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Présentation de l'éditeur 


Le volume 5 de l’intégrale du Trône de fer clôt provisoirement un chapitre 
important de cette saga désormais célèbre dans le monde entier grâce à la 
magnifique série télévisée qui a battu des records historiques d’audience. 


George R.R. Martin, scénariste et producteur au cinéma et à la télévision 
de nombreux films et feuilletons, est également l’auteur chevronné de cinq 
romans à succès. Le premier tome de la série Le Trône de fer (Game of 
Thrones), accueilli avec enthousiasme par la presse unanime aux États- 
Unis, a obtenu en 1997 le prestigieux prix Locus. 
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UNE ARGUTIE 
SUR LA CHRONOLOGIE 


Du temps a passé entre les tomes, je sais. Aussi n'est-il peut-être pas 
superflu de rappeler certaines choses. 

Le livre que vous tenez entre les mains marque le début du cinquième 
volume de l'intégrale du Trône de Fer. Toutefois, ce volume ne succède pas 
au précédent dans un sens traditionnel : il se déroule plutôt simultanément à 
lui. 

Ces deux volumes reprennent l'intrigue immédiatement après les 
événements du troisième volume de l'intégrale. Alors que le quatrième se 
concentrait sur les événements de Port-Réal et de ses environs, sur les îles 
de Fer et à Dorne, celui-ci nous entraîne au Nord, à Châteaunoir et au Mur 
(et au-delà), et traverse le détroit jusqu'à Pentos et la baie des Serfs, pour 
reprendre l'histoire de Tyrion Lannister, de Jon Snow, de Daenerys 
Targaryen et de tous les autres personnages que vous n'avez pas vus dans le 
volume précédent. Davantage que consécutifs, les deux volumes sont 
parallèles... Divisés géographiquement, plutôt que chronologiquement. 
Mais dans certaines limites. 

Ce cinquième volume sera plus long que le précédent, et couvrira une 
période plus étendue. Dans la deuxième moitié du livre, vous remarquerez 
le retour des points de vue de certains personnages du tome 4. Et cela 
signifie exactement ce que vous supposez : la narration a dépassé le cadre 
du quatrième opus et les deux courants ont fusionné de nouveau. 

La prochaine étape parlera des Vents de l'Hiver. Là, j'espère, tout le monde 
grelottera de nouveau de concert. 


George R.R. Martin 
Avril 2011 
La liste complète des personnages se trouve en fin d'ouvrage. 


Prologue 


L'odeur de l'homme empuantissaïit la nuit. 

Le zoman s'arrêta sous un arbre et flaira, sa fourrure gris-brun toute 
mouchetée d'ombre. Un soupir de vent résineux lui apporta les relents de 
l'homme, par-dessus des fumets plus ténus qui disaient le renard et le lièvre, 
le phoque et le cerf, et même le loup. C'étaient aussi des odeurs d'homme, le 
zoman le savait ; la rancissure de vieilles toisons, mortes et sauvagines, 
presque noyées sous le remugle plus fort de la fumée, du sang et de la 
putréfaction. Seul l'homme dépouillait les autres bêtes de leurs peaux pour 
se couvrir de cuir et de fourrure. 

Différant en cela des loups, les zomans ne craignent pas l'homme. La 
haine et la faim se nouèrent dans son ventre et il poussa un grondement 
sourd, pour appeler son frère borgne, sa sœur menue et rusée. Tandis qu'il 
s'élançait entre les arbres, ses compagnons de meute suivirent avec ardeur 
dans ses traces. Eux aussi avaient capté l'odeur. Dans sa course, il voyait 
également par leurs yeux, et il s'aperçut en tête. Le souffle de la meute 
s'échappait de leurs longues mâchoires grises en bouffées chaudes et 
blanches. Entre leurs pattes, la glace avait pris, dure comme pierre, mais la 
chasse était lancée, la proie au-devant. De la chair, songea le zoman, de la 
viande. 

Isolé, l'homme était une créature faible. Grand et robuste, avec de bons 
yeux perçants, mais dur d'oreille et sourd aux effluves. Le daim, l'orignac et 
même le lièvre étaient plus prompts, les ours et les sangliers plus féroces au 
combat. Mais en meute, les hommes devenaient dangereux. Tandis que les 
loups avançaient sur leur proie, le zoman entendit vagir un petit, craquer la 
carapace de neige tombée la veille sous de balourdes pattes d'hommes, 
s'entrechoquer les peaux-dures et les longues griffes grises qu'ils portaient. 

Des épées, chuchota une voix en lui, des piques. 


Aux arbres avaient poussé des crocs de glace, en rictus sur les branches 
brunes et nues. Le borgne coupa au plus court en crevant les taillis, faisant 
jaillir la neige. Ses frères de meute le suivirent. Au faîte d'une colline, puis 
au bas de la pente suivante, jusqu'à ce que le bois s'ouvre devant eux et que 
les hommes soient là. Il y avait une femelle. Le ballot enveloppé de 
fourrures qu'elle serrait contre elle était son petit. Garde-la pour la fin, 
souffla la voix, le danger vient des mâles. Ils rugissaient entre eux à la 
mode des hommes, mais le zoman sentait leur terreur. L'un d'eux avait un 
croc de bois aussi haut que lui. Il le projeta, mais sa main tremblait et le 
croc passa en hauteur. 

Puis la meute fut sur eux. 

Le frère borgne culbuta le lanceur à la renverse dans un monticule de 
neige et lui arracha la gorge pendant que sa proie se débattait. Sa sœur se 
glissa dans le dos de l'autre mâle et l'attaqua par-derrière. Ce qui laissa au 
mâle la femelle et son petit. 

Elle portait un croc, elle aussi, minuscule et fait d'os, mais le laissa choir 
quand les dents du zoman se refermèrent sur sa jambe. En tombant, elle 
enveloppa de ses deux bras son petit gueulard. Sous ses fourrures, la 
femelle n'avait que la peau sur les os, mais ses mamelles étaient gorgées de 
lait. La meilleure viande se trouvait sur le jeune. Le loup réserva les 
morceaux les plus savoureux pour son frère. Tout autour des dépouilles, la 
neige gelée vira au rose et au rouge tandis que la meute se remplissait la 
panse. 

À des lieues de là, dans l'unique pièce d'une hutte en torchis avec un toit 
de chaume, un trou pour la fumée et un sol de terre battue, Varamyr 
frissonna, toussa et se lécha les babines. Il avait les yeux rouges, les lèvres 
gercées, la gorge sèche et assoiffée, mais un goût de sang et de graisse lui 
emplissait la bouche, alors même que son ventre dilaté réclamait à manger. 
De la chair d'enfant, songea-t-il en se souvenant de Cabosse. De la chair 
humaine. Était-il si bas tombé qu'il avait faim de chair humaine ? Il 
entendait presque Haggon gronder : « Les hommes peuvent consommer la 
viande des bêtes et les bêtes celle des hommes, mais l'homme qui se repaît 
de chair humaine est une abomination. » 

Une abomination. Ce mot avait toujours eu la faveur d'Haggon. 
Abomination, abomination, abomination. Manger de la chair humaine était 
une abomination ; copuler sous forme de loup avec un loup, une 
abomination ; et s'emparer du corps d'un autre homme, la pire des 


abominations. Haggon était un faible, que son propre pouvoir effrayait. 11 a 
crevé seul, tout chialant, lorsque je lui ai arraché sa Seconde Vie. Varamyr 
lui avait dévoré le cœur. Il m'a enseigné tant et plus de choses, et le goût de 
la chair humaine aura été ce que j'ai appris de lui en dernier. 

Mais cela s'était passé en tant que loup. Jamais il n'avait mangé de chair 
humaine avec des dents d'homme. Néanmoins, il ne voulait pas priver la 
meute d'un festin. Faméliques et glacés, les loups avaient autant besoin de 
subsistance que lui, et leur proie... Deux hommes et une femme, un bébé 
dans les bras, fuyant de la défaite vers la mort. De toute façon, ils 
n'auraient pas tardé à périr, de froid ou de faim. Cela valait mieux ainsi. Un 
acte de miséricorde. 

« Une miséricorde », prononça-t-il à voix haute. Il avait la gorge irritée, 
mais c'était bon d'entendre une voix humaine, fût-ce la sienne. L'atmosphère 
suintait le moisi et l'humide, le sol était dur et gelé, et son feu dégageait plus 
de fumée que de chaleur. Il s'approcha des flammes autant qu'il osa, 
toussant et grelottant tour à tour, son flanc l'élançant à l'endroit où sa 
blessure s'était rouverte. Le sang avait poissé ses chausses jusqu'au genou et 
séché en formant une croûte brune et rigide. 

Cirse l'avait mis en garde : cela risquait d'arriver. « J'ai r'cousu de mon 
mieux, avait-elle dit, mais t'as besoin de te r'poser et d'laisser guérir, ou la 
chair s' déchirera d'nouveau. » 

Cirse avait été la dernière de ses compagnons, une piqueuse coriace 
comme une vieille racine, mouchetée de verrues, recuite par le vent et toute 
ridée. Les autres les avaient quittés en cours de route. Un par un, ils avaient 
dérivé en arrière-garde ou forcé la marche en tête, vers leurs anciens 
villages, la Laïiteuse, Durlieu ou une mort solitaire dans la forêt — Varamyr 
n'en savait rien, et n'en avait cure. J'aurais dû m'emparer de l'un d'eux 
quand j'en avais la possibilité. Un des jumeaux, le gaillard défiguré ou le 
jeune rousseau. Mais il avait eu peur. L'un des autres aurait pu comprendre 
ce qui se produisait. Là, ils se seraient retournés contre lui, pour le tuer. Les 
paroles d'Haggon le hantaient. Et l'occasion était passée. 

Après la bataille, ils avaient été des milliers à s'égailler dans la forêt, 
affamés, terrifiés, pour fuir le carnage qui s'était abattu sur eux, au Mur. 
Certains parlaient de regagner les foyers qu'ils avaient abandonnés, d'autres 
de lancer un deuxième assaut contre la porte ; la plupart, désemparés, ne 
savaient où aller ni que faire. Ils avaient échappé aux corbacs tout de noir 
vêtus et aux chevaliers d'acier gris, mais désormais de plus impitoyables 


ennemis les traquaient. Chaque jour égrenait davantage de corps au long 
des pistes. Certains crevaient d'inanition, d'autres de froid, d'autres encore 
de maladie. D'aucuns étaient tués par leurs anciens compagnons d'armes, du 
temps où ils marchaient vers le sud avec Mance Rayder, le Roi-d'au-delà- 
du-Mur. 

Mance est tombé, se répétaient les rescapés avec des accents désespérés, 
Mance est pris, Mance est mort. « Harma est occise et Mance captif, l'reste 
a déguerpi en nous laissant », avait affirmé Cirse, tout en recousant sa plaie. 
« Tormund, l'Chassieux, Sixpeaux, tous de hardis pillards. Où y sont, à 
présent ? » 

Elle ne me reconnaît pas, comprit alors Varamyr, et comment le pourrait- 
elle ? Sans ses bêtes, il n'avait rien d'un grand homme. J'étais Varamyr 
Sixpeaux, qui a rompu le pain avec Mance Rayder. Il s'était octroyé ce nom 
de Varamyr à l'âge de dix ans. Un nom digne d'un lord, un nom fait pour les 
chansons, un nom puissant, et terrible. Et pourtant, face aux corbacs, il 
avait détalé comme un lièvre affolé. Le terrible seigneur Varamyr avait 
tourné pleutre, mais il n'aurait pas supporté qu'elle le sache, aussi avait-il 
conté à la piqueuse qu'il s'appelait Haggon. Par la suite, il se demanda 
pourquoi ce nom, ce nom-là, lui était venu aux lèvres, entre tous ceux qu'il 
aurait pu choisir. J'ai dévoré son cœur et bu son sang, et toujours il me 
hante. 

Un jour, durant leur fuite, un cavalier arriva au galop à travers bois sur un 
cheval blanc étique, criant à tous de se diriger vers la Laïiteuse, car le 
Chassieux assemblait des guerriers pour franchir le pont des Crânes et 
s'emparer de Tour Ombreuse. Beaucoup le suivirent ; plus encore n'en firent 
rien. Plus tard, un guerrier sombre, de fourrure et d'ambre, passa de feu de 
camp en feu de camp, pour presser tous les survivants de prendre la route 
du nord afin de se réfugier dans la vallée des Thenns. Pourquoi pensait-il 
qu'ils seraient en sécurité là-bas alors que les Thenns eux-mêmes avaient fui 
les lieux ? Varamyr ne l'apprit jamais, mais des centaines s'en furent avec le 
guerrier. D'autres centaines partirent avec la sorcière des bois, qui avait eu 
la vision d'une flotte de navires venus transporter le peuple libre vers le sud. 
« Nous devons chercher la mer », cria la Mère Taupe, et ses fidèles 
obliquèrent vers l'est. 

Varamyr aurait pu faire partie du nombre, si seulement il avait été plus 
fort. Mais la mer était grise, glacée et lointaine, et jamais il ne vivrait assez 
longtemps pour la voir, il le savait. Neuf fois il avait péri ; il agonisait, et 


son trépas marquerait sa fin véritable. Un manteau d'écureuil, se souvint-il, 
il m'a poignardé pour un manteau d'écureuil. 

La propriétaire était morte, la nuque enfoncée et réduite en une bouillie 
rouge cloutée de petites éclisses d'os, mais son manteau paraissait chaud et 
épais. Il neigeait, Varamyr avait perdu ses propres affaires au Mur. Ses 
pelisses de nuit et ses dessous en laine, ses bottes en toison de mouton et ses 
gants doublés de fourrure, ses provisions d'hydromel et la nourriture qu'il 
avait mise de côté, les poignées de cheveux qu'il avait prises aux femmes 
avec lesquelles il couchait, et même les torques de bras en or que lui avait 
donnés Mance, tout cela était égaré, dispersé derrière lui. J'ai brûlé, je suis 
mort, et puis j'ai couru, à moitié fou de douleur et de terreur. Ce souvenir le 
mortifiait encore, mais il n'avait pas été le seul. D'autres aussi avaient fui, 
par cent, par mille. La bataille était perdue. Les chevaliers avaient surgi, 
invincibles sous leur acier, tuant tous ceux qui restaient combattre. Il fallait 
courir ou périr. 

On ne distançait pas si aisément la mort, toutefois. Et ainsi, quand 
Varamyr tomba sur la dépouille dans les bois, il se mit à genoux pour la 
délester du manteau et n'aperçut pas le gamin jusqu'à ce que celui-ci 
bondisse de sa cachette pour planter dans son flanc le long couteau en os et 
arracher le manteau à ses doigts serrés. « Sa mère », lui expliqua Cirse par 
la suite, une fois le garçonnet enfui. « C'était l'manteau de sa mère, et quand 
y t'a vu le voler... 

— Elle était morte », protesta Varamyr, grimaçant tandis que l'aiguille 
d'os lui perçait la chair. « On lui avait défoncé le crâne. Sans doute un 
corbac. 

— Un corbac, non. Des Pieds Cornés. J'ai tout vu. » Elle tira sur l'aiguille 
pour clore la plaie à son flanc. « Des sauvages, et y' reste qui, maïint'nant 
pour les mater ? » Personne. Si Mance est mort, le peuple libre est 
condamné. Les Thenns, les géants et les Pieds Cornés, les troglodytes avec 
leurs dents limées et les hommes de la côte occidentale avec leurs chariots 
en os... Tous perdus, eux aussi. Même les corbacs. Ils l'ignoraient peut-être 
encore, mais ces carognes en manteau noir allaient périr avec le reste. 
L'ennemi arrivait. 

La voix rauque d'Haggon résonna sous son crâne. De mille morts tu 
mourras, petit, et à chacune tu souffriras... Mais quand viendra ta mort 
véritable, tu vivras de nouveau. La Seconde Vie est plus simple, plus douce, 
dit-on. 


Varamyr Sixpeaux ne tarderait plus à juger de la vérité de cette 
affirmation. Il respirait sa mort véritable dans la fumée âcre en suspension 
dans les airs, la percevait sous ses doigts quand il glissait la main sous ses 
vêtements pour tâter sa blessure. Mais un frisson l'avait envahi, aussi, 
jusque dans sa moelle. Cette fois-ci, ce serait au tour du froid de le tuer. 

La dernière fois, il avait péri par le feu. J'ai brûlé. Tout d'abord, dans sa 
confusion, il avait cru qu'un archer sur le Mur l'avait percé d'une flèche 
enflammée... Mais le brasier avait ardé en lui, en le consumant. Et la 
douleur... 

Varamyr avait connu neuf trépas, auparavant. Une fois, d'un coup de 
lance ; une autre, les crocs d'un ours plantés dans sa gorge, et une autre 
aussi, dans un épanchement de sang, en mettant bas un chiot mort-né. Il 
avait péri pour la première fois à l'âge de six ans seulement, quand la hache 
de son père lui avait enfoncé le crâne. Même cela ne l'avait pas torturé 
autant que ce feu dans les tripes qui crépitait sur son envergure pour le 
dévorer. Lorsqu'il avait tenté de fuir à tire-d'aile, sa terreur avait attisé les 
flammes et redoublé leur ardeur. Un moment, il planait au-dessus du Mur, 
épiant de ses yeux d'aigle les mouvements des hommes en contrebas. Puis 
les flammes avaient réduit son cœur en charbon noir, expulsé dans sa propre 
peau son esprit hurlant et, durant un court instant, il avait totalement perdu 
la raison. Ce souvenir suffisait encore à lui donner des frissons. 

C'est alors qu'il remarqua que le feu s'était éteint dans l'âtre. 

Ne restait qu'un amas gris et noir de bois calciné, avec quelques braises 
qui rutilaient dans les cendres. Il y a encore de la fumée, il n'est besoin que 
de bois. Serrant les dents contre la douleur, Varamyr avait rampé jusqu'au 
tas de branches brisées assemblé par Cirse avant de partir à la chasse, et il 
jeta des cotrets sur les cendres. « Prends, croassa-t-il. Brûle. » Il souffla sur 
les charbons ardents et adressa une prière muette aux dieux sans nom du 
bois, de la colline et de la prairie. 

Les dieux ne répondirent pas. Au bout d'un moment, la fumée cessa 
également de monter. Déjà, le froid envahissait la petite cahute. Varamyr 
n'avait ni silex, ni amadou, ni fagotin. Jamais il ne rallumerait le feu, pas 
tout seul. « Cirse », appela-t-il, la voix enrouée et empreinte de douleur. « 
Cirse ! » 

Elle avait le menton pointu et le nez plat et, sur une joue, un poireau où 
poussaient quatre crins noirs. Des traits durs et laids, et pourtant il aurait 
donné cher pour l'apercevoir à la porte de la cabane. J'aurais dû la prendre 


avant qu'elle s'en aille. Depuis combien de temps était-elle partie ? Deux 
jours ? Trois ? Varamyr ne se rappelait pas bien. La cabane était plongée 
dans le noir, et il entrait et sortait du sommeil sans en avoir conscience, sans 
jamais savoir vraiment si régnait dehors le jour ou la nuit. « Attends, lui 
avait-elle dit. J' vais revenir avec d'quoi manger. » Et donc, il avait attendu, 
l'imbécile, en rêvant d'Haggon, de Cabosse et de tous les méfaits qu'il avait 
commis au cours de sa vie, mais les jours et les nuits avaient passé et Cirse 
n'était pas revenue. Elle ne reviendra pas. Varamyr se demanda s'il s'était 
trahi. Pouvait-elle deviner ses pensées rien qu'en le regardant, avait-il 
marmonné dans ses rêves de fièvre ? 

Abomination, entendit-il Haggon répéter. On aurait cru qu'il se trouvait 
ici, dans la pièce. « C'est rien qu'une piqueuse avec une sale gueule, lui 
répliqua Varamyr. Je suis un grand homme. Je suis Varamyr le zoman, le 
change-peau, il est pas juste qu'elle vive et que je meure. » Nul ne répondit. 
Il n'y avait personne. Cirse était loin. Elle l'avait abandonné, comme tous 
les autres. 

Jusqu'à sa propre mère, qui l'avait abandonné. Elle a pleuré pour 
Cabosse, mais pour moi, jamais. Le matin où son père l'avait tiré du lit pour 
le livrer à Haggon, elle n'avait même pas voulu le regarder. Il avait hurlé et 
flanqué des coups de pied tandis qu'on le traînait dans les bois, avant que 
son père lui colle une mornifle en lui ordonnant de se taire. « Ta place est 
parmi ceux de ta race », voilà tout ce qu'il avait déclaré en le jetant aux 
pieds d'Haggon. 

Il avait pas tort, songea Varamyr, en grelottant. Haggon m'a enseigné 
tant de choses. Il m'a appris à chasser et à pêcher, à dépouiller une 
carcasse et à ôter les arêtes d'un poisson, à m'orienter dans les bois. Et il 
m'a enseigné les voies du zoman et les secrets du change-peau, et pourtant 
mon don surpassait le sien. 

Des années plus tard, il avait cherché à retrouver ses parents, pour leur 
apprendre que leur Bosse était devenu le grand Varamyr Sixpeaux, mais 
tous deux étaient morts et incinérés. Partis dans les arbres et les rivières, 
partis dans les rochers et la terre. Partis en cendres et en poussière. Voilà 
ce qu'avait raconté la sorcière des bois à sa mère, le jour où Cabosse était 
mort. Bosse ne voulait pas devenir une motte de terre. Le gamin avait rêvé 
d'un jour où les bardes chanteraient sa geste et de jolies donzelles le 
couvriraient de baisers. Quand je serai grand, je serai Roi-d'au-delà-du- 
Mur, s'était-il juré. Il n'y avait jamais réussi, mais il s'en était approché. Les 


hommes craignaient le nom de Varamyr Sixpeaux. Il partait à la bataille, 
juché sur une ourse des neiges haute de treize pieds, tenait sous son joug 
trois loups et un lynx-de-fumée, et siégeait à la main droite de Mance 
Rayder. C'est Mance qui m'a conduit à ma situation actuelle. Je n'aurais 
pas dû l'écouter. J'aurais dû me glisser à l'intérieur de mon ourse et le 
déchiqueter. 

Avant Mance, Varamyr Sixpeaux avait été peu ou prou un lord. Il vivait 
seul, avec des bêtes comme cour, dans une demeure de mousse, de boue et 
de rondins taillés, qui avait jadis appartenu à Haggon. Une douzaine de 
villages lui rendaient un hommage de pain, de sel et de cidre, lui offrant les 
fruits de leurs vergers et les légumes de leurs jardins. La viande, il se la 
procurait lui-même. Chaque fois qu'il désirait une femme, il envoyait son 
lynx-de-fumée la traquer, et la jouvencelle sur laquelle il avait jeté son 
dévolu, quelle qu'elle soit, suivait humblement la bête jusqu'à sa couche. 
D'aucunes venaient en pleurs, certes, mais elles venaient quand même. 
Varamyr leur octroyait sa semence, prélevait une poignée de cheveux pour 
conserver un souvenir d'elles et les renvoyait. De temps en temps, un héros 
de village, épieu en main, se présentait pour occire l'homme féral et sauver 
une sœur, une maîtresse ou une fille. Ceux-là, il les tuait, mais jamais il ne 
portait atteinte aux femmes. À certaines, il accordait même la bénédiction 
d'enfants. Des avortons. De petits êtres rabougris, comme Bosse, et pas un 
qui porte le don. 

La peur le remit debout, tout chancelant. Se tenant le flanc pour réprimer 
l'effusion du sang de sa blessure, Varamyr tituba jusqu'à la porte et écarta la 
fourrure en lambeaux qui la masquaïit pour affronter un mur tout blanc. De 
la neige. Pas étonnant que l'intérieur soit si rempli d'ombre et de fumée. Les 
chutes de neige avaient enseveli la cabane. 

Quand Varamyr pesa contre elle, la neige céda et croula, molle et humide 
encore. Au-dehors, la nuit avait une blancheur de mort ; de pâles nuages 
maigres dansaient autour d'une lune d'argent, sous le regard froid de mille 
étoiles. Il voyait d'autres cabanes enfouies bosseler les congères de neige et, 
au-delà, l'ombre pâle d'un barral en armure de glace. Au sud-ouest, les 
collines formaient un vaste désert blanc où rien ne bougeait, hormis les 
bourrasques de neige. « Cirse, appela Varamyr d'une voix faible en se 
demandant jusqu'où elle avait pu aller. Cirse. Femme. Où es-tu ? » 

Très loin, un loup hurla. 


Un frisson traversa Varamyr. Il connaissait ce hurlement aussi bien que 
Bosse avait jadis connu la voix de sa mère. Le borgne. C'était le plus vieux 
de ses trois, le plus grand, le plus féroce. Chasseur était plus fin, plus vif, 
plus jeune, Matoise plus rusée, mais tous deux craignaient le borgne. 
Implacable, sauvage, le vieux loup ne connaissait pas la peur. 

Varamyr avait perdu le contrôle de ses autres animaux dans les tourments 
de la mort de l'aigle. Son lynx-de-fumée avait détalé dans les bois tandis 
que son ourse des neiges retournait ses griffes contre ceux qui l'entouraient, 
taillant quatre hommes en pièces avant de tomber, percée d'une lance. Elle 
aurait tué Varamyr s'il s'était trouvé à sa portée. L'ourse le haïssaïit, avait 
enragé chaque fois qu'il revêtait sa peau ou grimpait sur son dos. 

Ses loups, en revanche... 

Mes frères. Ma meute. Par bien des nuits glacées, il avait dormi avec ses 
bêtes, leurs corps velus entassés autour de lui pour aider à lui tenir chaud. 
Quand je mourrai, ils se repaîtront de ma chair, et ne laisseront que des os 
pour accueillir le dégel, le printemps venu. Curieusement, cette pensée le 
réconfortait. Ses loups avaient souvent chassé pour lui dans leurs errances ; 
qu'il finisse par les nourrir ne semblait que justice. Autant entamer sa 
Seconde Vie en déchiquetant la chair morte et chaude de son propre 
cadavre. 

Les chiens étaient les animaux les plus aisés avec lesquels fusionner ; ils 
vivaient dans une telle proximité des hommes qu'ils en étaient presque 
humains eux-mêmes. Se glisser dans une peau de chien se comparait à 
enfiler une vieille botte, au cuir assoupli par l'usage. Comme la botte était 
conformée afin de recevoir un pied, un chien l'était pour accepter le collier, 
fût-il invisible à l'œil humain. Les loups étaient plus ardus. L'homme 
pouvait devenir l'ami d'un loup, voire le briser, mais personne n'apprivoisait 
vraiment un loup. « Les loups et les femmes s'apparient pour la vie, répétait 
souvent Haggon. Si tu en possèdes un, c'est un mariage. À partir de ce jour, 
le loup fera partie de toi et tu feras partie de lui. Vous changerez tous deux. 
» 

Mieux valait laisser de côté les autres animaux, avait assuré le chasseur. 
Les félins étaient arrogants et cruels, toujours prêts à se rebeller. L'élan et le 
daim étaient des proies ; à force de trop endosser leurs peaux, même le plus 
brave devenait couard. Ours, sangliers, blaireaux et furets... Haggon n'en 
faisait pas grand cas. « Il y a des peaux qu'il ne faudrait jamais endosser, 
petit. Ce que tu deviendrais te plairait pas. » À l'entendre, les pires étaient 


les oiseaux. « Les hommes ont pas vocation à quitter le sol. Passe trop de 
temps dans les nuages et plus jamais tu voudras redescendre. Je connais des 
change-peaux qui ont essayé les faucons, les hiboux, les corbeaux. Même 
dans leur propre corps, ils restent assis, l'esprit dans la lune, les yeux levés 
vers ce foutu ciel. » 

Néanmoins, tous les change-peaux ne partageaient pas cette opinion. Une 
fois, quand Bosse avait dix ans, Haggon l'avait emmené à une réunion de 
ceux-là. Les zomans, les frères des loups, formaient le plus gros de la 
compagnie, mais le petit garçon avait trouvé les autres plus étranges et plus 
fascinants. Borroq ressemblait tellement à son sanglier qu'il ne lui manquait 
plus que les défenses, Orell avait son aigle, Ronces son lynx-de-fumée (à 
l'instant où il les vit, Bosse voulut avoir un lynx-de-fumée à lui), et la 
femme chèvre, Grisella... 

Toutefois, aucun d'eux n'était aussi puissant que Varamyr Sixpeaux, pas 
même Haggon, grand et sévère, avec ses mains dures comme pierre. Le 
chasseur avait crevé en pleurant après que Varamyr se fut accaparé 
Griserobe, en l'expulsant pour revendiquer l'animal. Pas de Seconde Vie 
pour toi, vieil homme. Il se faisait appeler Varamyr Troispeaux, à l'époque. 
Avec Griserobe, il en compta quatre, mais le vieux loup, faible et presque 
édenté, suivit bientôt Haggon dans la mort. 

Varamyr pouvait s'emparer de toutes les bêtes qu'il voulait, les plier à sa 
volonté, faire sienne leur chair. Chien ou loup, ours ou blaireau... 

Cirse, se dit-il. 

Haggon aurait qualifié cela d'abomination, le plus noir de tous les péchés, 
mais Haggon était mort, dévoré et incinéré. Mance aussi l'aurait maudit, 
mais Mance avait été tué ou capturé. Nul ne saura jamais. Je serai Cirse la 
piqueuse, et Varamyr Sixpeaux sera mort. Son don périrait avec son Corps, 
il s'y attendait. Il perdrait ses loups et finirait ses jours sous l'aspect d'une 
maigre femme couverte de verrues... Mais il vivrait. Si elle revient. Si je 
suis encore assez fort pour la prendre. 

Une vague de vertige déferla sur Varamyr. Il se retrouva à genoux, les 
mains enfouies dans une congère. Il ramassa une poignée de neige et s'en 
emplit la bouche, frictionnant sa barbe et ses lèvres gercées, suçant 
l'humidité. L'eau était si froide qu'il ne put l'avaler qu'à grand-peine, et il 
prit de nouveau conscience de la force de sa fièvre. 

La neige fondue ne réussit qu'à exaspérer sa faim. Son estomac réclamait 
de la nourriture, pas de l'eau. La neige avait cessé de tomber, mais le vent se 


levait, chargeant l'air de cristaux de glace, lui battant le visage tandis qu'il 
s'évertuait à traverser les amas de neige, et que sa blessure au flanc béait et 
se refermait. Son souffle s'épanouissait en un nuage blanc irrégulier. En 
atteignant le barral, il trouva une branche morte, juste à la bonne taille pour 
servir de béquille. Lourdement appuyé sur elle, il tituba en direction de la 
plus proche cahute. Dans leur fuite, les villageois avaient pu oublier 
quelque chose... Un sac de pommes, de la viande séchée, n'importe quoi 
qui le garderait en vie jusqu'au retour de Cirse. 

Il y était presque arrivé quand sa béquille cassa sous son poids et que ses 
jambes se dérobèrent sous lui. 

Combien de temps il resta là, gisant de tout son long tandis que son sang 
rougissait la neige, Varamyr n'aurait su le dire. La neige va m'ensevelir. Ce 
serait un trépas calme. On raconte qu'on se sent tout chaud, vers la fin, 
chaud et somnolent. Ce serait bon de connaître à nouveau la chaleur, mais 
l'idée qu'il ne verrait jamais les terres vertes, les terres tièdes au-delà du 
Mur que chantait Mance, le désolait. « Le monde au-delà du Mur n'est pas 
pour ceux de notre espèce, avait coutume de dire Haggon. Le peuple libre 
craint les change-peaux, mais ils nous honorent, également. Au sud du Mur, 
les agenouillés nous traquent et nous égorgent comme pourceaux. » 

Tu m'avais mis en garde, songea Varamyr, mais c'est toi qui m'as montré 
Fort-Levant, également. Il ne devait pas avoir plus de dix ans. Haggon avait 
troqué une douzaine de colliers d'ambre et un traîneau de pelleteries 
entassées bien haut contre six outres de vin, un bloc de sel et une bouilloire 
en cuivre. Pour le commerce, Fort-Levant surpassait Châteaunoir ; c'était là 
qu'arrivaient les navires chargés de marchandises venues des terres 
fabuleuses par-delà la mer. Les corbacs connaissaient Haggon comme 
trappeur et ami de la Garde de Nuit, et ils accueillaient favorablement les 
nouvelles qu'il apportait de la vie au-delà du Mur. Certains le savaient aussi 
change-peau, mais nul ne parlait de cela. C'était là, à Fort-Levant, que le 
petit garçon qu'il avait été avait commencé à rêver du Sud chaud. 

Varamyr sentait les flocons de neige fondre sur son front. C'est pas aussi 
mauvais que de brûler. Que je dorme et que je ne m'éveille jamais, que 
j'entame ma Seconde Vie. Ses loups étaient proches, à présent. Il percevait 
leur présence. Il laisserait derrière lui cette chair faible, ne ferait qu'un avec 
eux, chassant la nuit et hurlant à la lune. Le zoman deviendrait un véritable 
loup. Mais lequel ? 


Pas Matoise. Haggon aurait qualifié cela d'abomination, mais Varamyr 
s'était souvent glissé dans sa peau tandis que le borgne la couvrait. Il ne 
voulait pas passer sa nouvelle vie en femelle, toutefois, pas s'il avait un 
autre choix. Chasseur lui conviendrait mieux, le plus jeune des mâles... 
Mais le borgne était plus grand, plus féroce, et c'était lui qui couvrait 
Matoise, chaque fois qu'elle était en chaleur. 

« On assure que l'on oublie », lui avait enseigné Haggon, quelques 
semaines avant sa propre mort. « Quand périt la chair de l'homme, son 
esprit continue à vivre à l'intérieur de la bête, mais chaque jour ses 
souvenirs s'effacent, et l'animal devient un peu moins zoman, un peu plus 
loup, jusqu'à ce que ne reste plus rien de l'homme et que ne subsiste plus 
que la bête. » 

Varamyr savait que c'était vrai. En s'emparant de l'aigle qui avait 
appartenu à Orell, il avait senti l'autre change-peau rager contre sa présence. 
Orell avait été tué par Jon Snow, ce traître de corbeau, et avait accumulé 
tant de haine envers celui qui lui avait ôté la vie que Varamyr l'avait à son 
tour ressentie contre le jeune zoman. Il avait perçu la nature réelle de Snow 
à l'instant où il avait vu le loup géant blanc qui chassait en silence à ses 
côtés. Un change-peau en reconnaît toujours un autre. Mance aurait dû me 
laisser prendre le loup-garou. Voilà une Seconde Vie digne d'un roi. Il en 
aurait été capable, il n'en doutait pas. Le don était fort en Snow, mais le 
jeune homme n'avait pas reçu de formation, toujours en lutte contre sa 
nature alors qu'il aurait dû s'en glorifier. 

Varamyr voyait les yeux rouges des barrals le contempler sur le tronc 
blanc. Les dieux me jaugent. Un frisson le traversa. Il avait commis des 
actions mauvaises, terribles. Il avait volé, tué, violé. Il s'était repu de chair 
humaine et avait lapé le sang des mourants tandis qu'il giclait, rouge et 
chaud, de leur gorge lacérée. Il avait traqué ses ennemis à travers bois, 
s'abattant sur eux dans leur sommeil, leur arrachant à coups de griffes les 
entrailles du ventre pour les répandre sur le sol bourbeux. Quel goût 
délicieux avait eu leur viande. « C'était la bête, pas moi, assura-t-il dans un 
chuchotement rauque. C'était le don que vous m'avez accordé. » 

Les dieux ne répondirent pas. Son souffle était suspendu dans les airs, 
pâle et brumeux. Il sentait de la glace se former dans sa barbe. Varamyr 
Sixpeaux ferma les yeux. 

Il fit un vieux rêve d'un taudis au bord de la mer, trois chiens qui 
geignaient, les larmes d'une femme. 


Cabosse. Elle pleure Cabosse, mais moi, elle m'a jamais pleuré. 

Bosse était né un mois avant l'échéance et il était si souvent malade que 
nul ne s'attendait à le voir survivre. Sa mère patienta, qu'il ait presque 
quatre ans pour lui donner un nom convenable, mais il était désormais trop 
tard. Tout le village avait pris l'habitude de l'appeler Bosse, du nom que lui 
avait donné sa sœur Méha lorsqu'il était encore dans le ventre de leur mère. 
Méha avait aussi attribué son nom à Cabosse, mais le petit frère de Bosse 
était né à l'heure due, fort, rougeaud et robuste, tétant avec avidité les 
mamelles de Mère. Elle voulait lui donner le même nom que Père. Mais 
Cabosse est mort. Il est mort quand il avait deux ans et que j'en avais six, 
trois jours avant celui où il aurait reçu ce nom. 

« Ton petit est auprès des dieux, à présent, avait dit la sorcière des bois à 
sa mère en larmes. Il n'aura plus jamais mal, plus jamais faim, il ne pleurera 
plus jamais. Les dieux l'ont emporté dans la terre, dans les arbres. Les dieux 
sont tout autour de nous, dans les rochers et les rivières, dans les oiseaux et 
les animaux. Ton Cabosse est allé les rejoindre. Il sera le monde et tout ce 
qu'il contient. » 

Les paroles de la vieille avaient frappé Bosse comme un couteau. 
Cabosse voit. Il me surveille. Il sait. Bosse ne pouvait pas se cacher de lui, 
se glisser derrière les robes de sa mère, ni s'enfuir avec les chiens pour 
échapper à la fureur de son père. Les chiens. Queue-coupée, Flaire, 
Grondeur. C'étaient de bons chiens. C'étaient mes amis. 

Quand son père avait retrouvé les chiens en train de renifler autour du 
corps de Cabosse, il n'avait aucun moyen de savoir lequel avait agi, aussi 
les avait-il tués tous trois avec sa hache. Ses mains tremblaient tant qu'il lui 
avait fallu deux coups pour réduire Flaire au silence, et quatre pour abattre 
Grondeur. L'odeur du sang poissait l'air et les chiens agonisants poussaient 
des plaintes épouvantables à entendre, et pourtant Queue-coupée avait 
quand même répondu à l'appel de Père. C'était le plus vieux des chiens et 
son dressage avait primé sur sa terreur. Le temps que Bosse se glisse dans 
sa peau, il était trop tard. 

Non, Père, je t'en prie, avait-il essayé de dire, mais les chiens ne parlent 
pas la langue des hommes, si bien que seul émergea un gémissement 
lamentable. La hache frappa le crâne du vieux chien en plein centre et, dans 
le taudis, le garçon poussa un hurlement. C'était ainsi qu'ils avaient su. 
Deux jours plus tard, son père l'avait entraîné dans les bois. Il avait apporté 


sa hache, aussi Bosse avait-il cru qu'il voulait l'abattre de la même façon 
que pour les chiens. Mais il l'avait donné à Haggon. 

Varamyr s'éveilla subitement, violemment, tout le corps agité de spasmes. 
« Debout, s'égosillait une voix, debout, faut qu'on parte. Y sont des 
centaines. » La neige l'avait recouvert d'une dure couche blanche. Si froide. 
En essayant de bouger, il découvrit qu'il avait la main collée au sol par la 
glace. En se dégageant, il laissa un peu de peau derrière lui. « Debout, 
clama-t-elle de nouveau. Y-z-arrivent. » 

Cirse lui était revenue. Elle le tenait par les épaules et le secouait, lui 
criant au visage. Varamyr sentait son souffle et sa chaleur, contre des joues 
engourdies par le froid. Maintenant, se dit-il, agis maintenant, ou tu vas 
mourir. 

Il invoqua toutes les forces qu'il contenait encore, bondit hors de sa peau 
et se força en elle. 

Cirse cambra l'échine en poussant un hurlement. 

Abomination. Était-ce elle, lui ou Haggon ? Il ne le sut jamais. Sa vieille 
chair retomba dans l'amas de neige tandis que les doigts de Cirse se 
dénouaient. La piqueuse se tordit avec violence, en glapissant. Le lynx-de- 
fumée avait coutume de combattre sauvagement Varamyr, et l'ourse des 
neiges était une fois devenue à moitié folle, mordant les arbres, les rochers 
et les airs, mais ici, c'était pire. « Sors, sors ! » entendit-il sa propre bouche 
beugler. Le corps de la piqueuse oscilla, tomba pour se relever, ses mains 
battaient, ses jambes se détendaient dans un sens et dans l'autre, en une 
danse grotesque, tandis que leurs esprits se disputaient sa chair. Elle aspira 
une gorgée d'air glacé et Varamyr disposa d'un demi-battement de cœur 
pour en savourer le goût, et la force de ce corps jeune, avant qu'elle ne 
claque des mâchoires et ne lui inonde la bouche de sang. Elle leva les mains 
vers son visage. Il tenta de les rabaisser, mais les mains refusaient d'obéir et 
elle lui griffa les yeux. Abomination, se souvint-il, en se noyant dans le 
sang, la douleur et la folie. Lorsqu'il voulut crier, elle recracha leur langue. 

Le monde blanc bascula et s'en fut. Un moment, il se crut à l'intérieur du 
barral. Par les yeux rouges sculptés, il contemplait au-dehors un agonisant 
qui tressautait faiblement sur le sol, et une folle, aveugle et sanglante, qui 
dansait sous la lune, en versant des pleurs de sang et lacérant ses vêtements. 
Puis ils disparurent tous deux et il s'éleva, il fondit, l'esprit porté par un vent 
froid. Il était dans la neige et les nuages, il était un moineau, un écureuil, un 
chêne. Un hibou cornu vola en silence entre les arbres, chassant un lièvre ; 


Varamyr se trouvait dans l'oiseau, dans le lièvre, dans les arbres. Dans les 
profondeurs, sous le sol gelé, les vers de terre creusaient en aveugles dans le 
noir et il était eux, également. Je suis le bois, et tout ce qu'il contient, 
exulta-t-il. Cent corbeaux prirent leur essor, croassant en le sentant passer. 
Un orignac brama, troublant les enfants accrochés à son dos. Un loup géant 
assoupi leva la tête pour grogner dans le vide. Avant que tous leurs cœurs 
aient pu battre de nouveau, il les avait tous dépassés, à la recherche des 
siens, du borgne, de Matoise et de Chasseur, de sa meute. Ses loups allaient 
le sauver, se dit-il. 

Ce fut sa dernière pensée d'homme. 

La mort véritable fut instantanée ; il ressentit brutalement le froid, 
comme s'il avait plongé dans les eaux gelées d'un lac pris par les glaces. 
Puis il se retrouva en train de filer au-dessus de neiges éclairées par la lune, 
ses frères de meute directement derrière lui. La moitié du monde était 
obscure. Le borgne, comprit-il. Il hurla, et Matoise et Chasseur lui firent 
écho. 

En atteignant la crête, les loups s'arrêtèrent. Cirse, se souvint-il ; une 
partie de lui pleura ce qu'il avait perdu, et une autre ce qu'il avait fait. Au- 
dessous, le monde s'était changé en glace. Des doigts de givre gravissaient 
lentement le barral, convergeant les uns vers les autres. Le village vide ne 
l'était plus. Des ombres aux yeux bleus avançaient entre les monticules de 
neige. Certains portaient du brun, d'autres du noir et plusieurs allaient nus, 
leur chair devenue blanche comme neige. Un vent soupirait à travers les 
collines, lourd de leurs odeurs : chair morte, sang séché, peaux qui puaient 
le moisi, la pourriture et l'urine. Matoise gronda et découvrit ses crocs, sa 
fourrure se hérissant sur sa nuque. Pas des hommes. Pas des proies. Pas 
ceux-là. 

Les choses en bas bougeaient, mais ne vivaient pas. Une par une, elles 
levèrent la tête vers les trois loups sur la colline. La dernière à regarder fut 
la créature qui avait été Cirse. Elle portait de la laine, de la fourrure et du 
cuir et, par-dessus le tout, une cape de givre qui craquait quand elle remuait 
et scintillait au clair de lune. Des glaçons pâles et roses pendaient au bout 
de ses doigts, dix longs poignards de sang gelé. Et dans les creux où avaient 
logé ses yeux, tremblotait une pâle lueur bleue, parant ses traits ingrats 
d'une beauté étrange qu'ils n'avaient jamais connue durant sa vie. 

Elle me voit. 


Tyrion 


Il passa tout le détroit à boire. 

Le navire était petit, et sa cabine plus encore, mais le capitaine refusa de 
le laisser monter sur le pont. Le plancher qui tanguait sous ses pieds lui 
soulevait le cœur et la mauvaise chère avait un goût pire encore en 
remontant. Mais quel besoin avait-il de bœuf salé, de fromage sec et de pain 
grouillant d'asticots, tant qu'il avait du vin pour se sustenter ? C'était un cru 
rouge et aigre, très fort. Parfois, Tyrion vomissait également sa boisson, 
mais les bouteilles ne manquaient pas. 

« Le monde regorge de vin », marmonna-t-il dans la moiteur de sa 
cabine. Son père n'avait jamais aimé les ivrognes, mais quelle importance ? 
Son père était mort. Il l'avait tué. Un carreau dans le ventre, messire, rien 
que pour vous. Si seulement j'étais plus habile avec une arbalète, je vous 
l'aurais planté dans cette queue avec laquelle vous m'avez fait, espèce 
d'ordure. 

Sous le pont n'existait ni la nuit ni le jour. Tyrion tenait le décompte du 
temps grâce aux allées et venues du garçon de cabine qui apportait les repas 
que le nain ne mangeait pas. Le garçon avait toujours avec lui une brosse et 
un balai, pour nettoyer. « C'est du vin de Dorne ? » s'était enquis Tyrion, 
une fois, en débouchant une outre. « Il me rappelle un serpent de ma 
connaissance. Un personnage plein d'esprit, jusqu'à ce qu'une montagne lui 
croule dessus. » 

Le garçon de cabine n'avait rien répondu. Le drôle était assez laid ; 
quoique plus séduisant qu'un certain nain avec sa moitié de nez et sa 
cicatrice qui courait de l'œil au menton. « Je t'ai offensé ? demanda Tyrion 
tandis que le garçon briquait. As-tu reçu consigne de ne pas me parler ? Ou 
un nain aurait-il lutiné ta mère ? » Pas de réponse, là non plus. « Vers où 


naviguons-nous ? Dis-le-moi. » Jaime avait évoqué les Cités libres, mais 
sans jamais préciser laquelle. « Est-ce Braavos ? Tyrosh ? Myr ? » Tyrion 
aurait préféré aller à Dorne. Myrcella est plus âgée que Tommen. Selon la 
loi de Dorne, le Trône de Fer lui revient. Je l'aiderai à faire valoir ses 
droits, comme me l'a suggéré le prince Oberyn. 

Mais Oberyn était mort, la tête réduite en débris sanguinolents par le 
poing en armure de ser Gregor Clegane. Et sans la Vipère Rouge pour 
l'aiguillonner, Doran Martell envisagerait-il seulement un plan aussi 
hasardeux ? Il pourrait bien préférer me jeter aux fers, et me restituer à ma 
tendre sœur. Le Mur serait probablement plus sûr. Mormont le Vieil Ours 
répétait que la Garde de Nuit avait besoin d'hommes comme Tyrion. Mais il 
n'était pas impossible que Mormont ait rendu l'âme. Slynt doit occuper le 
poste de lord Commandant, à présent. Ce fils de boucher ne risquait pas 
d'avoir oublié qui l'avait expédié au Mur. Ai-je vraiment envie de passer le 
reste de mon existence à manger du bœuf salé et du gruau d'avoine en 
compagnie d'assassins et de voleurs ? Non que le reste de son existence 
durerait très longtemps. Janos Slynt y veillerait. 

Le garçon de cabine trempa sa brosse et continua à frotter mâlement. « 
As-tu jamais visité les maisons de plaisir de Lys ? voulut savoir le nain. Se 
pourrait-il que ce soit là que vont les putes ? » Tyrion ne semblait plus 
capable de retrouver le mot valyrien pour pute et, de toute façon, c'était trop 
tard. Le garçon jeta sa brosse dans le seau et prit congé. 

Le vin m'a brouillé l'esprit. Il avait appris à lire le haut valyrien aux 
genoux de son mestre, mais ce qu'on parlait dans les neuf Cités libres... eh 
bien, c'était moins un dialecte que neuf dialectes en bonne voie de devenir 
des langues à part entière. Tyrion connaissait des bribes de braavien, avait 
de vagues notions de myrien. En tyroshi, il arriverait à maudire les dieux, 
traiter un homme de tricheur et commander une bière, grâce à une épée- 
louée qu'il avait autrefois connue au Roc. Au moins, à Dorne, on parle la 
Langue Commune. Comme sa cuisine et ses lois, le parler de Dorne s'épiçait 
des saveurs de la Rhoyne, mais on parvenait à le comprendre. Dorne, oui, 
Dorne a ma faveur. Il réintégra sa couchette, se raccrochant à cette idée 
comme un enfant à une poupée. 

Le sommeil n'était jamais venu aisément à Tyrion Lannister et, à bord de 
ce navire, il visitait rarement le nain, mais, de temps en temps, celui-ci 
réussissait à boire assez de vin pour perdre un moment conscience. Au 
moins ne rêvait-il pas. Il avait assez rêvé pour une courte vie entière. Et de 


tant de folies ! L'amour, la justice, l'amitié, la gloire. Autant rêver d'être 
grand. Tout cela était hors d'atteinte, Tyrion le savait à présent. Mais il ne 
savait pas où vont les putes. 

« Là où vont les putes », avait dit son père. Ses dernières paroles, et 
quelles paroles ! L'arbalète avait vrombi, lord Tywin s'était rassis, et Tyrion 
Lannister s'était retrouvé en train de se dandiner dans le noir, Varys à ses 
côtés. Il avait dû redescendre le goulet, deux cent trente échelons jusqu'au 
lieu où des brandons orange couvaient dans la gueule d'un dragon de fer. Il 
n'en gardait nul souvenir. Rien que le son produit par l'arbalète, et le 
remugle des boyaux de son père qui se relâchaient. Même en crevant, il a 
trouvé moyen de me chier dessus. 

Varys l'avait escorté au long des tunnels, mais ils n'avaient rien dit 
jusqu'au moment où ils avaient émergé près de la Néra, où Tyrion avait 
remporté une fameuse victoire et perdu un nez. Là, le nain s'était tourné 
vers l'eunuque pour annoncer : « J'ai tué mon père », sur le même ton qu'on 
emploierait à dire : « Je me suis cogné le pied. » 

Le maître des chuchoteurs était vêtu en frère mendiant, dans une coule 
mitée de tissu brun dont le capuchon gardait dans l'ombre ses joues lisses et 
dodues et son crâne rond et chauve. « Vous n'auriez pas dû gravir cette 
échelle », lui reprocha-t-il. 

« Là où vont les putes. » Tyrion avait averti son père de ne pas prononcer 
ce mot. Si je n'avais pas décoché le vireton, il aurait vu que mes menaces 
étaient vides. Il m'aurait arraché l'arbalète des mains, comme il m'a jadis 
arraché Tysha des bras. Il se levait lorsque je l'ai tué. 

« J'ai également tué Shae, confessa-t-il à Varys. 

— Vous saviez ce qu'elle était. 

— Oui. Mais pas ce qu'il était, lui. » 

Varys gloussa. « Et maintenant, vous savez. » 

J'aurais également dû tuer l'eunuque. Un peu plus de sang sur les mains, 
quelle importance ? Il n'aurait su dire ce qui avait retenu son poignard. Pas 
la gratitude. Varys l'avait sauvé de l'épée du bourreau, mais uniquement sur 
l'ordre de Jaime. Jaime... Non, mieux vaut ne pas penser à Jaime. 

Il se rabattit sur une nouvelle outre de vin qu'il biberonna comme un sein 
de femme. Le rouge aigre lui dégoulina sur le menton et détrempa sa 
tunique crasseuse, celle-là même qu'il portait dans sa cellule. Le pont 
tanguait sous ses pieds et, quand Tyrion chercha à se lever, le parquet 
s'exhaussa sur un côté et l'envoya durement valdinguer contre une cloison. 


Une tempête, comprit-il, sinon je suis plus soûl que je ne pensais. Il vomit 
le vin et y resta un moment vautré, à se demander si le navire allait sombrer. 
Est-ce là ta vengeance, Père ? Le Père d'En-Haut t'a-t-Il fait Sa Main ? « 
Voilà bien le salaire du tueur des siens », conclut-il tandis que la bourrasque 
mugissait au-dehors. Il ne semblait pas juste de noyer le garçon de cabine, 
le capitaine et tous les autres pour punir un de ses actes, mais depuis quand 
les dieux étaient-ils justes ? C'est à peu près à ce moment-là que les 
ténèbres l'engoulèrent. 

Lorsqu'il recommença à bouger, sa tête lui parut près d'éclater et le navire 
décrivait des cercles vertigineux, bien que le capitaine insistât pour dire 
qu'ils étaient arrivés à bon port. Tyrion le pria de garder le silence et 
décocha de faibles coups de pied tandis qu'un énorme marin chauve 
l'emportait tout gigotant dans la cale où l'attendait un barricaut de vin, vide. 
C'était un petit fût, trapu et exigu, même pour un nain. Tyrion se pissa 
dessus au cours de la lutte — ce qui n'améliora nullement la situation. On 
l'enfonça tête la première dans le baril, les genoux remontés contre les 
oreilles. Le moignon de son nez le démangeait horriblement, mais ses bras 
étaient si étroitement coincés qu'il ne pouvait tendre la main pour le gratter. 
Un palanquin digne d'un homme de ma stature, songea-t-il pendant qu'on 
clouait le couvercle en place. Il entendit des clameurs tandis qu'on le hissait. 
Chaque cahot cognait son crâne contre le fond de la barrique. Le monde 
tourbillonna quand la futaille dévala une pente en roulant, puis elle s'arrêta 
avec un impact qui donna à Tyrion envie de hurler. Une autre barrique vint 
percuter la sienne, et il se mordit la langue. 

Ce fut le plus long périple qu'il ait jamais effectué, même si sa durée 
n'avait pas dû dépasser la demi-heure. On le souleva et le déposa, le roula et 
l'empila, le bascula et le redressa pour le rouler à nouveau. À travers les 
douves de bois, il entendit crier des hommes et, une fois, hennir un cheval à 
proximité. Des crampes se mirent à saisir ses jambes torses, et ne tardèrent 
pas à le faire tant souffrir qu'il en oublia les coups de tambour sous son 
crâne. 

Cela s'acheva comme cela avait commencé, avec un nouveau roulage qui 
lui donna le tournis, et d'autres cahots. Au-dehors, des voix inconnues 
parlaient une langue qu'il ne connaissait pas. Quelqu'un entreprit de 
marteler le sommet de la futaille et le couvercle céda soudain dans un 
craquement. La lumière déferla, ainsi que l'air frais. Tyrion avala avec 


avidité et essaya de se redresser, mais ne réussit qu'à renverser la barrique 
sur le flanc et à s'étaler sur un sol dur en terre battue. 

Au-dessus de lui se tenait un homme grotesque d'embonpoint avec une 
barbe jaune en fourche, armé d'un maillet de bois et d'un ciseau de fer. Sa 
robe de chambre était assez immense pour servir de pavillon de tournoi, 
mais sa ceinture vaguement nouée s'était défaite, exposant une énorme 
panse blanche et une paire de pesants tétins qui ballaient comme des sacs de 
lard couverts de crin jaune. Il rappela à Tyrion une vache de mer crevée qui 
s'était un jour échouée dans les grottes au-dessous de Castral Roc. 

Le gros homme baissa les yeux et sourit. « Un nain soûl, dit-il dans la 
Langue Commune de Westeros. 

— Une vache de mer en décomposition. » Tyrion avait du sang plein la 
bouche. Il le cracha aux pieds du pansu. Ils se trouvaient dans une longue 
cave obscure aux plafonds voûtés, aux murs de pierre plaqués de salpêtre. 
Des muids de vin et de bière les entouraient, plus de boisson qu'il n'en 
fallait pour assurer à un nain assoiffé de tenir la nuit. Ou toute une vie. 

« Vous êtes impertinent. Ça me plaît, chez un nain. » Lorsque le pansu 
s'esclaffa, ses chairs ballottèrent avec tant de vigueur que Tyrion craignit de 
le voir tomber et l'écraser. « Vous avez faim, mon petit ami ? Vous êtes 
fatigué ? 

— Assoiffé. » Tyrion se mit à genoux tant bien que mal. « Et crasseux. » 

Le pansu renifla. « En premier lieu un bain, tout à fait. Ensuite, à manger, 
et un lit moelleux, non ? Mes serviteurs vont y veiller. » Son hôte rangea 
son maillet et son burin. « Ma maison est la vôtre. Tout ami de mon ami au- 
delà de la mer est un ami d'Illyrio Mopatis, oui. » 

Et tout ami de Varys l'Araignée est un personnage auquel je me fierai 
aussi peu qu'il me sera possible. 

Mais le pansu tint parole quant au bain promis. À peine Tyrion entra-t-il 
dans l'eau chaude et ferma-t-il les yeux qu'il s'endormit profondément. Il 
s'éveilla nu dans un lit en plume d'oie si douillet qu'il crut avoir été gobé par 
un nuage. Sa langue paraissait tapissée de poils et sa gorge était irritée, mais 
il avait la queue aussi dure qu'une barre de fer. Il roula hors du lit, trouva un 
bourdalou qu'il se mit en devoir de remplir, avec un grognement de plaisir. 

La pénombre régnait dans la chambre, mais des barres de lumière jaune 
passaient entre les lattes des volets. Tyrion secoua pour faire choir les 
dernières gouttes et traversa en se dandinant les tapis myriens ornementés, 
veloutés comme l'herbe nouvelle au printemps. Gauchement, il escalada la 


banquette sous la fenêtre et repoussa avec énergie les volets afin de les 
ouvrir et de voir où Varys et les dieux l'avaient expédié. 

Sous sa fenêtre, six cerisiers se tenaient en sentinelle autour d'un bassin 
en marbre, leurs branches fines dénudées et brunes. Un garçon nu s'élançait 
sur l'eau, paré à livrer un duel, une lame de spadassin à la main. Il était 
souple et beau, seize ans, pas plus, avec de longs cheveux blonds qui 
frôlaient ses épaules. Il manifestait tant de vie qu'il fallut au nain un long 
moment avant de comprendre qu'il était en marbre peint, malgré son épée 
qui luisait comme de l'acier véritable. 

De l'autre côté du bassin s'élevait un mur en brique, haut de douze pieds 
et garni de piques de fer à son faîte. Au-delà s'étendait la ville. Une mer de 
toits tuilés se pressait autour d'une anse. Il vit des tours carrées de brique, 
un grand temple rouge, une demeure reculée sur une colline. Dans le 
lointain, le soleil miroitait sur une eau profonde. Des bateaux de pêche 
sillonnaient la baie, leurs voiles se ridant sous le vent, et il apercevait les 
mâts de vaisseaux plus importants hérissés le long de la côte. Il y en a 
sûrement un en partance pour Dorne, ou pour Fort-Levant. Il n'avait aucun 
moyen de payer la traversée, cependant, et n'était pas bâti pour tirer sur une 
rame. Je suppose que je pourrais m'engager comme garçon de cabine et 
acquitter mon passage en laissant l'équipage me sodomiser d'un bord à 
l'autre du détroit. 

Il se demanda où il se trouvait. Même l'air sent différemment, ici. Des 
épices inconnues embaumaient la brise fraîche d'automne, et il distinguaïit 
des cris dériver faiblement par-dessus le mur depuis les rues au-delà. Cela 
ressemblait un peu à du valyrien, mais Tyrion ne reconnaissait pas plus d'un 
mot sur cinq. Pas Braavos, conclut-il, ni Tyrosh. Ces branches nues et la 
froideur dans l'air plaidaient également contre Lys, Myr et Volantis. 

Quand il entendit la porte s'ouvrir derrière lui, Tyrion se tourna pour 
tomber face à face avec son hôte ventripotent. « Je suis à Pentos, c'est ça ? 

— Exactement. Où d'autre pourriez-vous être ? » 

Pentos. Enfin, ce n'était pas Port-Réal, c'était déjà un point en sa faveur. « 
Où s'en vont les putes ? s'entendit-il demander. 

— On trouve ici les putains dans des bordels, comme à Westeros. Vous 
n'en aurez nul besoin, mon petit ami. Choisissez parmi mes servantes. 
Aucune n'osera se refuser. 

— Des esclaves ? » s'enquit le nain sur un ton lourd de sous-entendus. 


Le pansu caressa une des pointes de sa barbe jaune et huilée, un geste que 
Tyrion trouva remarquable par son obscénité. « L'esclavage est interdit à 
Pentos, aux termes du traité que nous ont imposé les Braaviens il y a un 
siècle. Toutefois, elles ne vous refuseront rien. » Illyrio exécuta une lourde 
courbette. « Mais pour l'heure, mon petit ami devra m'excuser. J'ai l'honneur 
d'être un magistrat de cette grande cité, et le prince nous a convoqués en 
session. » Il sourit, exposant une bouche garnie de chicots jaunis et tordus. 
« Explorez la demeure et les terrains à votre guise, mais en aucune façon ne 
vous aventurez au-delà des murs. Il vaut mieux que nul ne sache que vous 
étiez ici. 

— Étiez ? Serais-je parti ailleurs ? 

— Nous aurons ce soir le temps d'en discuter. Mon petit ami et moi, nous 
mangerons, boirons et dresserons de grands plans, hein ? 

— Oui, mon ami pansu », répliqua Tyrion. Il envisage de m'utiliser à son 
profit. Tout était profit avec les princes marchands des Cités libres. « 
Soldats d'épices et seigneurs de fromages », les appelait son père avec 
mépris. Si devait poindre un jour où Illyrio Mopatis verrait plus de profit 
dans un nain mort qu'en un vivant, Tyrion se retrouverait encaqué dans une 
nouvelle barrique avant le coucher du soleil. Mieux vaudrait que je sois loin 
avant que ce jour n'arrive. Il viendrait, Tyrion n'avait aucun doute sur ce 
point ; Cersei avait peu de chances de l'oublier, et même Jaime avait pu se 
sentir contrarié en découvrant un carreau planté dans le ventre de Père. 

Une légère brise froissait les eaux du bassin au-dessous, tout autour du 
spadassin nu. Cela rappela au nain comment Tysha lui ébouriffait les 
cheveux, au faux printemps de leurs noces, avant qu'il n'assiste les gardes 
de son père pour la violer. Il avait réfléchi à ces gardes durant sa fuite, en 
essayant de se remémorer leur nombre. On aurait pu croire qu'il s'en 
souviendrait, mais non. Une douzaine ? Une vingtaine ? Une centaine ? Il 
n'aurait pu le dire. Tous avaient été des adultes, grands et forts... Même si 
tous les hommes sont grands, pour un nain de treize ans. Tysha a su leur 
nombre. Chacun d'eux l'avait payée d'un cerf d'argent, il lui suffisait de 
compter les pièces. Une d'argent chacun, et une d'or pour moi. Son père 
avait insisté pour qu'il verse aussi son écot. Un Lannister paie toujours ses 
dettes. 

« Là où vont les putes », entendit-il une nouvelle fois lord Tywin répéter, 
et une fois de plus la corde de l'arbalète vrombit. 


Le magistrat l'avait invité à explorer la demeure. Il trouva des vêtements 
propres dans un coffre en cèdre marqueté de lapis-lazuli et de nacre. La 
tenue avait été taillée pour un petit garçon, s'aperçut-il en l'endossant tant 
bien que mal. Ses étoffes étaient riches, certes, bien qu'un peu moisies, mais 
coupées trop long sur les jambes et trop court sur les bras, avec un collet qui 
aurait rendu son visage noir comme celui de Joffrey, s'il avait réussi à le 
fermer. Les vêtements étaient mités, également. Ils n'empestent pas le vomi, 
c'est déjà ça. 

Tyrion entama ses explorations par la cuisine, où deux grosses femmes et 
un marmiton l'observèrent avec méfiance tandis qu'il se servait en fromage, 
pain et figues. « Bien le bonjour, accortes dames, déclara-t-il avec une 
inclinaison du buste. Savez-vous où vont les putes ? » Face à leur absence 
de réponse, il répéta sa question en haut valyrien, bien qu'il fût forcé d'avoir 
recours à courtisane au lieu de pute. La cuisinière la plus jeune, la plus 
grassouillette, lui adressa cette fois un haussement d'épaules. 

Il se demanda comment elles réagiraient s'il les prenait par la main pour 
les entraîner vers sa chambre à coucher. Aucune n'osera se refuser, avait 
affirmé Illyrio, mais Tyrion ne pensait pas qu'il parlait de ces deux-ci. La 
plus jeune était assez vieille pour être sa mère, et l'aînée probablement la 
mère de la première. Toutes deux étaient presque aussi rebondies qu'Illyrio, 
avec des mamelles plus grosses que la tête de Tyrion. Je pourrais m'étouffer 
de chair. Il existait de pires trépas. Celui qu'avait connu son père, pour 
commencer. J'aurais dû lui faire chier un peu d'or avant d'expirer. Si lord 
Tywin avait compté son approbation et son affection, il avait toujours eu la 
main large en matière de numéraire. La seule chose plus lamentable qu'un 
nain sans nez est un nain sans nez qui n'a pas d'or. 

Tyrion avait abandonné les femmes dodues à leurs pains et à leurs 
bouilloires pour partir en quête de la cave où Illyrio l'avait décanté, la veille 
au soir. Il n'eut aucun mal à la trouver. S'amassait là assez de vin pour lui 
assurer cent ans d'ébriété ; des rouges liquoreux du Bief et d'aigres clairets 
de Dorne, de pâles ambrés pentoshis, le nectar vert de Myr, une soixantaine 
de barriques de La Treille auré, même des crus de l'Orient fabuleux, de 
Qarth, de Yi-Ti et d'Asshaï-lès-l'Ombre. Au final, Tyrion jeta son dévolu sur 
un fût de brandevin marqué comme issu de la réserve personnelle de lord 
Runceford Redwyne, grand-père de l'actuel sire de La Treille. Il avait un 
goût langoureux et chaud sur les papilles, une robe à la pourpre si sombre 
qu'elle paraissait presque noire dans le mauvais éclairage de la cave. Tyrion 


s'en remplit une coupe, et une carafe pour bonne mesure, et les emporta 
dans les jardins afin de boire sous les cerisiers. 

À ce qu'il se révéla, le nain emprunta la mauvaise porte et ne retrouva 
jamais le bassin qu'il avait aperçu de sa fenêtre, mais cela n'eut aucune 
importance. Les jardins à l'arrière de la demeure avaient tout autant de 
charme et bien plus d'étendue. Il y vagabonda un moment, tout en buvant. 
Les murs auraient fait honte à ceux d'un véritable château et les piques de 
fer ornementales à leur sommet paraissaient étrangement nues, sans têtes 
pour les décorer. Tyrion se représenta l'effet que produirait là-haut le chef 
de sa sœur, avec du goudron dans ses cheveux d'or et un essaim de mouches 
qui entraient et sortaient de sa bouche. Oui, et Jaime se doit d'occuper la 
pique voisine, décida-t-il. Que nul jamais ne s'interpose entre mon frère et 
ma sœur. 

Avec une corde et un grappin, il devrait pouvoir franchir ce mur. Il avait 
des bras robustes et ne pesait guère. Il l'escaladerait, s'il ne s'empalait pas 
sur une pique. Je chercherai une corde demain, se promit-il. 

Il nota trois grandes portes au cours de sa promenade — l'entrée principale 
avec sa guérite ; une poterne près des chenils ; et une porte de jardin 
dissimulée derrière un embarras de lierre pâle. Cette dernière était 
verrouillée d'une chaîne, les autres gardées. Les gardes étaient replets, le 
visage aussi lisse qu'un cul de bébé, et chacun portait un casque de bronze 
avec une pointe. Tyrion savait reconnaître des eunuques quand il en voyait. 
Il connaissait leur race, de réputation. Intrépides et insensibles à la douleur, 
à ce qu'on racontait, ils étaient loyaux à leur maître jusqu'à la mort. J'aurais 
bon usage de quelques centaines d'entre eux qui m'appartiendraient, 
songea-t-il. Dommage que je n'y aie point songé avant de devenir mendiant. 

Il suivit une galerie bordée d'une colonnade et franchit une arche en 
ogive pour se retrouver dans une cour dallée où une femme lavait des 
vêtements à un puits. Elle paraissait avoir son âge, avec des cheveux d'un 
roux terne et un large visage piqué de taches de son. « Veux-tu du vin ? » lui 
proposa-t-il. Elle le regarda d'un air indécis. « Je n'ai pas de coupe pour toi, 
nous allons devoir partager. » La lavandière se remit à essorer des tuniques 
pour les accrocher à sécher. Tyrion s'installa sur un banc de pierre avec sa 
carafe. « Dis-moi, dans quelles limites devrais-je me fier à maître Illyrio ? » 
Le nom fit lever la tête à la femme. « À ce point-là ? » En gloussant, il 
croisa ses jambes torses, et but. « Je répugne à tenir le rôle que le marchand 
de fromages a prévu pour moi, et pourtant, comment pourrais-je refuser ? 


Les portes sont gardées. Peut-être pourrais-tu me passer en contrebande 
sous tes jupes ? Je t'en saurais fort gré ; parbleu, j'irais même jusqu'à 
t'épouser. J'ai déjà deux femmes, pourquoi pas trois ? Ah, mais où irions- 
nous vivre ? » Il lui adressa le plus gracieux sourire possible à un homme 
avec une moitié de nez. « J'ai une nièce à Lancehélion, te l'ai-je dit ? Je 
serais capable de causer bien du tracas à Dorne, avec Myrcella. Je pourrais 
pousser mes nièce et neveu à la guerre, voilà qui serait cocasse, non ? » La 
lavandière fixa avec des épingles une des tuniques d'Illyrio, assez ample 
pour servir de voile à un bateau. « Je devrais avoir honte de telles idées, tu 
as parfaitement raison. Mieux vaudrait que j'opte pour le Mur. Tous les 
crimes sont effacés dès qu'on s'engage dans la Garde de Nuit, dit-on. Je 
crains toutefois qu'ils ne t'autorisent à rester, ma douceur. Pas de femmes 
dans la Garde, pas de tendres épouses tachées de son pour réchauffer le lit 
la nuit, rien que des vents froids, de la morue salée et de la petite bière. 
Crois-tu que je paraîtrais plus grand en noir, belle dame ? » Il remplit de 
nouveau sa coupe. « Qu'en dis-tu ? Le Nord ou le Sud ? Dois-je expier 
d'anciens péchés ou en commettre de nouveaux ? » 

La lavandière lui lança un dernier coup d'œil, ramassa sa corbeille et s'en 
fut. Décidément, je n'arrive pas à retenir mes épouses très longtemps, 
constata Tyrion. Il ne savait comment, sa carafe s'était tarie. Peut-être 
devrais-je tituber jusqu'aux caves. Le brandevin lui avait tourné la tête, 
toutefois, et l'escalier de la cave était très raide. « Où s'en vont les putes ? » 
demanda-t-il à la lessive qui claquait sur son fil. Peut-être aurait-il dû poser 
la question à la lavandière. Loin de moi l'idée de sous-entendre que tu en es 
une, ma chère, mais se pourrait-il que tu saches où elles s'en vont ? Ou, 
mieux encore, il aurait dû interroger son père. « Là où s'en vont les putes », 
avait déclaré lord Tywin. Elle m'aimait. Elle était fille de vilain, elle 
m'aimait et m'a épousé, elle a placé sa confiance en moi. 

La carafe vide glissa de sa main et roula à travers la cour. Tyrion se 
souleva du banc et alla la ramasser. Ce faisant, il vit des champignons qui 
poussaient au travers d'une dalle cassée du sol. Ils présentaient un blanc 
livide, avec des taches et des lamelles rouges, aussi sombres que le sang. Le 
nain en cassa un pour le humer. Délicieux, jugea-t-il, et mortel. 

Il y avait sept champignons. Peut-être les Sept tentaient-ils de lui dire 
quelque chose. Il les cueillit tous, attrapa un gant sur la ligne, les enveloppa 
avec soin et les plongea au fond de sa poche. L'effort lui donna le tournis, 


aussi regagna-t-il ensuite son banc, sur lequel il se roula en boule, et il 
ferma les yeux. 

Lorsqu'il se réveilla, il était revenu dans sa chambre, à se noyer de 
nouveau dans son lit de plume d'oie tandis qu'une jeune blonde lui secouait 
l'épaule. « Messire, dit-elle, votre bain est prêt. Maître Illyrio vous attend à 
table dans l'heure. » 

Tyrion se redressa contre les oreillers, la tête entre les mains. « Je rêve ou 
tu parles la Langue Commune ? 

— Oui, messire. On m'a élevée pour plaire au roi. » Elle avait des yeux 
bleus et était belle, jeune et souple. 

« Je veux bien le croire. J'ai besoin d'une coupe de vin. » 

Elle lui en versa une. « Maître Illyrio a dit que je devais vous frotter le 
dos et réchauffer votre lit. Mon nom... 

— ... ne m'intéresse point. Sais-tu où vont les putes ? » 

Elle rougit. « Les putains se vendent pour de l'argent. 

— Ou des bijoux, des robes ou des châteaux. Mais où vont-elles ? » 

La jeune femme ne parvenait pas à saisir la question. « Est-ce une 
devinette, messire ? Je n'excelle pas aux jeux d'énigmes. Voulez-vous m'en 
donner la réponse ? » 

Non, se reprit-il. J'ai moi-même les devinettes en horreur. « Je ne te dirai 
rien. Accorde-moi la même faveur. » La seule part de toi qui m'intéresse est 
la fente entre tes jambes, faillit-il ajouter. Il avait les mots sur le bout de la 
langue, mais, sans qu'il sût pourquoi, ils ne passèrent pas ses lèvres. Ce n'est 
pas Shae, se reprocha le nain, rien qu'une petite idiote qui croit que je lui 
pose des devinettes. À parler franc, même son connil ne l'intéressait guère. 
Je dois être malade, ou mort. « Un bain, disais-tu ? Il ne faut pas faire 
attendre le grand marchand de fromages. » 

Tandis qu'il trempait, la fille lui lava les pieds, lui frotta le dos et lui 
peigna les cheveux. Ensuite, elle frictionna ses mollets avec un onguent 
parfumé pour en soulager les douleurs, et le revêtit de nouveau d'une tenue 
de garçonnet, d'une paire de chausses bordeaux moisies et d'un pourpoint en 
velours bleu doublé de fil d'or. « Votre Seigneurie aura-t-elle besoin de moi 
après avoir dîné ? s'enquit-elle en lui laçant les bottes. 

— Non. J'en ai fini avec les femmes. » Des putes. 

La fille accueillit trop bien cette déception, à son goût. « Si Votre 
Seigneurie préfère un garçon, je peux en envoyer un l'attendre dans son lit. 
» 


Ma Seigneurie préférerait sa femme. Ma Seigneurie préférerait une fille 
nommée Tysha. « Seulement s'il sait où vont les putes. » 

La bouche de la fille se pinça. Elle me méprise, comprit-il, mais pas plus 
que je ne me méprise moi-même. Qu'il ait baisé bien des femmes que son 
aspect rebutait, Tyrion Lannister n'en doutait pas, mais les autres lui avaient 
au moins fait la grâce de feindre l'affection. Un peu de franc dégoût 
pourrait être rafraîchissant, comme l'est un vin acide après trop de doux. 

« J'ai changé d'avis, je crois, lui déclara-t-il. Attends-moi au lit. Nue, ne 
te déplaise, je serai bien trop soûl pour farfouiller dans tes vêtements. Tiens 
la bouche close et les cuisses ouvertes, et nous devrions fameusement nous 
entendre, tous les deux. » Il lui adressa une grimace égrillarde, dans l'espoir 
d'un avant-goût de crainte, mais elle ne lui renvoya que de la révulsion. Un 
nain ne fait peur à personne. Même lord Tywin n'avait pas tremblé, malgré 
l'arbalète que tenait Tyrion entre ses mains. « Est-ce que tu geins quand on 
te baise ? demanda-t-il à la réchauffeuse de lit. 

— S'il plaît à Votre Seigneurie. 

— Il pourrait plaire à Ma Seigneurie de t'étrangler. C'est ainsi que j'ai 
honoré ma dernière catin. Crois-tu que ton maître y verrait une objection ? 
Que nenni. Il en possède encore cent comme toi, mais comme moi, 
personne d'autre. » Cette fois-ci, lorsqu'il grimaça un sourire, il obtint la 
peur souhaitée. 


Illyrio était allongé sur une banquette rembourrée, à gober des piments et 
des oignons perlés piochés dans une jatte de bois. Son front était ponctué de 
gouttes de transpiration, ses yeux porcins luisant au-dessus de ses bajoues 
grasses. Des pierres précieuses dansaient à chaque mouvement de ses 
mains, l'onyx et l'opale, l'œil-de-tigre et la tourmaline, le rubis, l'améthyste, 
le saphir, l'émeraude, le jais et le jade, un diamant noir et une perle verte. Je 
pourrais vivre des années, avec ces bagues, pensa Tyrion, mais j'aurais 
besoin d'un couperet pour m'en emparer. 

« Venez vous asseoir, mon petit ami. » Illyrio lui fit signe d'approcher. 

Le nain grimpa sur un siège. Celui-ci était bien trop grand pour lui, un 
trône garni de coussins, conçu pour recevoir le vaste postérieur du 
magistrat, avec des pieds épais et robustes pour soutenir son poids. Tyrion 
Lannister avait vécu toute sa vie dans un monde trop grand pour lui, mais 
dans la demeure d'Illyrio Mopatis ce sentiment de disproportion prenait une 
ampleur extravagante. Je suis une souris dans l'antre d'un mammouth, 


songea-t-il, mais au moins le mammouth possède-t-il une bonne cave. Cette 
pensée lui donna soif. Il réclama du vin. 

« Avez-vous apprécié la drôlesse que je vous ai envoyée ? s'enquit Illyrio. 

— Si j'avais voulu une fille, j'en aurais demandé une. 

— Si elle n'a pas plu... 

— Elle a accompli tout ce qu'on exigeait d'elle. 

— J'espère bien. On l'a formée à Lys, où l'on élève l'amour au niveau 
d'un art. Le roi l'a grandement appréciée. 

— Je tue les rois, vous ne l'avez pas ouï dire ? » Tyrion afficha un sourire 
malveillant au-dessus de sa coupe de vin. « Je ne veux pas de leurs 
rogatons. 

— Comme il vous plaira. Mangeons. » Illyrio claqua des mains et des 
serviteurs accoururent. 

Le banquet commença par un bouillon de crabe et de lotte, et une soupe 
froide aux œufs et au citron vert. Puis vinrent des cailles au miel, une selle 
d'agneau, des foies d'oie imbibés de vin, des panais au beurre et du cochon 
de lait. La vue de tout cela souleva le cœur de Tyrion, mais il se força à 
essayer une cuillère de bouillon par courtoisie et une fois qu'il eut goûté, il 
fut perdu. Les cuisinières pouvaient bien être vieilles et ventrues, elles 
connaissaient leur affaire. Jamais il n'avait fait si bonne chère, même à la 
cour. 

Tout en aspirant la viande attachée aux os de sa caille, il interrogea Illyrio 
sur sa convocation de la matinée. Le pansu haussa les épaules. « Il y a des 
troubles à l'est. Astapor est tombée, Meereen aussi. Des cités d'esclavagistes 
ghiscaris qui étaient vieilles à la jeunesse du monde. » On découpa le 
cochon de lait. Illyrio tendit la main vers un morceau de couenne rôtie, le 
plongea dans une sauce aux prunes et le mangea avec les doigts. 

« La baie des Serfs est bien loin de Pentos. » Tyrion piqua un foie d'oie 
sur la pointe de son couteau. Nul homme n'est plus damné que le parricide, 
mais je pourrais apprendre à goûter cet enfer. 

« Certes, reconnut Illyrio, mais le monde est une grande toile d'araignée 
où l'on n'ose toucher un fil, de crainte de faire frémir tous les autres. Encore 
du vin ? » Illyrio se jeta un piment dans la bouche. « Non, j'ai mieux. » Il 
claqua des mains. 

À ce signal, un serviteur entra avec un plat couvert. Il le déposa devant 
Tyrion, et Illyrio se pencha au-dessus de la table pour retirer la cloche. « 
Des champignons, annonça le magistrat tandis que l'arôme s'en dégageait. 


Rehaussés d'une pointe d'ail et baignant dans le beurre. Le goût en est 
délicieux, me dit-on. Prenez-en un, mon ami. Et même deux. » 

Tyrion avait porté un gros champignon noir à mi-chemin de sa bouche, 
quand quelque chose dans la voix d'Illyrio le figea subitement. « Après 
vous, messire. » Il poussa le plat vers son hôte. 

« Non, non. » Maître Illyrio éloigna les champignons. L'espace d'un 
battement de cœur, un gamin facétieux parut aux aguets à l'intérieur de la 
chair bouffie du marchand de fromages. « Après vous. J'insiste. La 
cuisinière les a spécialement préparés à votre intention. 

— Vraiment ? » Il se souvenait de la cuisinière, de ses mains enfarinées, 
de ses lourdes mamelles marquées de veines bleues. « Fort aimable de sa 
part, mais... non. » Tyrion reposa le champignon dans le lac de beurre d'où 
il avait émergé. 

« Vous êtes trop soupçonneux. » Illyrio sourit à travers sa barbe jaune 
fourchue. Huilée chaque matin pour la faire luire comme de l'or, 
soupçonnait Tyrion. « Seriez-vous un poltron ? Je n'avais pas entendu dire 
cela de vous. 

— Dans les Sept Couronnes, on considère comme un très grave 
manquement à l'hospitalité le fait d'empoisonner son invité durant le repas. 

— Ici aussi. » Illyrio Mopatis tendit la main vers sa coupe de vin. « 
Cependant, lorsqu'un invité désire clairement mettre fin à ses jours, ma foi, 
son hôte se doit de l'obliger, non ? » Il but une gorgée. « Maître Ordello a 
été empoisonné par un champignon, il n'y a pas six mois. La souffrance 
n'est pas grande, me suis-je laissé dire. Quelques crampes d'estomac, une 
douleur subite derrière les yeux, et tout est fini. Mieux vaut un champignon 
qu'une épée dans la gorge, vous ne croyez pas ? Pourquoi mourir avec un 
goût de sang sur les papilles, alors que ce pourrait être celui de l'ail et du 
beurre ? » 

Le nain étudia le plat en face de lui. L'arôme d'ail et de beurre lui mettait 
l'eau à la bouche. Une partie de lui désirait ces champignons, même en 
connaissant leur nature. Il n'était pas assez brave pour recevoir de l'acier 
froid dans le ventre, mais une bouchée de champignons ne serait pas si 
terrible. Cela l'effrayait plus qu'il n'aurait su l'avouer. « Vous vous méprenez 
sur mon compte, s'entendit-il déclarer. 

— Vraiment ? Je m'interroge. Si vous préférez vous noyer dans le vin, 
vous n'avez qu'un mot à dire et ce sera accompli, et prestement. Se noyer 
dans une coupe à la fois représente une perte de temps autant que de vin. 


— Vous vous méprenez sur mon compte », répéta Tyrion, plus fort. Noirs 
et tentants, les champignons au beurre luisaient à la clarté des lampes. « Je 
n'ai aucun désir de mourir, je vous le garantis. J'ai... » Sa voix s'éteignit, 
indécise. Mais qu'ai-je donc ? Une existence à mener ? Une tâche à 
accomplir ? Des enfants à élever, des terres à gouverner, une femme à 
aimer ? 

« Vous n'avez rien, acheva maître Illyrio, mais nous pouvons changer 
cela. » Il cueillit un champignon dans le beurre et le mâcha avec appétit. « 
Délicieux. 

— Les champignons ne sont pas empoisonnés. » Tyrion était ulcéré. 

« Non. Pourquoi vous voudrais-je du mal ? » Maître Illyrio en dégusta un 
autre. « Nous devons user un peu de confiance, vous et moi. Allons, 
mangez. » Il claqua de nouveau des mains. « Nous avons du travail. Mon 
petit ami doit prendre des forces. » 

Les serviteurs apportèrent un héron farci de figues, des escalopes de veau 
pochées au lait d'amande, des harengs à la crème, des oignons confits, des 
fromages au fumet infâme et un cygne noir dans tout son plumage. Tyrion 
refusa le cygne, qui lui rappelait un souper en compagnie de sa sœur. Il se 
servit du héron et des harengs, par contre, et de quelques oignons doux. Et 
les serviteurs remplissaient sa coupe à chaque fois qu'il la vidait. 

« Vous buvez beaucoup de vin pour un si petit homme. 

— C'est une rude tâche que de tuer les siens. Elle donne soif. » 

Les yeux du gros homme scintillèrent comme les gemmes à ses doigts. « 
Il est des gens en Westeros qui diraient que tuer lord Lannister n'était qu'un 
bon début. 

— Mieux vaudrait pour eux ne point le dire à portée d'ouïe de ma sœur, 
ou ils se trouveraient privés de langue. » Le nain déchira une miche de pain 
en deux. « Et mieux vaudrait pour vous prendre garde à ce que vous dites 
de ma famille, maître. Tueur des miens ou pas, je demeure un lion. » 

La déclaration parut amuser infiniment le seigneur des fromages. Il se 
claqua une cuisse charnue et lança : « Ah, les Ouestriens ! Vous êtes tous les 
mêmes. Vous cousez un animal sur un bout de soie, et vous voilà soudain 
des lions, des dragons ou des aigles. Je peux vous mener devant un vrai 
lion, mon petit ami. Le prince en garde une troupe dans sa ménagerie. 
Aimeriez-vous partager leur cage ? » 

Les seigneurs des Sept Couronnes faisaient bien grand cas de leurs 
blasons, Tyrion se devait de le reconnaître. « Fort bien, concéda-t-il. Un 


Lannister n'est point un lion. Je reste néanmoins le fils de mon père, et c'est 
à moi de tuer Jaime et Cersei. 

— Curieux que vous évoquiez votre gente sœur, repartit Illyrio entre 
deux escargots. La reine a offert une seigneurie à l'homme qui lui rapportera 
votre chef, quelle que soit la modestie de sa naissance. » 

C'était ce à quoi Tyrion s'attendait. « Si vous souhaitez profiter de l'offre, 
priez-la d'écarter les cuisses pour vous, par la même occasion. La meilleure 
partie de moi contre la meilleure d'elle, voilà un marché équitable. 

— Je préférerais recevoir mon propre poids en or. » Le marchand de 
fromages rit si fort que Tyrion craignit qu'il n'éclate. « Tout l'or de Castral 
Roc, pourquoi pas ? 

— L'or, je vous l'accorde », répondit le nain, rassuré de ne plus risquer la 
noyade dans un déferlement d'anguilles et de friandises à demi digérées. « 
Mais le Roc m'échoit. 

— Assurément. » Le maître se couvrit la bouche et émit un rot puissant. 
« Croyez-vous que le roi Stannis vous le donnera ? On le dit fort pointilleux 
en matière de loi. Votre frère a revêtu le manteau blanc, vous êtes donc 
l'héritier selon toutes les lois de Westeros. 

— Stannis pourrait certes m'accorder Castral Roc, sans le léger problème 
du régicide et du parricide. Pour cela, il me raccourcirait d'une tête, et je ne 
suis point si grand tel que je suis. Mais qu'est-ce qui vous fait croire que j'ai 
l'intention de rejoindre lord Stannis ? 

— Pour quelle autre raison iriez-vous au Mur ? 

— Stannis est au Mur ? » Tyrion frotta son moignon de nez. « Mais que 
fout Stannis au Mur, au nom des sept enfers ? 

— Il grelotte, je pense. Il fait plus chaud à Dorne. Peut-être aurait-il dû 
faire voile dans cette direction. » 

Tyrion commençait à soupçonner qu'une certaine lavandière tachée de 
son connaissait mieux la Langue Commune qu'elle ne le laissait paraître. « 
Il se trouve que ma nièce Myrcella vit à Dorne. Et j'ai à moitié envie de la 
faire reine. » 

Illyrio sourit tandis que ses serviteurs remplissaient à la cuillère des bols 
de cerises noires dans de la crème sucrée pour eux deux. « Qu'a donc 
commis la pauvre enfant pour que vous souhaïitiez sa mort ? 

— Même un tueur des siens n'est pas tenu de massacrer tous les siens, 
répliqua Tyrion, vexé. La faire reine, ai-je dit. Non la tuer. » 


Le marchand de fromages piocha une cuillerée de cerises. « À Volantis, 
on use d'une monnaie qui porte une couronne sur une face et une tête de 
mort sur l'autre. Pourtant, c'est la même pièce. La faire reine, c'est la tuer. 
Dorne pourrait se soulever pour Myrcella, mais Dorne seule ne suffit pas. 
Notre ami soutient que vous êtes fort habile. Si tel est le cas, vous le 
comprenez vous-même. » 

Tyrion considéra le pansu avec un nouvel intérêt. I] a raison sur les deux 
chapitres. La faire reine serait la tuer. Et je le savais. « Il ne me reste plus 
que des gestes futiles. Au moins celui-ci ferait-il couler d'amères larmes à 
ma sœur. » 

Du revers de sa grosse main, maître Illyrio essuya la crème sucrée sur sa 
bouche. « La route de Castral Roc ne passe pas par Dorne, mon petit ami. 
Et pas non plus sous le Mur. Pourtant, cette route existe, je vous le dis. 

— Je suis un traître frappé de mort civile, régicide et parricide. » Ces 
histoires de route l'agaçaient. Est-ce qu'il prend cela pour un jeu ? 

« Ce qu'un roi a fait, un autre le peut défaire. À Pentos, nous avons un 
prince, mon ami. Il préside aux bals et aux banquets, et parade dans la cité 
dans un palanquin d'ivoire et d'or. Trois hérauts le précèdent avec la balance 
d'or du commerce, l'épée de fer de la guerre, et le fléau d'argent de la 
justice. Le premier jour de chaque année nouvelle, il doit déflorer la vierge 
des champs et la vierge des mers. » Illyrio se pencha en avant, coudes sur la 
table. « Et pourtant, il suffit que périclite une récolte ou que soit perdue une 
guerre pour que nous lui tranchions la gorge dans l'espoir d'apaiser les 
dieux. Alors nous choisissons un nouveau prince au sein des quarante 
familles. 

— Rappelez-moi de ne jamais devenir prince de Pentos. 

— Vos Sept Couronnes sont-elles tellement différentes ? Il n'y a pas de 
paix, à Westeros, pas de justice, pas de foi... Et bientôt, plus de nourriture. 
Quand les hommes crèvent de faim et de peur, ils se cherchent un sauveur. 

— Qu'ils cherchent, mais s'ils ne trouvent que Stannis... 

— Pas Stannis. Ni Myrcella. » Le sourire jauni s'élargit. « Un autre 
sauveur. Plus robuste que Tommen, plus doux que Stannis, avec des droits 
plus directs que votre Myrcella. Un sauveur venu d'au-delà de la mer, 
panser les blessures de Westeros ensanglantée. 

— Belles paroles. » Elles n'impressionnaient pas Tyrion. « Les mots sont 
du vent. Qui est votre foutu sauveur ? 


— Un dragon. » Le marchand de fromages vit l'expression de son visage 
à ces mots, et il rit. « Un dragon à trois têtes. » 


Daenerys 


Elle entendait le mort gravir les marches. Un bruit de pas, lent et mesuré, 
le précédait, résonnant entre les colonnes pourpres de sa salle. Daenerys 
Targaryen l'attendait sur le banc d'onyx qu'elle avait élu pour trône. Le 
sommeil lui brouillait les yeux, avait emmêlé ses cheveux d'or et d'argent. 

« Votre Grâce... », suggéra ser Barristan Selmy, lord Commandant de sa 
Garde Régine. « Il n'est pas nécessaire que vous voyiez cela. 

— Il est mort pour moi. » Daenerys serra sa peau de lion contre sa 
poitrine. Au-dessous, une tunique en lin blanc translucide la couvrait 
jusqu'à mi-cuisse. Elle rêvait d'une maison avec une porte rouge quand 
Missandei l'avait réveillée. Elle n'avait pas eu le temps de s'habiller. 

« Khaleesi, chuchota Irri, vous ne devez pas toucher le mort. Toucher les 
morts porte malheur. 

— Sauf si vous l'avez tué vous-même. » Jhiqui avait une constitution 
plus massive qu'irri, des hanches larges et des seins lourds. « C'est connu. 

— C'est connu », approuva Irri. 

Si, en matière de chevaux, les Dothrakis étaient savants, ils pouvaient se 
révéler parfaitement stupides sur bien d'autres plans. De plus, ce sont 
encore des jouvencelles. Ses caméristes avaient son âge — des femmes faites 
à les regarder, avec leur chevelure noire, leur peau cuivrée et leurs yeux en 
amande, mais des jouvencelles cependant. Elles lui avaient été données 
lorsqu'elle avait épousé le khal Drogo. Drogo, qui lui avait offert la peau 
qu'elle portait, la tête et la fourrure d'un hrakkar, le lion blanc de la mer 
Dothrak. L'oripeau était trop grand pour elle et exhalait une odeur de moisi, 
mais il donnait à Daenerys l'impression d'avoir encore auprès d'elle son 
soleil et ses étoiles. 


Ver Gris apparut le premier au sommet des marches, une torche à la 
main. Son casque de bronze était surmonté de trois pointes. Derrière lui 
venaient quatre de ses Immaculés, portant le mort sur leurs épaules. Sur 
leurs casques se dressait une seule pointe, et leurs visages trahissaient si peu 
d'expression qu'ils auraient tout aussi bien pu être coulés dans le même 
métal. Ils étendirent le cadavre aux pieds de Daenerys. Ser Barristan retira 
le linceul taché de sang. Ver Gris abaissa la torche, pour qu'elle puisse voir. 

Le mort avait un visage lisse et glabre, bien que ses joues eussent été 
tranchées d'une oreille à l'autre. Il avait été un homme de haute stature, aux 
yeux bleus, au visage avenant. Un enfant de Lys ou de l'Antique Volantis, 
capturé sur un navire par des corsaires et vendu comme esclave à Astapor 
la rouge. Bien qu'il eût les yeux ouverts, c'étaient ses blessures qui 
pleuraient. Il en portait plus qu'elle n'en pouvait compter. 

« Votre Grâce, annonça ser Barristan, il y avait une harpie dessinée sur 
les briques de la ruelle où on l'a retrouvé... 

— ... tracée avec du sang. » Daenerys connaissait désormais la 
procédure. Les Fils de la Harpie pratiquaient leur boucherie la nuit et 
laissaient leur marque au-dessus de chacun de leurs crimes. « Ver Gris, 
pourquoi cet homme était-il seul ? N'avait-il pas de partenaire ? » Sur son 
ordre, quand les Immaculés empruntaient de nuit les rues de Meereen, ils 
allaient toujours par paires. 

— Ma reine, répondit le capitaine, votre dévoué Bouclier Loyal n'était 
pas de service, la nuit dernière. Il s'était rendu en... en un certain lieu... 
pour boire et trouver quelque compagnie. 

— Un certain lieu ? Que veux-tu dire ? 

— Une maison de plaisir, Votre Grâce. » 

Un bordel. La moitié de ses affranchis venaient de Yunkaï, où les 
Judicieux étaient réputés pour former des esclaves pour le lit. La méthode 
des sept soupirs. Les bordels s'étaient propagés à travers tout Meereen 
comme des champignons. Ils ne connaissent rien d'autre. Il faut bien qu'ils 
survivent. La nourriture coûtait chaque jour davantage, tandis que le prix de 
la chair baissait. Dans les quartiers les plus pauvres séparant les pyramides 
à degrés de la noblesse esclavagiste de Meereen, existaient des bordels se 
vantant de satisfaire tous les goûts érotiques concevables, elle le savait. Et 
pourtant... « Qu'est-ce qu'un eunuque peut espérer trouver dans un bordel ? 

— Même ceux qui sont dépourvus de parties viriles ont pu garder un 
cœur d'homme, Votre Grâce, répondit Ver Gris. Votre humble serviteur a 


entendu raconter que votre dévoué Bouclier Loyal donnait parfois de 
l'argent aux femmes des bordels pour qu'elles couchent avec lui et le serrent 
dans leurs bras. » 

Le sang du dragon ne pleure pas. « Bouclier Loyal, répéta-t-elle, les 
yeux secs. Était-ce là son nom ? 

— N'en déplaise à Votre Grâce. 

— C'est un beau nom. » Leurs Bontés d'Astapor n'autorisaient même pas 
leurs soldats esclaves à porter un nom. Certains de ses Immaculés avaient 
repris le nom de leur naissance après qu'elle les eut libérés ; d'autres s'en 
étaient choisi un nouveau. « Sait-on combien d'assaillants se sont abattus 
sur Bouclier Loyal ? 

— Votre serviteur l'ignore. Beaucoup. 

— Six ou plus, indiqua ser Barristan. D'après l'aspect des blessures, ils 
l'ont assailli de tous côtés. On l'a retrouvé avec un fourreau vide. Il se peut 
qu'il ait blessé plusieurs de ses agresseurs. » 

Elle prononça une prière silencieuse pour que, quelque part, un des Fils 
de la Harpie soit à l'heure actuelle en train d'agoniser, en se tenant le ventre 
et en se tordant de douleur. « Pourquoi lui ont-ils tranché les joues de cette 
façon ? 

— Gracieuse reine, expliqua Ver Gris, ses assassins avaient enfoncé les 
organes génitaux d'un bouc dans la gorge de votre dévoué Bouclier Loyal. 
Votre humble serviteur les a retirés avant de l'apporter ici. » 

Ils ne pouvaient pas le forcer à avaler ses propres organes génitaux. Les 
Astaporis ne lui ont laissé ni tige ni racine. « Les Fils s'enhardissent », 
observa Daenerys. Jusqu'ici, ils avaient borné leurs attaques à des affranchis 
désarmés, les frappant dans la rue ou s'introduisant chez eux sous le couvert 
des ténèbres afin de les assassiner dans leur lit. « C'est le premier de mes 
soldats qu'ils tuent. 

— Le premier, la mit en garde ser Barristan, mais pas le dernier. » 

Je suis toujours en guerre, comprit Daenerys, mais à présent, je combats 
des ombres. Elle avait espéré un répit dans les tueries, du temps pour édifier 
et se rétablir. 

Se débarrassant de sa peau de lion avec un mouvement d'épaules, elle 
s'agenouilla auprès du cadavre et lui referma les paupières, ignorant le 
hoquet de Jhiqui. « Bouclier Loyal ne sera pas oublié. Faites-le laver, parez- 
le pour la bataille, et ensevelissez-le avec son casque, son bouclier et ses 
lances. 


— I] sera fait selon les désirs de Votre Grâce, assura Ver Gris. 

— Envoyez des hommes au Temple des Grâces et demandez si 
quiconque est venu consulter les Grâces Bleues pour une blessure d'épée. Et 
répandez la nouvelle que nous paierons en bon or le braquemart de Bouclier 
Loyal. Renseignez-vous sur les bouchers et les chevriers, et voyez qui a 
castré des boucs, récemment. » Peut-être un berger avouerait-il. « 
Désormais, aucun de mes hommes ne doit se déplacer seul la nuit. 

— Vos humbles serviteurs obéiront. » 

Daenerys repoussa ses cheveux en arrière. « Retrouvez-moi ces pleutres. 
Débusquez-les, afin que je puisse enseigner aux Fils de la Harpie ce qu'il en 
coûte d'éveiller le dragon. » 

Ver Gris la salua. Ses Immaculés refermèrent le suaire, soulevèrent le 
mort sur leurs épaules et l'emportèrent hors de la salle. Ser Barristan Selmy 
demeura en arrière. Il avait les cheveux blancs et des pattes d'oie au coin de 
ses yeux bleu pâle. Cependant, son dos restait droit et les années ne lui 
avaient pas dérobé son habileté aux armes. « Votre Grâce, dit-il, je crains 
que vos eunuques soient peu aptes aux tâches que vous leur confiez. » 

Daenerys s'installa sur un banc et s'enveloppa de nouveau les épaules 
dans sa peau de lion. « Les Immaculés sont mes meilleurs guerriers. 

— Des soldats, pas des guerriers, n'en déplaise à Votre Grâce. On les a 
créés pour le champ de bataille, pour se tenir épaule contre épaule derrière 
leurs boucliers, leurs lances brandies devant eux. Leur formation leur 
apprend à obéir, sans crainte, à la perfection, sans réfléchir ni hésiter... et 
non pas à démêler des secrets et à poser des questions. 

— Des chevaliers me serviraient-ils mieux ? » Selmy formait pour elle 
des chevaliers, en enseignant aux fils d'esclaves à combattre avec la lance et 
l'épée à la mode ouestrienne... Mais à quoi bon des lances, contre des 
lâches qui tuaient dans l'ombre ? 

« Pas en ce domaine, reconnut le vieil homme. Et Votre Grâce n'a point 
de chevalier, hormis moi. Il faudra des années avant que les jeunes ne soient 
prêts. 

— Alors qui, sinon des Immaculés ? Les Dothrakis seraient encore pires. 
» Les Dothrakis combattaient à cheval. Des cavaliers étaient plus utiles en 
terrain découvert, plaines ou collines, que dans les rues et ruelles étroites de 
la cité. Au-delà des murailles en briques multicolores de Meereen, 
Daenerys exerçait au mieux une emprise ténue. Des milliers d'esclaves 
continuaient à s'échiner dans les collines sur de vastes propriétés, à cultiver 


le blé et les olives, garder des moutons et des chèvres, et extraire des mines 
le sel et le cuivre. Les entrepôts de Meereen renfermaient d'amples 
provisions de grain, d'huile, d'olives, de fruits séchés et de viande salée, 
mais les réserves diminuaient. Aussi avait-elle dépêché son petit khalasar 
afin de mater l'arrière-pays, sous le commandement de ses trois Sang- 
coureurs, tandis que Brun Ben Prünh menait ses Puînés au sud, en 
protection contre les incursions yunkaïies. 

C'était à Daario Naharis qu'elle avait confié la plus cruciale de toutes les 
missions, Daario à la langue agile, avec sa dent en or et sa barbe en trident, 
au sourire canaille derrière des moustaches mauves. Au-delà des collines à 
l'est s'étendaient une chaîne de montagnes en grès érodé, le col du Khyzai et 
Lhazar. Si Daario parvenait à convaincre les Lhazaréens de rouvrir les 
routes commerciales terrestres, on pourrait faire venir à volonté du grain par 
le fleuve ou par-dessus les collines... Mais les Agnelets n'avaient aucune 
raison d'apprécier Meereen. « Quand les Corbeaux Tornade rentreront de 
Lhazar, peut-être pourrai-je les employer dans les rues, déclara Daenerys à 
ser Barristan, mais d'ici là, je ne dispose que des Immaculés. » Elle se leva. 
« Vous allez devoir m'excuser, ser. Les pétitionnaires seront bientôt à mes 
portes. Je me dois de revêtir mes longues oreilles et de redevenir leur reine. 
Convoquez Reznak et le Crâne-ras. Je les verrai quand je serai habillée. 

— Aux ordres de Votre Grâce. » Selmy s'inclina. 

La Grande Pyramide se haussait de huit cents pieds dans le ciel, de son 
immense base carrée jusqu'à la pointe élevée où la reine avait ses 
appartements privés, environnés de verdure et de bassins parfumés. Tandis 
que se levait sur la cité une aube bleue et fraîche, Daenerys s'avança sur la 
terrasse. À l'ouest, le soleil embrasait les dômes dorés du Temple des 
Grâces, et gravait des ombres profondes derrière les pyramides à degrés des 
puissants. Dans certains de ces bâtiments, les Fils de la Harpie trament en 
ce moment même de nouveaux meurtres, et je suis impuissante à les arrêter. 

Viserion capta son trouble. Le dragon blanc était lové autour d'un poirier, 
sa tête posée sur sa queue. Au passage de Daenerys, ses yeux s'ouvrirent, 
deux flaques d'or fondu. Ses cornes aussi étaient d'or, ainsi que les écailles 
qui couraient sur son dos de la tête à la queue. « Tu es un flemmard », lui 
dit-elle en le grattant sous la mâchoire. Il avait les écailles brûlantes au 
toucher, comme une armure trop longtemps exposée au soleil. Les dragons 
sont le feu incarné. Elle avait lu cela dans un des ouvrages offerts par ser 
Jorah en cadeau de noces. « Tu devrais chasser avec tes frères. Est-ce que 


vous vous êtes encore battus, Drogon et toi ? » Ses dragons devenaient 
sauvages, ces temps-ci. Rhaegal avait claqué des mâchoires devant Irri, et 
Viserion avait mis le feu au tokar de Reznak, lors de la dernière visite du 
sénéchal. Je les ai trop laissés livrés à eux-mêmes, mais où puis-je trouver 
le temps de m'occuper d'eux ? 

La queue de Viserion fouetta l'air de côté, frappant le tronc de l'arbre si 
fort qu'une poire dégringola pour atterrir aux pieds de Daenerys. Ses ailes se 
déployèrent et, mi-vol, mi-bond, il gagna le parapet. Il grandit, songea-t- 
elle alors qu'il s'élançait dans le ciel. Tous les trois grandissent. Bientôt, ils 
seront assez vastes pour supporter mon poids. Alors, elle volerait comme 
avait volé Aegon le Conquérant, de plus en plus haut, jusqu'à tant rétrécir 
Meereen que Daenerys pourrait l'oblitérer de son pouce. 

Elle suivit des yeux Viserion qui montait en cercles croissants jusqu'à ce 
qu'il se perde au regard, au-delà des flots limoneux de la Skahazadhan. 
Alors seulement Daenerys réintégra la pyramide, où Irri et Jhiqui 
attendaient pour brosser et démêler ses cheveux et lui faire endosser une 
tenue digne de la reine de Meereen, un tokar ghiscari. 

Ce vêtement était une affaire malcommode, un pan de tissu long, lâche et 
informe qu'on devait lui enrouler autour des hanches, sous un bras et par- 
dessus une épaule, ses franges pendantes soigneusement étagées et 
présentées. Pas assez serré, il risquait de tomber ; trop, il embarrassait, 
comprimait et faisait trébucher. Même convenablement ajusté, le tokar 
exigeait de son porteur qu'il le maintint en place de la main gauche. 
Marcher en tokar requérait d'avancer à petits pas précieux, en parfait 
équilibre, de crainte de se prendre les pieds dans les lourdes franges de sa 
traîne. Ce n'était pas un vêtement conçu pour un ouvrier, quel qu'il fût. Le 
tokar était une tenue de maître, un signe de richesse et de puissance. 

Daenerys avait voulu bannir le tokar lorsqu'elle avait pris Meereen, mais 
ses conseillers l'en avaient dissuadée. « La Mère des Dragons doit revêtir le 
tokar, sous peine de s'attirer une haine éternelle », l'avait mise en garde la 
Grâce Verte, Galazza Galare. « Sous les laines de Westeros ou une parure 
de dentelle myrienne, Votre Radieuse Majesté restera à jamais une étrangère 
parmi nous, une immigrée monstrueuse, une conquérante barbare. La reine 
de Meereen se doit d'être une dame de la Ghis ancienne. » Brun Ben Prünh, 
capitaine des Puînés, avait usé d'une formule plus succincte. « Quand on 
veut être roi des lapins, vaut mieux s' coller une paire de grandes oreilles. » 


Les grandes oreilles qu'elle choisit ce jour-là étaient tissées de lin blanc 
transparent, avec une frange de glands dorés. Avec l'aide de Jhiqui, elle 
enroula correctement le tokar autour d'elle à la troisième tentative. Irri alla 
chercher sa couronne, ouvragée à l'effigie du dragon à trois têtes de sa 
maison. Il présentait des anneaux d'or, des ailes d'argent, trois têtes d'ivoire, 
d'onyx et de jade. Avant la fin de la journée, le cou et les épaules de 
Daenerys se contracteraient douloureusement sous son poids. On ne doit 
pas porter la couronne sans peine. Un de ses royaux ancêtres avait déclaré 
cela, un jour. Un Aegon, mais lequel ? Cinq d'entre eux avaient régné sur les 
Sept Couronnes de Westeros. Il y en aurait eu un sixième, si les chiens de 
l'Usurpateur n'avaient pas assassiné le fils de son frère alors qu'il était 
encore à la mamelle. S'il avait vécu, j'aurais pu l'épouser. Aegon aurait été 
plus proche de mon âge que Viserys. Daenerys venait à peine d'être conçue 
lorsque Aegon et sa sœur avaient été assassinés. Leur père, son frère 
Rhaegar, avait péri encore plus tôt, tué sur le Trident par l'Usurpateur. Son 
frère Viserys était mort en hurlant à Vaes Dothrak, coiffé d'une couronne 
d'or fondu. Moi aussi, ils me tueront, si je les laisse faire. Les poignards qui 
ont transpercé mon Bouclier Loyal me visaient. 

Elle n'avait pas oublié les enfants esclaves que les Grands Maîtres avaient 
cloués le long de la route de Yunkaï. Il y en avait eu cent soixante-trois, un 
enfant tous les milles, cloués aux poteaux milliaires, un bras tendu pour lui 
indiquer le chemin. Après la chute de Meereen, Daenerys avait fait clouer 
un nombre identique de Grands Maîtres. Des nuées de mouches avaient 
présidé à leur lente agonie, et la puanteur avait longtemps subsisté sur la 
plaza. Pourtant, certains jours, elle craignait de n'être point allée assez loin. 
Sournois, entêtés, ces Meereeniens lui résistaient à chaque pas. Oh, certes, 
ils avaient affranchi leurs esclaves... Mais pour aussitôt les engager de 
nouveau comme serviteurs, pour de si piètres salaires que la plupart avaient 
à peine les moyens de manger. Ceux qui étaient trop vieux ou trop jeunes 
pour avoir une utilité avaient été jetés à la rue, en même temps que les 
infirmes et les estropiés. Et les Grands Maîtres continuaient de se réunir au 
sommet de leurs pyramides altières pour se lamenter sur la reine dragon qui 
avait empli leur noble cité de hordes de mendiants crasseux, de voleurs et 
de traînées. 

Pour régner sur Meereen, je dois gagner à moi les Meereeniens, malgré 
tout le mépris qu'ils m'inspirent. « Je suis prête », annonça-t-elle à Irri. 


Reznak et Skahaz attendaient au sommet de l'escalier de marbre. « 
Grande reine, déclara Reznak mo Reznak, vous êtes si radieuse en ce jour 
que j'appréhende de poser les yeux sur vous. » Le sénéchal arborait un tokar 
de soie bordeaux avec une frange dorée. Petit homme moite, il embaumait 
comme au sortir d'un bain de parfums et parlait une forme abâtardie de haut 
valyrien, très corrompue et assaisonnée d'un lourd grommellement ghiscari. 

« Vous êtes aimable de le dire, répondit Daenerys dans la même langue. 

— Ma reine », gronda Skahaz mo Kandaq, à la tête rasée. Les Ghiscaris 
avaient des chevelures denses et crépues ; longtemps la mode avait voulu 
que les hommes des Cités de l'esclavage les arrangent en cornes, en pointes 
et en ailes. En se rasant, Skahaz avait tourné le dos à la vieille Meereen 
pour accepter la nouvelle, et ses pareils avaient agi de même, en suivant son 
exemple. D'autres avaient emboîté le pas, mais étaient-ils inspirés par la 
crainte, la mode ou l'ambition ? Daenerys n'aurait su le dire. Des crânes-ras, 
on les nommait. Skahaz était le Crâne-ras... et le plus ignoble des traîtres, 
aux yeux des Fils de la Harpie et de leur engeance. « On nous a appris, pour 
l'eunuque. 

— Il s'appelait Bouclier Loyal. 

— D'autres périront, à moins que les assassins ne soient punis. » Même 
avec sa tête lisse, Skahaz avait un visage odieux — une arcade sourcilière 
proéminente, de petits yeux avec de lourdes poches au-dessous, un gros nez 
assombri de points noirs, une peau grasse qui paraissait plus jaune que 
l'ambre habituel des Ghiscaris. C'était un visage grossier, brutal et furieux. 
Elle formait des vœux pour qu'il soit également honnête. 

« Comment pourrais-je les punir alors que j'ignore leur identité ? lui 
demanda Daenerys. Dites-le-moi, hardi Skahaz. 

— Vous ne manquez point d'ennemis, Votre Grâce. Vous pouvez 
contempler leurs pyramides depuis votre terrasse. Les Zhak, les Hazkar, les 
Ghazîn, les Merreq, les Loraq, toutes les vieilles familles esclavagistes. Les 
Pahl. Les Pahl, tout particulièrement. Une maison de femmes, désormais. 
Vieilles, aigries, sanguinaires. Les femmes n'oublient pas. Elles ne 
pardonnent pas. » 

Non, songea Daenerys, et les chiens de l'Usurpateur l'apprendront, 
quand je reviendrai à Westeros. Il était vrai qu'il y avait du sang entre elle et 
la maison de Pahl. Oznak zo Pahl avait été tué par Belwas le Fort en combat 
singulier. Son père, commandant de la garde de Meereen, avait péri en 
défendant les portes quand la Bite à Joso les avait pulvérisées. Trois oncles 


figuraient parmi les cent soixante-trois de la place. « Combien d'or avons- 
nous offert pour toute information sur les Fils de la Harpie ? demanda 
Daenerys. 

— Cent honneurs, s'il plaît à Votre Radieuse Majesté. 

— Mille nous plairaient davantage. Faites-le. 

— Votre Grâce ne m'a pas demandé conseil, intervint Skahaz Crâne-ras, 
mais je dis que le sang doit payer le sang. Prenez un homme dans chacune 
des familles que j'ai nommées et tuez-le. La prochaine fois que l'un des 
vôtres sera abattu, prenez-en deux dans chaque grande maison, et tuez-les 
tous les deux. Il n'y aura pas de troisième meurtre. » 

Reznak émit un couinement de détresse. « Noooon... Douce reine, tant 
de sauvagerie abattrait sur vous l'ire des dieux. Nous découvrirons les 
meurtriers, je vous le promets, et lorsque nous le ferons, ils se révéleront 
être de la racaille de vile extraction, vous verrez. » 

Le sénéchal était aussi chauve que Skahaz, bien qu'en son cas, la 
responsabilité en incombât aux dieux. « Si un cheveu avait l'impertinence 
d'apparaître, mon barbier se tient prêt, rasoir en main », avait-il assuré à la 
reine quand elle l'avait élevé à sa station actuelle. Par moments, Daenerys 
se demandait s'il ne vaudrait pas mieux réserver ce rasoir à la gorge de 
Reznak. L'homme était utile, mais elle l'aimait peu et se fiait à lui moins 
encore. Les Nonmourants de Qarth lui avaient prédit qu'on la trahirait trois 
fois. Mirri Maz Duur avait été la première, ser Jorah le second. Reznak 
serait-il le troisième ? Le Crâne-ras ? Daario ? Ou s'agira-t-il d'une 
personne que je n'aurais jamais soupçonnée, ser Barristan ou Ver Gris, ou 
Missandei ? 

« Skahaz, dit-elle au Crâne-ras. Je te remercie de ton conseil. Reznak, 
vois ce que pourront accomplir mille honneurs. » Agrippant son tokar, 
Daenerys les dépassa pour descendre le large escalier de marbre. Elle 
avançait d'un pas à la fois, de crainte de se prendre les pieds dans la frange 
et de dégringoler, tête la première, au milieu de sa cour. 

Missandei l'annonça. La petite scribe avait une voix douce et forte. « Que 
tous s'agenouillent devant Daenerys Typhon-Née, l'Imbrûlée, Reine de 
Meereen, Reine des Andals, des Rhoynars et des Premiers Hommes, 
Khaleesi de la Grande Mer d'Herbe, Briseuse des fers et Mère des Dragons. 
» 

La salle s'était remplie. Des Immaculés se tenaient dos aux colonnes, 
boucliers et lances en main, les pointes de leurs casques dressées comme 


une rangée de poignards. Les Meereeniens s'étaient réunis sous les fenêtres 
à l'est. Ses affranchis maintenaient une distance nette avec leurs anciens 
maîtres. Tant qu'ils ne seront pas rassemblés, Meereen ne connaîtra pas la 
paix. « Levez-vous. » Daenerys prit place sur son banc. La salle se leva. 
Voilà au moins une chose qu'ils accomplissent ensemble. 

Reznak mo Reznak avait une liste. La coutume exigeait que la reine 
commence par l'émissaire astapori, un ancien esclave du nom de lord Ghael, 
sans que personne sache de quoi il était seigneur. 

Lord Ghael avait une bouche garnie de chicots bruns et gâtés et un visage 
jaune et pointu de belette. Il avait également un présent. « Cleon le Grand 
envoie ces pantoufles en gage de son amour à Daenerys Typhon-Née, Mère 
des Dragons. » 

Irri chaussa des pantoufles les pieds de Daenerys. Elles étaient en cuir 
doré, décorées de perles d'eau douce vertes. Le Roi Boucher se figure-t-il 
qu'une jolie paire de sandales lui gagnera ma main ? « Le roi Cleon est fort 
généreux. Vous pouvez le remercier de son charmant présent. » Charmant, 
mais taillé pour une enfant. Bien que Daenerys eût les pieds petits, les 
pantoufles pointues lui écrasaient les orteils en les comprimant. 

« Le Grand Cleon aura plaisir à savoir qu'elles vous ont plu, déclara lord 
Ghael. Sa Magnificence me prie de dire qu'il se tient prêt à défendre la 
Mère des Dragons contre tous ses ennemis. » 

S'il suggère que j'épouse le roi Cleon, je lui jette une sandale à la tête, 
songea Daenerys, mais pour une fois l'émissaire astapori n'évoqua pas un 
mariage royal. Il poursuivit : « L'heure est venue pour Astapor et Meereen 
de mettre un terme au règne féroce des Judicieux de Yunkaï, ennemis jurés 
de tous ceux qui vivent libres. Le Grand Cleon me prie de vous apprendre 
que lui et ses nouveaux Immaculés se mettront bientôt en route. » 

Ses nouveaux Immaculés sont une plaisanterie morbide. « Le roi Cleon 
serait sage de veiller sur ses propres jardins et de laisser les Yunkaïis 
s'occuper des leurs. » Non que Daenerys éprouvât beaucoup d'affection 
pour Yunkaï. Elle commençait à regretter de ne pas avoir pris la Cité Jaune 
après avoir défait son armée sur le champ de bataille. Les Judicieux avaient 
rétabli l'esclavage dès qu'elle avait levé le camp et s'occupaient à percevoir 
les impôts, engager des épées-louées et conclure des alliances contre elle. 

Cleon qui se disait Grand ne valait guère mieux, toutefois. Le Roi 
Boucher avait restauré l'esclavage en Astapor, avec pour seule différence le 


fait que les anciens esclaves régnaient désormais en maîtres et les anciens 
maîtres vivaient en nouveaux esclaves. 

« Je ne suis qu'une jeune fille et je connais peu de chose à la conduite de 
la guerre, dit-elle à lord Ghael, mais nous avons entendu dire que la famine 
régnait à Astapor. Que le roi Cleon nourrisse son peuple avant de les mener 
à la bataille. » Elle fit un geste pour lui donner congé. Ghael se retira. 

« Votre Magnificence, suggéra Reznak mo Reznak, voulez-vous entendre 
le noble Hizdahr zo Loraq ? » 

Encore ? Daenerys acquiesça et Hizdahr s'avança : un homme grand, très 
mince, à la peau d'ambre sans défaut. Il s'inclina à l'endroit précis où 
Bouclier Loyal avait reposé mort peu de temps auparavant. J'ai besoin de 
cet homme, se rappela Daenerys. Hizdahr était un riche marchand avec de 
nombreux amis à Meereen, et davantage encore de l'autre côté des mers. Il 
avait visité Volantis, Lys et Qarth, avait de la parentèle à Tolos et Elyria, et 
l'on disait même qu'il exerçait quelque influence à la Nouvelle-Ghis, où les 
Yunkaïis essayaient d'exciter de l'animosité contre Daenerys et son règne. 

Et il était riche. Fameusement et fabuleusement riche... 

Et destiné à le devenir plus encore, si j'accède à sa requête. Lorsque 
Daenerys avait fermé les arènes de combat de la cité, leur valeur s'était 
effondrée. Hizdahr zo Loraq avait alors saisi des deux mains toutes les parts 
disponibles ; désormais, il était propriétaire de la majorité des arènes de 
Meereen. 

Le noble arborait des ailes de cheveux crépus rouge et noir qui 
jaillissaient de ses tempes. Elles donnaient l'impression que sa tête allait 
prendre son envol. Son visage allongé était rendu plus long encore par une 
barbe emprisonnée dans des anneaux d'or. Son tokar mauve se frangeait 
d'améthystes et de perles. « Votre Radieuse Majesté connaît sûrement la 
raison de ma présence ici. 

— Assurément, ce doit être que vous n'avez d'autre but que de me 
harceler. Combien de fois vous ai-je déjà dit non ? 

— Cinq fois, Votre Magnificence. 

— En voilà désormais six. Je refuse de rouvrir les arènes de combat. 

— Si Votre Majesté voulait écouter mes arguments... 

— Je l'ai fait. Cinq fois. M'en apportez-vous de nouveaux ? 

— Les anciens, reconnut Hizdahr, mais formulés sous de nouveaux 
aspects. Des mots charmants et courtois, plus propres à émouvoir une reine. 


— C'est votre cause qui ne me convainc point, et non votre courtoisie. 
J'ai si souvent entendu vos raisons que je pourrais moi-même plaider votre 
cause. Puis-je ? » Daenerys se pencha en avant. « Les arènes de combat font 
partie de Meereen depuis la fondation de la cité. Les combats ont une nature 
profondément religieuse, un sacrifice de sang aux dieux de Ghis. L'art de la 
mort de Ghis ne se borne pas à une simple boucherie mais constitue une 
démonstration de courage, d'habileté et de force particulièrement agréable à 
vos dieux. Les combattants victorieux sont choyés et acclamés, et les morts 
honorés, leur souvenir perpétué. En rouvrant les arènes, je démontrerai au 
peuple de Meereen que je respecte ses us et coutumes. La réputation des 
arènes s'étend loin de par le monde. Elles attirent du commerce à Meereen 
et emplissent les coffres de la ville avec de l'argent venu de l'autre bout de 
la terre. Tous les hommes ont du goût pour le sang, un goût que les arènes 
aident à étancher. De cette façon, elles contribuent à maintenir la paix à 
Meereen. Pour les criminels condamnés à périr sur le sable, les arènes 
représentent un jugement par le combat, la dernière chance pour un homme 
de prouver son innocence. » Elle se redressa, avec un mouvement de la tête. 
« Voilà. Qu'en dites-vous ? 

— Votre Radieuse Majesté a plaidé ma cause bien mieux que je n'aurais 
espéré le faire moi-même. Je vois que votre éloquence n'a d'égale que votre 
beauté. Je suis pleinement convaincu. » 

Elle ne put se retenir de rire. « Hélas, pas moi. 

— Votre Magnificence, lui chuchota Reznak mo Reznak à l'oreille, il est 
de coutume pour la cité de prélever une dîme sur tous les profits des arènes 
de combat, après déduction des frais. On pourrait employer ces sommes à 
bien des nobles usages. 

— On le pourrait... Mais si nous devions rouvrir les arènes, nous 
percevrions notre dîme avant déduction des frais. Je ne suis qu'une jeune 
fille, et je m'y connais fort peu sur de tels sujets, mais j'ai vécu assez 
longtemps chez Xaro Xhoan Daxos pour avoir retenu cela. Hizdahr, si vous 
pouviez déployer des armées comme vous le faites de vos arguments, vous 
seriez capable de conquérir le monde... Mais ma réponse reste non. Pour la 
sixième fois. 

— La reine a parlé. » Il s'inclina de nouveau, aussi profondément 
qu'auparavant. Ses perles et ses améthystes cliquetèrent doucement contre 
le sol de marbre. Un homme fort souple, cet Hizdahr zo Loraq. 


Il pourrait avoir du charme, sans cette coiffure ridicule. Reznak et la 
Grâce Verte pressaient Daenerys de prendre un noble meereenien pour 
époux, afin de réconcilier la cité avec son autorité. Hizdahr zo Loraq 
pourrait mériter une étude attentive. Plutôt lui que Skahaz. Le Crâne-ras 
avait offert de répudier sa femme pour elle, mais cette idée donnait des 
frissons à Daenerys. Hizdahr au moins savait sourire. 

« Votre Magnificence, annonça Reznak en consultant sa liste, le noble 
Grazdan zo Galare souhaiterait s'adresser à vous. Voulez-vous l'écouter ? 

— J'y aurais plaisir », répondit Daenerys en admirant les reflets de l'or et 
le lustre des perles vertes sur les sandales de Cleon tout en s'efforçant 
d'ignorer le pincement de ses orteils. Grazdan, l'avait-on prévenue, était un 
cousin de la Grâce Verte, dont elle avait trouvé le soutien inestimable. La 
prêtresse s'exprimait en faveur de la paix, de l'acceptation et du respect 
d'une autorité légitime. Je peux accorder à son cousin de l'écouter avec 
respect, quoi qu'il puisse désirer. 

Ce qu'il désirait se révéla être de l'or. Daenerys avait refusé de 
dédommager aucun des Grands Maîtres pour la valeur de leurs esclaves, 
mais les Meereeniens ne cessaient de deviser de nouvelles méthodes pour 
lui soutirer de l'argent. Le noble Grazdan avait naguère possédé comme 
esclave une excellente tisserande, apparemment. On prisait fort les fruits de 
son ouvrage, tant à Meereen, qu'à la Nouvelle-Ghis, à Astapor et à Qarth. 
Quand cette femme était devenue vieille, Grazdan avait acheté une demi- 
douzaine de jeunes filles et ordonné à l'aïeule de leur enseigner les arcanes 
de son art. Depuis lors, la vieillarde était morte. Les jeunes filles, 
affranchies, avaient ouvert un atelier sur le port, près de la digue pour 
vendre leurs tissages. Grazdan zo Galare demandait à ce qu'on lui accorde 
une portion de leurs gains. « Elles me doivent leur talent, insista-t-il. Je les 
ai ramassées sur le billot des enchères pour les donner au métier à tisser. » 

Daenerys écouta en silence, le visage immobile. Quand il eut terminé, 
elle s'enquit : « Comment se nommait la vieille tisserande ? 

— L'esclave ? « C'était... Elza, je crois bien. Ou Ella. Voilà six ans 
qu'elle est morte. J'ai possédé tant d'esclaves, Votre Grâce. 

— Disons Elza. Voici notre jugement. Des jeunes femmes, tu ne recevras 
rien. C'est Elza qui leur a enseigné le tissage, pas toi. De toi, les jeunes filles 
recevront un nouveau métier à tisser, le plus beau qui se puisse acheter. 
Cela, c'est pour avoir oublié le nom de la vieille femme. » 


Reznak aurait ensuite appelé un autre tokar, mais Daenerys insista pour 
qu'il fasse venir un affranchi. Dès lors, elle alterna entre anciens maîtres et 
anciens esclaves. Tant et plus d'affaires présentées à elle portaient sur des 
réparations. Après sa chute, Meereen avait été sauvagement mise à sac. Les 
pyramides à degrés des puissants avaient été préservées des pires ravages, 
mais les plus humbles quartiers de la cité avaient été livrés à une orgie de 
pillage et de meurtre, quand les esclaves s'étaient soulevés et que les hordes 
affamées qui avaient suivi Daenerys depuis Yunkaï et Astapor avaient 
déferlé par les portes défoncées. Ses Immaculés avaient fini par rétablir 
l'ordre, mais le sac avait laissé dans son sillage une épidémie de problèmes. 
Et donc, ils venaient voir la reine. 

Une riche femme se présenta, dont le mari et les enfants avaient péri en 
défendant les remparts de la cité. Durant le sac, elle avait fui avec son frère, 
effrayée. À son retour, elle avait retrouvé sa maison convertie en bordel. 
Les filles se pavanaient sous ses bijoux et ses vêtements. Elle voulait 
récupérer ses bijoux et sa demeure. « Qu'elles gardent les vêtements », 
concédait-elle. Daenerys lui accorda les premiers, mais jugea que la 
seconde avait été perdue quand elle l'avait abandonnée. 

Un ancien esclave se présenta, pour accuser certain noble des Zhak. 
L'homme avait récemment pris pour femme une affranchie qui avait été 
chaufferette du noble avant la chute de la cité. Le noble l'avait dépucelée, 
avait usé d'elle pour son plaisir et l'avait engrossée. Son nouvel époux 
demandait la castration du noble pour le crime de viol, et exigeait 
également une bourse d'or, afin de le dédommager d'élever le bâtard du 
noble comme son propre fils. Daenerys lui accorda l'or, mais pas la 
castration. « Lorsqu'il couchait avec elle, ta femme lui appartenait, pour 
qu'il en use à sa guise. Selon la loi, il n'y a pas eu viol. » La décision de 
Daenerys déplut à l'homme, elle le vit bien, mais si elle castrait tous les 
hommes qui avaient un jour forcé une esclave de couche, elle régnerait 
bientôt sur une cité d'eunuques. 

Un jeune garçon se présenta, plus jeune que Daenerys, menu et balafré, 
vêtu d'un tokar gris délavé traînant une frange d'argent. Sa voix se brisa 
quand il raconta comment deux des esclaves de la maison de son père 
s'étaient révoltés la nuit où les portes avaient été enfoncées. L'un d'eux avait 
tué son père, l'autre son frère aîné. Les deux avaient violé sa mère avant de 
la tuer à son tour. Le jeune homme s'en était tiré sans rien d'autre que la 
cicatrice sur son visage, mais un des assassins occupait toujours la demeure 


de son père et l'autre s'était engagé dans les soldats de la reine, pour devenir 
un des Hommes de la Mère. Il exigeait que tous deux soient pendus. 

Je suis reine d'une cité bâtie sur la poussière et la mort. Daenerys n'avait 
d'autre choix que de lui refuser. Elle avait décrété une amnistie générale 
pour tous les crimes commis durant le sac. Et elle ne voulait pas non plus 
punir des esclaves pour s'être soulevés contre leurs maîtres. 

Lorsqu'elle le lui annonça, le garçon se rua sur elle, mais ses pieds se 
prirent dans son tokar et il vint s'étaler de tout son long sur le marbre 
mauve. Belwas le Fort fut dans l'instant sur lui. L'énorme eunuque brun le 
souleva brutalement d'une main et le secoua, comme un dogue le fait d'un 
rat. « Il suffit, Belwas, lança Daenerys. Lâche-le. » Au garçon, elle déclara : 
« Chéris ce tokar, car il t'a sauvé la vie. Tu n'es qu'un enfant, aussi 
oublierons-nous ce qui s'est passé ici. Tu devrais en faire autant. » Mais en 
s'en allant, le garçon jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et, en voyant 
son regard, Daenerys comprit : La Harpie a gagné un autre fils. 

Quand midi arriva, Daenerys commençait à sentir le poids de sa 
couronne sur sa tête et la dureté du banc sous ses fesses. Face à tant de gens 
qui attendaient son bon plaisir, elle ne s'interrompit pas pour manger. Mais 
elle expédia Jhiqui aux cuisines pour qu'elle en rapporte un plateau de pain 
plat, d'olives, de figues et de fromage. Elle grignota tout en écoutant, et but 
du vin coupé d'eau. Les figues étaient bonnes, les olives meilleures encore, 
mais le vin lui laissa en bouche un arrière-goût âpre et métallique. Les 
grappes de petits raisins jaune pâle de ces régions produisaient un cru de 
qualité nettement inférieure. Nous n'aurons pas de marché, pour les vins. 
D'ailleurs, les Grands Maîtres avaient incendié les meilleures vignes en 
même temps que les oliviers. 

Dans l'après-midi, un sculpteur se présenta, pour proposer de remplacer 
la tête de la grande harpie de bronze sur la Plaza de la Purification par une 
nouvelle, coulée à l'image de Daenerys. Celle-ci refusa, avec toute la 
courtoisie dont elle fut capable. On avait pêché dans la Skahazadhan un 
brochet d'une taille sans précédent, et le pêcheur souhaitait en faire présent 
à la reine. Elle manifesta une admiration extravagante devant le poisson, 
récompensa le pêcheur par une bourse d'argent et envoya le brochet dans 
ses cuisines. Un dinandier lui avait confectionné une tenue d'anneaux polis 
à porter à la guerre. Elle l'accepta avec force remerciements ; la tenue était 
superbe à regarder, et tout ce cuivre doré devait miroiter joliment au soleil, 
mais si une véritable bataille menaçait, elle préférerait se parer d'acier. 


Même une jeune fille qui ne connaissait rien aux us et coutumes de la 
guerre savait cela. 

Les sandales envoyées par le Roi Boucher devenaient trop 
inconfortables. Daenerys s'en débarrassa d'un coup de pied et resta assise, 
un pied replié sous elle et l'autre se balançant d'avant en arrière. Ce n'était 
pas une posture très royale, mais elle était lasse de se montrer royale. La 
couronne lui avait infligé une migraine et elle avait le postérieur tout 
ankylosé. « Ser Barristan, appela-t-elle, je sais quelle qualité est la plus 
nécessaire à un roi. 

— Le courage, Votre Grâce ? 

— Des fesses en fer, le taquina-t-elle. Je passe mon temps assise. 

— Votre Grâce se charge de trop de choses. Vous devriez permettre à vos 
conseillers d'endosser une plus grande part de vos fardeaux. 

— J'ai trop de conseillers et trop peu de coussins. » Daenerys se tourna 
vers Reznak. « Combien encore ? 

— Vingt et trois, n'en déplaise à Votre Magnificence. Tous avec des 
revendications. » Le sénéchal consulta quelques papiers. « Un veau et trois 
chèvres. Le reste concernera des moutons ou des agneaux, à n'en pas douter. 

— Vingt et trois. » Daenerys soupira. « Mes dragons ont pris un goût 
prodigieux pour le mouton depuis que nous avons commencé à payer les 
bergers pour leurs ravages. Est-ce que ces revendications ont été prouvées ? 

— Certains ont apporté des os brûlés. 

— Les hommes font du feu. Ils cuisent des moutons. Des os calcinés ne 
prouvent rien. Brun Ben prétend qu'il y a des loups rouges dans les collines 
à l'extérieur de la cité, et des chacals et des chiens sauvages. Devons-nous 
payer en bon argent chaque agneau qui s'égare entre Yunkaï et la 
Skahazadhan ? 

— Non, Votre Magnificence. » Reznak s'inclina. « Dois-je chasser ces 
canailles, ou voulez-vous les faire fouetter ? » 

Daenerys changea de position sur son banc. « Nul homme ne devrait 
craindre de venir me voir. » Certaines revendications étaient mensongères, 
elle n'en doutait pas, mais davantage étaient authentiques. Ses dragons 
avaient trop grossi pour se contenter de rats, de chats et de chiens. Plus ils 
mangent, et plus ils grandiront, l'avait mise en garde ser Barristan, et plus 
ils grandiront, plus ils mangeront. Drogon en particulier couvrait de vastes 
distances et pouvait aisément dévorer un mouton par jour. « Payez-leur la 
valeur de leurs bêtes, ordonna-t-elle à Reznak. Mais, dorénavant, les 


requérants devront se présenter au Temple des Grâces et prêter un serment 
sacré devant les dieux de Ghis. 

— Il en sera ainsi. » Reznak se tourna vers les pétitionnaires. « Sa 
Magnificence la reine a consenti à dédommager chacun de vous pour les 
bêtes que vous avez perdues, leur annonça-t-il en ghiscari. Présentez-vous 
demain à mes commis et l'on vous paiera, en argent ou en troc, à votre 
convenance. » 

La déclaration fut accueillie dans un silence morose. On aurait cru les 
voir plus heureux que cela, jugea Daenerys. Ils ont ce pour quoi ils sont 
venus. N'y a-t-il jamais moyen de satisfaire ces gens ? 

Un homme s'attarda tandis que tous les autres sortaient à la file — un 
homme trapu au visage tanné, aux vêtements rudes. Ses cheveux formaient 
une calotte de crin raide, d'un rouge tirant sur le noir, coupée autour des 
oreilles, et dans une main il serrait un pauvre sac de jute. Il se tenait, tête 
basse, contemplant le sol de marbre comme s'il avait totalement oublié où il 
se trouvait. Et que veut-il, celui-ci ? s'étonna Daenerys. 

« Que tous s'agenouillent devant Daenerys Typhon-Née, l'Imbrûlée, 
Reine de Meereen, Reine des Andals, des Rhoynars et des Premiers 
Hommes, Khaleesi de la Grande Mer d'Herbe, Briseuse des fers et Mère des 
Dragons », clama Missandei, de sa voix aiguë et douce. 

Lorsque Daenerys se releva, son tokar commença à glisser. Elle le retint 
et le tira de nouveau en place. « Toi, avec le sac, lança-t-elle, tu souhaitais 
nous parler ? Approche. » 

Quand il leva la tête, il avait des yeux rouges et meurtris comme des 
plaies ouvertes. Daenerys observa que ser Barristan se coulait plus près 
d'elle, une ombre blanche à son côté. L'homme avança maladroitement, en 
traînant des pieds, un pas, puis un autre, en serrant son sac. Est-il ivre, ou 
malade ? se demanda-t-elle. Il avait de la terre sous ses ongles jaunes et 
cassés. 

« Qu'y a-t-il ? s'enquit Daenerys. As-tu quelque grief à nous exposer, une 
requête ? Que désires-tu de nous ? » 

La langue de l'homme passa nerveusement sur ses lèvres gercées et 
fendues. « Je... j'ai apporté... 

— Des os ? interrompit-elle avec impatience. Des os brûlés ? » 

Il leva le sac pour en répandre le contenu sur le marbre. 

Des os, en effet, des os rompus et noircis. Les plus longs avaient été 
brisés pour en manger la moelle. 


« C'était l'noir, déclara l'homme avec le grommellement ghiscari. 
L'ombre ailée. L'est descendu du ciel et... et... » 

Non. Daenerys frissonna. Non, non, oh non. 

« Tu es sourd, imbécile ? demanda Reznak mo Reznak à l'homme. Tu 
n'as pas entendu ma proclamation ? Va voir mes commis demain, et l'on te 
paiera ton mouton. 

— Reznak, répliqua d'une voix grave ser Barristan, tenez votre langue et 
ouvrez les yeux. Ce ne sont pas des os de mouton. » 

Non, pensa Daenerys, ce sont des ossements d'enfant. 


Jon 


Le loup blanc filait à travers un bois noir, sous une falaise pâle, haute 
comme le ciel. La lune courait avec lui, glissant à travers un désordre de 
branches nues en hauteur, dans le ciel étoilé. 

« Snow », murmura la lune. Le loup ne répondit rien. La neige crissait 
sous ses pattes. Le vent soupirait dans les arbres. 

Au loin, il entendait ses frères de meute l'appeler, de congénère à 
congénère. Eux aussi chassaient. Une pluie sauvage s'abattait sur son frère 
noir tandis que celui-ci déchirait la chair d'une énorme chèvre ; elle lavait le 
sang de son flanc à l'endroit où la longue corne du ruminant l'avait labouré. 
En un autre lieu, sa petite sœur leva la tête pour chanter à la lune, et cent 
petits cousins gris interrompirent leur chasse pour chanter avec elle. Les 
collines, plus chaudes à l'endroit où ils se trouvaient, abondaient en 
nourriture. Maintes nuits, la meute de sa sœur s'était repue de la viande des 
moutons, vaches et chevaux, les proies des hommes, et parfois de la chair 
de l'homme lui-même. 

« Snow », appela de nouveau la lune en ricanant. Le loup blanc trottinait 
en suivant la piste des hommes sous la falaise de givre. Il avait le goût du 
sang sur sa langue, et le chant des cent cousins résonnait à ses oreilles. 
Jadis, ils avaient été six, cinq à gémir, aveugles, dans la neige autour de leur 
mère morte, à suçoter le lait froid à ses tétines durcies et glacées tandis qu'il 
s'écartait, tout seul. Il en restait quatre... et un dont le loup blanc ne 
percevait plus la trace. 

« Snow », insista la lune. 

Le loup blanc courut pour la fuir, galopant vers la grotte de nuit où s'était 
tapi le soleil, son souffle givrant en l'air. Par les nuits sans étoiles, la grande 
falaise était noire comme la pierre, des ténèbres qui dominaient de toute 


leur masse le vaste monde ; mais quand la lune paraissait, la falaise luisait, 
pâle et transie comme un fleuve gelé. Le loup pouvait porter une épaisse 
toison laineuse — quand le vent filait sur la glace, une fourrure n'aurait pu 
tenir le froid en respect. Sur l'autre versant, soufflait une bise plus 
rigoureuse encore, le loup le sentait. C'était là que se trouvait son frère, ce 
frère gris à l'odeur d'été. 

« Snow. » Un glaçon se décrocha d'une branche. Le loup blanc se 
retourna et découvrit ses crocs. « Snow ! » Sa fourrure se hérissa, tandis que 
la forêt se dissolvait autour de lui. « Snow, Snow, Snow ! » Il entendit battre 
des ailes. Dans la pénombre un corbeau s'envola. 

Il atterrit sur la poitrine de Jon Snow avec un choc et un raclement 
désordonné de serres. « SNOW ! » lui hurla-t-il au visage. 

« Je t'ai entendu. » La pénombre régnait dans la chambre, sa couche était 
dure. Une lumière grise suintait par les volets, promesse d'un nouveau jour 
triste et froid. « C'est ainsi que tu réveillais Mormont ? Dégage tes plumes 
de ma figure. » Jon parvint à extraire un bras de sous les couvertures pour 
repousser le corbeau. C'était un gros volatile, vieux, impudent et ébouriffé, 
totalement imperméable à la crainte. « Snow, criailla-t-il en battant des ailes 
jusqu'au montant du lit. Snow, Snow. » Jon referma le poing sur un oreiller 
et le lança, mais l'oiseau prit son essor. L'oreiller vint percuter le mur et 
éclata, répandant à l'envi son rembourrage, juste au moment où Edd-la- 
Douleur Tallett passait la tête par la porte. « Bien l'pardon, déclara-t-il en 
ignorant la tempête de plumes, y faut vous apporter un petit déjeuner, 
messire ? 

— Grain, s'écria le corbeau. Grain, grain. 

— Du corbeau rôti, suggéra Jon. Et une demi-pinte de bière. » Disposer 
d'un écuyer pour aller chercher les affaires et le servir continuait à lui 
paraître étrange ; il y avait peu de temps encore, c'était lui qui aurait apporté 
le petit déjeuner du lord Commandant Mormont. 

« Trois grains et un corbeau rôti, lança Edd-la-Douleur. Fort bien, 
messire, sauf que Hobb, il a préparé des œufs à la coque, du boudin noir et 
de la compote de pommes et de pruneaux. La compote de pommes et de 
pruneaux est un régal, hormis les pruneaux. Pour ma part, les pruneaux, j'en 
mange pas. Enfin, à part la fois où Hobb les a débités en p'tits bouts, avec 
des châtaignes et des carottes, et en a fourré une poule. Vous fiez jamais à 
un cuistot, messire. Ils vous farcissent de pruneaux quand 7'y attendez le 
moins. 


— Plus tard. » Le petit déjeuner pouvait attendre ; mais non Stannis. « 
Des problèmes aux enclos, la nuit dernière ? 

— Pas depuis qu'zavez fait surveiller les gardes, messire. 

— Bien. » Un millier de sauvageons avaient été parqués au-delà du Mur, 
ceux que Stannis Baratheon avait capturés quand ses chevaliers avaient 
enfoncé l'ost disparate de Mance Rayder. Beaucoup de prisonniers étaient 
des femmes, et certains gardes les avaient exfiltrées en catimini pour 
réchauffer leur lit. Gens du roi ou de la reine, peu importait, apparemment ; 
quelques frères noirs s'étaient risqués au même exercice. Les hommes 
restaient des hommes, et il n'y avait pas d'autres femmes dans un rayon de 
mille lieues. 

« Deux nouveaux sauvageons se sont présentés pour se rendre, continua 
Edd. Une mère avec une gamine cramponnée à ses robes. Elle avait un 
nourrisson, aussi, un garçon, tout emballé dans des fourrures, mais il était 
mort. 

— Mort », répéta le corbeau. C'était un des mots préférés de l'oiseau. « 
Mort, mort, mort. » 

Des membres du peuple libre venaient se livrer chaque nuit ou presque, 
de pauvres bougres affamés et à demi morts de froid qui avaient fui la 
bataille sous le Mur pour revenir en rampant quand ils avaient compris qu'il 
n'y avait aucun refuge où courir. « On a interrogé la mère ? » demanda Jon. 
Stannis Baratheon avait écrasé l'armée de Mance Rayder et capturé le Roi- 
d'au-delà-du-Mur... Mais les sauvageons couraient encore, le Chassieux, 
Tormund Fléau-d'Ogres et des milliers d'autres. 

« Oui-da, messire, dit Edd, mais tout ce qu'elle sait, c'est qu'elle s'est 
carapatée durant la bataille pour se cacher ensuite dans les bois. Nous 
l'avons gavée de gruau et renvoyée dans les enclos, avant de brûler le bébé. 
» 

Incinérer des enfants morts avait cessé de troubler Jon Snow ; les 
problèmes des vivants avaient précédence. Deux rois pour éveiller le 
dragon. D'abord le père et puis le fils, ainsi périssent-ils tous deux rois. Ces 
mots avaient été murmurés par l'un des hommes de la reine tandis que 
mestre Aemon nettoyait ses blessures. Jon avait tenté de les balayer : délires 
de fièvre. Aemon s'était inscrit en faux. « Il y a de la puissance dans le sang 
d'un roi, l'avait mis en garde le vieux mestre, et de meilleurs hommes que 
Stannis ont commis bien pire. » Le roi sait être dur et impitoyable, certes, 


mais un bébé encore au sein ? Seul un monstre livrerait aux flammes un 
enfançon vivant. 

Jon pissa dans le noir, remplissant son vase de nuit tandis que le corbeau 
du Vieil Ours maugréait des protestations. Les rêves de loup devenaient 
plus forts, et Jon se surprenait à en conserver le souvenir, même éveillé. 
Fantôme sait que Vent Gris est mort. Robb avait péri aux Jumeaux, trahi par 
des hommes qu'il croyait ses amis, et son loup avait trépassé avec lui. Bran 
et Rickon avaient été assassinés eux aussi, décapités sur l'ordre de Theon 
Greyjoy, jadis pupille du seigneur leur père... Mais si les rêves ne 
mentaient pas, leurs loups géants avaient survécu. À Reine-Couronne, l'un 
d'eux avait jailli des ténèbres pour sauver la vie de Jon. Été, forcément. Il 
avait une toison grise, et Broussaille est noir. Il se demanda si une part de 
ses frères défunts ne survivait pas à l'intérieur de leurs loups. 

Il remplit sa cuvette avec la carafe d'eau placée près de son lit, se 
débarbouilla le visage et les mains, revêtit une nouvelle tenue de laine 
noire, laça un justaucorps de cuir noir et enfila une paire de bottes fatiguées. 
Le corbeau de Mormont observa avec de rusés yeux noirs, puis voleta 
jusqu'à la fenêtre. « Tu me prendrais pas pour ton serf ? » Quand Jon ouvrit 
la fenêtre avec ses épais carreaux losangés de verre jaune, la froideur du 
matin lui gifla le visage. Il inspira profondément pour chasser les toiles 
d'araignée de la nuit tandis que le corbeau s'éloignait à tire-d'aile. Ce 
volatile est bien trop rusé. Il avait tenu de longues années compagnie au 
Vieil Ours, mais cela ne l'avait pas empêché de picorer le visage de 
Mormont, à la mort de celui-ci. 

À l'extérieur de sa chambre, une volée de marches descendait vers une 
pièce plus grande meublée d'une table en pin balafré et d'une douzaine de 
chaises en chêne et en cuir. Avec Stannis à la tour du Roi et la tour du lord 
Commandant réduite à une coquille délabrée, Jon avait établi ses quartiers 
dans les modestes appartements de Donal Noye, derrière l'armurerie. Avec 
le temps, sans doute aurait-il besoin d'un logis plus spacieux, mais pour 
l'heure celui-ci conviendrait, le temps qu'il s'habitue à commander. 

L'octroi que le roi lui avait présenté à signer se trouvait sur la table sous 
une coupe à boire en argent qui avait autrefois appartenu à Donal Noye. Le 
forgeron manchot n'avait guère laissé d'effets personnels derrière lui : la 
coupe, six sous et une étoile en cuivre, une broche niellée au fermoir cassé, 
un pourpoint de brocart moisi armorié du cerf d'Accalmie. Pour trésors il 
avait ses outils, et les épées et les couteaux qu'il façonnait. Sa vie se 


déroulait à la forge. Jon écarta la coupe et relut une nouvelle fois le 
parchemin. Si j'appose mon sceau sur ce document, on se souviendra à 
jamais de moi comme du lord Commandant qui a cédé le Mur, songea-t-il, 
mais si je refusais… 

Stannis Baratheon se révélait un invité irascible, et remuant. Il avait 
remonté la route Royale pratiquement jusqu'à Reine-Couronne, exploré les 
taudis désertés de La Mole, inspecté les forts en ruine à Porte Reine et 
Bouclier de Chêne. Chaque nuit, il arpentait le sommet du Mur avec dame 
Mélisandre et, le jour, il visitait les enclos, choisissant des captifs afin que 
la femme rouge les interroge. Il n'aime pas être bloqué. La matinée ne 
s'annonçait pas comme une partie de plaisir, Jon le craignait. 

De l'armurerie montait un tintamarre de boucliers et d'épées : le dernier 
groupe de garçons et de nouvelles recrues s'armait. Il entendait la voix 
d'Emmett-en-Fer les presser. Cotter Pyke n'avait pas été ravi de le perdre, 
mais le jeune patrouilleur avait un don pour former les hommes. Il adore se 
battre et transmettra ce goût à ses recrues, également. Du moins Jon 
l'espérait-il. 

Le manteau de Snow était accroché à une cheville près de la porte, son 
baudrier à une autre. Il enfila les deux et gagna l'armurerie. La carpette où 
dormait Fantôme était vide, nota-t-il. Deux gardes se tenaient devant la 
porte, arborant manteaux noirs et demi-heaumes de fer, la pique à la main. « 
Messire, vous voudrez une escorte ? demanda Garse. 

— Je crois que j'arriverai tout seul à trouver la tour du Roi. » Jon 
détestait avoir des gardes sur les talons partout où il se rendait. Il se sentait 
comme une mère cane menant sa procession de canetons. 

Les gars d'Emmett-en-Fer étaient à l'ouvrage dans la cour, les épées 
émoussées claquant contre les boucliers et tintant l'une contre l'autre. Jon 
s'arrêta un moment pour observer, tandis que Tocard repoussait Hop Robin 
vers le puits. Tocard avait l'étoffe d'un bon guerrier, décida-t-il. Il était 
costaud, sa vigueur croissait sans cesse, et il avait un instinct sûr. Pour Hop 
Robin, c'était une autre affaire. Déjà handicapé par son pied bot, il craignait 
les coups, en sus. Peut-être pourrons-nous en tirer un intendant. Le combat 
prit brusquement fin, et Hop Robin se retrouva vautré par terre. 

« Bon combat, lança Jon à Tocard, mais tu abaïsses trop ton bouclier en 
redoublant ton attaque. Faudra corriger cela, ou ça pourrait te faire tuer. 

— Bien, m'sire. J'le lèverai davantage, la prochaine fois. » Tocard aida 
Hop Robin à se redresser, et le plus petit des combattants s'inclina avec 


gaucherie. 

Quelques chevaliers de Stannis s'entraînaient de l'autre côté de la cour. 
Les gens du roi dans un coin, ceux de la reine dans l'autre, ne manqua pas 
de noter Jon, mais une partie seulement. Pour la plupart, il fait trop froid. 
Au moment où il passait près d'eux, une voix de tonnerre le héla : « P'TIT ! 
HÉ, TOI LÀ-BAS ! P'TIT ! » 

Petit n'était pas la pire épithète dont on ait usé pour désigner Jon Snow 
depuis qu'il avait été élu lord Commandant. Il l'ignora. 

« Snow, insista la voix. Lord Commandant. » 

Cette fois-ci, il s'arrêta. « Ser ? » 

Le chevalier le dépassait de six bons pouces. « Quand on porte de l'acier 
valyrien, on devrait l'employer à autre chose qu'à se gratter le cul. » 

Jon avait aperçu l'individu dans le château — un chevalier de grand 
renom, à l'entendre. Au cours de la bataille sous le Mur, ser Godry Farring 
avait tué un géant en fuite, galopant à bride abattue sur son cheval pour lui 
planter une lance dans le dos, avant de mettre pied à terre et de trancher la 
pitoyable petite tête de la créature. Les gens du roi avaient pris l'habitude de 
le surnommer Godry Mort-des-Géants. 

Jon se remémora Ygrid, en pleurs. Je suis le dernier des géants. « J'use 
de Grand-Griffe quand je le dois, ser. 

— Le faites-vous bien, toutefois ? » Ser Godry tira sa propre lame. « 
Faites-nous une démonstration. Je promets de pas vous faire de mal, p'tit. » 

Trop aimable. « Une autre fois, ser. J'ai bien peur que d'autres devoirs ne 
m'appellent, pour l'heure. 

— Vous avez bien peur. J' vois ça. » Ser Godry grimaça un sourire à 
destination de ses amis. « Il a bien peur, répéta-t-il pour les plus lents. 

— Vous m'excuserez. » Jon leur tourna le dos. 

Châteaunoir paraissait lugubre et solitaire dans la pâleur de l'aube. Mon 
commandement, jugea Jon Snow avec tristesse, tant ruine que forteresse. La 
tour du lord Commandant était réduite à ses seules murailles, la salle 
commune à un enchevêtrement de poutres calcinées, et la tour d'Hardin 
laissait penser que la prochaine bourrasque allait la jeter à bas... Mais elle 
présentait cet aspect depuis des années. Derrière elle se dressait le Mur : 
immense, menaçant, glacé, grouillant d'ouvriers qui élevaient un nouvel 
escalier en lacet pour relier ensemble les vestiges de l'ancien. Ils 
travaillaient du lever au coucher du soleil. Sans escalier, il n'y avait d'autre 


ressource que la poulie pour atteindre le sommet du Mur. Cela ne suffirait 
pas si les sauvageons devaient lancer une nouvelle attaque. 

Au-dessus de la tour du Roi, le grand étendard de bataille doré de la 
maison Baratheon claquait comme un fouet sur le toit où Jon Snow avait 
rampé, l'arc à la main, peu de temps auparavant, abattant des Thenns et des 
gens du peuple libre aux côtés de Satin et de Sourd-Dick Follard. Deux des 
gens de la reine se tenaient sur le parvis, tout grelottant, les mains enfoncées 
sous les aisselles et leurs lances appuyées à la porte. « Ces gants de tissu 
sont inadaptés, leur expliqua Jon. Passez voir Bowen Marsh demain, il vous 
fournira à chacun une paire de gants en cuir doublé de fourrure. 

— On y manqu'ra pas, m'sire, et grand merci, répondit l'aîné des gardes. 

— Enfin, si le gel nous fait pas tomber les pognes d'ici là, ajouta le cadet, 
son souffle changé en brume pâle. J' trouvais que ça caillait dans les 
Marches de Dorne. J'y connaissais vraiment rien. » 

Rien, approuva Jon Snow, tout comme moi. 

À mi-hauteur de l'escalier courbe, il rencontra Samwell Tarly qui 
descendait. « Viens-tu de chez le roi ? lui demanda Jon. 

— Mestre Aemon m'a envoyé porter une lettre. 

— Je vois. » Certains lords s'en remettaient à leurs mestres pour lire leurs 
missives et leur en relayer la teneur, mais Stannis insistait pour briser lui- 
même les sceaux. « Comment Stannis a-t-il pris la chose ? 

— Pas heureux, d'après sa figure. » Sam baissa sa voix au niveau d'un 
chuchotis. « Je suis supposé ne rien dire. 

— Alors, ne dis rien. » Jon se demanda quel banneret de son père avait 
refusé hommage au roi Stannis, cette fois-ci. Il a été fort prompt à répandre 
le bruit lorsque Karhold s'est déclaré pour lui. « Comment t'entends-tu, 
avec ton arc ? 

— J'ai trouvé un bon ouvrage qui parle d'archerie. » Sam se rembrunit. « 
Il est plus ardu de pratiquer que de lire, cependant. J'attrape des ampoules. 

— Continue. Nous risquons d'avoir besoin de ton arc sur le Mur si les 
Autres se présentent par une nuit noire. 

— Oh, j'espère bien que non. » 

D'autres gardes veillaient à l'extérieur de la loggia du roi. « Aucune arme 
n'est autorisée en présence de Sa Grâce, messire, annonça leur sergent 
d'armes. Je vais prendre cette épée. Vos poignards également. » Il n'aurait 
servi à rien de protester, Jon le savait. Il leur remit ses lames. 


À l'intérieur de la loggia, l'air était doux. Dame Mélisandre était assise 
près de l'âtre, son rubis rutilant sur la peau pâle de sa gorge. Du feu, Ygrid 
avait reçu un baiser ; la prêtresse rouge était le feu, et ses cheveux, sang et 
flammes. Stannis se tenait derrière la table mal dégrossie où le Vieil Ours 
avait jadis coutume de s'asseoir pour prendre ses repas. Couvrant la table, 
une grande carte du Nord, dessinée sur une peau défraîchie. Une chandelle 
de suif en calait un bord, un gantelet d'acier l'autre. 

Le roi portait des chausses en laine d'agneau et un pourpoint matelassé, et 
pourtant, il paraissait aussi roide et emprunté que s'il avait été caparaçonné 
de plate et de mailles. Sa peau était du cuir pâle, sa barbe taillée si court 
qu'elle aurait pu être peinte. Une frange sur ses tempes constituait la somme 
totale de ses cheveux noirs. Dans sa main, il tenait un parchemin arborant 
un sceau de cire vert sombre, brisé. 

Jon mit un genou en terre. Le roi le regarda avec mauvaise humeur, et 
agita le parchemin avec colère. « Levez-vous. Dites-moi donc, qui est 
Lyanna Mormont ? 

— Une des filles de lady Maege, sire, la benjamine. On l'a nommée en 
l'honneur de la sœur du seigneur mon père. 

— Pour courtiser la faveur du seigneur votre père, à n'en pas douter. Je 
sais bien les règles de ce jeu. Quel âge a cette regrettable enfant ? » 

Jon dut prendre un temps de réflexion. « Dix ans. Ou il s'en faut d'assez 
peu pour ne point importer. Pourrais-je savoir en quoi elle a offensé Votre 
Grâce ? » 

Stannis lut la missive. « L'ile-aux-Ours ne se reconnaît d'autre roi que le 
Roi du Nord, qui a pour nom STARK. Une fillette de dix ans, dites-vous, et 
elle a le front de sermonner son roi légitime. » Sa barbe taillée ras faisait 
comme une ombre sur ses joues creuses. « Veillez à garder ces nouvelles 
pour vous, lord Snow. J'ai Karhold avec moi, voilà tout ce que les hommes 
ont besoin de savoir. Je ne veux pas que vos frères colportent des racontars 
sur la façon dont cette drôlesse m'a craché à la face. 

— À vos ordres, sire. » Maege Mormont avait pris la route du Sud en 
compagnie de Robb, Jon le savait. Son aînée également avait rejoint l'ost du 
Jeune Loup. Quand bien même toutes deux auraient péri, cependant, lady 
Maege avait d'autres filles, certaines avec leurs propres enfants. Étaient- 
elles aussi parties avec Robb ? Assurément, lady Maege avait dû laisser 
derrière elle au moins une des aînées comme gouverneur. Il ne comprenait 
pas pourquoi Lyanna écrivait à Stannis et ne put s'empêcher de se demander 


si la réponse de la fillette aurait été différente dans le cas où la missive 
aurait porté un loup-garou au lieu d'un cerf couronné, et la signature de Jon 
Stark, sire de Winterfell. Trop tard pour ressentir des regrets. Tu as fait ton 
choix. 

« Quarante corbeaux ont été dépêchés, se plaignit le roi, mais nous ne 
recevons en retour que silence et défi. L'hommage est un devoir de tout 
sujet féal envers son roi. Pourtant, les bannerets de votre père me tournent 
tous le dos, fors les Karstark. Arnolf Karstark est-il le seul homme 
d'honneur, dans le Nord ? » 

Arnolf Karstark, oncle de feu lord Rickard, avait été fait gouverneur de 
Karhold quand son neveu et ses fils étaient partis pour le Sud avec Robb. Il 
avait été le premier à répondre à la demande d'hommage du roi Stannis, par 
un corbeau déclarant son allégeance. Les Karstark n'ont point d'autre choix, 
aurait pu commenter Jon. Rickard Karstark avait trahi le loup-garou et versé 
le sang des lions. Le cerf représentait le seul espoir de Karhold. « En des 
temps si troublés, les hommes d'honneur eux-mêmes doivent s'interroger 
sur la destination de leur devoir. Votre Grâce n'est pas le seul roi en ce 
royaume à requérir hommage. » 

Dame Mélisandre s'anima. « Dites-moi, lord Snow... Où étaient ces 
autres rois lorsque les sauvageons ont assailli votre Mur ? 

— À mille lieues d'ici et sourds à nos besoins, répondit Jon. Je ne l'ai pas 
oublié, madame. Je ne l'oublierai pas. Mais les bannerets de mon père ont 
des épouses et des enfants à protéger, et des petites gens qui périront s'ils 
devaient se fourvoyer dans leur choix. Sa Grâce leur en demande beaucoup. 
Laissez-leur du temps, et vous recevrez vos réponses. 

— De telles réponses que celle-ci ? » Stannis froissa du poing la lettre de 
Lyanna. 

« Même dans le Nord les hommes craignent l'ire de Tywin Lannister. Les 
Bolton aussi font de mauvais ennemis. On n'inscrit pas par hasard un 
écorché sur sa bannière. Ils ont chevauché au Nord avec Robb, saigné avec 
lui, péri pour lui. Ils ont fait longue chère de chagrin et de mort, et vous 
venez à présent leur proposer un deuxième service. Les blâmez-vous de 
traîner des pieds ? Pardonnez-moi, Votre Grâce, mais d'aucuns vous jaugent 
et ne voient qu'un prétendant condamné de plus. 

— Si Sa Grâce est condamnée, votre royaume l'est aussi, assura dame 
Mélisandre. Souvenez-vous-en, lord Snow. C'est le seul vrai roi de Westeros 
qui se tient devant vous. » 


Le visage de Jon demeura un masque impassible. « Comme vous dites, 
madame. » 

Stannis poussa un hoquet de dérision. « Vous dépensez vos mots comme 
si chacun était un dragon d'or. Je me demande combien d'or vous avez 
économisé. 

— D'or ? » Sont-ce là les dragons que la femme rouge a l'intention de 
réveiller ? Des dragons tout en or ? « Les taxes que nous collectons sont 
acquittées en nature, Votre Grâce. La Garde est cossue de navets, mais 
pauvre en numéraire. 

— Des navets ont peu de chance d'apaiser Sladhor Saan. C'est d'or ou 
d'argent que j'ai besoin. 

— Pour cela, il vous faut Blancport. Si la cité ne se compare ni à 
Villevieille ni à Port-Réal, elle demeure un port prospère. Lord Manderly 
est le plus riche banneret du seigneur mon père. 

— Lord Trop-Gras-pour-chevaucher. » La missive qu'avait renvoyée lord 
Wyman Manderly de Blancport s'étendait sur son âge et ses infirmités, et 
guère plus. De celle-là non plus, Stannis avait ordonné à Jon de ne point 
parler. 

« Peut-être Sa Seigneurie apprécierait-elle une épouse sauvageonne, 
glissa dame Mélisandre. Ce plantureux personnage est-il marié, lord Snow ? 

— La dame son épouse est de longue date morte. Lord Wyman a deux 
fils adultes et, par l'aîné, des petits-enfants. Et il est pour de bon trop gras 
pour tenir sur le dos d'un cheval, pas loin de quatre cents livres. Jamais Val 
ne voudrait de lui. 

— Une fois au moins, vous pourriez m'apporter une réponse qui me 
comble, lord Snow, maugréa le roi. 

— J'ose espérer que la vérité vous comble, sire. Vos hommes traitent Val 
de princesse mais, pour le peuple libre, elle est simplement la sœur de feu la 
femme de leur roi. Si vous la forcez à épouser un homme dont elle ne veut 
pas, elle risque fort de lui couper la gorge durant leur nuit de noces. Quand 
bien même elle accepterait son mari, cela ne signifie pas que les sauvageons 
le suivront, non plus que vous. Le seul homme capable de les attacher à 
votre cause est Mance Rayder. 

— Je le sais, reconnut Stannis avec regret. J'ai passé des heures à 
m'entretenir avec cet homme. Il en sait tant et plus sur notre ennemi 
véritable, et il a en lui de la ruse, je vous l'accorde. Même s'il venait à 
renoncer à sa royauté, toutefois, l'homme demeure un violeur de serment. Si 


l'on tolère qu'un déserteur survive, l'on en encourage d'autres à l'imiter. 
Non. Les lois doivent se forger de fer, et non de gruau. La vie de Mance 
Rayder est condamnée par toutes les lois des Sept Couronnes. 

— La loi s'arrête au Mur, Votre Grâce. Vous pourriez faire bon emploi de 
Mance. 

— J'y compte bien. Je l'enverrai au bûcher et le Nord verra comment je 
traite les tourne-casaque et les traîtres. J'ai d'autres hommes pour mener les 
sauvageons. Et j'ai aussi le fils de Rayder, ne l'oubliez pas. Une fois le père 
mort, son rejeton sera Roi-d'au-delà-du-Mur. 

— Votre Grâce se méprend. » T'y connais rien, Jon Snow, lui répétait 
Ygrid, mais il avait appris. « L'enfant n'est pas plus prince que Val n'est 
princesse. On ne devient pas Roi-d'au-delà-du-Mur parce que son père 
l'était. 

— À merveille, déclara Stannis, car je ne souffrirai nul autre roi à 
Westeros. Avez-vous signé l'accord ? 

— Non, Votre Grâce. » Nous y voilà. Jon referma ses doigts brûlés et les 
rouvrit. « Vous en demandez trop. 

— Demander ? Je vous ai demandé d'être sire de Winterfell et 
gouverneur du Nord. J'ai besoin de ces châteaux. 

— Nous vous avons cédé Fort-Nox. 

— Des rats et des ruines. C'est un don de ladre qui ne coûte rien à qui le 
donne. Votre propre homme, Yarwyck, assure qu'il faudra la moitié d'un an 
avant que le château puisse être habitable. 

— Les autres forts ne valent pas mieux. 

— Je le sais. N'importe. Ils sont tout ce que nous avons. Il y a dix-neuf 
forts au long du Mur, et vous n'avez des hommes que dans trois d'entre eux. 
J'entends les doter chacun d'une nouvelle garnison avant que l'an n'expire. 

— Je n'ai nulle querelle sur ce point, sire, mais l'on dit que vous avez 
également l'intention d'octroyer ces châteaux à vos chevaliers et seigneurs, 
pour domaines comme vassaux de Votre Grâce. 

— On attend des rois qu'ils donnent à pleines mains à leurs fidèles. Lord 
Eddard n'a-t-il rien appris à son bâtard ? Nombre de mes chevaliers et 
seigneurs ont abandonné de riches terres et des châteaux solides dans le sud. 
Leur loyauté devrait-elle rester sans récompense ? 

— Si Votre Grâce souhaite s'aliéner tous les bannerets du seigneur mon 
père, il n'est plus sûre méthode que d'allouer des forteresses nordiennes à 
des seigneurs sudiers. 


— Comment puis-je perdre des hommes que je ne possède point ? J'avais 
espéré confier Winterfell à un Nordien, il vous en souviendra. Un fils 
d'Eddard Stark. Il m'a jeté mon offre au visage. » Stannis Baratheon 
s'attaquait aux griefs comme un mastiff à son os : il le rongeait pour n'en 
laisser qu'éclisses. 

« De plein droit, Winterfell devrait revenir à ma sœur Sansa. 

— Lady Lannister, voulez-vous dire ? Êtes-vous si pressé de voir le Lutin 
perché sur le siège de votre père ? Je vous promets, cela n'arrivera pas tant 
que je vivrai, lord Snow. » 

Jon n'était pas assez sot pour insister. « Sire, certains prétendent que vous 
avez l'intention d'accorder terres et château à Clinquefrac et au Magnar de 
Thenn. 

— Qui vous a raconté cela ? » 

Le sujet courait tout Châteaunoir. « Puisque vous tenez à le savoir, je 
tiens l'affaire de Vère. 

— Qui est Vere ? 

— La nourrice, répondit dame Mélisandre. Votre Grâce lui a laissé 
licence d'aller dans tout le château. 

— Pas pour colporter des fables. On a besoin d'elle pour ses tétons, pas 
pour sa langue. Je veux d'elle plus de lait et moins de messages. 

— Châteaunoir n'a nul besoin de bouches inutiles, acquiesça Jon. 
J'envoie Vère au Sud par le prochain navire qui quittera Fort-Levant. 

Mélisandre toucha le rubis à sa gorge. « Vère donne à téter au fils de 
Della en même temps qu'au sien. Il semble cruel de votre part de séparer 
notre petit prince de son frère de lait, messire. » 

Attention, maintenant, attention. « Ils ne partagent que le lait de la mère. 
Le fils de Vère est plus grand et plus robuste. Il donne coups de pied et 
pinçons au prince, et le repousse du sein. Son père était Craster, un homme 
cruel et avide, et le sang parle. » 

Le roi parut désorienté. « Je croyais que la nourrice était la fille de ce 
Craster. 

— Sa femme et sa fille à la fois, Votre Grâce. Craster a épousé toutes ses 
filles. Le fils de Vère est le fruit de leur union. 

— Son propre père lui a donné cet enfant ? » Stannis parut choqué. « En 
ce cas, bon débarras. Je ne souffrirai pas de telles abominations ici. Nous ne 
sommes pas à Port-Réal. 


— Je peux chercher une autre nourrice. Si l'on n'en trouve point parmi les 
sauvageons, j'enverrai voir dans les clans de la montagne. Jusque-là, le lait 
de chèvre devrait satisfaire le garçon, n'en déplaise à Votre Grâce. 

— Piètre chère pour un prince... Mais assurément préférable au lait d'une 
puterelle. » Stannis tambourina des doigts contre la carte. « Si nous 
pouvions revenir sur le chapitre de ces forts... 

— Votre Grâce, répliqua Jon avec une courtoisie glacée, j'ai logé et 
nourri vos hommes, à un coût dévastateur pour nos réserves d'hiver. Je les ai 
vêtus afin qu'ils ne gèlent point. » 

Stannis ne s'apaisa pas. « Certes, vous avez partagé votre porc salé et 
votre gruau, et vous nous avez jeté quelques guenilles noires pour nous tenir 
chaud. Des guenilles dont les sauvageons auraient dépouillé vos cadavres si 
je n'étais pas venu au Nord. » 

Jon ignora la remarque. « Je vous ai donné du fourrage pour vos chevaux 
et, une fois que l'escalier sera achevé, je vous prêterai des ouvriers pour 
restaurer Fort-Nox. J'ai même accepté de vous laisser installer des 
sauvageons sur le Don, qui a été octroyé à la Garde de Nuit en perpétuité. 

— Vous m'offrez terres vides et désolations, et me refusez pourtant les 
châteaux que je requiers pour récompenser mes seigneurs et bannerets. 

— La Garde de Nuit a bâti ces châteaux... 

— Et la Garde de Nuit les a délaissés... 

— ... pour défendre le Mur, acheva avec obstination Jon, et non pour 
qu'y siègent des seigneurs sudiers. Les pierres de ces forts sont scellées par 
le sang et les os de mes frères, morts il y a bien longtemps. Je ne puis vous 
les donner. 

— Vous ne pouvez ou ne voulez ? » Les tendons se dessinaient sur le cou 
du roi avec la netteté du fil d'une épée. Je vous ai offert un nom. 

— J'en ai déjà un, Votre Grâce. 

— Snow. Fut-il jamais nom de plus mauvais augure que ce neige ? » 
Stannis toucha la poignée de son épée. « Qui donc imaginez-vous être ? 

— Le veilleur sur les remparts. L'épée dans les ténèbres. 

— Ne me jetez pas vos mots à la face. » Stannis dégaina le glaive qu'il 
appelait Illumination. « La voici, votre épée dans les ténèbres. » De la 
lumière ruissela tout au long de la lame, tour à tour rouge, jaune ou orange, 
dessinant le visage du roi avec des couleurs crues et vives. « Même un 
béjaune devrait le voir. Seriez-vous aveugle ? 


— Non, sire, je vous accorde que ces châteaux doivent être pourvus d'une 
garnison... 

— Le petit commandant m'accorde. Quelle chance. 

— ... par la Garde de Nuit. 

— Vous n'avez pas assez d'hommes pour cela. 

— En ce cas, donnez-m'en, sire. Je procurerai des officiers pour chacun 
des forts abandonnés, des commandants aguerris qui connaissent le Mur et 
les terres au-delà et sauront survivre au mieux à l'hiver qui arrive. En retour 
pour tout ce que nous vous avons fourni, procurez-moi les hommes pour 
remplir les garnisons. Gens d'armes, arbalétriers, novices. J'accepterai 
même vos blessés et vos infirmes. » 

Stannis le considéra d'un œil incrédule, puis il poussa un aboi de rire. « 
Vous ne manquez pas d'audace, Snow, je vous le concède, mais vous avez 
perdu la tête si vous imaginez que mes hommes prendront le noir. 

— Qu'ils portent la couleur de manteau qu'il leur siéra, tant qu'ils 
obéissent à mes officiers comme ils le feraient avec les vôtres. » 

Le roi resta de marbre. « J'ai à mon service des chevaliers et des 
seigneurs, des fils de nobles maisons vieillies dans l'honneur. On ne peut 
attendre d'eux qu'ils servent sous des braconniers, des vilains et des 
assassins. » 

Ou des bâtards, sire ? « Votre propre Main est un contrebandier. 

— Il l'était. Je lui ai raccourci les doigts pour cela. On me dit que vous 
êtes le neuf cent quatre-vingt-dix-huitième homme à commander la Garde 
de Nuit, lord Snow. Que croyez-vous que dirait le neuf cent quatre-vingt- 
dix-neuvième, pour ces châteaux ? Le spectacle de votre tête plantée au 
bout d'une pique pourrait lui inspirer un regain d'obligeance. » Le roi posa 
sa lame rutilante sur la carte, le long du Mur, l'acier ondoyant comme le 
soleil sur les eaux. « Vous n'êtes lord Commandant que par ma tolérance. 
Vous feriez bien de vous en souvenir. 

— Je suis lord Commandant parce que mes frères m'ont choisi. » 
Certains matins, Jon Snow n'y croyait pas tout à fait lui-même, lorsqu'il 
s'éveillait, à peu près convaincu de vivre un rêve insensé. C'est comme 
lorsqu'on enfile des vêtements neufs, lui avait dit Sam. Tout d'abord, on les 
trouve étranges au contact, mais une fois qu'on les a portés assez 
longtemps, on commence à se sentir à l'aise. 

« Alliser Thorne s'est plaint de la manière par laquelle on vous a désigné, 
et je ne puis nier que son grief est recevable. » La carte s'étendait entre eux 


comme un champ de bataille, noyé sous les chamarrures de l'épée 
lumineuse. « Le décompte a été effectué par un aveugle, avec votre gras 
ami à ses côtés. Et Slynt vous traite de tourne-casaque. » 

Et qui mieux que Slynt saurait les reconnaître ? « Un tourne-casaque 
vous dirait ce que vous souhaitez entendre pour vous trahir plus tard. Votre 
Grâce sait que j'ai été choisi honnêtement. Mon père a toujours dit que vous 
étiez un homme juste. » Juste, mais dur, étaient les termes exacts employés 
par lord Eddard, mais Jon ne jugea pas judicieux de le lui préciser. 

« Lord Eddard n'était pas mon ami, mais il ne manquait pas de bon sens. 
Il m'aurait cédé ces châteaux. » 

Jamais. « Je ne saurais dire ce qu'aurait fait mon père. J'ai prêté serment, 
Votre Grâce. Le Mur m'appartient. 

— Pour l'heure. Nous verrons comment vous le conservez. » Stannis 
tendit le doigt vers lui. « Gardez vos décombres, puisqu'ils représentent 
tant, pour vous. Je vous promets, cependant, que s'il demeure un seul fort 
vide au terme de l'an, je le prendrai, avec ou sans votre consentement. Et si 
un seul devait tomber à l'ennemi, votre tête ne tardera pas à le suivre. À 
présent, sortez. » 

Dame Mélisandre se leva de son siège près de l'âtre. « Avec votre 
permission, sire, je vais raccompagner lord Snow à ses appartements. 

— Pourquoi ? Il connaît le chemin. » Stannis les congédia tous deux d'un 
geste. « Faites à votre guise. Devan, à manger. Des œufs à la coque et de 
l'eau citronnée. » 

Après la chaleur de la loggia, l'escalier d'accès semblait froid à glacer les 
os. « Le vent se lève, madame. » Le sergent d'armes mit Mélisandre en 
garde tandis qu'il restituait ses armes à Jon. « Vous devriez peut-être 
prendre un manteau plus chaud. 

— J'ai ma foi pour me réchauffer. » La femme rouge descendit l'escalier 
auprès de Jon. « Son Altesse vous prend en amitié. 

— J'en ai conscience. Il n'a menacé que deux fois de me décapiter. » 

Mélisandre rit. « Ce sont ses silences que vous devriez craindre, pas ses 
paroles. » Tandis qu'ils sortaient dans la cour, le vent gonfla le manteau de 
Jon et l'envoya claquer contre elle. La prêtresse rouge écarta la laine noire 
et glissa son bras sous celui de Jon. « Il se peut que vous n'ayez pas tort, sur 
le compte du roi sauvageon. Je prierai le Seigneur de Lumière pour qu'il me 
guide. Quand je contemple les flammes, je vois à travers la pierre et la terre, 
et je trouve la vérité au fond de l'âme des hommes. Je parle à des rois depuis 


longtemps morts et à des enfants encore à naître, et je regarde défiler les ans 
et les saisons en un clin d'œil, jusqu'au terme des jours. 

— Vos feux ne se trompent jamais ? 

— Jamais... Mais nous autres prêtres, sommes mortels et parfois, nous 
nous abusons, confondant telle chose adviendra et telle chose pourrait 
advenir. » 

Jon percevait sa chaleur, même au travers de la laine et du cuir bouilli. La 
vision du couple, bras dessus bras dessous, attirait des regards curieux. « Si 
vous pouvez véritablement voir demain dans vos flammes, dites-moi où et 
quand se produira la prochaine attaque des sauvageons. » Il dégagea son 
bras. 

« R'hllor nous envoie les visions qu'il lui plaît, mais je chercherai ce 
Tormund dans les flammes. » Les lèvres rouges de Mélisandre se tordirent 
en un sourire. « Je vous ai vu dans mes feux, Jon Snow. 

— Serait-ce une menace, madame ? Avez-vous l'intention de me faire 
brûler moi aussi ? 

— Vous vous méprenez sur mes paroles. » Elle lui lança un regard 
pénétrant. « Je vous mets mal à l'aise, je le crains, lord Snow. » 

Jon ne le nia pas. « Le Mur n'est pas un endroit pour une femme. 

— Vous avez tort. J'ai rêvé de votre Mur, Jon Snow. Vaste est le savoir 
qui l'a dressé, et puissants les sortilèges enclos sous la glace. Nous 
cheminons sous une des charnières de ce monde. » Mélisandre leva les yeux 
vers la muraille, son haleine laissant dans l'air une nuée chaude et humide. « 
J'ai autant ma place ici que vous, et vous pourriez bientôt avoir fort besoin 
de moi. Ne refusez pas mon amitié, Jon. Je vous ai vu dans la tourmente, en 
grand péril, des ennemis de tous côtés. Vous avez tant d'ennemis. Dois-je 
vous donner leurs noms ? 

— Je les connais. 

— N'en soyez pas si certain. » Le rubis à la gorge de Mélisandre 
rougeoya. « Ce ne sont pas les ennemis qui vous maudissent face à face que 
vous devez redouter, mais ceux qui sourient quand vous regardez et 
émoulent leurs poignards dès que vous leur tournez le dos. Vous feriez bien 
de conserver votre loup près de vous. De la glace, je vois, et des dagues 
dans le noir. Du sang gelé, rouge et dur, et l'acier nu. Il fait très froid. 

— Il fait toujours froid, sur le Mur. 

— Croyez-vous ? 

— Je le sais, madame. 


— Alors, vous n'y connaissez rien, Jon Snow », souffla-t-elle. 


Bran 


Est-ce qu'on arrive bientôt ? 

Si Bran ne prononça jamais ces mots à haute voix, il les eut souvent sur 
le bout de la langue durant la progression de la compagnie dépenaillée à 
travers des futaies de chênes anciens et d'immenses vigiers gris-vert, 
croisant de lugubres pins plantons et des marronniers bruns dénudés. Est-ce 
qu'on approche ? se demandait le jeune garçon, pendant qu'Hodor 
gravissait une pente empierrée ou s'enfonçait dans une crevasse sombre où 
des traînées de neige sale lui crissaient sous les pieds. Combien de temps 
encore ? s'interrogeait-il, tandis que le grand orignac soulevait des gerbes 
d'eau en franchissant un ruisseau à demi pris par les glaces. Combien de 
trajet reste-t-il ? Qu'il fait froid. Où est la corneille à trois yeux ? 

Tanguant dans sa hotte d'osier sur le dos d'Hodor, le garçon se tassa, 
baissant la tête alors que le colossal garçon d'écurie passait sous une 
branche de chêne. La neige avait recommencé à tomber, humide et lourde. 
Hodor avançait, un œil clos par la glace, sa barbe brune et drue changée en 
hallier de givre, des glaçons accrochés au bout de sa moustache épaisse. 
Une main gantée empoignait encore la longue épée bâtarde en fer rouillé 
qu'il avait prise dans les cryptes sous Winterfell et, de temps en temps, il en 
frappait une branche, libérant une averse de neige. « Hod-d-d-d-dor », 
grommelait-il, en claquant des dents. 

Ce bruit procurait un étrange réconfort. Tout au long du périple qui les 
avait conduits de Winterfell au Mur, Bran et ses compagnons avaient rendu 
les lieues plus courtes en discutaillant et en échangeant des histoires, mais il 
en allait autrement, ici. Même Hodor le sentait. Il poussait ses hodors moins 
souvent qu'il n'en avait eu coutume au sud du Mur. Régnait dans cette forêt 
une immobilité qui ne ressemblait pour Bran à rien de connu. Avant le 


début des chutes de neige, le vent du nord avait tourbillonné autour d'eux et 
des nuées de feuilles mortes et brunes s'envolaient soudain avec un petit 
chuintement léger qui lui rappelait une carapate de cafards dans un placard, 
mais désormais toutes les feuilles mortes étaient enfouies sous une 
couverture blanche. De temps en temps un corbeau les survolait, de grandes 
ailes noires claquant contre l'air froid. À part cela, le monde était silence. 

Juste devant eux, l'orignac zigzaguait entre les monticules de neige, la 
tête baissée, ses énormes andouillers cuirassés de glace. Le patrouilleur 
siégeait à califourchon sur sa vaste échine, austère et silencieux. Mains- 
froides, l'avait baptisé le gros Sam, car malgré son visage blême le 
patrouilleur avait les mains noires et dures comme fer, et froides comme le 
fer également. Tout le reste de sa personne était bardé de couches de laine, 
de cuir bouilli et de maille, les traits de son visage noyés dans l'ombre de sa 
cape cagoulée et une écharpe en laine noire nouée sur le bas de son visage. 

Derrière le patrouilleur, Meera Reed serrait de ses bras son frère, pour 
l'abriter du vent et du froid avec la chaleur de son propre corps. Une croûte 
de morve gelée s'était formée sous le nez de Jojen et, de temps en temps, il 
tressaillait d'un violent frisson. Tl a l'air si petit, songea Bran en le regardant 
vaciller. On le croirait plus menu que moi, à présent, et plus faible, aussi, 
alors que c'est moi, l'estropié. 

Été fermait la marche de leur petite bande. Le souffle du loup géant 
givrait l'air de la forêt tandis qu'il avançait sur leurs talons, en clopinant 
toujours de la patte arrière qui avait reçu la flèche, à Reine-Couronne. Bran 
éprouvait la douleur de la vieille blessure chaque fois qu'il se glissait dans la 
peau du grand loup. Ces derniers temps, Bran avait endossé le corps d'Été 
plus souvent que le sien propre ; le loup ressentait la morsure du froid, en 
dépit de l'épaisseur de sa toison, mais il pouvait voir plus loin, mieux 
entendre et flairer davantage de choses que le jeune garçon dans sa hotte, 
emballé comme un marmot dans ses langes. 

En d'autres occasions, quand il se fatiguait d'être un loup, Bran se glissait 
plutôt dans la peau d'Hodor. Le doux géant geignait en percevant sa 
présence et agitait sa tête hirsute d'un côté à l'autre, mais pas aussi 
violemment qu'il l'avait fait la première fois, à Reine-Couronne. Il sait que 
c'est moi, aimait à se répéter le garçon. Il s'est habitué à moi, maintenant. 
Quand bien même, il n'avait jamais vraiment ses aises dans la peau d'Hodor. 
L'énorme garçon d'écurie ne comprenait toujours pas la situation — et Bran 


sentait au fond de sa bouche un goût de peur. On était mieux à l'intérieur 
d'Été. Je suis lui, et il est moi. Il ressent ce que je ressens. 

Parfois, Bran sentait le loup-garou flairer l'orignac, en se demandant s'il 
pourrait le jeter à bas. Été s'était accoutumé aux chevaux, à Winterfell, mais 
les orignacs étaient des proies. Le loup géant percevait le sang chaud qui 
circulait sous la peau hirsute de l'orignac. L'odeur seule suffisait à faire 
couler la bave de ses mâchoires et, lorsque cela arrivait, des chimères de 
viande riche et sombre mettaient l'eau à la bouche de Bran. 

Depuis un chêne proche, un corbeau croassa et Bran entendit battre des 
ailes tandis qu'un autre des gros volatiles noirs descendait pour venir se 
poser près de lui. Le jour, une demi-douzaine de corbeaux demeuraient avec 
eux, voletant d'arbre en arbre ou se laissant transporter sur les bois de 
l'orignac. Le reste du groupe partait en éclaireur ou s'attardait en arrière. 
Mais ils revenaient dès que le soleil baissait, fondant du ciel sur des ailes 
noires comme la nuit, surchargeant enfin chaque branche de chaque arbre à 
plusieurs pas à la ronde. Certains planaient jusqu'au patrouilleur pour lui 
marmotter on ne savait quoi, et il semblait à Bran que celui-ci interprétait 
leurs croassements et leurs jacasseries. Ce sont ses yeux et ses oreilles. Ils 
partent en éclaireurs pour lui, et lui soufflent les dangers en avant et en 
arrière. 

Comme en ce moment. L'orignac fit subitement halte, et le patrouilleur 
sauta de son dos avec légèreté pour atterrir dans la neige qui lui montait aux 
genoux. Été gronda à son adresse, sa fourrure hérissée. L'odeur de Mains- 
froides ne plaisait pas au loup géant. Viande morte, sang séché, un vague 
relent de pourri. Et le froid. Par-dessus tout, le froid. 

« Qu'y a-t-il ? voulut savoir Meera. 

— Derrière nous », annonça Maïins-froides, sa voix étouffée par l'écharpe 
en laine noire sur son nez et sa bouche. 

« Des loups ? » demanda Bran. Ils savaient depuis des jours qu'on les 
suivait. Chaque nuit ils entendaient le hurlement lugubre de la meute, et 
chaque nuit les loups semblaient un peu plus proches. Des chasseurs, et 
affamés. Ils ont senti notre faiblesse. Souvent Bran s'éveillait en frissonnant 
des heures avant l'aube, et il écoutait le son de leurs appels de l'un à l'autre, 
au loin, tandis qu'il attendait le lever du soleil. Si ce sont des loups, il doit y 
avoir des proies, avait-il pensé, jusqu'à ce que l'idée lui vienne que les 
proies, c'étaient eux. 


Le patrouilleur secoua la tête. « Des hommes. Les loups continuent à 
tenir leurs distances. Ces hommes sont moins timides. » 

Meera Reed repoussa sa cagoule en arrière. La neige détrempée qui 
l'avait couverte croula au sol avec un choc mou. « Combien d'hommes ? 
Qui est-ce ? 

— Des ennemis. Je me chargerai d'eux. 

— Je vous accompagne. 

— Vous restez ici. Il faut protéger le petit. Il y a un lac en avant, pris par 
les glaces. Quand vous y arriverez, tournez au nord et suivez la berge. Vous 
parviendrez à un village de pêcheurs. Réfugiez-vous-y jusqu'à ce que je 
puisse vous rattraper. » 

Bran eut l'impression que Meera allait protester jusqu'à ce que son frère 
dise : « Fais ce qu'il dit. Il connaît le pays. » Jojen avait des yeux vert 
sombre, couleur de mousse, mais chargés d'une lassitude que Bran n'y avait 
encore jamais vue. Le petit grand-père. Au sud du Mur, le gamin des huttes 
de pierre avait semblé doté d'une sagesse qui dépassait son âge, mais ici, il 
était aussi désorienté et effrayé que le reste de la bande. Cependant Meera 
l'écoutait toujours. 

Cela restait vrai. Mains-froides se glissa entre les arbres, rebroussant le 
chemin qu'ils avaient parcouru, avec quatre corbeaux battant des ailes 
derrière lui. Meera le regarda partir, les joues rougies de froid, le souffle 
fumant de ses narines. Elle remonta sa cagoule et donna une bourrade à 
l'orignac, et leur périple reprit. Avant qu'ils n'eussent parcouru vingt pas, 
toutefois, elle se retourna pour regarder en arrière et releva : « Des hommes, 
il a dit. Quels hommes ? Est-ce qu'il parle de sauvageons ? Pourquoi ne 
veut-il rien dire ? 

— Il a dit qu'il allait s'en charger, répondit Bran. 

— Oh certes, il l'a dit. Il a aussi dit qu'il nous mênerait à cette corneille à 
trois yeux. La rivière que nous avons traversée ce matin est la même que 
nous avions franchie il y a quatre jours, j'en jurerais. Nous tournons en 
rond. 

— Les rivières serpentent et forment des méandres, avança Bran en 
hésitant, et quand il y a des lacs et des collines, on est obligé de contourner. 

— Nous contournons beaucoup trop de choses, insista Meera, et il y a 
trop de cachotteries. Ça ne me plaît pas. Et lui non plus, il ne me plaît pas. 
Je n'ai pas confiance en lui. Ses mains, déjà, ce n'est rien de bon. Mais il 
cache son visage et refuse de donner un nom. Qui est-il ? Qu'est-il ? 


N'importe qui peut endosser une cape noire. N'importe qui et n'importe 
quoi. Il ne mange rien, il ne boit jamais, il ne semble pas sensible au froid. » 

C'est vrai. La peur avait retenu Bran d'en parler, mais il l'avait remarqué. 
Chaque fois qu'ils s'abritaient pour la nuit, alors qu'Hodor, lui et les Reed se 
pelotonnaient les uns contre les autres pour se tenir chaud, le patrouilleur 
restait à l'écart. Mains-froides fermait parfois les yeux, mais Bran ne pensait 
pas qu'il dormait. Et il y avait autre chose... 

« L'écharpe. » Bran jeta un coup d'œil circulaire, inquiet, mais il n'y avait 
pas de corbeau en vue. Les gros oiseaux noirs les avaient tous quittés en 
même temps que le patrouilleur. Personne n'écoutait. Quand bien même, il 
continua de parler à voix basse. « L'écharpe qui lui cache la bouche, elle ne 
se couvre jamais de glace, comme la barbe d'Hodor. Pas même quand il 
parle. » 

Meera lui lança un regard pénétrant. « Tu as raison. Nous n'avons jamais 
vu son souffle, si ? 

— Non. » Une bouffée blanche annonçait chaque hodor d'Hodor. 
Lorsque Jojen ou sa sœur parlaient, on voyait aussi leurs paroles. Même 
l'orignac lâchait dans l'air un brouillard tiède en expirant. 

« S'il ne respire pas... » 

Bran se surprit à se remémorer les contes que lui disait sa vieille nourrice 
quand il était enfant. Outre-Mur vivent les monstres, les géants et les 
goules, les ombres qui chassent et les morts qui marchent, disait-elle en le 
bordant sous sa couverture en laine qui grattait, mais ils peuvent pas passer, 
tant que le Mur se dressera solide et que les hommes de la Garde de Nuit 
seront loyaux. Alors, dors, mon petit Brandon, mon bébé, et fais de beaux 
rêves. Il n'y a pas de monstres ici. Le patrouilleur portait le noir de la Garde 
de Nuit, mais... et si ce n'était pas du tout un homme ? Si c'était un genre de 
monstre qui les conduisait vers les autres monstres pour se faire dévorer ? 

« Le patrouilleur a sauvé Sam et la fille des spectres, rappela Bran avec 
hésitation, et il me mène à la corneille à trois yeux. 

— Et pourquoi cette corneille à trois yeux ne peut-elle pas venir à notre 
rencontre ? Pourquoi ne pouvait-elle pas nous retrouver au Mur ? Les 
corneilles ont des ailes. Mon frère s'affaiblit de jour en jour. Combien de 
temps pourrons-nous encore continuer ? » 

Jojen toussa. « Jusqu'à ce que nous arrivions là-bas. » 

Ils atteignirent peu après le lac promis, et tournèrent au nord comme le 
patrouilleur le leur avait demandé. C'était la partie facile. 


L'eau était gelée, la neige tombait depuis si longtemps, changeant le lac 
en vaste désert blanc, que Bran avait perdu le compte des jours. Aux 
endroits où la glace était plane et le sol bosselé, ils progressaient facilement, 
mais lorsque le vent avait accumulé la neige en ondulations, il devenait 
parfois difficile de départager la fin du lac et le début de la berge. Même les 
arbres ne fournissaient pas le repère infaillible qu'ils auraient pu espérer, car 
le lac comportait des îlots boisés et sur de larges zones de terre ne poussait 
aucune végétation. 

L'orignac allait à sa guise, n'ayant cure des exigences de Meera et de 
Jojen sur son dos. Pour l'essentiel il se tenait sous le couvert des arbres, 
mais lorsque la côte s'incurvait vers l'ouest il coupait par la voie la plus 
directe à travers le lac gelé, se forçant un passage au milieu de congères 
plus hautes que Bran tandis que la glace craquait sous ses sabots. À 
découvert, le vent soufflait plus fort, une bise du nord qui hurlait en courant 
sur le lac pourfendait leurs couches de laine et de cuir et les faisait grelotter. 
Quand elle leur giflait le visage, elle leur chassait la neige dans les yeux et 
les laissait pratiquement aveugles. 

Des heures s'écoulèrent dans le silence. Devant eux, des ombres 
commencèrent à se faufiler entre les arbres, les longs doigts du crépuscule. 
Le noir tombait tôt, si loin au nord. Bran en était venu à le redouter. Chaque 
jour semblait plus court que la veille et, si les jours étaient froids, les nuits 
avaient une rigueur cruelle. 

Meera leur imposa de nouveau une halte. « Nous aurions déjà dû 
atteindre le village. » Sa voix paraissait retenue, bizarre. 

« Est-ce qu'on aurait pu le dépasser ? demanda Bran. 

— J'espère que non. Nous avons besoin de trouver un abri avant la 
tombée de la nuit. » 

Elle n'avait pas tort. Les lèvres de Jojen étaient bleues, les joues de Meera 
d'un rouge profond. Le visage de Bran lui-même avait perdu toute 
sensation. La barbe d'Hodor formait une masse de glace. La neige lui bottait 
les jambes presque jusqu'aux genoux et, plus d'une fois, Bran l'avait senti 
tituber. Personne n'était aussi fort qu'Hodor, personne. Si sa force 
prodigieuse elle-même faillait… 

« Été saura localiser le village », déclara soudain Bran, ses mots 
brouillant l'air. Il n'attendit pas d'écouter ce que pourrait répondre Meera, 
mais ferma les yeux et se laissa couler hors de son corps brisé. 


Quand il se glissa sous la peau d'Été, les bois morts accédèrent 
subitement à la vie. Où jusqu'ici régnait le silence, il entendait à présent : le 
vent dans les arbres, le souffle d'Hodor, l'orignac qui grattait le sol de son 
sabot en quête de nourriture. Des senteurs familières lui emplissaient les 
narines : les feuilles humides et l'herbe morte, la carcasse putréfiée d'un 
écureuil en train de se décomposer dans les taillis, la puanteur aigre de la 
sueur humaine, les relents musqués de l'orignac. De la nourriture. De la 
viande. L'orignac perçut son intérêt. Il tourna la tête vers le loup géant, 
méfiant, et abaissa ses grands andouillers. 

Ce n'est pas une proie, chuchota le garçon à la bête qui partageait sa 
peau. Laisse-le. Cours. 

Été courut. Il fila à travers le lac, ses pattes soulevant des projections de 
neige derrière lui. Les arbres se rangeaient côte à côte, comme des hommes 
en ligne de bataille, tous mantelés de blanc. Par-dessus racines et rochers, le 
loup-garou galopa, traversant un banc de neige ancienne, la surface 
craquant sous son poids. Ses pattes devinrent humides et froides. La colline 
suivante était couverte de pins, et l'odeur forte de leurs aiguilles emplit 
l'atmosphère. Lorsqu'il parvint au sommet, il tourna en rond, flairant l'air, 
puis il leva la tête et hurla. 

Les odeurs étaient là. Les odeurs de l'homme. 

Des cendres, analysa Bran, vieilles et effacées, mais des cendres. C'était 
l'odeur du bois brûlé, de la suie et du charbon. Un feu mort. 

Il secoua la neige de son museau. Le vent soufflait en rafales, si bien que 
le loup avait du mal à suivre les odeurs. Il tourna d'un côté puis de l'autre, 
en reniflant. Tout autour se dressaient des monticules de neige et de grands 
arbres revêtus de blanc. Le loup laissa pendre sa langue entre ses crocs, 
goûtant l'air glacé, son souffle formant une brume tandis que des flocons de 
neige venaient lui fondre sur la langue. Dès qu'il partit en trottant vers 
l'odeur, Hodor le suivit d'un pas lourd. L'orignac mit plus de temps à se 
décider, si bien que Bran réintégra à regret son corps pour annoncer : « Par 
là. Suivez Été. Je l'ai senti. » 

Alors que la première lamelle d'un croissant de lune venait jeter un œil à 
travers les nuages, ils débouchèrent finalement sur le village près du lac. Ils 
avaient failli le traverser sans s'arrêter. Vu de la glace, le village ne différait 
pas d'une dizaine d'autres lieux au long des berges. Enfouies sous des 
congères de neige, les maisons rondes en pierre auraient tout autant pu être 
des rochers, des buttes ou des branches tombées, comme les chutes de bois 


morts que Jojen avait confondues avec une construction, la veille, avant 
qu'ils creusent et ne trouvent que des ramures cassées et des bûches 
pourries. 

Le village était vide, abandonné par les sauvageons qui l'habitaient 
naguère, comme tous les autres villages qu'ils avaient croisés. Certains 
avaient été incendiés, comme si les habitants avaient voulu s'assurer qu'ils 
ne pourraient pas y revenir en tapinois, mais la torche avait épargné celui-ci. 
Sous la neige ils découvrirent une douzaine de cabanes et une maison 
commune, avec son toit en terre et ses épais murs de rondins mal dégrossis. 

« Au moins, nous serons à l'abri du vent, déclara Bran. 

— Hodor », approuva Hodor. 

Meera se laissa glisser à bas du dos de l'orignac. Son frère et elle aidèrent 
à soulever Bran hors de sa hotte d'osier. « Il se pourrait que les sauvageons 
aient laissé à manger derrière eux », dit-elle. 

L'espoir se révéla vain. À l'intérieur de la maison commune, ils 
trouvèrent les cendres d'un feu, des sols de terre battue, un froid qui 
pénétrait jusqu'à l'os. Mais au moins avaient-ils un toit au-dessus de leurs 
têtes et des parois de rondins pour tenir le vent en respect. Un ruisseau 
coulait tout près, caparaçonné d'une pellicule de glace. L'orignac dut la 
briser de son sabot pour boire. Une fois Bran, Jojen et Hodor installés en 
lieu sûr, Meera leur rapporta des brisures de glace à sucer. L'eau de fonte 
était si froide qu'elle faisait frissonner Bran. 

Été ne les suivit pas à l'intérieur de la maison commune. Bran percevait 
la faim du grand loup, comme une ombre de la sienne. « Va chasser, lui dit- 
il, mais laisse l'orignac en paix. » Une partie de lui regrettait de ne pouvoir 
l'accompagner. Peut-être en serait-il capable, plus tard. 

Le souper se résuma à une poignée de glands, broyés et martelés pour les 
transformer en une pâte, tellement âcre que Bran hoqueta en voulant la 
garder en lui. Jojen Reed ne s'y essaya même pas. Plus jeune et plus frêle 
que sa sœur, il s'affaiblissait de jour en jour. 

« Jojen, il faut que tu manges, lui dit Meera. 

— Plus tard. J'ai juste envie de me reposer. » Jojen afficha un pâle 
sourire. « C'est pas aujourd'hui que je mourrai, ma sœur. 

— Tu as failli tomber de l'orignac. 

— Failli. J'ai froid et j'ai faim, c'est tout. 

— Alors, mange. 


— De la purée de glands ? J'ai mal au ventre, mais ça ne servira qu'à 
aggraver les choses. Laisse-moi donc, ma sœur. Je rêve de poulet rôti. 

— Ce ne sont pas les rêves qui te rassasieront. Pas même les rêves verts. 

— Nous n'avons que cela, des rêves. » 

Et rien d'autre. Dix jours plus tôt, ils avaient épuisé les derniers vivres 
qu'ils avaient apportés du sud. Depuis lors, la faim cheminait à leurs côtés 
jour et nuit. Été lui-même n'arrivait pas à trouver de gibier dans ces bois. Ils 
survivaient avec des glands broyés et du poisson cru. La forêt abondait de 
ruisseaux gelés et de lacs froids et noirs, et Meera se débrouillait aussi bien 
pour pêcher avec sa foëne à rainettes que la plupart des hommes avec un 
hameçon et une ligne. Certains jours, le temps qu'elle leur rapporte sur la 
berge sa prise qui se tortillait au bout de ses fourchons, elle avait les lèvres 
bleuies de froid. Mais voilà trois jours que Meera n'avait plus piqué de 
poisson. Bran avait le ventre si creux que cela aurait pu être trois ans. 

Après qu'ils eurent ingurgité leur maigre souper, Meera s'assit dos à un 
mur, aiguisant son poignard sur une pierre à ciseau. Hodor s'accroupit près 
de la porte, se balançant d'avant en arrière en psalmodiant : « Hodor, hodor, 
hodor. » 

Bran ferma les yeux. Il faisait trop froid pour discuter, et ils ne pouvaient 
pas prendre le risque d'allumer un feu. Mains-froides les avait mis en garde. 
Ces bois ne sont pas aussi déserts que vous le pensez, avait-il dit. Vous ne 
savez pas ce que la lumière pourrait appeler des ténèbres. Ce souvenir fit 
frissonner Bran, malgré la chaleur d'Hodor à côté de lui. 

Le sommeil ne voulait pas venir, ne pouvait pas venir. À sa place, il y 
avait le vent, le froid mordant, le clair de lune sur la neige, et le feu. Bran 
était revenu à l'intérieur d'Été, à de longues lieues de là, et la nuit puait le 
sang. La piste était forte. Une mort, pas loin. La chair serait encore chaude. 
La bave lui coula entre les crocs tandis que la faim se réveillait en lui. Pas 
un orignac. Ni un daim. Pas cette fois-ci. 

Le loup-garou s'approcha de la viande, une ombre grise et efflanquée qui 
se coulait d'arbre en arbre, traversant des flaques de clair de lune et 
franchissant des monticules de neige. Le vent poussait ses rafales autour de 
lui, changeant de direction. Il perdit la piste, la retrouva puis la perdit 
encore. Alors qu'il la recherchait à nouveau, un bruit au loin lui fit dresser 
les oreilles. 

Un loup, sut-il immédiatement. Été progressa vers le son, prudent à 
présent. Assez vite l'odeur de sang revint, mais il y en avait d'autres, 


maintenant : de la pisse et des peaux mortes, des fientes d'oiseau, des 
plumes et un loup, un loup et un loup. Une meute. Il devrait se battre pour 
sa viande. 

Ils le flairèrent aussi. Tandis qu'il quittait l'ombre des arbres pour 
s'avancer dans la clairière sanglante, ils l'observèrent. La femelle mâchait 
une botte en cuir qui contenait encore une moitié de jambe, mais elle la 
laissa choir à son approche. Le chef de la meute, un vieux mâle au museau 
gris et blanc avec un œil aveugle, se détacha pour venir à sa rencontre, 
grondant, crocs exposés. Derrière lui, un mâle plus jeune montrait les dents 
lui aussi. 

Les yeux jaune pâle du loup-garou absorbèrent les images qui les 
entouraient. Un nid d'entrailles était pris dans un buisson, emmêlé dans les 
branches. De la vapeur montait d'un ventre béant, riche des exhalaisons du 
sang et de la viande. Une tête contemplait sans la voir la lune en croissant, 
ses joues lacérées et arrachées jusqu'à l'os sanglant, des trous à la place des 
yeux, le cou qui se terminait sur un moignon déchiqueté. Une mare de sang 
gelé, miroitant de rouge et de noir. 

Des hommes. Leur puanteur emplissait le monde. Vivants, ils avaient été 
aussi nombreux que les doigts sur une patte humaine, mais à présent il n'y 
en avait plus. Morts. Finis. De la viande. Encapés et capuchonnés, avant, 
mais les loups avaient déchiqueté leurs vêtements dans leur fièvre de 
parvenir à la chair. Ceux qui avaient encore un visage portaient de lourdes 
barbes, encroûtées de glace et de morve gelée. La neige en tombant avait 
commencé à ensevelir ce qu'il restait d'eux, si pâle contre le noir des capes 
et des chausses en lambeaux. Noir. 

À de longues lieues de là, le garçon s'agita dans un malaise. 

Noir. La Garde de Nuit. Ils appartenaient à la Garde de Nuit. 

Le loup géant n'en avait cure. C'était de la viande. Il était affamé. 

Les yeux des trois loups se mirent à luire jaune. Le loup géant balança sa 
tête d'un côté à l'autre, dilatant ses narines, puis il découvrit ses crocs avec 
un grognement. Le plus jeune mâle recula. Le loup-garou sentit la peur en 
lui. Subalterne, comprit-il. Mais le loup borgne répondit par un grondement 
et se déplaça pour lui couper la route. Chef. Et il ne me craint pas, malgré 
ma taille deux fois supérieure. 

Leurs yeux se rencontrèrent. 

Un zoman ! 


Puis tous deux se ruërent l'un sur l'autre, loup et loup-garou, et il n'y eut 
plus le temps de penser. Le monde se réduisit à la griffe et à la dent, la neige 
volant tandis qu'ils roulaient, viraient et se déchiraient, les autres loups 
grognant et claquant des mâchoires autour d'eux. Ses mâchoires se 
referméêrent sur une fourrure hirsute et glissante de givre, sur une patte 
mince comme un bâton sec, mais le loup borgne lui griffa le ventre et se 
dégagea de sa prise, roula et se jeta sur lui. Des crocs jaunes se refermèrent 
en grinçant sur sa gorge, mais il repoussa son vieux cousin gris en 
s'ébrouant comme il l'aurait fait d'un rat, puis chargea à sa suite, le 
précipitant à terre. Roulant, mordant, donnant des coups de patte, ils 
luttèrent jusqu'à ce que tous les deux soient lacérés et que du sang frais 
mouchette les neiges autour d'eux. Mais enfin le vieux loup borgne se 
coucha et exposa son ventre. Le loup-garou claqua encore deux fois des 
mâchoires vers lui, lui renifla le postérieur, puis leva la patte sur lui. 

Quelques claquements de dents, un grondement de mise en garde, et la 
femelle et le subalterne se soumirent aussi. La meute lui appartenait. 

La proie également. Le loup géant passa d'homme en homme, reniflant, 
avant de choisir le plus gros, une chose sans visage qui serrait du fer noir 
dans une main. L'autre main avait disparu, sectionnée au poignet, le 
moignon ligaturé de cuir. Du sang coulait, épais et lent, de l'entaille en 
travers de sa gorge. Le loup le lapa avec sa langue, lécha la ruine lacérée et 
énucléée de son nez et de ses joues, puis il fourra son museau dans le cou et 
l'ouvrit en le déchirant, gobant une bouchée délicieuse de viande. Aucune 
chair n'avait jamais eu la moitié de cette saveur. 

Quand il en eut fini avec celui-ci, il passa au suivant, et dévora aussi les 
meilleurs morceaux de cet homme. Des corbeaux l'observaient du haut des 
arbres, tassés, l'œil noir et silencieux sur les branches tandis que la neige 
descendait lentement autour d'eux. Les autres loups se contentèrent de ses 
restes ; le vieux mâle se nourrit le premier, ensuite la femelle, puis le 
subalterne. Ils lui appartenaient, à présent. Ils formaient une meute. 

Non, chuchota le garçon, nous avons une autre meute. Lady est morte et 
peut-être aussi Vent Gris, mais quelque part, il reste Broussaille, Nymeria et 
Fantôme. Tu te souviens de Fantôme ? 

La neige qui tombait et les loups qui se repaissaient commencèrent à se 
brouiller. De la chaleur battit contre son visage, aussi réconfortante que les 
baisers d'une mère. Du feu, se dit-il, de la fumée. Son nez se fronça à l'odeur 
de la viande rôtie. Puis la forêt bascula et il fut de retour dans la maison 


commune, de retour dans son corps cassé, les yeux posés sur un feu. Meera 
Reed faisait tourner une pièce de viande rouge crue au-dessus des flammes, 
pour la laisser charbonner et crachoter. « Juste à temps », commenta-t-elle. 
Bran se frotta les yeux du bas de la paume et se tortilla à reculons contre le 
mur pour se rasseoir. « Tu as failli manquer le repas, à force de dormir. Le 
patrouilleur a trouvé une truie. » 

Derrière elle, Hodor déchirait à belles dents un morceau de chair brûlante 
et carbonisée, alors que du sang et de la graisse lui dégoulinaient dans la 
barbe. Des fumerolles montaient d'entre ses doigts. « Hodor, marmonnait-il 
entre deux bouchées, hodor, hodor. » Sa bâtarde était posée sur le sol en 
terre à côté de lui. Jojen Reed grignotait son propre rôti à petits coups de 
dents, mâchant chaque morceau de viande une douzaine de fois avant 
d'avaler. 

Le patrouilleur a tué un cochon. Mains-froides se tenait à côté de la 
porte, un corbeau perché sur son bras, et tous deux fixaient le feu. Le reflet 
des flammes brillait sur quatre prunelles noires. Il ne mange pas, se 
remémora Bran, et il a peur des flammes. 

« Vous aviez dit pas de feu, rappela-t-il au patrouilleur. 

— Les murs autour de nous masquent la lumière, et l'aube approche. 
Nous ne tarderons pas à reprendre la route. 

— Qu'est-il arrivé aux hommes ? Les ennemis derrière nous ? 

— Ils ne vous ennuieront pas. 

— Qui était-ce ? Des sauvageons ? » 

Meera tourna la viande pour cuire l'autre face. Hodor mastiquait et 
avalait, marmonnant d'un ton heureux pour lui-même. Seul Jojen sembla 
conscient de ce qui se passait, quand Mains-froides tourna la tête pour 
considérer Bran. « C'étaient des ennemis. » 

Des hommes de la Garde de Nuit. « C'est toi qui les as tués. Toi et les 
corbeaux. Ils avaient la face toute déchiquetée, et plus d'yeux. » Mains- 
froides ne nia rien. « C'étaient tes frères. J'ai vu. Les loups avaient déchiré 
leurs vêtements, mais je pouvais quand même voir ça. Ils portaient des 
capes noires. Comme tes mains. » Mains-froides ne dit rien. « Qui es-tu ? 
Pourquoi as-tu les mains noires ? » 

Le patrouilleur examina ses mains comme s'il ne les avait encore jamais 
remarquées. « Une fois que le cœur a cessé de battre, le sang d'un homme 
reflue vers ses extrémités, où il s'alourdit et se fige. » Sa voix raclait dans sa 
gorge, aussi légère et maigre que lui-même. « Ses mains et ses pieds 


gonflent et deviennent noirs comme du boudin. Le reste de son corps a la 
blancheur du lait. » 

Meera Reed se leva, sa foëne à rainettes en main, un morceau de viande 
fumante encore piqué à ses fourchons. « Montre-nous ton visage. » 

Le patrouilleur ne fit pas un geste pour obéir. 

« Il est mort. » Bran sentait la bile au fond de sa gorge. « Meera, c'est une 
créature morte. Les monstres ne peuvent pas passer tant que le Mur se 
dressera solide et que les hommes de la Garde de Nuit seront loyaux, c'est 
ce que me disait ma vieille nourrice. Il est venu à notre rencontre au Mur, 
mais il ne pouvait pas le franchir. Il a envoyé Sam à sa place, avec sa 
sauvageonne. » 

La main gantée de Meera se resserra sur la hampe de sa foëne. « Qui t'a 
envoyé ? Qui est cette corneille à trois yeux ? 

— Un ami. Rêveur, sorcier, appelez-le comme vous voudrez. Le dernier 
vervoyant. » La porte en bois de la maison commune s'ouvrit avec fracas. 
Au-dehors, le vent de la nuit hurlait, lugubre et noir. Les arbres étaient 
chargés de corbeaux, qui criaillaient. Mains-froides ne bougea pas. 

« Un monstre », déclara Bran. 

Le patrouilleur regarda Bran comme si le reste n'existait pas. « Ton 
monstre à toi, Brandon Stark. 

— À toi », reprit le corbeau en écho, de son épaule. Devant la porte, les 
corbeaux dans les arbres répercutèrent le cri, jusqu'à ce que la forêt 
nocturne résonne du chahut de la volée : « Toi, toi, toi. 

— Jojen, avais-tu rêvé de ça ? demanda Meera à son frère. Qui est-il ? 
Qu'est-ce qu'il est ? Qu'allons-nous faire, à présent ? 

— Nous allons suivre le patrouilleur, décréta Jojen. Nous sommes allés 
trop loin pour rebrousser chemin maintenant, Meera. Jamais nous ne 
rejoindrions le Mur vivants. Nous allons suivre le monstre de Bran, ou nous 
mourrons. » 


Tyrion 


Ils quittèrent Pentos par la porte du Levant, bien que Tyrion Lannister 
n'eût pas même aperçu le soleil levant. « Il semblera que vous n'êtes jamais 
venu à Pentos, mon petit ami, promit maître Illyrio en tirant les rideaux de 
velours pourpre de la litière pour les clore. Personne ne doit vous voir 
quitter la cité, de même façon qu'aucun ne vous a vu y entrer. 

— Aucun, hormis les marins qui m'ont enfourné dans mon barricaut, le 
garçon de cabine qui nettoyait derrière moi, la fille que vous avez envoyée 
réchauffer mon lit et cette fourbe de lavandière aux taches de rousseur. Oh, 
et vos gardes. À moins que vous ne leur ayez retiré l'entendement en même 
temps que les couilles, ils savent que vous n'êtes pas seul là-dedans. » La 
litière était suspendue entre huit énormes percherons par de lourdes sangles 
de cuir. Quatre eunuques marchaient au pas à côté des chevaux, deux de 
chaque côté, et d'autres cheminaient à la suite pour garder le train de 
bagages. 

« Les Immaculés ne parlent pas, lui assura Illyrio. Et la galère qui vous a 
livré vogue en ce moment même vers Asshaï. Il lui faudra deux ans pour 
revenir, si les mers sont favorables. Quant à ma maison, tous m'y aiment 
bien. Personne ne me trahirait. » 

Berce-toi de cette pensée, mon ami pansu. Un jour, nous graverons ces 
mots sur ta crypte. « Nous devrions être à bord de cette galère, répondit le 
nain. Le plus court chemin vers Volantis passe par la mer. 

— La mer est périlleuse, répliqua Illyrio. L'automne est une saison riche 
en tempêtes, et les pirates continuent d'établir leurs repaires sur les Degrés 
de Pierre, et de courir les mers pour s'en prendre aux gens honnêtes. Il ne 
faudrait pas que mon petit ami tombe en de telles mains. 

— Il y a aussi des pirates sur la Rhoyne. 


— Des pirates d'eau douce. » Le marchand de fromages poussa un 
bâillement, se couvrant la bouche avec le revers d'une main. « Des 
capitaines cafards se démenant pour des miettes. 

— On entend parler d'hommes de pierre, également. 

— Ils existent bel et bien, ces pauvres damnés. Mais à quoi bon évoquer 
de telles choses ? Il fait bien trop beau pour de pareils sujets de 
conversation. Nous ne tarderons pas à voir la Rhoyne, et là-bas, vous y 
serez débarrassé d'Illyrio et de sa grosse panse. D'ici là, buvons et rêvons. 
Nous avons du vin doux et des friandises à déguster. Pourquoi s'appesantir 
sur la maladie et la mort ? » 

Pourquoi, en effet ? Tyrion entendit une fois de plus vibrer une arbalète, 
et il s'interrogea. La litière oscillait d'un bord sur l'autre, un mouvement 
apaisant qui lui donnait l'impression d'être un marmot bercé dans les bras de 
sa mère pour l'endormir. Non que cette sensation me soit familière. Des 
coussins de soie rembourrés de duvet d'oie confortaient ses fesses. Les pans 
de velours pourpre s'incurvaient au-dessus pour former un toit, faisant 
régner une agréable chaleur en dépit de la fraîcheur automnale à l'extérieur. 

Une file de mulets s'étirait derrière eux, transportant coffres, barils et 
fûts, et des malles de délectables provendes afin d'épargner au seigneur des 
fromages l'irruption d'une petite fringale. Ils grignotèrent ce matin-là du 
saucisson épicé, arrosé d'un brun de fumevigne bien sombre. Des anguilles 
en gelée et des rouges de Dorne remplirent leur après-midi. Le soir venu, il 
y eut du jambon en tranches, des œufs à la coque et des alouettes rôties 
fourrées à l'ail et aux oignons, avec des bières pâles et des feuvins de Myr 
pour faciliter leur digestion. La litière était cependant aussi lente que 
douillette, et le nain se retrouva bientôt démangé d'impatience. 

« Combien de jours avant que nous n'atteignions le fleuve ? demanda-t-il 
à Illyrio ce soir-là. À cette allure, les dragons de votre reine seront plus 
grands que les trois d'Aegon avant que je puisse poser les yeux sur eux. 

— Si seulement c'était vrai. Un grand dragon inspire plus de terreur qu'un 
petit. » Le maître haussa les épaules. « Malgré tout le plaisir que j'aurais à 
accueillir la reine Daenerys à Volantis, je dois m'en remettre à vous et à 
Griff, pour cela. Je puis mieux la servir à Pentos, en aplanissant la voie pour 
son retour. Tant que je suis avec vous, ma foi... Eh bien, un vieil homme 
gras doit avoir son petit confort, non ? Allons, buvez une coupe de vin. 

— Dites-moi, demanda Tyrion tout en s'exécutant, pourquoi un maître de 
Pentos se soucierait-il plus que d'une guigne de la personne qui coiffe la 


couronne de Westeros ? Où se situe votre profit, dans cette entreprise, 
messire ? » 

Le pansu essuya la graisse de ses lèvres. « Je suis un vieil homme, qui 
s'est lassé de ce monde et de ses traîtrises. Est-il tellement étrange que je 
souhaite faire du bien avant le terme de mes jours, en aidant une douce 
jeune femme à recouvrer ce qui lui revient de droit par la naissance ? » 

Et vous n'allez pas tarder à me proposer une armure magique et un 
palais à Valyria. « Si Daenerys n'est qu'une douce jeune femme, le Trône de 
Fer va la débiter en douces jeunes pièces. 

— Ne craignez rien, mon petit ami. Le sang d'Aegon le Dragon coule 
dans ses veines. » 

En même temps que celui d'Aegon l'Indigne, de Maegor le Cruel et de 
Baelor le Hagard. « Dites-m'en plus long sur son compte. » 

Le pansu devint méditatif. « Daenerys était à moitié une enfant 
lorsqu'elle est venue me trouver, et pourtant plus belle encore que ma 
deuxième épouse, tellement charmante que j'ai été tenté de me l'approprier. 
Mais une créature si craintive, si furtive, que j'ai su que je ne tirerais aucune 
joie à m'accoupler avec elle. J'ai plutôt convoqué une chaufferette que j'ai 
baisée avec vigueur jusqu'à ce que cette folie me passe. À parler franc, je 
n'imaginais pas que Daenerys survivrait longtemps parmi les seigneurs des 
chevaux. 

— Ça ne vous a pas empêché de la vendre au khal Drogo... 

— Les Dothrakis n'achètent ni ne vendent. Dites plutôt que son frère 
Viserys l'a donnée à Drogo pour se gagner l'amitié du khal. Un jeune fat, 
cupide. Viserys guignait le trône de son père, mais guignait tout autant 
Daenerys, et répugnait à la céder. La nuit précédant les noces de la 
princesse, il a cherché à s'introduire dans son lit, clamant avec insistance, 
que, puisqu'il ne pouvait avoir sa main, il revendiquait sa virginité. Si je 
n'avais pas pris la précaution de poster des sentinelles à sa porte, Viserys 
aurait pu anéantir des années de plans. 

— À vous entendre, c'est un parfait imbécile. 

— Viserys était le fils d'Aerys le Fol, précisément. Daenerys... Daenerys 
est tout à fait différente. » Il laissa choir une alouette rôtie dans sa bouche et 
la croqua bruyamment, avec les os. « L'enfant craintive qui s'est réfugiée 
dans ma demeure est morte sur la mer Dothrak, pour renaître dans le sang et 
le feu. Cette reine dragon qui porte son nom est une Targaryen authentique. 
Lorsque j'ai envoyé des navires pour la ramener chez elle, elle s'est tournée 


vers la baie des Serfs. En quelques jours de temps, elle a conquis Astapor, 
fait plier le genou à Yunkaï et mis Meereen à sac. Mantarys va suivre, si elle 
marche vers l'ouest en suivant les anciennes routes valyriennes. Si elle vient 
par la mer, eh bien... Sa flotte devra se ravitailler en nourriture et en eau à 
Volantis. 

— Par terre ou par mer, il y a bien des lieues entre Meereen et Volantis, 
fit observer Tyrion. 

— Cinq cent cinquante, à vol de dragon, à travers des déserts, des 
montagnes, des marais et des ruines hantées par les démons. Tant et plus 
périront, mais ceux qui survivront seront plus forts en atteignant Volantis... 
où ils vous trouveront, avec Griff, à les attendre, avec des forces fraîches et 
assez de navires pour tous les transporter de l'autre côté de la mer à 
Westeros. » 

Tyrion médita sur ce qu'il savait de Volantis, la plus ancienne et la plus 
orgueilleuse des neuf Cités libres. Quelque chose clochait dans l'histoire. 
Même avec un demi-nez, il le sentait. « On dit qu'à Volantis, il y a cinq 
esclaves pour chaque homme libre. Pourquoi les triarques viendraient-ils en 
aide à une reine qui a brisé le commerce des esclaves ? » Il tendit le doigt 
vers Illyrio. « Et d'ailleurs, pourquoi le feriez-vous, vous ? L'esclavage peut 
bien être proscrit par les lois de Pentos, mais vous trempez vous aussi dans 
ce négoce. Au moins le doigt, sinon toute la main. Et pourtant, vous 
conspirez en faveur de la reine dragon, et non contre elle. Pourquoi ? 
Qu'espérez-vous gagner de la reine Daenerys ? 

— Nous y voilà donc revenus ? Vous êtes un petit homme obstiné. » 
Illyrio poussa un rire et se claqua la bedaine. « Comme vous voulez. Le Roi 
Gueux a juré que je serais son maître des finances, et lord de plein droit, 
par-dessus le marché. Une fois qu'il porterait sa couronne d'or, je devais 
avoir mon choix d'un château... Même Castral Roc, si tel était mon désir. » 

Le vin de Tyrion lui remonta par le moignon balafré qui avait été son nez. 
« Mon père aurait été ravi d'entendre cela. 

— Le seigneur votre père n'aurait eu nulle cause d'émoi. Que voudrais-je 
d'un roc ? Ma demeure est assez vaste pour un seul homme, et plus 
confortable que vos châteaux ouestriens si pleins de courants d'air. Grand 
Argentier, en revanche... » Le pansu écala un nouvel œuf. « J'aime la 
monnaie. Ÿ a-t-il son aussi doux que le tintement de l'or contre l'or ? » 

Les hurlements d'une sœur. « Êtes-vous bien certain que Daenerys 
tiendra les promesses de son frère ? 


— Elle les tiendra ou pas. » Illyrio sectionna l'œuf en deux d'un coup de 
dents. « Je vous l'ai dit, mon petit ami, tous les actes d'un homme ne visent 
pas le profit. Croyez ce qu'il vous plaira, mais même de vieux imbéciles 
gras tels que moi ont des amis, et des dettes d'affection à payer. » 

Menteur, songea Tyrion. Il y a dans cette entreprise quelque chose qui 
vaut pour toi plus que de l'or ou des châteaux. « On rencontre tellement peu 
de gens qui placent l'amitié au-dessus de l'or, de nos jours. 

— Ce n'est que trop vrai, répondit le pansu, sourd à son ironie. 

— Comment se fait-il que l'Araignée vous soit devenu si cher ? 

— Nous avons été jeunes ensemble, deux jouvenceaux à Pentos. 

— Varys est originaire de Myr. 

— Certes. Je l'ai rencontré peu de temps après son arrivée, avec quelques 
pas d'avance sur les négriers. Le jour, il dormait dans les égouts ; la nuit, il 
rôdait comme un chat sur les toits. J'étais presque aussi pauvre, un 
spadassin en soies crasseuses, vivant de ma lame. Peut-être avez-vous eu 
l'occasion de remarquer la statue près de mon bassin ? Pytho Malanon l'a 
sculptée lorsque j'avais seize années. Une œuvre charmante, même si je 
pleure, de nos jours, en la regardant. 

— L'âge nous délabre tous. Je porte toujours le deuil de mon nez. Mais 
Varys... 

— À Myr, c'était un prince des voleurs, jusqu'à ce qu'un larron 
concurrent le dénonce. À Pentos, son accent le trahissait, et une fois qu'on a 
su qu'il était eunuque, on l'a méprisé et battu. Pourquoi il m'a choisi pour le 
protéger je ne le saurai sans doute jamais, mais nous avons conclu un 
arrangement. Varys surveillait les petits voleurs et s'appropriait leurs larcins. 
J'offrais mon secours à leurs victimes, en promettant de recouvrer leurs 
objets précieux, pour un salaire. Très vite, quiconque avait subi une perte 
sut qu'il fallait venir me voir, tandis que les malandrins et les vide-gousset 
de la cité allaient trouver Varys... Une moitié pour lui trancher la gorge, 
l'autre pour lui vendre ce qu'ils avaient volé. Nous nous sommes tous deux 
enrichis, et plus encore quand Varys a formé ses souris. 

— À Port-Réal, il avait des oisillons. 

— Il les appelait des souris, à l'époque. Les voleurs plus âgés étaient des 
imbéciles qui ne réfléchissaient pas plus loin que pour troquer une nuit de 
butin contre du vin. Varys préférait les orphelins et les jeunes filles. Il 
choisissait les plus menus, ceux qui étaient vifs et silencieux, et leur 
apprenait à escalader les murs et à descendre par les cheminées. Il leur 


enseignait également à lire. Nous laissions l'or et les joyaux aux voleurs 
ordinaires. Nos souris volaient plutôt des lettres, des registres, des cartes... 
Par la suite, ils les ont lus et laissés en place. Les secrets ont plus de prix 
que l'argent ou les saphirs, affirmait Varys. Précisément. Je suis devenu 
tellement respectable qu'un cousin du prince de Pentos m'a laissé épouser sa 
pucelle de fille, tandis que la rumeur du talent d'un certain eunuque 
franchissait le détroit pour parvenir aux oreilles d'un certain roi. Un roi fort 
inquiet, qui ne se fiait pas absolument à son fils, ni à sa femme, ni à sa 
Main, un ami de jeunesse devenu arrogant et trop orgueilleux. Je crois bien 
que vous connaissez le reste de l'histoire, n'est-ce pas ? 

— En grande partie, reconnut Tyrion. Je constate que vous êtes un peu 
plus qu'un marchand de fromages, finalement. » 

Illyrio inclina la tête. « C'est aimable de votre part de dire cela, mon petit 
ami. Et, pour ma part, je vois que vous êtes aussi vif que lord Varys 
l'affirmait. » Il sourit, exposant tous ses chicots jaunes et tordus, et demanda 
en criant une autre amphore de feuvin myrien. 

Quand le maître sombra dans le sommeil avec l'amphore de vin près de 
son coude, Tyrion avança à croupetons sur les coussins pour l'extraire de sa 
prison de chair et s'en verser une coupe. Il la vida, bâilla, et remplit de 
nouveau sa coupe. Si je bois assez de feuvin, se dit-il, peut-être rêverai-je de 
dragons. 

Lorsqu'il était encore un enfant solitaire dans le tréfonds de Castral Roc, 
il avait maintes fois chevauché des dragons au fil des nuits, se prenant pour 
un jeune prince targaryen perdu, ou un seigneur des dragons valyrien 
planant haut au-dessus des prairies et des montagnes. Un jour que ses 
oncles lui avaient demandé quel cadeau il voulait pour son anniversaire, il 
les supplia de lui offrir un dragon. « Point besoin qu'il soit grand. Il pourrait 
être tout petit, comme moi. » Son oncle Gerion estima qu'il n'avait jamais 
rien entendu de plus drôle, mais son oncle Tygett lui expliqua : « Le dernier 
dragon est mort il y a un siècle, mon garçon. » L'injustice lui avait paru si 
monstrueuse que le garçonnet s'était endormi en pleurant, cette nuit-là. 

Et pourtant, s'il fallait en croire le seigneur des fromages, la fille du Roi 
Fou avait fait éclore trois dragons vivants. Deux de plus qu'il n'était 
nécessaire, même pour une Targaryen. Tyrion regrettait presque d'avoir tué 
son père. Il aurait aimé voir la trogne de lord Tywin en apprenant qu'une 
reine targaryen faisait route vers Westeros avec trois dragons, soutenue par 


un eunuque machiavélique et un marchand de fromages gros comme la 
moitié de Castral Roc. 

Le nain était tellement repu qu'il dut lâcher sa ceinture et le lacet 
supérieur de ses chausses. Les vêtements de garçonnet dont l'avait revêtu 
son hôte lui donnaient l'impression d'être une saucisse de dix livres 
engoncée dans une peau de cinq. Si nous nous empiffrons de la sorte tous 
les jours, j'aurai les mensurations d'Illyrio avant de rencontrer cette reine 
dragon. À l'extérieur de la litière, la nuit était tombée. À l'intérieur, tout 
était noir. Tyrion perçut les ronflements d'Illyrio, le grincement des sangles 
de cuir, le lent martèlement des sabots ferrés de l'équipage sur la solide 
route valyrienne, mais son cœur écoutait battre le cuir de grandes ailes. 

À son réveil, l'aube était venue. Les chevaux avançaient toujours, la 
litière craquant et tanguant entre eux. Tyrion écarta le rideau d'un pouce ou 
deux pour jeter un coup d'œil au-dehors, mais il n'y avait pas grand-chose à 
voir, sinon l'ocre des champs, des ormes nus et bruns et la route elle-même, 
une large chaussée empierrée qui courait, droite comme une lance, jusqu'à 
l'horizon. Ses lectures lui avaient parlé des routes valyriennes, mais c'était 
la première qu'il voyait. L'emprise des Possessions s'était exercée jusqu'à 
Peyredragon, jamais sur le continent de Westeros proprement dit. Curieux, 
ça. Peyredragon n'est qu'un caillou. Les richesses se trouvaient plus loin à 
l'ouest, mais ils avaient des dragons. Assurément, ils devaient connaître 
leur présence. 

Il avait trop bu, la soirée précédente. Sa tête cognait et même le doux 
balancement de la litière suffisait à lui mettre le cœur au bord des lèvres. 
Bien qu'il n'ait pas proféré un mot de plainte, sa détresse avait dû apparaître 
clairement à Illyrio Mopatis. « Allons, trinquez avec moi, proposa le pansu. 
Il faut reprendre une écaille au dragon qui vous a brûlé, comme on dit. » 
D'une carafe, il versa pour eux deux un cru de fumevigne si sucré qu'il 
attirait plus de mouches que le miel. Tyrion les chassa du revers de la main 
et lampa une longue gorgée. Le goût en était si écœurant qu'il eut grand mal 
à ne pas le rendre. La deuxième coupe passa plus facilement, toutefois. 
Quand bien même, il n'avait aucun appétit et lorsque Illyrio lui proposa un 
bol de mûres à la crème, il le repoussa d'un geste. « J'ai rêvé de la reine, 
confia-t-il. J'étais agenouillé devant elle, lui jurant allégeance, mais elle m'a 
confondu avec mon frère Jaime, et m'a donné à dévorer à ses dragons. 

— Espérons que le rêve n'était pas prophétique. Vous êtes un habile lutin, 
ainsi que Varys l'affirmait, et Daenerys aura besoin de s'entourer d'hommes 


habiles. Ser Barristan est un chevalier vaillant et loyal ; mais nul, ce me 
semble, ne l'a jamais accusé de ruse. 

— Les chevaliers ne connaissent qu'une méthode pour résoudre un 
problème. Ils abaissent leurs lances et chargent. Un nain porte sur le monde 
un point de vue différent. Mais qu'en est-il de vous ? Vous êtes habile 
homme, vous aussi. 

— Vous me flattez. » Illyrio agita la main. « Hélas, je ne suis pas bâti 
pour les voyages, aussi dois-je vous envoyer à Daenerys en remplacement 
de moi. Vous avez rendu à Sa Grâce un signalé service en tuant votre père, 
et j'ai bon espoir que vous lui en rendrez bien d'autres. Daenerys n'est pas 
l'imbécile qu'était son frère. Elle saura vous employer à bon escient. » 

Comme petit bois ? se demanda Tyrion en affichant un aimable sourire. 

Ils ne changèrent d'attelage qu'à trois reprises ce jour-là, mais semblaient 
s'arrêter au moins deux fois par heure pour qu'Illyrio puisse descendre de la 
litière et pisser son content. Notre seigneur des fromages a beau avoir la 
taille d'un éléphant, sa vessie est grosse comme une cacahuëte, jugea le 
nain. Au cours d'une halte, il mit son temps à profit pour inspecter la route 
de plus près. Tyrion savait ce qu'il allait trouver : non point de la terre 
damée, ni briques, ni pavés, mais un ruban de pierre fondue surhaussé d'un 
pied au-dessus du sol pour laisser les pluies et l'eau de fonte des neiges 
s'écouler sur les accotements. À la différence des sentiers bourbeux qui 
tenaient lieu de routes dans les Sept Couronnes, les routes valyriennes 
étaient assez larges pour que trois chariots y passent de front, et ne 
subissaient l'outrage ni du temps ni de la circulation. Elles résistaient, 
immuables, quatre siècles après que Valyria elle-même avait affronté son 
Fléau. Il chercha des ornières et des fissures, mais ne trouva qu'un tas de 
crottin chaud déposé par un des chevaux. 

Le crottin lui fit penser au seigneur son père. Étes-vous au fond de 
quelque enfer, Père ? Un gentil petit enfer glacé d'où vous pouvez lever les 
yeux pour me voir aider à réinstaller la fille d'Aerys le Fol sur le Trône de 
Fer ? 

Quand ils reprirent leur voyage, Illyrio présenta un sac de marrons grillés 
et se remit à parler de la reine dragon. « Nos dernières nouvelles sur la reine 
Daenerys sont anciennes et rassises, je le crains. Désormais, elle a dû quitter 
Meereen, nous devons le supposer. Elle dispose enfin de son ost, une armée 
dépenaillée d'épées-louées, de seigneurs des chevaux dothrakis et 
d'infanterie d'Immaculés, et elle va certainement les mener vers l'ouest, pour 


reprendre le trône de son père. » Maître Illyrio dévissa le couvercle d'un pot 
d'escargots à l'ail, les renifla et sourit. « À Volantis, vous aurez des 
nouvelles fraîches de Daenerys, il nous faut l'espérer, dit-il en en aspirant un 
hors de sa coquille. Tant dragons que jeunes filles sont des créatures 
capricieuses, et il se pourrait que vous ayez besoin de rajuster vos plans. 
Griff saura quoi faire. Voulez-vous un escargot ? L'ail vient de mes propres 
jardins. » 

Je pourrais chevaucher un escargot et abattre plus de route que ta litière. 
Tyrion refusa le mets d'un geste. « Vous placez bien de la confiance en ce 
Griff. Un autre de vos amis d'enfance ? 

— Non. Une épée-louée, diriez-vous, mais ouestrien de naissance. 
Daenerys a besoin d'hommes dignes de sa cause. » Illyrio éleva la main. « 
Je sais ! Les épées-louées placent l'or avant l'honneur, vous dites-vous. Ce 
Griff va me vendre à ma sœur. Point du tout. Je donne à Griff la confiance 
que j'accorderais à un frère. » 

Nouvelle erreur fatale. « Alors, j'en ferai de même. 

— La Compagnie Dorée marche sur Volantis en ce moment même, pour 
y attendre notre reine arrivée d'Orient. » 

Sous l'or, l'aigre acier. « J'avais entendu dire que la Compagnie Dorée 
était sous contrat avec une des Cités libres. 

— Myr. » Illyrio eut un sourire goguenard. « Les contrats se rompent. 

— Il y a plus d'argent à gagner en négociant des fromages que je 
l'imaginais. Comment avez-vous réussi ce tour ? » 

Le maître agita ses doigts boudinés. « Certains contrats sont écrits à 
l'encre, et d'autres avec du sang. Je n'en dirai pas plus. » 

Le nain médita la remarque. La Compagnie Dorée avait la réputation 
d'être la plus grande des compagnies libres, fondée un siècle plus tôt par 
Aigracier, un bâtard d'Aegon l'Indigne. Lorsqu'un autre des Grands Bâtards 
d'Aegon tenta d'arracher le Trône de Fer à son demi-frère de naissance 
légitime, Aigracier se joignit à la révolte. Daemon Feunoyr avait péri sur le 
champ de bataille d'Herberouge, toutefois, et sa rébellion avec lui. Ceux qui 
avaient suivi le Dragon Noir et survécu à la bataille, mais qui refusaient 
toujours de plier le genou, fuirent de l'autre côté du détroit ; parmi eux, les 
fils cadets de Daemon, Aigracier et des centaines de seigneurs sans terre et 
de chevaliers qui se virent vite contraints de louer leur épée pour pouvoir 
manger. Certains se rangêrent sous l'Étendard en Loques, d'autres avec les 
Puînés ou les Hommes de la Pucelle. Aïgracier voyait la puissance de la 


maison Feunoyr s'égailler aux quatre vents, aussi constitua-t-il la 
Compagnie Dorée afin de lier ensemble les exilés. 

Depuis ce jour, les hommes de la Compagnie Dorée avaient vécu et péri 
dans les Terres Disputées, combattant pour Myr, Lys ou Tyrosh dans leurs 
absurdes petites guerres, et rêvant du pays qu'avaient perdu leurs pères. Ils 
étaient des exilés et des fils d'exilés, sans biens ni pardon... Et cependant 
toujours de formidables combattants. 

« J'admire vos capacités de persuasion, confia Tyrion à Illyrio. Comment 
avez-vous convaincu la Compagnie Dorée de soutenir la cause de notre 
douce reine alors qu'ils ont passé l'essentiel de leur histoire à se battre 
contre les Targaryen ? » 

Illyrio chassa l'objection comme on le fait d'une mouche. « Noir ou 
rouge, un dragon reste un dragon. La mort de Maelys le Monstrueux sur les 
Degrés de Pierre a mis un terme à la lignée mâle de la maison Feunoyr. » Le 
marchand de fromages sourit dans sa barbe fourchue. « Et Daenerys 
donnera aux exilés ce qu'Aigracier et les Feunoyr n'ont jamais pu leur offrir. 
Elle les ramènera chez eux. » 

Avec le feu et l'épée. Voilà le genre de retour à la maison que Tyrion 
désirait aussi. « Dix mille épées représentent un don princier, je vous 
l'accorde. Sa Grâce devrait être très satisfaite. » 

Le maître opina modestement du chef, ses mentons ballottant. « Je ne me 
permettrais pas de préjuger de ce qui pourrait satisfaire Sa Grâce. » 

Voilà qui est prudent de ta part. Tyrion avait tant et plus d'expérience de 
la gratitude des rois. Pourquoi devrait-il en aller différemment des reines ? 

Avant peu, le maître dormit à poings fermés, laissant Tyrion méditer seul. 
Il se demanda ce que Barristan Selmy dirait de chevaucher à la bataille avec 
la Compagnie Dorée. Durant la guerre des Rois à Neuf Sous, Selmy s'était 
ouvert un chemin sanglant à travers leurs rangs pour abattre le dernier des 
prétendants Feunoyr. La rébellion met dans le même lit d'étranges 
compagnons. Nul couple plus étrange que ce pansu et moi. 

Le marchand de fromages s'éveilla lorsqu'ils firent halte pour changer de 
chevaux, et demanda un nouveau panier. « Où en sommes-nous arrivés ? » 
s'enquit le nain tandis qu'ils s'empiffraient de chapon froid assorti d'un 
condiment composé de carottes, de raisins secs et de fragments de citron 
vert et d'orange. 

« Nous sommes à Andalos, mon ami. Le pays d'où sont venus vos 
Andals. Ils l'ont pris aux hommes velus qui vivaient là avant eux, cousins 


des hommes velus d'Ib. Le cœur de l'ancien royaume d'Hugor s'étend au 
nord d'ici, mais nous traversons ses marches méridionales. À Pentos, on les 
appelle les Basses Landes. Plus loin à l'est se dressent les Collines de 
Velours, notre destination. » 

Andalos. La Foi enseignait que les Sept en personne avaient jadis foulé 
les collines d'Andalos sous forme humaine. « Le Père tendit sa main vers 
les cieux pour en décrocher sept étoiles, récita Tyrion de mémoire, et une 
par une il les déposa sur le front d'Hugor de la Colline pour forger une 
lumineuse couronne. » 

Maître Illyrio lui jeta un curieux regard. « Je n'imaginais pas mon petit 
ami si dévot. » 

Le nain haussa les épaules. « Un vestige de mon enfance. Je savais que je 
ne serais jamais chevalier, aussi ai-je décidé de devenir Grand Septon. La 
couronne de cristal ajoute un bon pied à la stature d'un homme. J'ai étudié 
les saints Écrits et prié jusqu'à avoir des cals aux deux genoux, mais ma 
quête a connu une fin tragique. J'ai atteint l'âge fatal et je suis tombé 
amoureux. 

— Une pucelle ? Je connais cela. » Illyrio plongea sa main droite dans sa 
manche gauche et en tira un médaillon d'argent. À l'intérieur se trouvait le 
portrait peint d'une femme aux grands yeux bleus et à la chevelure d'un 
blond pâle strié d'argent. « Serra. Je l'ai découverte dans une maison de 
plaisir lysienne et je l'ai ramenée chez moi pour réchauffer ma couche, mais 
en fin de compte je l'ai épousée. Moi, dont la première épouse avait été une 
cousine du prince de Pentos. Dès lors, les portes du palais m'ont été 
fermées, mais je m'en moquais. C'était un prix assez mince à payer, pour 
Serra. 

— Comment est-elle morte ? » Tyrion savait qu'elle était morte ; 
personne ne parlait avec tant de tendresse d'une femme qui l'aurait 
abandonné. 

« Une galéasse de commerce braavienne a fait escale à Pentos à son 
retour de la mer de Jade. Le Trésor transportait des clous de girofle et du 
safran, du jais et du jade, du samit écarlate et de la soie émeraude... Et la 
mort grise. Nous avons abattu ses rameurs quand ils ont débarqué à terre et 
nous avons incendié le navire à l'ancre, mais les rats étaient descendus le 
long des rames et ont trottiné jusqu'au quai sur des pattes en pierre froide. 
La peste a emporté deux mille personnes avant de s'épuiser. » Maître Illyrio 


referma le médaillon. « Je conserve ses mains dans ma chambre à coucher. 
Ses mains qui étaient si douces... » 

Tyrion songea à Tysha. Il jeta un coup d'œil à l'extérieur sur ces champs 
qu'avaient autrefois foulés les dieux. « Quelle sorte de dieu faut-il être pour 
créer les rats, les épidémies et les nains ? » Un autre passage de L'Étoile à 
Sept branches lui revint. « La Jouvencelle lui présenta une pucelle aussi 
souple que le saule, avec des yeux comme de profonds bassins bleus, et 
Hugor déclara qu'il la prendrait pour épouse. Aussi la Mère la rendit-elle 
fertile, et l'Aïeule prédit-elle qu'elle donnerait au roi quarante et quatre fils 
vaillants. Le Guerrier donna force à leurs bras, tandis que le Forgeron 
façonnait pour chacun une armure de plaques de fer. 

— Votre Forgeron devait être rhoynar, plaisanta Illyrio. Les Andals ont 
appris des Rhoynars qui vivaient sur les bords du fleuve l'art de travailler le 
fer. C'est connu. 

— Pas de nos septons. » Tyrion indiqua d'un geste les champs. « Qui 
peuple vos Basses Landes ? 

— Serfs et laboureurs, enchaînés à la terre. Il y a des vergers, des fermes, 
des mines... Je possède moi-même un peu de tout cela, mais je le visite 
rarement. Pourquoi devrais-je perdre mon temps ici, avec la myriade de 
plaisirs de Pentos si proche ? 

— Une myriade de plaisirs. » Et ses énormes remparts bien épais. Tyrion 
fit tourner son vin dans sa coupe. « Nous n'avons plus vu de ville depuis 
Pentos. 

— Il y a des ruines. » Illyrio agita une cuisse de poulet en direction des 
rideaux. « Les seigneurs des chevaux viennent par ici, chaque fois qu'un 
khal se met en tête de contempler la mer. Les Dothrakis n'aiment guère les 
villes, vous devez le savoir, même à Westeros. 

— Abattez-vous sur un de ces khalasars et détruisez-le, et vous pourriez 
constater que les Dothrakis sont moins enclins à franchir la Rhoyne. 

— Il coûte moins cher de payer le départ des ennemis avec de la 
nourriture et des cadeaux. » 

Si seulement j'avais eu l'idée d'emporter un bon fromage, lors de la 
bataille de la Néra, je posséderais peut-être encore mon nez dans son 
intégralité. Lord Tywin avait toujours tenu les Cités libres en grand mépris. 
Ils se battent avec des pièces au lieu d'épées, disait-il. L'or a son emploi, 
mais c'est le fer qui remporte les guerres. « Donnez de l'or à un ennemi, et il 
reviendra simplement en réclamer davantage, disait toujours mon père. 


— C'est bien le père que vous avez assassiné ? » Illyrio jeta son os de 
poulet hors de la litière. « Les épées-louées ne tiennent pas face aux 
gueulards dothrakis. Cela a été prouvé à Qohor. 

— Pas même votre vaillant Griff ? se moqua Tyrion. 

— Griff est différent. Il a un fils dont il est fou. Griff le Jeune, le garçon 
s'appelle. Jamais il n'y a eu plus noble jeune homme. » 

Le vin, la chère, le soleil, le balancement de la litière, le bourdonnement 
des mouches, tout conspirait à rendre Tyrion somnolent. Et donc il somnola, 
s'éveilla, il but. Illyrio rendit coupe pour coupe. Et tandis que le ciel virait à 
un mauve crépusculaire, le pansu se mit à ronfler. 

Cette nuit-là, Tyrion Lannister rêva d'une bataille qui teignait les collines 
de Westeros d'un rouge de sang. Il se trouvait en plein milieu, octroyant la 
mort avec une hache aussi grande que lui, combattant aux côtés de Barristan 
le Hardi et d'Aigracier tandis que tournoyaient des dragons au-dessus d'eux 
dans les cieux. Dans le rêve, il avait deux têtes, toutes deux dépourvues de 
nez. Son père menait l'ennemi, aussi le tua-t-il une fois de plus. Puis il tua 
son frère Jaime, le frappant au visage jusqu'à ce que n'en reste que ruines 
sanglantes, riant à chaque coup qu'il portait. Ce ne fut qu'une fois le combat 
terminé qu'il s'aperçut que sa seconde tête pleurait. 

Quand il s'éveilla, ses jambes rabougries étaient raides comme du fer. 
Illyrio picorait des olives. « Où sommes-nous ? lui demanda Tyrion. 

— Nous n'avons pas encore quitté les Basses Landes, mon impatient ami. 
Bientôt notre route nous conduira dans les Collines de Velours. Là débute 
notre ascension vers Ghoyan Drohe, sur la Petite Rhoyne. » 

Ghoyan Drohe avait été une cité rhoynar jusqu'à ce que les dragons de 
Valyria la réduisent à une désolation embrasée. Je parcours les années en 
même temps que les lieues, songea Tyrion, en remontant l'histoire jusqu'à 
l'époque où les dragons dominaient la Terre. 

Tyrion dormit, s'éveilla et se rendormit, et jour ou nuit semblait sans 
importance. Les Collines de Velours se révélèrent décevantes. « La moitié 
des putains de Port-Lannis ont des seins plus gros que ces collines, déclara- 
t-il à Ilyrio. Vous devriez les appeler les tétines de velours. » Ils virent un 
cercle de pierres dressées dont Illyrio affirma qu'elles avaient été mises en 
place par des géants, et plus tard un lac profond. « Ici se situait un repaire 
de brigands qui s'en prenaient à tous ceux qui passaient par ici, raconta 
Illyrio. On prétend qu'ils vivent toujours sous l'eau. Ceux qui pêchent dans 
le lac sont entraînés sous les flots et dévorés. » Le soir suivant, ils arrivèrent 


devant un énorme sphinx valyrien accroupi au bord de la route. Il avait un 
corps de dragon et un visage de femme. 

« Une reine dragon, fit remarquer Tyrion. Agréable présage. 

— Son roi a disparu. » Illyrio indiqua le piédestal de pierre lisse sur 
lequel se dressait jadis le second sphinx, désormais couvert de mousse et de 
lianes en fleur. « Les seigneurs des chevaux ont construit au-dessous des 
roues de bois pour le tirer jusqu'à Vaes Dothrak. » 

Encore un présage, songea Tyrion, mais pas aussi encourageant. 

Cette nuit-là, plus soûl qu'à l'ordinaire, il se lança subitement dans une 
chanson : 

Il chevauchait par les rues de la cité, 

Descendu du haut de sa citadelle, 

Par les tours, les détours, les marches et pavés, 

Il allait vers un soupir de sa belle. 

Car elle était son trésor secret, 

Honte autant que joie de l'âme. 


Chaîne et donjon sont lors frivolité, 
Comparés aux baisers d'une femme. 


Il ne connaissait que ces paroles, hormis le refrain. Des mains d'or sont 
toujours froides, mais chaudes sont celles d'une femme. Les mains de Shae 
l'avaient martelé tandis que les mains d'or s'enfonçaient dans sa gorge. Il ne 
se souvenait pas si elles avaient été chaudes ou pas. Plus ses forces la 
quittaient, et plus ses coups devenaient papillons, qui voletaient autour du 
visage de Tyrion. Chaque fois qu'il donnait un tour supplémentaire à la 
chaîne, les mains d'or s'enfonçaient un peu plus. Chaîne et donjon sont lors 
frivolité, comparés aux baisers d'une femme. Lui avait-il donné un dernier 
baiser, une fois morte ? Il ne parvenait pas à se souvenir... Mais il se 
rappelait encore leur premier, dans sa tente sur les rives de la Verfurque. 
Que le goût de sa bouche avait été doux. 

Il se souvenait également de sa première fois avec Tysha. Elle ne savait 
pas y faire, pas plus que moi. Nous n'arrêtions pas de nous cogner le nez, 
mais quand j'ai touché sa langue de la mienne, elle a frémi. Tyrion ferma 
les yeux pour invoquer son visage dans son esprit, mais il vit à la place son 
père, accroupi sur une chaise percée, sa chemise de nuit remontée autour de 
sa taille. « Où vont les putes », déclara lord Tywin, et l'arbalète vrombit. 

Le nain se retourna, pressant un demi-nez dans les profondeurs des 
oreillers de soie. Le sommeil s'ouvrit sous lui comme un puits, et il s'y jeta 
avec décision et laissa les ténèbres le dévorer. 


Le domestique du marchand 


L'Aventure puait. 

Il s'enorgueillissait de soixante rames, d'une seule voile et d'une longue 
coque mince, promesse de vitesse. Petit, mais ça pourrait faire l'affaire, 
avait songé Quentyn en le voyant. Toutefois, c'était avant de monter à bord 
et de bien le humer. Des cochons, avait-il d'abord pensé, mais après avoir 
reniflé une deuxième fois, il se ravisa. L'odeur des pourceaux était plus 
propre. Ici régnait un remugle de pisse et de viande en putréfaction, 
d'excréments, une infection de chair de cadavre et de plaies purulentes, de 
blessures gangrenées, d'une telle puissance qu'elle couvrait l'air marin et 
l'odeur de poisson du port. 

« J'ai envie de vomir », confia-t-il à Gerris Boisleau. Ils attendaient 
qu'apparaisse le maître à bord, transpirant sous la chaleur tandis que les 
relents immondes montaient du pont sous leurs pieds. 

« Si le capitaine pue autant que son navire, il risque de prendre votre 
vomi pour du parfum », répliqua Gerris. 

Quentyn allait suggérer d'essayer un autre bâtiment lorsque le 
commandant fit enfin son apparition, flanqué de deux membres d'équipage 
d'aspect crapuleux. Gerris l'accueillit avec un sourire. Malgré une maîtrise 
du volantain inférieure à celle de Quentyn, leur ruse exigeait qu'il parlât 
pour eux deux. À Bourg-Cabanes, Quentyn avait joué les marchands de vin, 
mais cette comédie l'avait irrité, si bien qu'en changeant de bateau à Lys, les 
Dorniens avaient par la même occasion interverti les rôles. À bord de la 
Sternelle, Cletus Ferboys était devenu le marchand, et Quentyn le valet ; à 
Volantis, avec Cletus mort, Gerris avait endossé le rôle du maître. 

Grand et blond, avec des yeux bleu-vert, des cheveux pâles éclaircis par 
le soleil, et un corps mince et agréable, Gerris Boisleau marchait avec un air 


conquérant, une assurance qui confinait à l'arrogance. Jamais il ne donnait 
l'impression d'être mal à l'aise et même lorsqu'il ne parlait pas la langue du 
cru, il savait se faire comprendre. Quentyn avait piteuse mine, en 
comparaison — jambes courtaudes et carrure râblée, massive, avec des 
cheveux bruns comme la terre fraîchement retournée. Il avait le front trop 
haut, la mâchoire trop carrée, le nez trop épaté. Un brave et honnête visage, 
l'avait décrit un jour une fille, mais vous devriez sourire davantage. 

Les sourires n'étaient jamais venus aisément à Quentyn Martell, non plus 
qu'au seigneur son père. 

« Quelle vitesse peut atteindre votre Aventure ? » s'enquit Gerris dans une 
approximation trébuchante du haut valyrien. 

Le maître de l'Aventure reconnut l'accent et répondit dans la Langue 
Commune de Westeros. « Il en est pas de plus véloce, honorable seigneur. 
L'Aventure peut distancer le vent même. Dites-moi où vous avez l'intention 
de naviguer, et promptement je vous y mènerai. 

— Je cherche à traverser jusqu'à Meereen, pour moi et deux domestiques. 
» 

Cela fit réfléchir le capitaine. « Meereen m'est certes pas étrangère. Je 
pourrais retrouver la cité, oui... Mais pourquoi ? On vend pas d'esclaves à 
Meereen, aucun bénéfice à en tirer. La reine d'argent a mis un terme à tout 
cela. Elle a même fermé les arènes de combat, si bien qu'un pauvre matelot 
peut même pas se distraire en attendant de remplir ses cales. Dites-moi, ami 
ouestrien, qu'y a-t-il à Meereen qui vous donne envie d'y aller ? » 

La plus belle femme du monde, songea Quentyn. Ma future épouse, si les 
dieux sont bons. Parfois la nuit, il restait éveillé à imaginer son visage et 
son corps, et à se demander pourquoi une femme pourrait même avoir envie 
de l'épouser, lui, entre tous les princes de ce monde. Je suis Dorne, se 
répéta-t-il. De Dorne, elle voudra. 

Gerris répondit par le conte qu'ils avaient échafaudé. « Notre famille fait 
le négoce du vin. Mon père possède à Dorne d'immenses vignobles et 
souhaite que je trouve d'autres marchés. Il faut espérer que le bon peuple de 
Meereen accueillera avec faveur ce que j'ai à vendre. 

— Du vin ? Du vin de Dorne ? » Le capitaine n'était pas convaincu. « 
Les cités esclavagistes sont en guerre. Se pourrait-il que vous l'ignoriez ? 

— Les combats opposent Yunkaï et Astapor, à ce que nous avons entendu 
dire. Meereen n'est pas concernée. 


— Pour le moment, non. Un émissaire de la Cité Jaune visite Volantis en 
ce moment même, pour engager des épées. Les Longues Lances ont déjà 
mis les voiles pour Yunkaï, et les Erre-au-Vent et la Compagnie du Chat 
suivront, une fois qu'ils auront fini d'étoffer leurs rangs. La Compagnie 
Dorée marche également vers l'est. Tout ceci est connu. 

— Si vous le dites. Je m'occupe de vin, pas de guerres. Les vins ghiscaris 
sont de mauvaise qualité, tout le monde s'entend là-dessus. Les 
Meereeniens paieront un bon prix pour mes excellents crus dorniens. 

— Les morts se fichent bien du vin qu'ils boivent. » Le maître de 
l'Aventure tripotait sa barbe. « M'est avis que je suis pas le premier capitaine 
que vous approchez. Ni même le dixième. 

— Non, reconnut Gerris. 

— Combien, alors ? Cent ? » 

Pas loin, songea Quentyn. Les Volantains aimaient à se vanter, disant 
qu'on pouvait engloutir les cent îles de Braavos dans le profond de leur rade 
sans laisser de traces. Quentyn n'avait jamais vu Braavos, mais il voulait 
bien le croire. Riche, mûre et gâtée, Volantis enveloppait l'embouchure de la 
Rhoyne comme un grand baiser humide, s'étendant sur les collines et les 
marais des deux côtés du fleuve. Partout, des navires, qui descendaient le 
fleuve ou prenaient la mer, occupant les quais et les pontons, chargeant ou 
déchargeant leurs cargaisons : des bâtiments de guerre et des baleiniers, des 
galéasses de commerce, des caraques et des yoles, des cogues grandes et 
petites, des drakkars et des bateaux-cygne, des navires de Lys, de Tyrosh et 
de Pentos. Des vaisseaux d'épice qarthiens vastes comme des palais, des 
bateaux de Tolos, de Yunkaï et des Basilics. Tellement nombreux qu'en 
découvrant le port du pont de la Sternelle, Quentyn avait annoncé à ses 
amis qu'ils ne s'attarderaient pas ici plus de trois jours. 

Vingt avaient passé, pourtant, et ils étaient encore là, et toujours sans 
bateau. Les capitaines de la Mélantine, de la Fille du Triarque et du Baiser 
de la Sirène leur avaient tous dit non. Le second du Hardi Voyageur leur 
avait ri au nez. Le maître du Dauphin les avait rabroués de lui faire perdre 
son temps, et le propriétaire du Septième fils les avait accusés d'être des 
pirates. Et tout cela, le premier jour. 

Seul le capitaine du Faon leur avait donné les raisons de son refus. « 
C'est vrai, je fais voile vers l'est, leur avait-il dit, tandis qu'ils buvaient du 
vin coupé. Au sud pour contourner Valyria et, de là, vers le soleil levant. 
Nous chargerons de l'eau et des vivres à la Nouvelle-Ghis, pour faire 


ensuite force de rames vers Qarth et les Portes de Jade. Tout voyage a ses 
périls, et les longs plus que les autres. Pourquoi devrais-je m'en ajouter en 
entrant dans la baie des Serfs ? Le Faon est mon seul moyen de subsistance. 
Je ne vais pas le mettre en danger pour conduire trois cinglés de Dorniens 
au beau milieu d'une guerre. » 

Quentyn commençait à se dire qu'ils auraient mieux fait de s'acheter un 
navire à Bourg-Cabanes. Toutefois, cela aurait attiré une attention 
indésirable. L'Araignée avait des espions partout, même dans les palais de 
Lancehélion. « Le sang de Dorne coulera si vos buts sont dévoilés », l'avait 
mis en garde son père tandis qu'ils regardaient les enfants s'ébattre dans les 
bassins et fontaines des Jardins aquatiques. « Ne t'y trompe pas, nous 
sommes en train de commettre une trahison. Ne te fie qu'à tes compagnons, 
et efforcez-vous de ne pas attirer les regards. » 

Et donc, Gerris Boisleau adressa au capitaine de l'Aventure son plus 
désarmant sourire. « Pour parler franc, je n'ai pas tenu le décompte de tous 
les poltrons qui ont refusé, mais au Comptoir des Marchands, j'ai entendu 
dire que vous étiez un individu d'une trempe plus hardie, du genre à tout 
risquer pour une quantité suffisante d'or. » 

Un contrebandier, songea Quentyn. C'était ainsi que les autres négociants 
lui avaient décrit le maître de l'Aventure, au Comptoir des Marchands. « 
C'est un contrebandier et un trafiquant d'esclaves, moitié pirate et moitié 
maquereau, mais il pourrait bien représenter votre meilleur espoir », leur 
avait déclaré l'aubergiste. 

Le capitaine frotta ensemble son pouce et son index. « Et combien d'or 
jugeriez-vous suffisant pour un tel voyage ? 

— Trois fois votre prix habituel pour un passage vers la baie des Serfs. 

— Pour chacun de vous ? » Le capitaine découvrit ses dents d'une façon 
qui pouvait vouloir représenter un sourire, mais dotait son visage étroit 
d'une expression animale. « Il se peut. Au vrai, je suis plus audacieux que la 
moyenne. Quand voudriez-vous partir ? 

— Demain ne serait pas trop tôt. 

— Marché conclu. Revenez une heure avant le point du jour, avec vos 
amis et vos vins. Mieux vaut prendre la mer tant que Volantis dort, pour que 
personne pose de questions indiscrètes sur notre destination. 

— Comme vous dites. Une heure avant l'aube. » 

Le sourire du capitaine s'élargit. « Heureux de pouvoir vous aider. Nous 
ferons bon voyage, hein ? 


— J'en suis certain », répondit Gerris. Le capitaine commanda alors de la 
bière, et ils burent tous deux à leur entreprise. 

« Un homme délicieux », déclara Gerris ensuite, tandis qu'il regagnaïit 
avec Quentyn la base de la jetée où attendait leur hathay de louage. L'air 
était chaud et lourd, et le soleil si éclatant que les deux hommes plissaient 
les yeux. 

« Toute la ville est délicieuse », acquiesça Quentyn. Tellement qu'on s'y 
pourrirait les dents. On cultivait des profusions de betterave sucrière, dans 
la région, et on en servait presque à chaque repas. Les Volantains la 
préparaient en soupe froide, aussi épaisse et riche que du miel mauve. Leurs 
vins également étaient délicieux, et très sucrés. « Je crains toutefois que 
notre beau voyage ne soit bref. Ce délicieux personnage n'a aucune 
intention de nous emmener à Meereen. Il a accepté ton offre trop 
rapidement. Il va encaisser le triple du prix habituel, sans aucun doute, et, 
une fois que nous serons à bord et la terre hors de vue, il va nous couper la 
gorge et récupérer le reste de notre or, par-dessus le marché. 

— Ou nous enchaîner à un banc de nage, à côté de ces pauvres diables 
dont nous humions les relents. Il faudrait trouver un contrebandier de plus 
haute volée, à mon avis. » 

Leur conducteur les attendait auprès de son hathay. À Westeros, on aurait 
parlé de char à bœuf, même si le véhicule était considérablement plus 
ornementé que n'importe quelle carriole que Quentyn avait eu l'occasion de 
voir à Dorne, et dépourvu de bœuf. Le hathay était tracté par un éléphant 
nain au cuir couleur de neige sale. Les artères de l'antique Volantis étaient 
remplies de ses congénères. 

Quentyn aurait préféré marcher, mais ils se trouvaient à des milles de leur 
auberge. D'ailleurs, l'aubergiste du Comptoir des Marchands l'avait mis en 
garde : aller à pied risquait de les déprécier à la fois aux yeux des capitaines 
étrangers et des Volantains de souche. Les gens de qualité se déplaçaient en 
palanquin, ou à l'arrière d'un hathay... Et, tenez, justement, l'aubergiste 
avait un cousin qui possédait plusieurs de ces véhicules et se ferait un 
plaisir de se mettre à leur service en ce domaine. 

Leur conducteur était un des esclaves du cousin, un petit bonhomme 
portant une roue tatouée sur la joue, vêtu uniquement d'un pagne et d'une 
paire de sandales. Il avait la peau couleur de teck, les yeux en éclats de 
silex. Après les avoir aidés à se hisser sur le banc capitonné placé entre les 
deux énormes roues de bois, il grimpa sur le dos de l'éléphant. « Le 


Comptoir des Marchands, lui indiqua Quentyn. Mais en suivant les quais. » 
Au-delà du front de mer et de ses brises, les rues et ruelles de Volantis 
étaient assez torrides pour vous noyer dans votre propre sueur, du moins sur 
cette rive du fleuve. 

Le conducteur cria quelque chose à son éléphant dans la langue du cru. 
L'animal se mit en marche, balançant sa trompe d'un côté à l'autre. Le 
chariot s'ébranla à sa suite, le conducteur hurlant indifféremment aux 
matelots et aux esclaves de dégager le passage. Distinguer les uns des autres 
ne présentait guère de difficultés. Les seconds arboraient tous des tatouages 
: un masque de plumes bleues, un éclair qui courait de la mâchoire au front, 
une pièce sur une joue, des taches de léopard, un crâne, une cruche. D'après 
mestre Kaedry, Volantis comptait cinq esclaves pour un homme libre, mais 
il n'avait pas vécu assez longtemps pour vérifier son assertion. Il avait péri 
le matin où des corsaires avaient pris la Sternelle à l'abordage. 

Quentyn avait perdu deux amis, ce même jour — William Puits, avec ses 
taches de rousseur et ses dents en désordre, intrépide avec une lance, et 
Cletus Ferboys, bel homme malgré son strabisme, toujours à courir, 
toujours à rire. Cletus avait été l'ami le plus cher de Quentyn pendant une 
moitié de sa vie, un frère à tous égards, sinon par le sang. « Donne un baiser 
à ta femme pour moi », lui avait chuchoté Cletus, juste avant de mourir. 

Les corsaires avaient lancé l'abordage dans les ténèbres qui précèdent 
l'aube, alors que la Sternelle flottait à l'ancre au large des Terres Disputées. 
L'équipage les avait repoussés, au prix de douze vies. Les marins avaient 
ensuite dépouillé les cadavres des corsaires de leurs bottes, de leurs 
ceinturons et de leurs armes, partagé le contenu de leurs bourses, arraché les 
pierres précieuses à leurs oreilles et les bagues à leurs doigts. Un des corps 
était tellement obèse que le coq du navire avait dû lui trancher les doigts au 
couperet afin de s'emparer de ses bagues. Il avait fallu trois hommes pour 
rouler le cadavre à la mer. On avait précipité les autres pirates à sa suite, 
sans prières ni cérémonie. 

Ils avaient traité leurs propres morts avec plus de tendresse. Les marins 
avaient cousu les corps à l'intérieur de toiles, lestées de pierres en ballast, 
afin qu'ils coulent plus vite. Le capitaine de la Sternelle avait prononcé une 
prière avec son équipage pour l'âme de leurs amis défunts. Puis il s'était 
tourné vers ses passagers dorniens, les trois rescapés sur les six qui étaient 
montés à bord à Bourg-Cabanes. Même le mastodonte avait émergé, pâle, 
verdâtre, le pied vacillant, quittant les profondeurs de la cale pour rendre un 


dernier hommage. « L'un d'entre vous devrait dire quelques mots pour vos 
trépassés, avant que nous les donnions à la mer », suggéra le capitaine. 
Gerris s'en était chargé, mentant un mot sur deux, puisqu'il ne pouvait pas 
révéler la vérité sur leur compte, ni la raison de leur voyage. 

Les choses n'auraient pas dû s'achever ainsi, pour eux. « Ce sera une 
histoire à raconter à nos petits-enfants », avait décrété Cletus le jour où ils 
avaient quitté le château de son père. Will avait fait une grimace en 
entendant ces mots et répondu : « Une histoire à raconter aux serveuses, tu 
veux dire, dans l'espoir qu'elles troussent leurs jupons. » Cletus lui avait 
flanqué une claque dans le dos. « Pour avoir des petits-enfants, faut des 
enfants. Pour avoir des enfants, faut trousser quelques jupons. » Plus tard, à 
Bourg-Cabanes, les Dorniens avaient bu à la santé de la future épouse de 
Quentyn, ri de quelques ribauderies sur sa future nuit de noces, et parlé des 
merveilles qu'ils allaient voir, des exploits qu'ils allaient accomplir, de la 
gloire qu'ils allaient remporter. Tout ce qu'ils y avaient gagné, c'était un sac 
en toile de voile lesté de pierres pour ballast. 

Malgré tout le chagrin qu'il ressentait pour Will et Cletus, c'était la perte 
du mestre qui affectait le plus vivement Quentyn. Kaedry parlait 
couramment les langues de toutes les cités libres, et même le ghiscari 
abâtardi qu'emploient les hommes sur les côtes de la baie des Serfs. « 
Mestre Kaedry vous accompagnera, lui avait déclaré son père, la nuit de 
leur départ. Écoute ses avis. Il a consacré la moitié de sa vie à l'étude des 
neuf Cités libres. » Quentyn se demandait si leur situation n'aurait pas été 
facilitée avec lui, ici, pour les guider. 

« Je vendrais ma mère pour un souffle de brise, se plaignit Gerris tandis 
qu'ils roulaient à travers la foule des quais. Pas encore midi, et il fait moite 
comme dans le con de la Pucelle. Je déteste cette ville. » 

Quentyn partageait son sentiment. La morne touffeur de Volantis sapait 
ses forces et le laissait avec une impression de crasse. Le pire, c'était de 
savoir que la nuit n'apporterait aucun soulagement. Dans les hautes pâtures 
au nord des domaines de lord Ferboys, l'air était frais et sec en permanence 
après la tombée de la nuit, si chaud qu'ait pu être la journée. Pas ici. À 
Volantis, la nuit était presque aussi étouffante que le jour. 

« Demain, la Déesse prend la mer pour la Nouvelle-Ghis, lui rappela 
Gerris. Ça nous rapprocheraïit un peu. 

— La Nouvelle-Ghis est une île, et un port bien plus petit qu'ici. Nous 
serions plus près, certes, mais nous pourrions nous y retrouver bloqués. Et 


la Nouvelle-Ghis s'est alliée aux Yunkaïis. » La nouvelle n'avait pas surpris 
Quentyn. La Nouvelle-Ghis et Yunkaï étaient deux cités ghiscaries. « Si 
Volantis se mêlait de les rejoindre... 

— Nous devons trouver un navire ouestrien, suggéra Gerris, un 
marchand de Port-Lannis ou de Villevieille. 

— Il en vient peu jusqu'ici, et ceux qui le font chargent leurs cales de soie 
et d'épices de la mer de Jade, avant de rentrer chez eux. 

— Un navire braavien, peut-être ? On a signalé des voiles pourpres 
jusqu'à Asshaï et aux îles de la mer de Jade. 

— Les Braaviens descendent d'esclaves évadés. Ils ne commercent pas 
dans la baie des Serfs. 

— Aurait-on assez d'or pour acheter un navire ? 

— Et qui le pilotera ? Toi ? Moi ? » Les Dorniens n'avaient jamais été un 
peuple de marins, pas depuis que Nymeria avait brûlé ses dix mille 
vaisseaux. « Les mers qui entourent Valyria sont dangereuses, et grouillent 
de corsaires. 

— Les corsaires, j'en ai eu mon content. N'achetons pas de navire. » 

Ce n'est toujours qu'un jeu, pour lui, s'aperçut Quentyn, sans différence 
avec la fois où il mena six d'entre nous dans les montagnes trouver l'ancien 
repaire du Roi Vautour. Il n'était pas dans la nature de Gerris Boisleau 
d'imaginer qu'ils puissent échouer, et moins encore qu'ils puissent périr. 
Même la perte de trois amis n'avait pas réussi à l'assagir, apparemment. Tl 
me laisse ce soin. Il sait que je suis aussi prudent de nature qu'il est 
téméraire. 

« Peut-être que le mastodonte a raison, suggéra ser Gerris. La mer, je lui 
pisse dessus ! On peut achever le voyage par voie de terre. 

— Tu sais bien pourquoi il dit ça. Il préférerait mourir que de poser à 
nouveau le pied sur un bateau. » Le mastodonte avait souffert du vert-mal 
chaque jour de leur voyage. À Lys, il avait mis quatre jours pour recouvrer 
ses forces. Ils avaient dû prendre une chambre à l'auberge afin que mestre 
Kaedry puisse le caler dans un lit de plume et lui donner la becquée de 
bouillons et de potions jusqu'à ce que le rose lui revienne aux joues. 

On pouvait atteindre Meereen par voie de terre, certes. Les anciennes 
routes valyriennes les y conduiraient. Les routes des dragons, appelait-on 
les grandes voies empierrées des Possessions, mais celle qui courait vers 
l'est de Volantis à Meereen avait gagné un nom plus sinistre : la route des 
démons. 


« La route des démons est dangereuse, et trop lente, répondit Quentyn. 
Tywin Lannister enverra ses propres hommes contre la reine dès que la 
nouvelle de son existence parviendra à Port-Réal. » Son père en avait eu la 
conviction. « Ils arriveront l'arme au poing. S'ils l'atteignent les premiers... 

— Espérons que ses dragons les renifleront et les dévoreront, répliqua 
Gerris. Bon, s'il n'y a pas moyen de trouver de bateau et que vous refusez 
que nous partions à cheval, autant prendre la mer et retourner à Dorne. » 

Rentrer tout piteux à Lancehélion, la queue entre les jambes ? Jamais 
Quentyn ne pourrait affronter la déception de son père, et les Aspics des 
Sables l'écraseraient de leur mépris. Doran Martell avait placé entre ses 
mains le destin de Dorne ; il ne pouvait pas échouer, pas tant qu'il vivait 
encore. 

Des ondulations de chaleur montaient de la rue tandis que le hathay 
grinçait et cahotait sur ses roues cerclées de fer, parant leur environnement 
d'un caractère onirique. Parmi les entrepôts et les quais, des boutiques et des 
étals de maintes sortes encombraient le front de mer. Ici on pouvait acheter 
des huîtres fraîches, là des fers et des menottes, là des pièces de cyvosse 
sculptées dans l'ivoire et le jade. Il y avait aussi des temples, où les marins 
venaient sacrifier à des dieux étrangers, côte à côte avec des maisons de 
plaisir où les femmes hélaient depuis leurs balcons les hommes de passage 
en contrebas. « Regardez-moi celle-là, le pressa Gerris, alors qu'ils 
longeaient un tel établissement. Je crois qu'elle en pince pour vous. » 

Et combien coûte l'amour d'une putain ? À vrai dire, les filles 
désarçonnaient Quentyn, surtout lorsqu'elles étaient jolies. 

En arrivant à Ferboys, il s'était amouraché d'Ynys, l'aînée des filles de 
lord Ferboys. Bien qu'il n'ait jamais soufflé mot de ses sentiments, il avait 
caressé ce rêve des années... jusqu'au jour où on l'avait envoyée épouser ser 
Ryon Allyrion, l'héritier de la Gracedieu. La dernière fois qu'il l'avait vue, 
elle avait un garçon qui lui tétait le sein et un autre qui s'agrippait à ses 
jupes. 

Après Ynys, il y avait eu les jumelles Boisleau, deux jeunes pucelles aux 
cheveux fauves qui adoraient chasser au faucon et à courre, escalader les 
rochers et faire rougir Quentyn. L'une des deux lui avait donné son premier 
baiser, mais il n'avait jamais su laquelle. Comme filles d'un chevalier fieffé, 
les jumelles étaient de trop basse naissance pour se marier avec lui, mais 
Cletus n'avait pas estimé cette raison suffisante pour cesser de les 
embrasser. « Une fois marié, tu pourras en prendre une comme maîtresse. 


Voire les deux, pourquoi pas ? » Mais Quentyn avait vu plusieurs raisons 
pour ne pas le faire, aussi s'était-il efforcé par la suite d'éviter les jumelles, 
et il n'y avait jamais eu de second baiser. 

Plus récemment, la benjamine de lord Ferboys s'était mis en tête de le 
suivre à travers tout le château. Gwyneth n'avait que douze ans, une petite 
fluette dont les yeux sombres et les cheveux bruns la singularisaient dans 
cette maison de blonds aux yeux bleus. Mais elle était fine, aussi vive avec 
les mots qu'avec ses mains, et aimait affirmer à Quentyn qu'il devait 
patienter, le temps qu'elle s'épanouisse, afin qu'elle puisse l'épouser. 

Cela, c'était avant que le prince Doran le convoque dans les Jardins 
Aquatiques. Et à présent, la plus belle femme du monde attendait à 
Meereen, et il avait l'intention d'accomplir son devoir et de la prendre pour 
femme. Elle ne refusera pas. Elle honorera l'accord. Daenerys Targaryen 
aurait besoin de Dorne pour remporter les Sept Couronnes, et cela signifiait 
qu'elle aurait besoin de lui. Mais cela ne veut pas dire qu'elle m'aimera 
pour autant. Je pourrais même lui déplaire. 

La rue tournait à la rencontre du fleuve et de la mer, et là, le long du 
virage, divers vendeurs d'animaux étaient agglutinés ensemble, proposant 
des lézards joyaux, des serpents corail géants et d'agiles petits singes avec 
des queues annelées et d'habiles mains roses. « Peut-être qu'un singe plairait 
à ta reine d'argent », suggéra Gerris. 

Quentyn n'avait aucune idée de ce que Daenerys Targaryen pourrait 
aimer. Il avait promis à son père de la ramener à Dorne, mais se demandait 
de plus en plus s'il était à la hauteur de la tâche. 

Je n'ai jamais voulu ça, se dit-il. 

De l'autre côté du vaste flot de la Rhoyne, il voyait le Mur Noir édifié par 
les Valyriens à l'époque où Volantis n'était qu'une colonie de leur empire : 
un grand ovale de pierre fondue haut de deux cents pieds et si large que six 
chariots à quatre chevaux pouvaient galoper de front au sommet, comme ils 
le faisaient chaque année, lors des courses commémorant la fondation de la 
cité. Ni les étrangers ni les affranchis n'avaient l'autorisation de pénétrer 
dans l'enceinte du Mur Noir sinon sur l'invitation de ceux qui y vivaient, les 
fils de l'Ancien Sang qui pouvaient remonter leur lignée jusqu'à Valyria 
elle-même. 

Par ici, la circulation était plus dense. Ils approchaient de l'extrémité 
ouest du Long Pont, qui réunissait les deux moitiés de la ville. Charrettes, 
carrioles et hathays congestionnaient les rues, empruntant tous le pont dans 


les deux sens. Partout une foison d'esclaves, comme des cafards, galopaient 
aux affaires de leurs maîtres. 

Pas loin de la place des Poissonniers et du Comptoir des Marchands, des 
cris jaillirent d'une rue adjacente, et une dizaine de piqueurs immaculés en 
armure ouvragée et manteau en peau de tigre semblèrent surgir de nulle 
part, écartant tout le monde à grands signes de bras pour que le triarque 
puisse circuler au sommet de son éléphant, un géant à peau grise, 
caparaçonné d'une armure émaillée qui battait doucement au rythme de ses 
mouvements, le castel sur son dos si haut qu'il frôlait le faîte de l'arche de 
pierre ornementale sous laquelle il passait. « Les patriarches sont considérés 
comme des êtres d'un statut si élevé que leurs pieds ne doivent pas toucher 
le sol au cours de leur année de service, expliqua Quentyn à son 
compagnon. Ils se déplacent partout à dos d'éléphant. 

— En bloquant les rues et en laissant le commun des mortels que nous 
sommes se dépêtrer de leurs piles de bouse, commenta Gerris. Pourquoi 
Volantis a besoin de trois princes alors que Dorne se débrouille avec un 
seul, je ne le comprendrai jamais. 

— Les triarques ne sont ni des rois ni des princes. Volantis est une 
Possession, comme l'antique Valyria. Tous les propriétaires terriens libres 
en partagent le gouvernement. Même les femmes ont le droit de vote, à 
condition de posséder une terre. Les trois triarques sont choisis parmi les 
nobles familles capables de prouver une descendance ininterrompue depuis 
l'ancienne Valyria, pour servir jusqu'au premier jour de l'an. Et tout cela, tu 
le saurais si tu t'étais donné la peine de lire le livre que mestre Kaedry t'a 
offert. 

— Il n'y avait pas d'illustrations. 

— Il y avait des cartes. 

— Ça ne compte pas, les cartes. S'il m'avait dit que ça parlait de tigres et 
d'éléphants, j'aurais pu m'y risquer. J'ai soupçonné son bouquin d'être une 
chronique historique. » 

Lorsque leur hathay atteignit la limite de la place des Poissonniers, leur 
éléphant leva sa trompe et produisit un son de cor, comme une énorme oie 
blanche, rechignant à plonger dans l'encombrement de charrettes, de 
palanquins et de piétons devant lui. Leur conducteur l'encouragea du talon 
et le maintint en mouvement. 

Les poissonnières étaient présentes en force, criant la prise du matin. Au 
mieux, Quentyn comprenait un mot sur deux, mais point besoin de 


connaître la langue pour identifier les poissons. Il vit de la morue, du voilier 
et des sardines, des barils de moules et de praires. Le long d'un étal étaient 
accrochées des anguilles. Un autre exposait une tortue géante, suspendue 
par les pattes au bout de chaînes de fer, lourde comme un cheval mort. Des 
crabes se démenaient dans des tonneaux de saumure et d'algues. Plusieurs 
vendeurs faisaient frire des portions de poisson avec des oignons et des 
betteraves, ou vendaient un ragoût de poisson poivré dans de petits pots en 
fer. 

Au centre de la place, sous la statue fissurée et décapitée d'un défunt 
triarque, une foule avait commencé à s'assembler autour de nains en 
représentation. Les petits hommes étaient affublés d'armures de bois, 
chevaliers miniatures se préparant pour une joute. Quentyn en vit un 
enfourcher un chien, tandis que l'autre sautait sur le dos d'un cochon... pour 
glisser et tomber tout de go, salué par des rires épars. 

« Ils ont l'air comique, jugea Gerris. On s'arrête pour les regarder se 
battre ? Cela vous ferait du bien de rire, Quent. Vous avez la tête d'un 
vieillard qui n'a pas été à la selle depuis six mois. » 

J'ai dix-huit ans, six de moins que toi, songea Quentyn. Je ne suis pas un 
vieillard. À voix haute, il répondit : « Je n'ai nul besoin de nains comiques. 
Sauf s'ils possèdent un navire. 

— Un tout petit, je dirais. » 

Haut de trois étages, le Comptoir des Marchands dominait les quais, les 
débarcadères et les entrepôts qui l'entouraient. Ici, des négociants de 
Villevieille et Port-Réal se mêlaient à leurs collègues de Braavos, Pentos et 
Myr, avec des Ibbéniens velus, de pâles voyageurs de Qarth, des Estiviens 
d'un noir de charbon avec leurs manteaux de plumes typiques des îles d'Été, 
et même des ensorceleurs d'ombres d'Asshaï-lès-l'Ombre. 

Quand Quentyn descendit du hathay, il sentit sous ses pieds la chaleur 
des pavés, même à travers le cuir de ses bottes. Devant le Comptoir des 
Marchands on avait dressé à l'ombre, sur des tréteaux, une table décorée 
avec des fanions rayés bleu et blanc qui frémissaient à chaque souffle d'air. 
Quatre épées-louées au regard dur traînaient autour de la table, hélant tous 
les hommes et les garçons qui passaient. Des Erre-au-Vent, reconnut 
Quentyn. Les sergents cherchaient de la chair fraîche pour garnir leurs rangs 
avant de prendre la mer pour la baie des Serfs. Et chacun de ceux qui 
signent avec eux représente une autre épée pour Yunkaï, une autre lame 
visant à boire le sang de ma future. 


Un des Erre-au-Vent les interpella. « Je ne parle pas votre langue », lui 
répondit Quentyn. Certes, il savait lire et écrire le haut valyrien, mais le 
pratiquait peu à l'oral. La pomme volantaine avait roulé loin de son arbre 
valyrien d'origine. 

« Ouestriens ? riposta l'homme, dans la Langue Commune. 

— Dorniens. Mon maître vend du vin. 

— Ton maître ? Envoie-le se faire foutre. T'es esclave ? Viens chez nous, 
tu s'ras ton propre maître. Tu veux pas crever dans ton lit ! Nous, on 
t'enseignera l'épée et la lance. T'iras à cheval à la bataille, auprès du Prince 
en Guenilles, et tu rentreras chez toi plus riche qu'un lord. Les garçons, les 
filles, l'or, tout c' que tu voudras, si t'as les couilles pour le crocher. On est 
les Erre-au-Vent et la déesse massacre, on l'encule ! » 

Deux des mercenaires entonnèrent une chanson, beuglant les paroles d'un 
air de marche. Quentyn en comprit assez long pour saisir l'idée générale. On 
est les Erre-au-Vent, chantaient-ils. Vent, souffle-nous vers l'Orient, et la 
baie des Serfs, le Roi Boucher, on le tuera, la Reine Dragon, on la baisera. 

« Si nous avions encore Cletus et Will avec nous, nous pourrions revenir 
avec le mastodonte et les tuer tous », commenta Gerris. 

Cletus et Will sont morts. « Ne fais pas attention à eux », fit Quentyn. Les 
mercenaires lancèrent des quolibets dans leur dos tandis qu'ils poussaient 
les portes du Comptoir des Marchands, les narguant en les traitant de 
poltrons avec du jus de navet dans les veines et de fillettes effrayées. 

Le mastodonte les attendait dans leurs appartements au premier étage. 
Même si l'auberge leur avait été chaudement recommandée par le maître de 
la Sternelle, cela ne voulait pas dire que Quentyn était disposé à laisser 
leurs biens et leur or sans surveillance. Il y avait des voleurs, des rats et des 
putains dans tous les ports, et à Volantis plus que dans la plupart. 

« J'étais prêt à partir à votre recherche », leur annonça ser Archibald 
Ferboys en faisant coulisser la barre pour les laisser entrer. C'était son 
cousin Cletus qui avait commencé à l'appeler le mastodonte, surnom 
amplement mérité. Arch mesurait six pieds et demi, avait une large carrure, 
une énorme bedaine et des jambes massives comme des troncs d'arbre, des 
mains grandes comme des jambons et, pour ainsi dire, pas de cou. Une 
maladie d'enfance avait fait tomber tous ses cheveux. Son crâne chauve 
évoquait à Quentyn un rocher rose et lisse. « Alors, demanda-t-il, il a dit 
quoi, le contrebandier ? On l'a, not' bateau ? 


— Navire, rectifia Quentyn. Oh certes, il nous prendra à bord, mais 
uniquement jusqu'au plus proche enfer. » 

Gerris s'assit sur un lit avachi et retira ses bottes. « Les charmes de Dorne 
me paraissent sans cesse plus séduisants. 

— Je continue à dire qu'on ferait mieux de suivre la route des démons, 
riposta le mastodonte. Y a peut-être pas tant de risques qu'on le raconte. Et 
puis, si y en a, ça n'en rapportera que plus de gloire à ceux qui s'y 
aventurent. Qui oserait s'en prendre à nous ? Le Buveur avec son épée, moi 
avec ma masse, c'est plus qu'un démon pourrait digérer. 

— Et si Daenerys était morte avant que nous parvenions jusqu'à elle ? 
insista Quentyn. Il nous faut un navire. Même si c'est l'Aventure. » 

Gerris se mit à rire. « Daenerys doit vraiment vous allécher plus que je ne 
le savais, si vous êtes prêt à endurer des mois une telle puanteur. Au bout de 
trois jours, je les implorerais de m'achever. Non, mon prince, de grâce, pas 
l'Aventure. 

— Tu as un meilleur moyen ? s'enquit Quentyn. 

— Oui. Il m'est tout juste venu à l'idée. Il comporte des risques, et ce 
n'est pas ce qu'on pourrait trouver de plus honorable, je vous l'accorde... 
Mais il vous mènera à votre reine plus vite que la route des démons. 

— Explique », demanda Quentyn Martell. 


Jon 


Jon Snow relut la lettre jusqu'à ce que les mots commencent à se brouiller 
et à se mélanger ensemble. Je ne peux pas signer ça. Je m'y refuse. 

Il faillit brûler le parchemin sur-le-champ. Il préféra boire une gorgée de 
bière, le fond de la demi-coupe qui restait de son souper en solitaire de la 
veille au soir. Il faut que je signe. Ils m'ont choisi comme lord Commandant. 
Le Mur est à moi, et la Garde aussi. La Garde de Nuit ne prend pas parti. 

Lorsque Edd-la-Douleur Tallett ouvrit la porte pour lui annoncer que 
Vère attendait dehors, ce fut un soulagement. Jon mit de côté la lettre de 
mestre Aemon. « Je vais la recevoir. » Il redoutait l'entrevue. « Trouve-moi 
Sam. Je veux lui parler, ensuite. 

— Il doit être fourré dans ses livres. Mon vieux septon me disait que les 
livres, c'est des morts qui parlent. Moi, je vous le dis, les morts feraient 
mieux de se taire. Personne a envie d'entendre les jacasseries d'un mort. » 
Edd-la-Douleur s'en fut marmottant on ne savait quoi sur les vers et les 
araignées. 

Lorsque Vère entra, elle tomba aussitôt à genoux. Jon contourna la table 
et vint la relever. « Tu n'as pas besoin de t'agenouiller devant moi. C'est 
juste pour les rois. » Bien qu'épouse et mère, Vère lui semblait toujours à 
moitié une enfant, une mince pauvrette emmitouflée dans un des vieux 
manteaux de Sam. Le vêtement flottait tellement sur elle qu'elle aurait pu 
dissimuler plusieurs autres filles sous ses replis. « Les nourrissons vont bien 
? » lui demanda-t-il. 

La sauvageonne sourit timidement par-dessous sa cagoule. « Oui-da, 
m'sire. J'avais peur de pas avoir assez de lait pour tous les deux, mais plus 
qu'ils têtent et plus que j'en ai. Ils sont gaillards. 


— J'ai une dure affaire à t'apprendre. » Il faillit dire à te demander, mais 
se reprit au tout dernier moment. 

« C'est Mance ? Val a supplié le roi de l'épargner. Elle a dit qu'elle se 
laisserait épouser par un agenouillé et qu'elle lui couperait même pas la 
gorge, pour peu que Mance, y vive. L'aut Seigneur des Os, lui, on va 
l'épargner. Craster a toujours juré qu'il le tuerait si jamais y se montrait dans 
le donjon. Mance a jamais fait la moitié de c' qu'a fait çui-là. » 

Tout ce qu'a fait Mance, c'est mener une armée contre le royaume qu'il 
avait autrefois juré de protéger. « Mance a prononcé nos serments, Vère. 
Puis, il a retourné son manteau, épousé Della et s'est couronné Roi-d'au- 
delà-du-Mur. Sa vie repose entre les mains du roi, à présent. Ce n'est pas de 
lui que nous devons parler. Mais de son fils. Du petit de Della. 

— Le marmot ? » Sa voix trembla. « Il a jamais rompu de serment, 
m'sire. Il dort, il pleure, il tète, v'là tout ; il a jamais rien fait d'mal à 
personne. La laissez pas le brûler. Sauvez-le, par pitié. 

— Toi seule peux le faire, Vère. » Jon lui expliqua comment. 

Une autre femme aurait poussé des hurlements, l'aurait dédié aux sept 
enfers. Une autre femme aurait pu se ruer sur lui dans sa fureur, le gifler, lui 
flanquer des coups de pied, lui crever les yeux avec les ongles. Une autre 
femme aurait pu lui balancer son défi au visage. 

Vère secoua la tête. « Non. J' vous en prie, non. » 

Le corbeau saisit le mot. « Non », hurla-t-il. 

« Refuse et le garçon finira brûlé. Pas demain, ni le jour d'après... Mais 
bientôt, sitôt que Mélisandre aura besoin de réveiller un dragon, de lever la 
tempête ou de jeter un autre sort qui exige le sang d'un roi. Mance ne sera 
plus que cendres et os, à ce moment-là, aussi exigera-t-elle son fils pour les 
flammes, et Stannis ne le lui refusera pas. Si tu n'emportes pas le petit, elle 
le fera brûler. 

— J' partirai, déclara Vère. J' l'emporterai, j' les prendrai tous les deux, le 
fils de Della et le mien. » Des larmes roulaient sur ses joues. Sans la façon 
dont la bougie les faisait luire, Jon n'aurait jamais su qu'elle pleurait. Les 
épouses de Craster ont enseigné à leurs filles à verser leurs larmes dans 
l'oreiller. Peut-être sortaient-elles pour pleurer, bien loin des poings de 
Craster. 

Jon referma les doigts de sa main d'épée. « Emporte les deux garçons, et 
les gens de la reine chevaucheront à tes trousses pour te ramener ici. Le 
petit brûlera quand même... et toi avec lui. » Si je la réconforte, elle risque 


de croire que les larmes peuvent m'émouvoir. Il faut qu'elle comprenne que 
je ne céderai pas. « Tu prendras un seul garçon, et ce sera celui de Della. 

— Une mère peut pas abandonner son fils, sans être maudite à jamais. 
Pas un fils. On l'a sauvé, Sam et moi. Pitié. Pitié, m'sire. On l'a sauvé du 
froid. 

— À ce qu'on raconte, mourir de froid est presque une mort paisible. Le 
feu, en revanche... tu vois la chandelle, Vère ? » 

Elle regarda la flamme. « Oui. 

— Touche-la. Place ta main au-dessus de la flamme. » 

Ses grands yeux marron s'agrandirent encore. Elle ne bougea pas. 

« Fais-le. » Tue l'enfant. « Tout de suite. » 

En tremblant, la jeune femme tendit la main, la tint largement au-dessus 
de la flamme dansante de la chandelle. 

« Plus bas. Laisse-la t'embrasser. » 

Vère baissa la main. D'un pouce. De deux. Lorsque la flamme lui lécha la 
chair, elle retira vivement la main et éclata en sanglots. 

« Le feu est une méchante manière de mourir. Della est morte pour 
donner la vie à cet enfant, mais tu l'as nourri, tu l'as chéri. Tu as sauvé ton 
propre fils de la glace. À présent, sauve le sien du feu. 

— Alors, c'est mon bébé qu'ils f'ront brûler. La femme rouge. Si elle ne 
peut pas avoir celui de Della, elle f'ra brûler le mien. 

— Ton fils n'a pas du sang de roi. Mélisandre n'a rien à gagner en le 
donnant au feu. Stannis veut que le peuple libre combatte pour lui, il ne fera 
pas brûler un innocent sans raison valable. Ton garçon ne risquera rien. Je 
lui trouverai une nourrice et il sera élevé ici, à Châteaunoir, sous ma 
protection. Il apprendra à chasser et à monter à cheval, à se battre avec une 
épée, une hache et un arc. Je veillerai même à ce qu'on lui apprenne à lire et 
à écrire. » Ça plairait à Sam. « Et quand il sera assez grand, il apprendra la 
vérité sur sa naissance. Il aura toute liberté d'aller à ta recherche si tel est 
son désir. 

— Z'en ferez un corbac. » Elle essuya ses larmes du revers d'une petite 
main pâle. « J'veux pas, j' veux pas. » 

Tue l'enfant, se dit Jon. « Tu le dois. Sinon, je te le promets, le jour où ils 
feront brûler le petit de Della, le tien mourra également. 

— Mourra, hurla le corbeau du Vieil Ours. Mourra, raa, raa. » 

La fille restait assise, recroquevillée et comme rétrécie, à fixer la flamme 
de la chandelle, des larmes brillant dans ses yeux. Finalement, Jon trancha : 


« Tu as ma permission de partir. Ne parle de rien, mais veille à être prête au 
départ une heure avant l'aube. Mes hommes viendront te chercher. » 

Vère se remit debout. Pâle et muette, elle s'en fut, sans jamais regarder en 
arrière vers lui. Jon entendit ses pas, tandis qu'elle traversait en hâte 
l'armurerie. Elle courait presque. 

Quand il alla fermer la porte, Jon vit Fantôme étendu sous l'enclume, en 
train de rogner un os de bœuf. Le gros loup-garou blanc leva les yeux à son 
approche. « Il était grand temps que tu reviennes. » Il retourna à son 
fauteuil, pour relire une fois de plus la lettre de mestre Aemon. 

Samwell Tarly apparut quelques instants plus tard, agrippant une pile de 
livres. Il n'était pas plus tôt entré que le corbeau de Mormont vola sur lui en 
réclamant du grain. Sam fit de son mieux pour le satisfaire en présentant du 
blé puisé dans le sac auprès de la porte. Le corbeau, lui, fit de son mieux 
pour lui percer la paume en picorant. Sam piaula, l'oiseau s'enleva dans un 
claquement d'ailes, le blé se répandit. « Est-ce que ce salopard t'a déchiré la 
peau ? » demanda Jon. 

Sam retira avec précaution son gant. « Tu parles. Je suis en sang. 

— Nous versons tous le nôtre pour la Garde. Mets des gants plus épais. » 
D'un pied, Jon poussa une chaise vers lui. « Assieds-toi, puis jette-moi un 
coup d'œil là-dessus. » Il tendit le parchemin à Sam. 

« Qu'est-ce que c'est ? 

— Un bouclier de papier. » 

Sam lut lentement. « Une lettre pour le roi Tommen ? 

— À Winterfell, mon frère Bran et lui s'affrontèrent un jour avec des 
épées de bois, dit Jon en se ressouvenant. On avait tellement matelassé 
Tommen qu'il avait l'air d'une oie farcie. Bran lui fit mordre la poussière. » 
Il alla à la fenêtre et ouvrit les volets d'une poussée. Au-dehors, l'air était 
froid et ravigotant, malgré le gris terne du ciel. « Seulement, Bran est mort, 
et ce rondouillard de Tommen occupe le Trône de Fer, avec son minois rose 
et une couronne nichée dans ses boucles d'or. » 

La remarque s'attira un coup d'œil bizarre de Sam, et pendant un instant il 
donna l'impression de vouloir dire quelque chose. Mais il déglutit et revint 
au parchemin. « Tu n'as pas signé la lettre... » 

Jon secoua la tête. « Le Vieil Ours a demandé cent fois de l'aide au Trône 
de Fer. On lui a expédié Janos Slynt. Aucune lettre au monde n'incitera les 
Lannister à nous aimer mieux. À plus forte raison lorsqu'ils apprendront que 
nous avons soutenu Stannis. 


— Uniquement pour défendre le Mur, pas en partisans de sa rébellion. Et 
c'est bien ce qui est dit là. 

— La différence risque d'échapper à lord Tywin. » Jon reprit sèchement 
la missive. « Pourquoi aurait-il envie de nous aider maintenant ? Il ne l'a 
jamais fait avant. 

— Eh bien, il n'aura sûrement pas envie de laisser se répandre le bruit 
que Stannis s'est mis en campagne pour la défense du royaume pendant que 
le roi Tommen s'amusait avec ses joujoux. Cela n'aboutirait qu'à faire 
retomber l'opprobre sur la maison Lannister. 

— Ce n'est pas l'opprobre que je veux faire fondre sur la maison 
Lannister, c'est la mort et la destruction. » Jon cita la lettre. « La Garde de 
Nuit ne prend point de part aux guerres des Sept Couronnes. Notre foi est 
jurée au royaume, et le royaume se trouve actuellement exposé au pire des 
périls. Stannis Baratheon nous seconde contre nos adversaires d'au-delà du 
Mur, mais nous n'en sommes pas pour autant ses hommes... » 

Sam se tortilla sur son siège. « Enfin, c'est vrai. Nous ne le sommes pas, 
si ? 

— J'ai donné à Stannis les vivres, le couvert et Fort-Nox, plus 
l'autorisation d'installer des gens du peuple libre dans le Don. C'est tout. 

— Lord Tywin dira que c'est trop. 

— Stannis prétend que ce n'est pas assez. Plus tu donnes à un roi, plus 
s'accroissent ses exigences. Nous marchons sur un pont de glace entre deux 
abîmes. Faire plaisir à un seul roi n'est déjà pas facile, en contenter deux 
confine à l'impossible. 

— Oui, mais si... Si les Lannister devaient finir par l'emporter et que lord 
Tywin décide que nous avons trahi Tommen en aidant Stannis, cela pourrait 
bien signifier la fin de la Garde de Nuit. Il dispose de l'appui des Tyrell et, 
avec eux, de toute la puissance de Hautjardin. Ce, sans oublier qu'il a bel et 
bien vaincu lord Stannis sur la Néra. 

— La Néra n'a été qu'une seule bataille. Robb a gagné toutes les siennes 
et a néanmoins perdu la vie. Si Stannis réussit à soulever le Nord... » 

Sam hésita, puis il dit : « Les Lannister ont des Nordiens à eux : lord 
Bolton et son bâtard de fils. 

— Stannis a les Karstark. S'il peut également faire fond sur Blancport... 

— Si, souligna Sam. Sinon, messire... Mieux vaut même un bouclier de 
papier que pas de bouclier du tout. 


— Je le présume, effectivement. » Aemon et lui, tous les deux. Il avait 
vaguement espéré que Sam Tarly verrait les choses différemment. Ce n'est 
que de l'encre et du parchemin. Résigné, il saisit la plume et parapha. « 
Passe-moi la cire à cacheter. » Avant que je change d'avis. Sam s'empressa 
d'obéir. Jon apposa le sceau du lord Commandant et lui tendit la lettre. « 
Emporte-moi ça pour mestre Aemon quand tu t'en iras, et dis-lui de le faire 
délivrer à Port-Réal par un de ses corbeaux. 

— Je n'y manquerai pas. » Sam semblait soulagé. « Et si je puis me 
permettre une question, messire... J'ai vu Vère sortir d'ici. Elle était au bord 
des larmes. 

— Elle était venue de la part de Val implorer à nouveau la grâce de 
Mance Rayder », mentit Jon, puis ils discutèrent un moment de Mance, de 
Stannis et de Mélisandre d'Asshaï, jusqu'à ce que le corbeau ait picoré le 
dernier grain de blé et hurle : « Sang. » 

« Je fais partir Vère, annonça Jon. Avec le petit. Il va nous falloir trouver 
une autre nourrice pour son frère de lait. 

— D'ici là, le lait de chèvre devrait aller. C'est meilleur pour les nouveau- 
nés que celui de vache. » Parler de seins embarrassait clairement Sam, et il 
se mit subitement à discourir d'histoire, et de jeunes commandants qui 
avaient vécu et étaient morts des centaines d'années plus tôt. Jon lui coupa 
la parole : « Laisse ces vains détails pour m'en fournir d'utiles. Parle-moi de 
notre ennemi. 

— Les Autres. » Sam s'humecta les lèvres. « Les annales les mentionnent 
bien, mais moins souvent que je ne l'aurais cru. C'est-à-dire celles du moins 
que j'ai pu découvrir et consulter. Beaucoup plus nombreuses étant, je le 
sais, celles que je n'ai toujours pas trouvées. Certains des volumes plus 
vieux tombent en morceaux. Les pages s'émiettent dès que j'essaie de les 
tourner. Quant aux bouquins remontant réellement à la plus haute 
antiquité... de deux choses l'une, ou bien ils se sont totalement réduits en 
poudre, ou bien ils reposent enfouis dans un endroit où je n'ai pas encore 
fourré le nez, à moins que... Eh bien, ça se pourrait, quoi, que ce genre de 
bouquins-là, il n'y en ait pas, n'y en ait jamais eu. Les chroniques les plus 
anciennes que nous possédions ont été rédigées après l'arrivée des Andals à 
Westeros. Comme les Premiers Hommes nous ont uniquement laissé des 
runes gravées sur des pierres, ce que nous nous figurons savoir tant sur 
l'Époque Héroïque que sur l'Âge de la Prime Aube et sur la Longue Nuit 
nous vient des transcriptions de récits oraux faites par des septons des 


milliers d'années plus tard. Il est des archimestres, à la Citadelle, pour 
contester l'ensemble en bloc. Ces vieilles fables foisonnent de rois qui 
régnèrent des centaines d'années, et de chevaliers en quête d'aventures un 
millénaire avant qu'il n'existe des chevaliers... Mais ces contes, tu les 
connais, Brandon le Bâtisseur, Symeon Prunelles Étoilées, le Roi de la 
Nuit... Et nous avons beau prétendre que tu es le neuf cent quatre-vingt- 
dix-huitième lord Commandant de la Garde de Nuit, la plus ancienne liste 
que j'aie retrouvée fait état de six cent soixante-quatorze commandants, ce 
qui suggère qu'elle fut dressée pendant... 

— Le déluge, coupa Jon. Tes paperasses disent quoi, au sujet des Autres 
9 

— Il y est question de verredragon. Jadis, les enfants de la forêt avaient 
coutume, à l'Époque Héroïque, d'offrir à la Garde de Nuit, chaque année, 
une centaine de poignards d'obsidienne. Pour ce qui est des Autres, ils 
surviennent lorsqu'il fait froid, la plupart des contes en sont d'accord. Si ce 
n'est plutôt leur survenue qui provoque le froid. Il leur arrive de faire leur 
apparition durant des tempêtes de neige, et ils disparaissent dès que le ciel 
s'éclaircit. Ils se dérobent à la lumière du soleil et surgissent à l'approche de 
la nuit. Si ce n'est plutôt leur approche qui suscite la nuit tombante. 
Certaines des fables leur font chevaucher des charognes. Ours ou loups- 
garous, mammouths ou chevaux, qu'importe l'animal qu'ils chevauchent, 
pourvu seulement qu'il soit mort. Comme celui d'entre eux qui a tué P'tit 
Paul montait un cheval mort, voilà un détail dont on ne saurait nier la 
véracité. On rencontre également des récits qui parlent d'araignées de glace 
colossales. J'ignore évidemment ce qu'il faut entendre par là. Tout homme 
qui succombe au cours d'un combat contre les Autres doit être brûlé, faute 
de quoi c'est sous leur emprise qu'il se relèvera, mort, pour affronter ceux de 
son propre Camp. 

— Nous savions tout cela. La question qui se pose est : comment s'y 
prend-on pour les affronter ? 

— Leur armure est à l'épreuve de la plupart des lames ordinaires, s'il faut 
en croire toutefois les contes, et les épées qu'ils manient eux-mêmes sont 
tellement froides qu'elles font littéralement exploser l'acier. Ils ont horreur 
du feu, en revanche, et ils sont vulnérables à l'obsidienne. Je suis tombé sur 
une chronique consacrée à la Longue Nuit, et selon laquelle le dernier héros 
massacrait des Autres avec une lame en acierdragon. Il leur était censément 
impossible d'y résister. 


— De l'acierdragon ? » Le terme était nouveau, pour lui. « De l'acier 
valyrien ? 

— C'est la première idée que j'ai eue, moi aussi. 

— De sorte qu'il me suffirait de convaincre nos beaux seigneurs des Sept 
Couronnes de nous donner leurs lames valyriennes pour tout sauver ? Mais 
ça va être un jeu d'enfant ! » Pas plus difficile que de leur demander de 
céder leur argent et leurs châteaux. Il éclata d'un rire amer. « Est-ce que tes 
trouvailles t'ont révélé qui sont les Autres, d'où ils proviennent, quel est leur 
but ? 

— Pas encore, messire, mais rien n'exclut que je ne me sois simplement 
fourvoyé dans le choix de mes lectures. C'est qu'il y a des centaines de 
volumes où je n'ai toujours pas jeté un œil. Accordez-moi davantage de 
temps et je trouverai tout ce qui peut l'être. 

— Du temps, il n'y en a plus. Il faut que tu rassembles tes affaires, Sam. 
Tu vas toi aussi partir avec Vère. 

— Partir ? » Sam le regarda, bouche bée, comme s'il ne comprenait pas le 
sens de ce mot. « Je vais m'en aller, moi ? À Fort-Levant, messire ? Ou 
bien... Pour où suis-je censé... 

— Villevieille. 

— Villevieille ? répéta Sam dans un piaulement aigu. 

— De même qu'Aemon. 

— Aemon ? Mestre Aemon ? Mais... il est âgé de cent deux ans, messire, 
il ne saurait... Vous nous envoyez, lui et moi ? Les corbeaux, qui les 
soignera ? S'il y a quelqu'un de malade ou bien de blessé, qui est-ce qui... 

— Clydas. Cela fait des années qu'il est avec Aemon. 

— Clydas n'est qu'un auxiliaire, et ses yeux ne vont pas bien du tout. Il 
vous faut un mestre. Mestre Aemon est si fragile, un voyage par mer... Ça 
risquerait..… Il est vieux, et... 

— Ses jours vont être en danger. J'en suis pleinement conscient, Sam, 
mais les dangers qu'il court ici sont bien pires. Stannis connaît son identité. 
Si la femme rouge exige du sang royal pour mettre en œuvre ses 
sortilèges... 

— Abh. » Les grosses joues de Sam parurent se vider de leur couleur. 

« À Fort-Levant, Dareon se joindra à vous. Je me flatte que ses chansons 
nous vaudront dans le Sud un certain nombre de recrues. Le Merle vous 
mènera jusqu'à Braavos. De là, vous devrez régler vous-mêmes la question 
de votre embarquement pour Villevieille. Quant à Vère, si tu te proposes 


encore à votre arrivée de revendiquer son marmot pour un bâtard de toi, 
dirige-les tout de suite sur Corcolline, elle et lui ; dans le cas contraire, 
Aemon s'arrangera pour la placer comme servante à la Citadelle. 

— Mon b-b-bâtard. Oui, je... Ma mère et mes sœurs l'aideront à le 
dorloter. Dareon pourrait tout aussi bien que moi veiller à ce qu'ils arrivent 
à Villevieille. Je suis en... Je travaille mon tir avec Ulmer chaque après- 
midi, conformément à vos ordres... Enfin, sauf les jours où je suis dans les 
caves, mais vous m'avez chargé de trouver des renseignements sur les 
Autres. Le maniement de l'arc me fait mal aux épaules et me donne des 
ampoules aux doigts. » Il montra sa main à Jon. « Je continue de m'exercer 
quand même, malgré tout. Maintenant, j'arrive à toucher la cible plus 
souvent qu'à la rater, mais ça ne m'empêche pas encore de rester le plus 
mauvais archer qu'on ait jamais vu bander un arc. J'aime bien les histoires 
d'Ulmer, à part ça. Il faut absolument que quelqu'un les transcrive et les 
insère dans un livre. 

— À toi de le faire. L'encre et le parchemin ne manquent pas, à la 
Citadelle, non plus que les arcs. Je compte bien que tu vas poursuivre ton 
entraînement. Sam, la Garde de Nuit possède des centaines d'hommes 
capables de décocher une flèche, mais juste une poignée qui sache lire ou 
écrire. Il faut absolument que ce soit toi qui deviennes mon nouveau mestre. 

— Messire, je... Mon travail est ici, les bouquins... 

— ... seront toujours là quand tu nous reviendras. » 

Sam porta la main à sa gorge. « Messire, la Citadelle... On vous y fait 
disséquer des cadavres. Je ne peux pas porter de chaîne. 

— Tu le peux. Tu le feras. Mestre Aemon est vieux et aveugle. Ses forces 
sont en train de l'abandonner. Qui prendra sa place lorsqu'il mourra ? 
Mestre Mullin, à Tour Ombreuse, est un martial plus qu'un érudit, et mestre 
Harmune à Fort-Levant, moins volontiers sobre qu'ivre mort. 

— Si vous demandiez davantage de mestres à la Citadelle... 

— J'en ai bien l'intention. Nous aurons besoin de tout un chacun. Il n'en 
est pas pour autant si facile de remplacer Aemon Targaryen. » Ça ne se 
passe pas comme je l'avais espéré. Il savait que ce serait dur, avec Vère, 
mais il présumait que Sam serait heureux d'échanger les périls du Mur pour 
la tiédeur de Villevieille. « Et moi qui étais certain que l'idée te plairait, 
avoua-t-il, perplexe. Il y a tellement de livres, à la Citadelle, que l'espoir de 
les lire tous ne viendrait à personne au monde. Tu ferais merveille là-bas, 
Sam... Merveille, je le sais. 


— Non. Je pourrais bouquiner tout mon soûl, mais... Un m-m-mestre se 
doit d'être un guérisseur et le... la seule vue du s-s-sang me donne envie de 
tomber dans les pommes. » Sa main tremblait, preuve de la vérité de ses 
mots. « Je suis Sam la Trouille, pas Sam l'Égorgeur. 

— La trouille ? De quoi ? De te faire gronder par ces vieux machins 
d'archimestres ? Allons, Sam... Alors que tu as vu le Poing submergé par 
des essaims de spectres et des nuées de morts vivants aux mains noires et 
aux yeux d'un bleu fulgurant ! Alors qu'un Autre a péri de ta propre main ! 

— C'est le v-v-verredragon qui l'a tué, pas moi. 

— Ta gueule », coupa Jon. Après Vère, il avait épuisé sa patience pour 
les craintes du gros garçon. « Tu as menti, trafiqué, comploté pour me faire 
lord Commandant. Tu vas m'obéir. Tu vas partir pour la Citadelle, tu vas t'y 
forger une chaîne, et, s'il te faut disséquer des cadavres, ainsi soit-il. Au 
moins, les cadavres, à Villevieille, ne feront pas d'objections. 

— Messire, mon p-p-p-père, lord Randyll, il, il, il, il... La vie des 
mestres est une vie de servitude. Aucun rejeton de la maison Tarly ne 
portera jamais de chaîne. Les hommes de Corcolline ne font pas plus de 
courbettes qu'ils ne toilettent de nobliaux. Jon, il m'est impossible de 
désobéir à mon propre père. » 

Tue l'enfant, songea Jon. L'enfant en toi, et l'enfant en lui. Tue-les tous 
deux, foutre de bâtard. « Tu n'as pas de père. Tu n'as que des frères. Que 
nous. Ta vie appartient à la Garde de Nuit. Alors, file fourrer tes caleçons 
dans un sac, avec celles de tes autres affaires que tu te soucies d'emporter à 
Villevieille. Ton départ a lieu une heure avant le lever du soleil. Et voici un 
ordre supplémentaire. À partir d'aujourd'hui, fini de te traiter de pleutre. Tu 
as affronté plus d'épreuves au cours de cette dernière année que la plupart 
des hommes ne le font dans leur existence entière. Tu es capable d'affronter 
la Citadelle... Mais c'est en Frère Juré de la Garde de Nuit que tu 
l'affronteras. Il n'est pas en mon pouvoir de te commander d'être brave, mais 
te commander de cacher tes peurs, ce pouvoir, je l'ai. Tu as prononcé les 
formules sacramentelles, Sam. T'en souviens ? 

— Je... Je vais essayer. 

— Tu ne vas pas essayer. Tu vas obéir. 

— Obèéir. » Le corbeau de Mormont battit de ses grandes ailes noires. 

Sam parut s'affaisser. « Votre serviteur, messire. Est-ce que... est-ce que 
mestre Aemon est au courant ? 


— L'idée provient de lui tout autant que de moi. » Jon lui ouvrit la porte. 
« Pas d'adieux. Moins il y a de gens avertis, mieux vaut. Une heure avant le 
point du jour, près du cimetière. » 

Sam le fuit, exactement comme l'avait fait Vère. 

Jon était las. J'ai besoin de sommeil. Il était resté debout la moitié de la 
nuit à scruter des cartes, rédiger des lettres et dresser des plans en 
compagnie de mestre Aemon. Même après qu'il s'était effondré sur sa 
couche étroite, le repos n'était pas venu aisément. Il savait ce qu'il aurait à 
affronter au cours de la journée et se retrouva à se tourner et se retourner 
sans fin tandis qu'il remâchait les derniers mots de mestre Aemon. « 
Permettez-moi, messire, de vous donner un dernier conseil, avait dit le 
vieillard, celui-là même que j'ai autrefois donné à mon frère lors de notre 
dernière séparation. Il avait trente-trois ans lorsque le Grand Conseil l'a 
choisi pour monter sur le Trône de Fer. Un homme fait, avec des fils, et 
cependant, par certains aspects, encore un enfant. L'Œuf avait en lui une 
innocence, une douceur que nous chérissions tous. Tue l'enfant qui est en 
toi, lui ai-je conseillé le jour où j'ai embarqué pour le Mur. Pour gouverner, 
il faut être un homme. Un Aegon, pas un Œuf. Tue l'enfant et laisse naître 
l'homme. » Le vieillard palpa le visage de Jon. « Tu as la moitié de l'âge 
qu'avait l'Œuf, et tu portes un fardeau plus cruel, je le crains. Ton 
commandement t'apportera peu de joie, mais je pense que tu as en toi la 
force d'accomplir ce qui doit être fait. Tue l'enfant, Jon Snow. L'hiver est 
presque sur nous. Tue l'enfant et laisse naître l'homme. » 

Jon revêtit sa cape et sortit. Il procédait chaque jour à une inspection de 
Châteaunoir, visitant les hommes de garde et écoutant leurs rapports de 
première main, observant Ulmer et ses élèves au pas de tir à l'arc, discutant 
de même façon avec les gens du roi qu'avec ceux de la reine, arpentant la 
glace au sommet du Mur pour considérer la forêt. Fantôme trottinait à ses 
basques, une ombre blanche à son côté. 

Kedge Œilblanc était de garde sur le Mur quand Jon effectua son 
ascension. Kedge avait connu une quarantaine d'anniversaires, dont trente 
sur le Mur. Il était aveugle de l'œil gauche, ne voyait point trop du droit. 
Dans la nature, seul avec sa hache et son palefroi, c'était un patrouilleur qui 
valait autant que n'importe qui dans la Garde, mais il ne s'était jamais bien 
entendu avec les autres hommes. « Une journée calme, annonça-t-il à Jon. 
Rien à signaler, sauf les patrouilleurs à rebours. 

— Les patrouilleurs à rebours ? » demanda Jon. 


Kedge grimaça un sourire. « Deux chevaliers. Partis à cheval il y a une 
heure, vers le sud par la route Royale. En les voyant s'escarper, Dywen a dit 
que ces imbéciles de Sudiers s'en allaient à rebours. 

— Je vois. » 

Jon en apprit plus long de Dywen lui-même, pendant que le vieux 
forestier lampait un bol de bouillon d'orge au cantonnement. « Si fait, 
m'sire, j' les ai vus. Horpe et Massey, comme ça se trouve. Z'ont raconté que 
c'était Stannis qui les envoyaient, mais y'-z-ont jamais dit où ni pourquoi, ni 
quand y' rentraient. » 

Ser Richard Horpe et ser Justin Massey étaient tous deux des gens de la 
reine, et haut placés dans les conseils du roi. Un duo de francs-coureurs 
ordinaires aurait suffi, si une patrouille était le seul but de Stannis, songea 
Jon Snow, mais des chevaliers conviennent davantage dès qu'il faut agir en 
messagers ou émissaires. De Fort-Levant, Cotter Pyke avait fait savoir que 
le lord oignon et Sladhor Saan avaient pris la mer pour Blancport afin de 
traiter avec lord Manderly. La logique voulait que Stannis dépêche d'autres 
émissaires. Son Altesse n'était pas patient homme. 

Les patrouilleurs à rebours reviendraient-ils ? Voilà une autre question. 
Tout chevaliers qu'ils fussent, ils ne connaissaient pas le Nord. Il y aura des 
yeux au long de la route Royale, et pas tous bienveillants. Mais Jon n'avait 
pas à s'en soucier, toutefois. Que Stannis garde ses secrets. Les dieux savent 
que j'ai les miens. 

Fantôme dormit au pied du lit cette nuit-là et, pour une fois, Jon ne se 
rêva pas loup. Néanmoins, il dormit mal, s'agitant pendant des heures avant 
de glisser dans un cauchemar. Vère était là, en pleurs, le suppliant de laisser 
ses bébés en paix, mais il lui arrachait les enfants des bras, tranchaïit leurs 
têtes avant de les intervertir, et ordonnait à Vère de les recoudre. 

Quand il s'éveilla, il trouva Edd Tallett dressé au-dessus de lui dans 
l'obscurité de sa chambre. « M'sire ? C'est l'heure. L'heure du loup. Z'aviez 
laissé des ordres pour qu'on vous réveille. 

— Apporte-moi quelque chose de chaud. » Jon rejeta ses couvertures. 

Edd était de retour le temps que Jon s'habille, pour lui placer entre les 
mains une tasse fumante. Jon s'attendait à du vin chaud et eut la surprise de 
constater que c'était de la soupe, un bouillon maigre qui sentait le poireau et 
la carotte, sans paraître en contenir réellement. Les odeurs ont plus de 
puissance dans mes rêves de loup, songea-t-il, et la nourriture, un goût plus 


riche, elle aussi. Fantôme est plus vivant que moi. Il laissa la tasse vide sur 
la forge. 

Muid se tenait à sa porte, ce matin. « Je vais avoir besoin de parler à 
Bedwyck et Janos Slynt, l'informa Jon. Fais-les venir tous deux ici au point 
du jour. » 

Au-dehors, le monde était noir et immobile. Froid mais pas de façon 
dangereuse. Pas encore. Il fera plus chaud avec le lever du soleil. Si les 
dieux sont bons, le Mur pourrait pleurer. Quand ils atteignirent le cimetière, 
la colonne s'était déjà formée. Jon avait confié à Jack Bulwer, Jack le Noir, 
le commandement de l'escorte, avec une douzaine de patrouilleurs à cheval 
sous ses ordres, et deux chariots. L'un portait une haute charge de coffres, 
de caisses et de sacs, des provisions pour le voyage. L'autre avait un toit 
rigide en cuir bouilli pour couper le vent. Mestre Aemon était assis à 
l'arrière, blotti sous une peau d'ours qui le faisait paraître menu comme un 
enfant. Sam et Vère se tenaient à côté. Elle avait les yeux rouges et gonflés, 
mais elle serrait l'enfant dans ses bras, étroitement emmailloté. Était-ce le 
sien ou celui de Della, Jon ne pouvait en être sûr. Il ne les avait vus 
ensemble qu'à quelques occasions. Le garçon de Vère était plus âgé, celui 
de Della plus robuste, mais ils étaient assez proches par l'âge et la taille 
pour qu'un observateur qui ne les connaissait pas bien ne puisse pas les 
différencier facilement. 

« Lord Snow, appela mestre Aemon. J'ai laissé un livre pour vous dans 
mes appartements. Le Compendium de Jade. L'auteur en est l'aventurier 
Colloquo Votar, qui, originaire de Volantis, partit à la découverte de l'Est et 
visita tous les pays de la mer de Jade. Il s'y trouve un passage susceptible de 
vous intéresser. J'ai prié Clydas de le marquer à votre intention. 

— Je n'omettrai sûrement pas de le lire. » 

Mestre Aemon s'essuya le nez. « La connaissance est une arme, Jon. 
Arme-toi soigneusement avant de foncer dans la mêlée. 

— Je m'y emploierai. » Jon sentit un contact humide et froid sur son 
visage. En levant les yeux, il vit qu'il neigeait. Mauvais présage. Il se 
retourna vers Jack le Noir. « Fais adopter l'allure la plus soutenue qu'il se 
pourra, mais sans prendre de risques absurdes. Tu as la charge d'un vieillard 
et d'un nourrisson. Ne manque pas de veiller à ce que l'un et l'autre n'aient 
jamais froid ni faim. 

— Faites pareil, vous, m'sire. » Vère ne semblait pas pressée de grimper 
dans le chariot. « Faites pareil pour l'autre. Trouvez-y la nouvelle nourrice 


que vous avez dit. Vous m'avez promis que vous le ferez. Le petit... Le petit 
de Della... Le petit prince, je veux dire... Vous y procurerez une femme 
bonne, hein ? Qu'il devienne bien grand, bien fort ? 

— Vous en avez ma parole. 

— Allez pas m'y donner un nom, surtout. Allez pas m'y faire ça, tant qu'il 
a pas révolu deux ans. Ça porte malheur, leur donner des noms quand ils 
tètent encore au sein. Vous autres, corbeaux, ça se peut que vous savez pas 
ça, mais c'est vrai de vrai ! 

— Vous serez obéie, ma dame. 

— M'appelez pas comme ça, vous ! Je suis une mère, pas une dame. Je 
suis la femme à Craster et la fille à Craster, et une mère. » Elle confia le 
bébé à Edd-la-Douleur, le temps qu'elle grimpe dans le chariot et se 
recouvre de fourrures. Quand Edd lui rendit l'enfant, Vère lui donna le sein. 
Sam se détourna de ce spectacle, tout rouge, et il enfourcha sa jument. « En 
avant ! » ordonna Jack Bulwer en faisant claquer son fouet. Les chariots se 
mirent à rouler. 

Sam s'attarda un moment. « Eh bien, dit-il, adieu donc. 

— Et adieu à toi, Sam, répondit Edd-la-Douleur. Ton bateau va 
probablement pas couler, j'ai idée que non. Les bateaux, ils coulent 
seulement quand je suis à bord. » 

Jon se souvenait. « La première fois que j'ai vu Vère à Fort-Craster, cette 
gringalette avait le dos plaqué contre le mur et, avec ses cheveux noirs et 
son ventre ballonné, elle s'y serait volontiers enfoncée pour échapper à 
Fantôme. Il avait semé la panique parmi ses lapins, et ce qui la terrifiait, je 
pense, c'était l'idée qu'il allait l'éventrer pour lui dévorer son enfant... Et 
pourtant, ce n'était pas du loup qu'elle aurait dû redouter cela, si ? 

— Elle a plus de courage qu'elle ne s'en doute, commenta Sam. 

— Toi aussi, Sam. Fais un bon voyage, rapide, sans encombre et prends 
bien soin d'elle, du mestre et du moutard. » Les coulées froides sur son 
visage rappelaient à Jon ce jour où il avait fait ses adieux à Robb, à 
Winterfell, sans imaginer que c'était pour la dernière fois. « Et rabats-moi ce 
capuchon. Les flocons sont en train de fondre dans tes cheveux. » 

Le temps que la petite colonne ait rétréci au loin, le ciel d'orient avait viré 
du noir au gris, et la neige tombait avec force. « Géant doit attendre le bon 
plaisir du lord Commandant, lui rappela Edd-la-Douleur. Janos Slynt, 
également. 


— Certes. » Jon leva les yeux vers le Mur, qui les surplombait comme 
une falaise de glace. Cent lieues d'une extrémité à l'autre, et sept cent pieds 
de hauteur. La hauteur du Mur constituait sa puissance ; la longueur, sa 
faiblesse. Jon se souvint d'un propos de son père, un jour. Un rempart n'a 
que la force des hommes qui se tiennent derrière lui. Les hommes de la 
Garde de Nuit étaient braves, assurément, mais bien trop peu nombreux 
pour la tâche qu'ils affrontaient. 

Géant attendait dans l'armurerie. Il se nommait en fait Bedwyck. 
Dépassant d'un poil et demi les cinq pieds, c'était le plus petit homme de la 
Garde de Nuit. Jon alla directement au but. « Nous avons besoin de 
multiplier les yeux le long du Mur. Des redoutes de relais, où nos 
patrouilles pourront trouver refuge contre le froid, de la nourriture chaude et 
des montures fraîches. J'installe une garnison à Glacière et je t'en confie le 
commandement. » 

Géant enfonça le bout de son petit doigt dans son oreille pour en curer le 
cérumen. « Un commandement ? À moi ? m'sire, vous savez que j' suis 
juste de l'engeance de paysan, on m'a envoyé au Mur pour braconnage. 

— Tu es patrouilleur depuis douze ans. Tu as survécu au Poing des 
Premiers Hommes et à Fort-Craster, et tu en es revenu pour en parler. Pour 
les plus jeunes, tu es un supérieur tout désigné. » 

Le petit homme rit. « Seuls les nains me voient supérieur. Je sais pas lire, 
m'sire. Les bons jours, j'arrive à écrire mon nom. 

— J'ai envoyé à Villevieille une demande de mestres. Tu auras deux 
corbeaux pour les urgences. En dehors de ces cas, dépêche des cavaliers. 
Tant que nous n'aurons pas d'autres mestres et d'autres corbeaux, j'ai 
l'intention d'établir une ligne de tours de fanal au sommet du Mur. 

— Et combien de pauvres couillons vont se retrouver sous mes ordres ? 

— Vingt choisis parmi la Garde, et moitié autant, pris chez Stannis. » 
Vieux, inexpérimentés ou éclopés. « Ce ne seront pas ses meilleurs hommes, 
et aucun ne prendra le noir, mais ils obéiront. Fais-en l'usage que tu pourras. 
Quatre des frères que j'envoie avec toi seront des Port-Réalais arrivés au 
mur avec lord Slynt. Garde un œil sur ceux-là et, de l'autre, guette les 
grimpeurs. 

— Nous pouvons monter la garde, m'sire, mais si un nombre suffisant de 
grimpeurs devait atteindre le sommet du Mur, trente hommes seront pas 
assez pour les repousser. » 


Trois cents pourraient n'y pas suffire. Jon garda ce doute pour lui. Certes, 
les grimpeurs étaient terriblement vulnérables au cours de leur ascension. 
On pouvait déverser sur eux une pluie de pierres et de lances, des marmites 
de poix brûlante, sans qu'ils aient d'autre ressource que de s'accrocher 
désespérément à la glace. Parfois, le Mur lui-même semblait les repousser 
comme un chien s'ébroue pour se débarrasser des puces. Jon l'avait constaté 
de ses propres yeux, lorsqu'un pan de glace s'était brisé sous Jarl, l'amant de 
Val, le précipitant vers la mort. 

Mais si les grimpeurs atteignaient le sommet du Mur sans être repérés, 
tout changeait. Avec du temps, ils pouvaient se tailler là-haut une tête de 
pont, élever leurs propres remparts et laisser tomber des cordes et des 
échelles pour que des milliers d'autres escaladent à leur suite. C'est ainsi 
qu'avait procédé Raymun Barberouge, Raymun qui avait été Roi-d'au-delà- 
du-Mur au temps du grand-père de son grand-père. Jack Mossegonde était 
lord Commandant, à l'époque. Jack le Jovial, l'appelait-on avant que 
Barberouge ne descende du nord ; après, ce fut à jamais Jack l'Endormi. 
L'ost de Raymun avait connu une fin sanglante sur les berges du Lonlac, 
pris en tenaille entre lord William de Winterfell et le Géant Ivre, Harmond 
Omble. Barberouge avait été tué par Artos l'Implacable, frère cadet de lord 
William. La Garde était arrivée trop tard pour combattre les sauvageons, 
mais à temps pour les enterrer, tâche que leur avait assignée Artos Stark 
dans son courroux, tandis qu'il pleurait sur le corps décapité de son frère 
tombé au combat. 

Jon n'avait pas l'intention qu'on garde de lui le souvenir de Jon Snow 
l'Endormi. « Trente hommes auront plus de chances qu'aucun, répondit-il à 
Géant. 

— C'est ma foi vrai, admit le petit homme. Y aura-t-il seulement 
Glacière, alors, ou avez-vous l'intention d'ouvrir d'autres forts par la même 
occasion, messire ? 

— J'ai l'intention de caserner dans tous une garnison, au fil du temps, 
mais pour le moment, il n'y aura que Glacière et Griposte. 

— Et avez-vous décidé qui devra commander à Griposte, messire ? 

— Janos Slynt », répondit Jon. Puissent les dieux avoir pitié de nous. « 
Un homme ne s'élève pas à la tête des manteaux d'or sans capacités. Slynt 
est né fils de boucher. Il était capitaine de la porte de Fer à la mort de Manly 
Castelfoyer, et Jon Arryn l'a promu pour remettre la défense de Port-Réal 


entre ses mains. Lord Janos ne peut pas être aussi stupide qu'il le paraît. » Et 
je veux l'éloigner le plus possible d'Alliser Thorne. 

« Ça se peut bien, commenta Géant, mais quand même, je l'expédierais 
en cuisine aider Hobb Trois-Doigts à débiter les navets. » 

Si je m'y risquais, je n'oserais plus jamais manger de navets. 

La moitié de la matinée s'écoula avant que lord Janos ne se présente au 
rapport, selon ses ordres. Jon nettoyait Grand-Griffe. Certains hommes 
auraient confié cette tâche à un intendant ou un écuyer, mais lord Eddard 
avait enseigné à ses fils à prendre soin de leurs armes. Lorsque Muid et 
Edd-la-Douleur arrivèrent en compagnie de Slynt, Jon les remercia et pria 
lord Janos de s'asseoir. 

Ce que celui-ci fit, quoique de mauvaise grâce, croisant les bras, 
grimaçant et ignorant l'acier nu entre les mains de son lord Commandant. 
Jon passait le chiffon huilé le long de sa bâtarde, observant le jeu de la 
lumière matinale sur les moires, imaginant avec quelle facilité la lame 
glisserait à travers la peau, le gras et les muscles pour séparer la vilaine 
trogne de Slynt de son corps. Tous les crimes d'un homme étaient effacés 
dès qu'il prenait le noir, et toutes ses allégeances aussi, mais Jon avait du 
mal à considérer Janos Slynt comme un frère. Il y a du sang versé entre 
nous. Cet homme a aidé à tuer mon père et s'est efforcé de son mieux de me 
faire subir le même sort. 

« Lord Janos. » Jon rangea son épée au fourreau. « Je vous confie le 
commandement de Griposte. » 

La nouvelle décontenança Slynt. « Griposte... Griposte, c'est là que vous 
avez escaladé le Mur avec vos amis sauvageons... 

— En effet. Le fort est certes en triste état. Vous le restaurerez de votre 
mieux. Commencez par déboiser les alentours. Prélevez des pierres dans les 
structures effondrées pour réparer celles qui tiennent encore debout. » La 
tâche sera dure et pénible, aurait-il pu ajouter. Vous dormirez sur la pierre, 
trop épuisé pour vous plaindre ou comploter, et vous aurez bientôt oublié à 
quoi cela ressemblait d'être au chaud, mais vous pourriez vous souvenir de 
ce que c'est d'être un homme. « Vous aurez trente soldats. Dix d'ici, dix de 
Tour Ombreuse, et dix que nous prêtera le roi Stannis. » 

Le visage de Slynt prit une couleur prune. Ses bajoues charnues se mirent 
à ballotter. « Croyez-vous que je ne voie pas à quoi vous jouez ? Janos 
Slynt n'est pas homme à se laisser si aisément berner. J'avais la charge de 


défendre Port-Réal alors que vous souilliez encore vos langes. Gardez vos 
ruines, bâtard. » 

Je vous accorde une chance, messire. C'est plus que vous n'en avez donné 
à mon père. « Vous vous méprenez, messire, répondit Jon. C'était un ordre, 
et point une offre. Il y a quarante lieues jusqu'à Griposte. Rassemblez vos 
armes et Votre armure, dites vos adieux et soyez prêt à partir au point du 
jour, demain. 

— Non. » Lord Janos se remit debout d'un bond, renversant bruyamment 
son siège, ce faisant. « Je ne partirai point benoîtement pour geler et mourir. 
Aucun bâtard de traître ne donne d'ordres à Janos Slynt ! Je ne suis point 
dépourvu d'amis, je vous en préviens. Ici, et à Port-Réal, également. J'étais 
sire d'Harrenhal ! Offrez votre ruine à un des imbéciles aveugles qui ont 
déposé une pierre pour vous. Je n'en veux pas. Tu m'entends, petit ? Je n'en 
veux pas ! 

— Vous en voudrez. » 

Slynt ne daigna pas répondre à cela, mais il écarta le siège d'un coup de 
pied en partant. 

Il continue à me considérer comme un enfant, songea Jon, un enfant sans 
expérience, que peuvent intimider des mots de colère. Il pouvait seulement 
espérer qu'une nuit de sommeil ramènerait lord Janos à la raison. 

Le lendemain matin prouva la vanité de cet espoir. 

Jon découvrit Janos Slynt en train de prendre son petit déjeuner dans la 
salle commune. Ser Alliser Thorne se trouvait avec lui, et plusieurs de leurs 
acolytes. Ils s'esclaffaient de quelque chose quand Jon descendit les 
marches en compagnie d'Emmett-en-Fer et d'Edd-la-Douleur, et, derrière 
eux, Mully, Tocard, Jack Crabbe le Rouge, Rousseau Flowers et Owen 
Ballot. Hobb Trois-Doigts servait à la louche le gruau d'avoine de son 
chaudron. Gens de la reine, gens du roi et frères noirs étaient assis à leurs 
tables séparées, certains penchés sur leur bol de gruau, d'autres se 
remplissant la panse de pain frit et de poitrine fumée. Jon vit à une table 
Pyp et Grenn, à une autre Bowen Marsh. L'air sentait la fumée et le graillon, 
et le cliquetis des couteaux et des cuillères résonnait sous le plafond en 
voûte. 

Toutes les voix moururent d'un coup. 

« Lord Janos, dit Jon, je vous donne une dernière chance. Posez cette 
cuillère et rendez-vous aux écuries. J'ai fait seller et brider votre cheval. La 
route est longue et dure jusqu'à Griposte. 


— Alors, tu ferais mieux de ne pas traîner, petit. » Slynt s'esclaffa, 
renversant du gruau sur son torse. « Griposte convient fort à ceux de ton 
espèce, me semble-t-il. Bien à l'écart des braves gens. Tu portes sur toi la 
marque de la bête, bâtard. 

— Vous refusez d'obéir à mon ordre ? 

— Ton ordre, tu peux te le coller dans ton cul de bâtard », riposta Slynt, 
bajoues frémissantes. 

Alliser Thorne eut un mince sourire, ses yeux noirs rivés sur Jon. À une 
autre table, Godry Mort-des-Géants se mit à rire. 

« À votre guise. » Jon adressa un signe de tête à Emmett-en-Fer. « 
Veuillez conduire lord Janos au Mur... » 

… et l'enfermer dans une cellule de glace, aurait-il pu dire. Un jour ou 
dix, recroquevillé dans la glace, l'aurait laissé tremblant et fiévreux, 
implorant qu'on le libère, Jon n'en doutait pas. Et à l'instant où il sortira, il 
recommencera à conspirer avec Thorne. 

.… et ligotez-le sur son cheval, aurait-il pu dire. Si Slynt ne désirait pas 
aller à Griposte comme commandant, qu'il y aille comme cuisinier. Ce ne 
sera qu'une affaire de temps avant qu'il déserte, en ce cas. Et combien 
d'autres entraïnera-t-il avec lui ? 

« .… et pendez-le », acheva Jon. 

Le visage de Janos Slynt devint aussi blanc que lait. La cuillère lui glissa 
des doigts. Edd et Emmett traversèrent la salle, leurs pas sonnant sur le sol 
de pierre. Ser Alliser Thorne tendit la main vers la poignée de son épée. 
Vas-y, songea Jon. Il portait Grand-Griffe en travers du dos. Expose ton 
acier. Donne-moi motif d'en faire autant. 

La moitié des hommes dans la salle s'étaient mis debout. Des chevaliers 
et des gens d'armes sudiers, loyaux au roi Stannis, à la femme rouge ou aux 
deux, et des Frères jurés de la Garde de Nuit. Certains avaient élu Jon 
comme lord Commandant. D'autres avaient jeté leur pierre pour Bowen, ser 
Denys Mallister, Cotter Pyke... et certains pour Janos Slynt. Des centaines, 
si je me souviens bien. Jon se demanda combien de ces hommes se tenaient 
dans la cave en ce moment. Un instant, le monde se trouva en suspens sur le 
fil du rasoir. 

Alliser Thorne retira la main de son épée et s'écarta pour laisser passer 
Edd Tallett. 

Edd-la-Douleur empoigna Slynt par un bras, Emmett-en-Fer par l'autre. 
À eux deux, ils le soulevèrent du banc. « Non », protesta lord Janos, des 


postillons de gruau volant de ses lèvres. « Non, lâchez-moi. Ce n'est qu'un 
gamin, un bâtard. Son père était un traître. Il porte la marque de la bête, son 
loup... Lâchez-moi ! Vous vous repentirez du jour où vous avez posé la 
main sur Janos Slynt. J'ai des amis à Port-Réal. Je vous préviens... » Il 
protestait encore tandis que, mi-poussé, mi-traîné, on lui fit gravir les 
marches.1 

Jon les suivit à l'extérieur. Derrière lui, la cave se vida. À la cage, Slynt 
se dégagea un instant et essaya de se battre, mais Emmett-en-Fer le saisit à 
la gorge et le jeta tout de bon contre les barreaux de fer jusqu'à ce qu'il 
cesse. Désormais, tout Châteaunoir était sorti regarder. Même Val était à sa 
fenêtre, sa longue tresse blonde posée sur une épaule. Stannis se tenait sur 
le parvis de la tour du Roi, entouré de ses chevaliers. 

« Si le gamin se figure qu'il peut m'effrayer, il se trompe, entendirent-ils 
lord Janos clamer. Il n'osera pas me pendre. Janos Slynt a des amis, des 
amis importants, vous verrez... » Le vent chassa le reste de ses mots. 

Ça ne va pas, se dit Jon. « Arrêtez. » 

Emmett se retourna, sourcils froncés. « Messire ? 

— Je ne vais pas le pendre, déclara Jon. Amenez-le ici. 

— Oh, misère des Sept », entendit-il Bowen Marsh s'écrier. 

Le sourire qu'afficha alors Janos Slynt avait toute la succulence d'un 
beurre ranci. Jusqu'à ce que Jon commande : « Edd, apporte-moi un billot », 
et qu'il dégaine Grand-Griffe. 

Le temps qu'on trouve un billot convenable, lord Janos s'était retranché 
dans la cage de la poulie, mais Emmett-en-Fer alla le chercher pour l'en 
extraire de force. « Non », s'exclama Slynt tandis qu'Emmett, en le poussant 
et le traînant tour à tour, lui faisait traverser la cour. « Lâchez-moi... Vous 
n'avez pas le droit... Quand Tywin Lannister l'apprendra, vous vous 
repentirez tous... » 

Emmett, d'un coup de pied, faucha les jambes sous Slynt. Edd-la-Douleur 
colla son pied sur le dos de l'homme pour le maintenir agenouillé tandis 
qu'Emmett poussait le billot sous sa tête. « Ça se passera plus facilement si 
vous ne bougez pas, lui promit Jon Snow. Si vous bougez pour éviter la 
lame, vous mourrez quand même, mais vous aurez une vilaine mort. Étirez 
le col, messire. » Le pâle soleil matinal remonta et descendit sur sa lame 
quand Jon saisit à deux mains la poignée de l'épée bâtarde pour la lever 
haut. « Si vous avez des derniers mots, voici venu le temps de les prononcer 
», dit-il, s'attendant à une ultime malédiction. 


Janos Slynt tordit le cou pour le regarder qui le surplombait. « Je vous en 
prie, messire. Pitié. Je... J'irai, je promets, je... » 

Non, se dit Jon. Tu as fermé cette porte. Grand-Griffe s'abattit. 

« Je peux avoir ses bottes ? demanda Owen le Ballot tandis que la tête de 
Janos Slynt roulait sur le sol boueux. Elles sont presque neuves, ces bottes. 
Doublées de fourrure. » 

Jon jeta un coup d'œil vers Stannis. Un instant, leurs regards se 
croisèrent. Puis le roi hocha la tête et rentra dans sa tour. 


Tyrion 


À son éveil, il se retrouva seul, la litière arrêtée. 

Demeurait un amas de coussins écrasés pour témoigner de l'endroit où 
s'était affalé Illyrio. Le nain avait la gorge sèche et râpeuse. Il avait rêvé... 
de quoi ? Il n'en avait aucun souvenir. 

Dehors, des voix parlaient une langue qu'il ne connaissait pas. Tyrion 
passa les jambes par les rideaux et sauta à terre, pour découvrir maître 
Illyrio debout près des chevaux, avec deux cavaliers qui le dominaient de 
leur masse. Tous deux portaient des chemises de cuir râpé sous des 
manteaux en laine brun sombre, mais ils avaient l'épée au fourreau et le 
pansu ne paraissait pas en danger. 

« Il faut que je pisse », annonça le nain. Il quitta la route avec sa 
démarche toute en dandinements, délaça ses chausses et se soulagea dans 
un taillis de ronces. Cela prit un assez long temps. 

« En tout cas, il pisse bien », commenta une voix. 

Tyrion secoua les dernières gouttes et se rajusta. « Pisser est le moindre 
de mes talents. Vous devriez me voir chier. » Il se tourna vers maître Illyrio. 
« Vous connaissez ces deux drilles, maître ? Ils ressemblent à des hors-la- 
loi. Dois-je m'armer de ma hache ? 

— Ma hache ? » se récria le plus massif des deux cavaliers, un gaillard 
avec une barbe en broussaille et une crinière de cheveux orange. « Tu as 
entendu ça, Haldon ? Le petit homme veut se battre contre nous ! » 

Son compagnon était plus âgé, avec le visage glabre et buriné d'un ascête. 
Il portait les cheveux tirés en arrière, retenus derrière la tête par un nœud. « 
Les petits hommes ressentent souvent le besoin de prouver leur courage par 
des forfanteries incongrues, déclara-t-il. Je doute qu'il soit de taille à tuer un 
canard. » 


Tyrion haussa les épaules avec indifférence. « Amenez votre canard. 

— Si vous insistez. » Le cavalier jeta un coup d'œil à son compagnon. 

Le gaillard tira du fourreau une épée bâtarde. « C'est moi, Canard, petite 
outre à pisse bavarde. » 

Oh, dieux, soyez cléments. « J'avais en tête un canard de moindre gabarit. 
» 

Le gaillard rugit de rire. « Tu as entendu, Haldon ? Il veut un Canard de 
moindre gabarit ! 

— Je me contenterais d'un plus calme. » Le dénommé Haldon étudia 
Tyrion avec des yeux gris et froids avant de se retourner vers Illyrio. « Vous 
avez des coffres pour nous ? 

— Et des mules, pour les transporter. 

— Les mules vont trop lentement. Nous avons des chevaux de bât, nous 
chargerons les coffres sur eux. Canard, occupe-t'en. 

— Pourquoi c'est toujours Canard qui s'occupe de tout ? » Le gaillard 
rangea son épée au fourreau. « Et toi, tu t'occupes de quoi, Haldon ? Qui est 
le chevalier, ici, toi ou moi ? » Il partit cependant d'un pas lourd vers les 
mules de bât. 

« Comment se porte notre jeune homme ? » s'enquit Illyrio tandis qu'on 
arrimait les coffres en place. Tyrion en compta six, des caissons en chêne 
avec des moraillons de fer. Canard les manœuvrait assez aisément, les 
soulevant sur une épaule. 

« Il est désormais aussi grand que Griff. Il y a trois jours, il a flanqué 
Canard dans un abreuvoir à chevaux. 

— Il m'y a pas flanqué, je suis tombé dedans rien que pour le faire rire. 

— Ta ruse a pleinement réussi, confirma Haldon. Moi-même, j'ai ri. 

— Il y a dans un des coffres un présent pour le jeune homme. Du 
gingembre confit. Il en a toujours été friand. » Illyrio paraissait étrangement 
triste. « Je croyais pouvoir continuer la route avec vous jusqu'à Ghoyan 
Drohe. Un banquet d'adieu avant que vous n'entamiez la descente du 
fleuve... 

— Nous n'avons point le temps de festoyer, messire, répondit Haldon. 
Griff a l'intention de prendre le fleuve à l'instant où nous arriverons. Des 
nouvelles remontent son cours, et aucune n'est bonne. On a vu des 
Dothrakis au nord du lac de la Dague, des avant-courriers du khalasar de 
Motho, et le khal Zekko n'est pas loin derrière, il traverse la forêt de Qohor. 
» 


Le pansu émit un hoquet de dérision. « Zekko visite Qohor tous les trois 
ou quatre ans. Les Qohoriks lui font présent d'un sac d'or et il s'en retourne 
dans l'est. Quant à Motho, ses hommes sont presque aussi vieux que lui, et 
moins nombreux chaque année. Le danger... 

— ... vient du khal Pono, acheva Haldon. Motho et Zekko fuient devant 
lui, à en croire ce que l'on raconte. Les derniers rapports signalaient Pono 
dans les parages des sources de la Selhoru, avec un khalasar de trente mille. 
Griff ne veut pas courir le risque d'être rattrapé durant la traversée si Pono 
décidait de s'aventurer sur la Rhoyne. » Haldon jeta un coup d'œil à Tyrion. 
« Est-ce que votre nain monte avec autant de talent qu'il pisse ? 

— Il monte, coupa Tyrion avant que le seigneur des fromages puisse 
répondre à sa place. Bien qu'il chevauche mieux avec une selle spéciale et 
une monture qu'il connaît bien. Et il sait parler, en plus. 

— C'est un fait. Je suis Haldon, le guérisseur de notre petite bande de 
frères. Certains m'appellent Demi-Mestre. Mon compagnon est ser Canard. 

— Ser Rolly, corrigea le gaillard. Rolly Canardière. Un chevalier peut en 
adouber un autre et Griff l'a fait avec moi. Et toi, le nain ? » 

Illyrio intervint avec rapidité. « Yollo, il s'appelle Yollo. 

Yollo ? On dirait le nom d'un petit singe. Plus grave, c'était un nom 
pentoshi, et tout le monde pouvait voir que Tyrion n'était absolument pas 
pentoshi. « On m'appelle Yollo à Pentos, s'empressa-t-il d'ajouter, pour 
réparer ce qu'il pouvait, mais ma mère m'a nommé Hugor Colline. 

— Tu es un petit roi ou un petit bâtard ? » s'enquit Haldon. 

Tyrion comprit qu'il aurait intérêt à se méfier, avec Haldon Demi-Mestre. 
« Un nain est toujours un bâtard, aux yeux de son père. 

— Sans doute. Eh bien, Hugor Colline, réponds donc à ça : comment 
Serwyn au Bouclier-Miroir a-t-il tué le dragon Urrax ? 

— Il s'est approché derrière l'abri de son bouclier. Urrax n'a vu que son 
propre reflet jusqu'à ce que Serwyn lui plonge sa lance dans l'œil. » 

Cela n'impressionna pas Haldon. « Même Canard connaît l'histoire. 
Peux-tu me dire le nom du chevalier qui tenta la même ruse avec Vhagar 
durant la Danse des Dragons ? » 

Tyrion sourit largement. « Ser Byron Swann. Il a été rôti pour ses 
peines... Seulement, le dragon était Syrax, pas Vhagar. 

— Tu fais erreur, je le crains. Dans La Danse des Dragons : une 
chronique véritable, mestre Munkun écrit... 


— ... que c'était Vhagar. Le Grand Mestre Munkun se méprend. 
L'écuyer de ser Byron a assisté à la mort de son maître, et en a relaté les 
circonstances dans une lettre à sa fille. Son compte rendu affirme qu'il 
s'agissait de Syrax, la dragonne de Rhaenyra, ce qui est plus cohérent que la 
version de Munkun. Swann était le fils d'un seigneur des Marches, et 
Accalmie en tenait pour Aegon. Vhagar était chevauchée par le prince 
Aemond, le frère d'Aegon. Pourquoi Swann voudrait-il la tuer ? » 

Haldon fit la moue. « Essaie de ne pas chuter de cheval. Si tu tombes, 
mieux vaudra rentrer à Pentos en trottinant. Notre farouche pucelle 
n'attendra ni homme ni nain. 

— Les farouches pucelles sont mes préférées. Hormis les délurées. Dites- 
moi, où vont les putes ? 

— Ai-je l'air d'un homme qui fréquente les putains ? » 

Canard eut un rire de dérision. « Il n'oserait pas. Lemore le contraindrait 
à prier pour recevoir pardon, le petit voudrait le suivre et Griff pourrait bien 
lui couper la queue pour la lui faire manger. 

— Ma foi, fit Tyrion, un mestre n'a nul besoin de queue. 

— Mais Haldon n'est que Demi-Mestre. 

— Tu sembles goûter l'humour du nain, Canard, intervint Haldon. Qu'il 
chevauche donc avec toi. » Il fit faire demi-tour à sa monture. 

Il fallut encore quelques instants pour que Canard finisse d'assurer les 
coffres d'Illyrio sur les trois chevaux de bât. Haldon avait déjà disparu. 
Canard ne semblait pas inquiet. Il sauta en selle, empoigna Tyrion au collet 
et carra le petit homme devant lui. « Tiens bon le pommeau et tout se 
passera bien. La jument va d'une bonne allure paisible, et la route des 
dragons est aussi lisse qu'un cul de pucelle. » Réunissant les rênes dans sa 
main droite et les guides dans sa gauche, ser Rolly partit à un trot soutenu. 

« La fortune vous soit bonne, leur lança Illyrio. Dites au jeune homme 
que je regrette de ne pas être à ses côtés pour son mariage. Je vous 
rejoindrai à Westeros. Cela, je le jure, sur les mains de ma tendre Serra. » 

Le maître debout à côté de sa litière, dans ses robes de brocart, ses 
massives épaules basses : voilà quelle dernière vision Tyrion Lannister eut 
d'Ilyrio Mopatis. Tandis que la silhouette diminuait dans leur sillage de 
poussière, le seigneur des fromages paraissait presque petit. 

Canard rejoignit Haldon Demi-Mestre un quart de mille plus loin. Dès 
lors, les cavaliers continuèrent côte à côte. Tyrion s'agrippait au pommeau 


surélevé, ses courtes jambes mal commodément écartées, conscient qu'il 
pouvait déjà envisager ampoules, crampes et douleurs de selle. 

« Je me demande ce que les pirates du lac de la Dague feront de notre 
nain ? dit Haldon tandis qu'ils avançaient. 

— Du ragoût de nain ? suggéra Canard. 

— Urho l'Infect est le pire de tous, confia Haldon. Sa seule puanteur 
suffit à tuer un homme. » 

Tyrion haussa les épaules. « Par bonheur, je n'ai pas de nez. » 

Haldon lui adressa un sourire pincé. « Si nous devions croiser la route de 
lady Korra sur les Crocs de la Sorcière, tu pourrais te retrouver dépourvu 
d'autres parties, également. On l'appelle Korra la Cruelle. Son navire 
emploie un équipage d'accortes jeunes garces qui castrent tous les mâles 
qu'elles capturent. 

— Terrifiant. Je suis à deux doigts de me pisser aux chausses. 

— Vaudrait mieux pas, le mit en garde Canard d'un ton noir. 

— Comme tu dis. Si nous rencontrons cette dame Korra, j'enfilerai un 
jupon et je me ferai passer pour Cersei, la célèbre beauté barbue de Port- 
Réal. » 

Cette fois-ci, Canard éclata de rire et Haldon déclara : « Quel cocasse 
petit bonhomme tu fais, Yollo. On dit que le Seigneur au Linceul exauce un 
vœu pour tout homme qui le fait rire. Peut-être sa Grise Excellence te 
choisira-t-elle comme ornement de sa cour de pierre. » 

Canard jeta un regard embarrassé à son compagnon. « C'est pas bon de 
plaisanter sur ce gars-là, pas lorsqu'on est si près de la Rhoyne. Il entend. 

— La sagesse du canard, commenta Haldon. Pardonne-moi, Yollo. Inutile 
de pâlir autant, c'était une plaisanterie, rien de plus. Le prince des Chagrins 
n'accorde pas si aisément son baiser gris. » 

Son baiser gris. Cette idée lui donnait le frisson. La mort avait perdu 
toute terreur, pour Tyrion Lannister, mais la grisécaille était une autre 
affaire. Le Seigneur au Linceul n'est qu'une légende, se dit-il, sans plus de 
réalité que le spectre de Lann le Futé dont certains prétendent qu'il hante 
Castral Roc. Malgré tout, il tint sa langue. 

Le soudain silence du nain passa inaperçu, car Canard s'était mis en 
devoir de le régaler de l'histoire de sa vie. Son père était armurier à Pont- 
l'Amer, dit-il, aussi était-il né avec la sonnerie de l'acier qui lui choquait les 
tympans et avait-il abordé les jeux d'épée à un âge précoce. Un garçon si 
grand et éveillé attira l'œil de lord Caswell, qui lui offrit un poste dans sa 


garnison, mais le garçon visait plus haut. Il vit le fils malingre de Caswell 
devenir page, écuyer, et enfin chevalier. « C'était un sournois tout maigre, 
avec un visage pincé, mais le seigneur avait quat' filles et un seul fils, aussi 
personne avait le droit d'en dire du mal. Tout juste si les autres écuyers 
osaient l'attaquer dans la cour d'exercice. 

— Mais vous, vous n'étiez pas si timide. » Tyrion voyait assez aisément 
où l'histoire allait les mener. 

« Mon pêre m'a forgé une longue épée pour marquer mon seizième 
anniversaire, enchaîna Canard, mais son aspect a tellement plu à Lorent 
qu'il l'a prise pour lui et que mon foutu père a pas osé la lui refuser. Quand 
je me suis plaint, Lorent m'a dit face à face que j'avais la main faite pour un 
marteau, pas pour une épée. Alors, je suis allé chercher un marteau et je l'ai 
frappé avec, jusqu'à ce qu'il ait les deux bras et la moitié des côtes cassées. 
Après ça, disons que j'ai dû quitter le Bief un peu précipitamment. J'ai passé 
la mer pour rejoindre la Compagnie Dorée. Là, j'ai travaillé quelques années 
à la forge comme apprenti, et puis ser Harry Paisselande m'a pris comme 
écuyer. Quand Griff en aval a fait savoir qu'il avait besoin de quelqu'un 
pour aider à former son fils aux armes, Harry m'a envoyé à lui. 

— Et Griff t'a adoubé chevalier ? 

— Un an plus tard. » 

Haldon Demi-Mestre eut un fin sourire. « Raconte à notre petit ami 
comment tu as hérité de ton nom, vas-y. 

— Un chevalier peut pas avoir un seul nom, insista le gaillard, et, ma foi, 
on se trouvait près d'une mare quand il m'a adoubé, j'ai levé les yeux et j'ai 
vu des canards, alors... Non, ris pas. » 

Juste après le coucher du soleil, ils quittèrent la route pour se reposer 
dans une cour envahie par les herbes folles près d'un vieux puits de pierre. 
Tyrion sauta à terre pour dégourdir ses mollets perclus de crampes tandis 
que Canard et Haldon abreuvaient les chevaux. Un chiendent brun et tenace 
et des arbrisseaux jaillissaient des interstices des pavés et des murs moussus 
de ce qui avait dû être une immense demeure de pierre. Après s'être occupés 
des bêtes, les cavaliers partagèrent un repas simple de porc salé et de 
haricots blancs froids, arrosé de bière. Tyrion trouva que cette chère 
modeste le changeait agréablement de tous les riches mets qu'il avait 
ingurgités en compagnie d'Illyrio. « Ces coffres que nous vous avons 
apportés, commenta-t-il pendant que tout le monde mastiquait. J'ai d'abord 
supposé : de l'or pour la Compagnie Dorée. Jusqu'à ce que je voie ser Rolly 


porter un coffre sur une épaule. S'il était rempli de pièces, il ne l'aurait 
jamais soulevé aussi aisément. 

— Simplement des armures, répondit Canard avec un haussement 
d'épaules. 

— Des vêtements, aussi, intervint Haldon. Des tenues de cour pour 
l'ensemble du groupe. De belles laines, des velours, des manteaux de soie. 
On ne se présente pas devant une reine avec une piètre mise... Ni les mains 
vides. Le maître a eu la bonté de nous fournir des présents convenables. » 

Quand se leva la lune, ils étaient remontés en selle, trottant vers l'est sous 
une mante d'étoiles. L'ancienne route valyrienne luisait devant eux comme 
un long ruban d'argent qui serpentait par bois et par vaux. Durant un petit 
moment, Tyrion Lannister se sentit presque en paix. « Lomas Grandpas a dit 
vrai. La route est une merveille. 

— Lomas Grandpas ? s'enquit Canard. 

— Un scribe, mort depuis longtemps, expliqua Haldon. Il a passé sa vie à 
voyager de par le monde et à écrire sur les pays qu'il visitait dans deux 
livres qu'il a appelés Les Merveilles et Les Merveilles de l'homme. 

— Un de mes oncles me les a offerts quand j'étais tout enfant, dit Tyrion. 
Je les ai lus jusqu'à ce qu'ils tombent en pièces. 

— Les dieux ont créé sept merveilles, et les mortels, neuf, récita le Demi- 
Mestre. Quelque peu impie de la part des mortels de dépasser les dieux de 
deux points, mais que veux-tu ? Les routes de pierre de Valyria comptent 
parmi les neuf de Grandpas. La cinquième, je crois. 

— La quatrième », corrigea Tyrion, qui avait gravé les seize merveilles 
dans sa mémoire quand il était jeune. Son oncle Gerion aimait le déposer 
sur la table au cours des banquets et les lui faire réciter. Et ça ne me 
déplaisait pas, hein ? Me tenir là, entre les tranchoirs, tous les yeux 
braqués sur moi, pour prouver quel brillant petit lutin j'étais. Par la suite, 
des années durant, il avait chéri le rêve de voir le monde un jour pour 
découvrir par lui-même les merveilles de Grandpas. 

Lord Tywin avait mis fin à cet espoir dix jours avant le seizième 
anniversaire de son nain de fils, lorsque Tyrion avait demandé à partir 
accomplir un circuit des neuf Cités libres, ainsi que ses oncles l'avaient fait 
à son âge. « On pouvait se reposer sur mes frères pour ne point attirer la 
honte sur la maison Lannister, avait répondu son père. Aucun d'eux n'a 
encore jamais épousé de catin. » Et lorsque Tyrion lui avait fait observer 
que, dans dix jours, il serait adulte, libre de voyager à sa guise, lord Tywin 


avait répliqué : « Nul n'est libre. Seuls les enfants et les imbéciles en croient 
autrement. Mais va, je t'en prie. Porte la tenue bicolore et fais le poirier pour 
amuser les seigneurs des épices et les rois des fromages. Veille seulement à 
payer toi-même ton voyage et abandonne toute idée de retour. » À ces mots, 
la volonté de défi du garçon s'était écroulée. « Si c'est une occupation utile 
que tu cherches, tu en auras une », avait alors ajouté son père. Et ainsi, pour 
marquer son accession à l'âge d'homme, Tyrion avait reçu la charge de 
toutes les canalisations et citernes à l'intérieur de Castral Roc. Peut-être 
espérait-il que je tomberais dans l'une d'elles. Mais, sur ce point, Tywin 
avait été déçu. Jamais les écoulements ne s'étaient mieux effectués que 
lorsqu'il en avait la charge. 

J'ai besoin d'une coupe de vin, pour laver ma bouche du goût de Tywin. 
Une outre ferait encore mieux l'affaire. 

Ils chevauchèrent toute la nuit, Tyrion dormant par à-coups, somnolant 
contre le pommeau pour se réveiller en sursaut. De temps en temps, il 
commençait à glisser de côté sur la selle, mais ser Rolly l'empoignaïit et le 
redressait d'une saccade. Quand arriva l'aube, le nain avait mal aux jambes 
et les fesses râpées et échauffées. 

Ce fut le jour suivant qu'ils atteignirent le site de Ghoyan Drohe, planté 
au bord du fleuve. « La légendaire Rhoyne », dit Tyrion en apercevant le 
lent cours d'eau verte du sommet d'une butte. 

« La Petite Rhoyne, rectifia Canard. 

— Ça, on peut le dire. » Une assez charmante rivière, sans doute, mais la 
moindre branche du Trident est deux fois plus large, et le courant des trois 
va plus fort. La cité ne lui laissa pas plus vive impression. Ghoyan Drohe 
n'avait jamais été un très grand centre, Tyrion s'en souvenait à travers les 
chroniques historiques, mais l'endroit avait eu du charme, une cité de 
canaux et de fontaines, verdoyante et florissante. Jusqu'à la guerre. Jusqu'à 
l'arrivée des dragons. Mille ans plus tard, les roseaux et la vase 
asphyxiaient les canaux, et des mares d'eau stagnante engendraient des 
nuées de mouches. Les moellons fracassés des temples et des palais 
s'enlisaient de nouveau dans le sol, et de vieux saules noueux poussaient dru 
sur les berges. 

Au sein de cette misère demeuraient quelques habitants, entretenant de 
petits jardins parmi les herbes folles. Le bruit des sabots ferrés qui 
sonnaient sur l'ancienne route valyrienne envoya promptement la plupart 
d'entre eux dans les terriers hors desquels ils avaient rampé, mais les plus 


hardis s'attardèrent au soleil, le temps de regarder passer les cavaliers, avec 
des prunelles ternes et incurieuses. Une fillette nue crottée de boue 
jusqu'aux genoux semblait incapable de détacher les yeux de Tyrion. Elle 
n'avait encore jamais vu de nain, comprit-il, et moins encore de nain sans 
nez. Il fit une grimace et lui tira la langue, et la gamine se mit à pleurer. 

« Qu'est-ce que tu lui as fait ? demanda Canard. 

— Je lui ai envoyé un baiser. Toutes les filles pleurent quand je les 
embrasse. » 

Au-delà du hallier de saules, la route s'interrompait abruptement et ils 
obliquèrent vers le nord sur une courte distance, chevauchant au bord de 
l'eau, jusqu'à ce que disparaissent les taillis et qu'ils se retrouvent près d'un 
vieil embarcadère de pierre, à demi submergé et embrassé de grands 
roseaux bruns. « Canard ! s'écria quelqu'un. Haldon ! » Tyrion tendit le cou 
sur un côté et vit un jeune garçon debout sur le toit d'un bâtiment bas, en 
bois, qui agitait un chapeau de paille à large bord. C'était un jeune homme 
svelte et bien bâti, d'allure dégingandée, à la crinière bleu sombre. Le nain 
évalua son âge à quinze ou seize ans, ou assez près pour que la différence 
ne compte guère. 

Le toit sur lequel se tenait le garçon se révéla être le rouf de la Farouche 
Pucelle, une vieille barge mal entretenue à un seul mât. Elle était large, avec 
un bas tirant d'eau, idéale pour remonter les plus petits ruisseaux et passer 
les bancs de sable sans se mettre au plain. Une bien laide pucelle, songea 
Tyrion, mais les plus vilaines se révèlent parfois au lit les plus goulues. Les 
barges qui voguaient sur les cours d'eau de Dorne étaient souvent peintes de 
couleurs vives et sculptées avec art, mais pas cette pucelle-ci. Sa peinture 
présentait un gris brun boueux, moucheté et écaillé ; sa grande barre 
incurvée était simple et sans ornement. Elle a l'air d'un monceau de boue, 
se dit-il, mais sans doute est-ce le but recherché. 

Canard lançait déjà un cri en retour. La jument avança en éclaboussant 
dans les eaux peu profondes de la rive, foulant les roseaux. Le garçon sauta 
du rouf sur le pont de la barge et le reste de l'équipage de la Farouche 
Pucelle fit son apparition. Un couple plus âgé avec quelque chose de 
rhoynar dans les traits se tenait près de la barre, tandis qu'une séduisante 
septa en souple robe blanche passait la porte de la cabine et repoussait de 
ses yeux une mèche de cheveux brun sombre. 

Mais impossible de se tromper sur Griff. « Assez gueulé comme ça », 
décréta-t-il. Un silence subit tomba sur la rivière. 


Avec celui-ci, ça n'ira jamais, sut immédiatement Tyrion. 

Le manteau de Griff se composait de la peau et de la tête d'un loup rouge 
de la Rhoyne. Sous la dépouille, il portait du cuir brun, raidi par des 
anneaux de fer. Son visage glabre tanné, avec des pattes d'oie au coin des 
yeux, évoquait aussi le cuir. Bien qu'il ait les cheveux aussi bleus que ceux 
de son fils, les racines se révélaient rouges et les sourcils plus rouges 
encore. À sa hanche pendaient une épée et un poignard. S'il éprouvait la 
moindre joie à retrouver Canard et Haldon, il le cacha bien, mais ne se 
donna pas la peine de masquer son déplaisir à la vue de Tyrion. « Un nain ? 
Qu'est-ce que c'est que ça ? 

— Je sais, vous espériez une meule de fromage. » Tyrion se tourna vers 
Griff le Jeune et lança à l'adolescent son plus désarmant sourire. « Les 
cheveux bleus peuvent convenir, à Tyrosh, mais à Westeros les enfants vont 
vous jeter des pierres et les filles vous rire au nez. » 

Le garçon fut pris de court. « Ma mère était une grande dame de Tyrosh. 
Je me teins les cheveux en mémoire d'elle. 

— Qu'est-ce que c'est que cette créature ? » demanda Griff. 

Ce fut Haldon qui répondit. « Illyrio a envoyé une lettre pour tout 
expliquer. 

— Alors, donne-la-moi. Conduis le nain dans ma cabine. » 

Je n'aime pas ses yeux, songea Tyrion, lorsque le reître s'assit en face de 
lui dans la pénombre qui régnait dans le rouf, avec une table en bois couvert 
de marques et d'encoches, et une chandelle de suif entre eux deux. Les 
pupilles étaient d'un bleu de glace, pâles et froides. Le nain se méfiait des 
yeux pâles. Ceux de lord Tywin avaient été vert pâle, mouchetés d'or. 

Il regarda le mercenaire parcourir la missive. Le simple fait qu'il sût lire 
révélait déjà bien des choses. Combien d'épées-louées pouvaient s'en vanter 
? C'est à peine s'il remue les lèvres, nota Tyrion. 

Finalement, Griff leva le regard du parchemin, et ses yeux si pâles se 
rétrécirent. « Tywin Lannister, mort ? De ta main ? 

— De mon doigt. Celui-ci. » Tyrion le leva pour que Griff puisse 
l'admirer. « Lord Tywin siégeait sur une chaise percée, aussi lui ai-je 
décoché un carreau d'arbalète dans les tripes, pour voir s'il chiait réellement 
de l'or. Eh bien, non. Dommage, j'aurais eu l'usage d'un peu d'or. J'avais tué 
ma mère, aussi, quelque temps plus tôt. Oh, et mon neveu, Joffrey, je l'ai 
empoisonné durant son banquet de noces et je l'ai regardé s'étouffer et 
mourir. Le marchand de fromages aurait-il omis ce détail ? J'ai l'intention 


d'ajouter mon frère et ma sœur à la liste avant d'en avoir terminé, s'il plaît à 
votre reine. 

— Lui plaire ? Est-ce qu'Illyrio a perdu la tête ? Pourquoi s'imagine-t-il 
que Sa Grâce pourrait se féliciter des services d'un régicide et d'un traître 
autoproclamé ? » 

Question pertinente, admit Tyrion en son for intérieur, mais il dit : « Le 
roi que j'ai occis siégeait sur le trône de votre reine, et tous ceux que j'ai 
trahis étaient des lions, aussi me semble-t-il que j'ai déjà rendu à la reine de 
signalés services. » Il se gratta son moignon de nez. « Rien à craindre, je ne 
vous tuerai pas, vous n'êtes pas de ma famille. Puis-je voir ce qu'a écrit le 
marchand de fromages ? J'adore lire ce qu'on dit de moi. » 

Griff ignora la requête. Il porta la lettre à la chandelle et regarda le 
parchemin noircir, se recroqueviller et s'embraser. « Le sang versé sépare 
les Targaryen et les Lannister. Pourquoi soutiendrais-tu la cause de la reine 
Daenerys ? 

— Pour l'or et pour la gloire, répondit le nain avec bonne humeur. Oh, et 
par haine. Si vous aviez rencontré ma sœur, vous comprendriez. 

— Je comprends bien la haine. » À la façon dont Griff prononça ce mot, 
Tyrion sut que cela au moins était vrai. Il a fait banquet de haine, lui aussi. 
Elle le réchauffe la nuit depuis des années. 

« Alors, nous avons cela en commun, ser. 

— Je ne suis pas chevalier. » 

Non seulement menteur, mais mauvais menteur. C'était maladroit et sot, 
messire. « Et pourtant ser Canard raconte que vous l'avez fait chevalier. 

— Canard parle trop. 

— D'aucuns pourraient s'émerveiller de voir un canard qui parle. 
Qu'importe, Griff. Vous n'êtes pas chevalier et je suis Hugor Colline, un 
petit monstre. Votre petit monstre, s'il vous sied. Vous avez ma parole, tout 
ce que je désire, c'est d'être le féal serviteur de votre reine dragon. 

— Et comment te proposes-tu de la servir ? 

— En usant de ma langue. » Il se lécha les doigts, l'un après l'autre. « Je 
puis dire à Sa Grâce comment pense ma sœur, si l'on peut appeler cela 
penser. Je puis détailler à ses capitaines la meilleure façon de défaire mon 
frère, Jaime, au combat. Je sais quels seigneurs sont des braves et lesquels 
des poltrons, ceux qui sont loyaux et ceux qui sont vénaux. Je peux lui 
procurer des alliés. Et j'en sais tant et plus sur les dragons, comme votre 


Demi-Mestre vous le dira. Je suis amusant, en sus, et je ne mange guère. 
Considérez-moi comme votre lutin personnel et fidèle. » 

Griff soupesa cela un moment. « Comprends-moi bien, le nain. Tu es le 
dernier et le moindre de notre compagnie. Tiens ta langue et fais ce qu'on te 
dit, ou tu ne tarderas pas à le regretter. » 

Oui, Père, faillit riposter Tyrion. « Comme vous le dites, messire. 

— Je ne suis pas un seigneur. » 

Menteur. « C'était pure courtoisie, l'ami. 

— Je ne suis pas non plus ton ami. » 

Ni chevalier, ni seigneur, ni ami. « Dommage. 

— Épargne-moi ton ironie. Je t'emmènerai jusqu'à Volantis. Si tu te 
montres obéissant et utile, tu pourras rester avec nous, pour servir la reine 
au mieux de tes capacités. Prouve que tu apportes plus d'ennuis que tu ne le 
vaux, et tu devras poursuivre seul ton chemin. » 

Certes, chemin qui me conduira au fond de la Rhoyne avec des poissons 
pour me grignoter ce qui me reste de nez. « Valar dohaeris. 

— Tu peux dormir sur le pont ou dans la cale, comme tu préfères. Ysilla 
te procurera un couchage. 

— C'est fort aimable à elle. » Tyrion exécuta une courbette en se 
dandinant, mais à la porte de la cabine il se retourna. « Et si en trouvant la 
reine nous découvrions que cette histoire de dragons n'est que fariboles de 
marin ivre ? Le vaste monde abonde en contes tout aussi fous. Grumequins 
et snarks, fantômes et goules, sirènes, gobelins des rochers, chevaux, 
cochons... et lions ailés. » 

Griff le fixa, la mine sombre. « Je t'ai loyalement mis en garde, Lannister. 
Surveille ta langue ou tu la perdras. Des royaumes sont dans la balance, ici. 
Nos vies, nos noms, notre honneur. Ce n'est pas un jeu, auquel nous nous 
adonnerions pour ton divertissement. » 

Bien sûr que si, songea Tyrion. Le jeu des trônes. « Il en ira ainsi que 
vous le dites, capitaine », murmura-t-il en s'inclinant de nouveau. 


Davos 


La foudre fendit le ciel au nord, gravant la tour noire de la Lanterne des 
Nuits sur le ciel blanc-bleu. Six battements de cœur plus tard, le tonnerre 
roula, comme un tambour au loin. 

Les gardes escortèrent Davos Mervault sur un pont de basalte noir et sous 
une herse de fer trahissant des points de rouille. Au-delà s'étendaient de 
profondes douves d'eau salée et un pont-levis soutenu par une paire de 
chaînes massives. Des eaux vertes se précipitaient en contrebas, projetant 
en hauteur des gerbes d'embruns pour pilonner les fondations du château. 
Puis un second poste de garde, plus grand que le premier, aux pierres 
barbues d'algues vertes. Davos, les mains ligotées aux poignets, trébucha en 
traversant une cour envasée. Le grésil lui piquait les yeux. Les gardes le 
houspillèrent jusqu'en haut des marches, pour entrer dans le caverneux 
donjon de pierre de Brisants. 

Une fois à l'intérieur, le capitaine retira sa cape pour l'accrocher à une 
cheville, afin de ne pas laisser de flaque sur le tapis myrien élimé. Davos 
l'imita, tâtonnant avec le fermoir à cause de ses mains entravées. Il n'avait 
pas oublié les façons courtoises qu'on lui avait enseignées à Peyredragon 
durant ses années de service. 

Ils trouvèrent le seigneur solitaire, dans la pénombre de sa grand-salle, 
soupant de bière, de pain et d'une potée de légumes. Vingt appliques en fer 
étaient fixées le long de ses épais murs de pierre, mais seules quatre 
portaient des torches, et aucune n'était allumée. Deux grosses chandelles de 
suif dispensaient une lumière chiche et tremblotante. Davos entendait la 
pluie fouailler les murs et un goutte-à-goutte régulier à l'endroit du plafond 
où une fuite s'était déclarée. 


« M'sire, annonça le capitaine, nous avons trouvé cet homme au Ventre de 
la Baleine, il essayait de négocier un passage hors de l'île. Sur lui, il avait 
douze dragons, et ça, également. » Le capitaine déposa l'objet sur la table : 
un large ruban de velours noir bordé de tissu d'or, chargé de trois sceaux ; 
un cerf couronné appliqué sur de la cire d'abeille dorée, un cœur ardent sur 
de la rouge, et une main sur de la blanche. 

Davos attendait, trempé et dégoulinant, les poignets éraflés à l'endroit où 
la corde mouillée lui entamait la peau. Un mot de ce seigneur et il serait 
promptement pendu à la porte des Potences de Sortonne, mais au moins 
était-il à l'abri de la pluie, avec de la pierre ferme sous les pieds au lieu du 
roulis d'un pont. Il ruisselait, dolent, abasourdi, miné par le deuil et les 
trahisons, et dégoûté des tempêtes. 

Le seigneur s'essuya la lippe du revers de la main et saisit le ruban pour 
l'examiner de plus près, de ses yeux plissés. Au-dehors, un éclair flamboya, 
blanchissant et bleutant les meurtrières le temps d'un demi-battement de 
cœur. Un, deux, trois, quatre, compta Davos, avant que ne suive le tonnerre. 
Quand le grondement se tut, il écouta l'eau tomber, et le rugissement plus 
sourd sous ses pieds, où les vagues se fracassaient contre les énormes 
arches de pierre de Brisants et plongeaient leurs remous à travers ses 
cachots. Il risquait bien de finir là-bas, enchaîné à des dalles de pierre 
suintante, abandonné pour être noyé quand le flux s'y engouffrerait. Non, 
essaya-t-il de se convaincre, c'est ainsi qu'un contrebandier pourrait périr, 
mais pas une Main de Roi. J'ai plus de valeur s'il me vend à sa reine. 

Le seigneur musa distraitement avec le ruban, considérant les sceaux en 
fronçant les sourcils. L'homme était laid, massif et charnu, avec le lourd 
gabarit des rameurs, et sans cou. Un chaume rude et gris, blanchi par 
plaques, couvrait ses joues et son menton. Au-dessus de la massive saillie 
des sourcils, il était chauve. Son nez boursouflé se couperosait de veinules 
éclatées, il avait des lèvres épaisses et une sorte de palmure entre les trois 
doigts médians de sa main droite. Davos avait entendu dire que certains 
seigneurs des Trois Sœurs possédaient des mains et des pieds palmés, mais 
il avait toujours classé cette histoire dans la catégorie des contes de marin. 

Le seigneur se redressa sur son siège. « Tranchez ses liens, ordonna-t-il, 
et retirez-lui ces gants. Je veux voir ses mains. » 

Le capitaine obtempéra. Lorsqu'il brandit sèchement la main gauche 
mutilée de son prisonnier, l'éclair fulgura de nouveau, plaquant l'ombre des 
doigts raccourcis de Davos Mervault sur la face rogue et brutale de Godric 


Borrell, sire de Dolcesœur. « N'importe qui peut voler un ruban, commenta 
le lord, mais ces doigts ne mentent pas. Vous êtes le chevalier oignon. 

— On m'a appelé ainsi, messire. » Davos était lord lui-même, et chevalier 
de longue date, désormais, mais, au plus profond de lui, il restait ce qu'il 
avait toujours été, un contrebandier de basse extraction qui s'était acheté un 
titre de chevalier avec une cale remplie d'oignons et de poisson salé. « On 
m'a aussi appelé bien pire. 

— Certes. Traître. Rebelle. Tourne-casaque. » 

La dernière épithète le hérissa. « Je n'ai jamais retourné ma casaque, 
messire. Je suis un homme du roi. 

— Seulement si Stannis est roi. » Le seigneur le jaugea avec des yeux 
noirs et durs. « La plupart des chevaliers qui échouent sur mes côtes me 
recherchent dans ma salle, pas au Ventre de la Baleine. Un antre sordide de 
contrebandiers, que ce bouge. Seriez-vous en train de reprendre votre 
ancien commerce, chevalier oignon ? 

— Non, messire. Je cherchais un passage vers Blancport. Le roi m'y a 
envoyé, porteur d'un message pour son seigneur. 

— Alors, vous vous êtes trompé d'endroit, et de lord. » Lord Godric parut 
amusé. « Vous êtes à Sortonne, sur Dolcesœur. 

— Je le sais fort bien. » Sortonne n'avait rien de doux, toutefois. La ville 
était immonde ; une porcherie, étriquée, chiche et puante de relents de lisier 
de porc et de poisson pourri. Davos en avait gardé le vivace souvenir de 
l'époque où il était contrebandier. Les Trois Sœurs constituaient un repaire 
prisé des trafiquants depuis des centaines d'années, et un nid de pirates 
auparavant. Sortonne avait des rues de boue et de planches, pour maisons 
des taudis de torchis aux toitures de chaume, et auprès de la porte des 
Potences, on trouvait toujours des pendus aux entrailles dévidées. 

« Vous avez ici des amis, je n'en doute point, reprit le lord. Tous les 
contrebandiers ont des amis sur les Sœurs. Certains sont aussi de mes amis. 
Ceux qui n'en sont point, je les fais pendre. Je les laisse lentement 
suffoquer, avec les tripes qui leur battent les genoux. » La salle s'éclaira de 
nouveau, tandis que la foudre illuminait les fenêtres. Deux battements de 
cœur plus tard gronda le tonnerre. « Si vous cherchiez Blancport, pourquoi 
êtes-vous à Sortonne ? Qu'est-ce qui vous amène ici ? » 

La volonté d'un roi et la trahison d'un ami, aurait pu répliquer Davos. 
Mais il opta pour : « Les tempêtes. » 


Vingt-neuf navires avaient levé l'ancre, au Mur. Davos serait bien surpris 
que la moitié flottât encore. Des cieux noirs, des vents cruels et des pluies 
battantes les avaient harcelés tout au long de la côte. Les galères Oledo et le 
Fils de la Vieille Mère avaient été jetées sur les rochers de Skagos, l'île des 
licornes et des cannibales, où même le Bâtard Aveugle avait craint 
d'accoster ; la grande cogue Saathos Saan avait sombré devant les Falaises 
grises. « Stannis devra les rembourser, avait fulminé Sladhor Saan. Il les 
paiera en bon or, jusqu'à la dernière. » On aurait dit qu'un dieu furieux 
exigeait le prix de leur trajet facile vers le Nord, où ils avaient joui d'un vent 
de sud régulier entre Peyredragon et le Mur. Un autre ouragan avait arraché 
les mâtures de l'Opulente Moisson, contraignant Sla à la faire prendre en 
remorque. À dix lieues au nord du Guet de la Veuve, les flots à nouveau 
démontés avaient jeté la Moisson contre une des galères qui la 
remorquaient, les envoyant toutes deux par le fond. Le reste de la flotte 
lysienne avait été égaillé à travers le détroit. Certains finiraient par se 
traîner jusqu'à tel ou tel port. D'autres ne réapparaîtraient jamais. 

« Sladhor le Gueux, voilà à quel état votre roi m'a réduit », s'était plaint 
Sladhor à Davos, tandis que les vestiges de sa flotte s'étiraient en travers de 
la Morsure. « Sladhor l'Écrasé. Où sont mes navires ? Et mon or, où est tout 
l'or qu'on m'avait promis ? » Lorsque Davos avait tenté de lui assurer qu'il 
recevrait son salaire, Sla avait éclaté. « Quand, mais quand ? Demain, à la 
nouvelle lune, au prochain retour de la comète rouge ? Il me promet de l'or 
et des pierres précieuses, et toujours il promet, mais l'or, je n'en ai pas vu la 
couleur. J'ai sa parole, me dit-il, oui-da, sa parole de roi, il l'a écrit. Est-ce 
que Sladhor Saan va se nourrir de la parole du roi ? Pourra-t-il étancher sa 
soif avec des parchemins et de la cire à cacheter ? Peut-il basculer des 
promesses dans un lit de plume et les baiser jusqu'à ce qu'elles piaillent ? » 

Davos avait tenté de le convaincre de rester fidèle. Si Sla abandonnait 
Stannis et sa cause, avait-il fait observer, il perdait tout espoir de récolter 
l'or qui lui était dû. Le roi Tommen victorieux risquait peu de régler les 
dettes de son oncle défait, après tout. Le seul espoir de Sla reposait dans 
une loyauté persévérante envers Stannis Baratheon jusqu'à ce que celui-ci 
remporte le Trône de Fer. Sinon, il ne verrait jamais un liard de son argent. 
Il devait se montrer patient. 

Peut-être un lord à la langue de miel aurait-il pu gagner à ses arguments 
le prince pirate lysien, mais Davos était un chevalier oignon, et ses paroles 
n'avaient réussi qu'à provoquer une nouvelle exaspération de Sla. « À 


Peyredragon, j'ai été patient, dit-il, quand la femme rouge a brûlé des dieux 
de bois et des hommes qui hurlaient. Tout le long du trajet vers le Mur, j'ai 
été patient. À Fort-Levant, j'ai été patient... et j'ai eu froid, oh, que j'ai eu 
froid ! Peuh, je vous réponds. Peuh à vos appels à la patience, et peuh à 
votre roi. Mes hommes ont faim. Ils ont envie de baiser de nouveau leurs 
femmes, de compter leurs fils, de revoir les Degrés de Pierre et les jardins 
de plaisir de Lys. La glace, les tempêtes et les promesses creuses, tout cela, 
ils n'en ont aucune envie. Si loin au nord, il fait beaucoup trop froid, et de 
plus en plus. » 

Je savais que ce jour viendrait, se dit Davos. J'aimais bien cette vieille 
fripouille, mais je n'ai jamais été assez sot pour me fier à lui. 

« Les tempêtes. » Lord Godric prononça le mot avec toute la tendresse 
qu'un autre homme aurait employée à prononcer le nom de l'être aimé. « 
Les tempêtes étaient sacrées sur les Sœurs, avant l'arrivée des Andals. Nos 
dieux anciens étaient la Dame des Vagues et le Seigneur des Cieux. Ils 
soulevaient des tempêtes à chaque fois qu'ils s'accouplaient. » Il se pencha 
en avant. « Ces rois ne se soucient jamais des Sœurs. À quoi bon ? Nous 
sommes petits, pauvres. Et pourtant, vous voilà. Livré à moi par les 
tempêtes. » 

Livré à toi par un ami, rectifia mentalement Davos. 

Lord Godric se tourna vers son capitaine. « Laisse cet homme avec moi. 
Il n'a jamais mis les pieds ici. 

— Non, m'sire. Jamais. » Le capitaine prit congé, ses bottes trempées 
déposant des traces humides sur le tapis. Sous le sol, la mer grondait et 
s'agitait, martelant les pieds du château. La porte se referma avec un bruit 
évoquant le tonnerre au loin, et de nouveau l'éclair fulgura, comme en 
réponse. 

« Messire, reprit Davos, si vous vouliez bien m'envoyer à Blancport, Son 
Altesse tiendrait cela pour un gage d'amitié. 

— Je pourrais vous envoyer à Blancport, reconnut le seigneur. Ou je 
pourrais vous envoyer dans un enfer froid et humide. » 

Sortonne est déjà un enfer suffisant. Davos appréhendait le pire. Les 
Trois Sœurs étaient des garces inconstantes, loyales uniquement à elles- 
mêmes. On les disait féales aux Arryn du Val, mais la poigne des Eyrié sur 
les îles était au mieux fragile. 

« Sunderland exigerait que je vous remette à lui s'il savait votre présence. 
» Borrell devait féauté à Dolcesœur, comme Lonhameau pour Longuesœæur, 


et Torrent pour Petitesœur ; tous juraient fidélité à Triston Sunderland, lord 
des Trois Sœurs. « Pour un pot de l'or des Lannister, il vous vendrait à la 
reine. Le pauvre homme a besoin de chaque dragon qu'il trouve, avec sept 
fils résolus à devenir chevaliers. » Le lord empoigna une cuillère en bois et 
s'attaqua derechef à sa potée. « Je maudissais les dieux qui ne m'ont donné 
que des filles, jusqu'à ce que j'entende geindre Triston sur le prix des 
destriers. Vous seriez surpris d'apprendre la quantité de poissons qu'il faut 
pour acheter une cotte de plates ou de mailles convenable. » 

J'avais sept fils, moi aussi, mais quatre ont brûlé et sont morts. « Lord 
Sunderland a juré sa foi aux Eyrié, commenta Davos. De droit, il devrait me 
livrer à lady Arryn. » Ses chances seraient meilleures face à elle que face 
aux Lannister, estima-t-il. Si elle n'avait pas participé à la Guerre des Cinq 
Rois, Lysa Arryn était fille de Vivesaigues, et tante du Jeune Loup. 

« Lysa Arryn est morte, annonça lord Godric. Assassinée par un chanteur. 
C'est lord Littlefinger qui gouverne le Val, désormais. Où sont passés les 
pirates ? » Comme Davos ne répondait pas, il cogna de sa cuillère sur la 
table. « Les Lysiens. Torrent a observé leurs voiles depuis Petitesœur et, 
avant lui, les Flint, sur la Veuve. Des voiles orange, vertes, roses. Sladhor 
Saan. Où est-il ? 

— En mer. » Sla devait contourner les Doigts et remonter le détroit. Il 
regagnait les Degrés de Pierre avec la dérisoire flotte qui lui restait. Peut- 
être en chemin en acquerrait-il d'autres, s'il croisait la route de navires de 
commerce d'un gabarit approprié. Un brin de piraterie aide à faire passer 
les milles. « Sa Grâce l'a dépêché au Sud, pour indisposer les Lannister et 
leurs amis. » Il avait répété ce mensonge tout en ramant vers Sortonne sous 
la pluie. Tôt ou tard, le monde apprendrait que Sladhor Saan avait déserté 
Stannis Baratheon, le laissant dépourvu de flotte, mais on ne le tiendrait pas 
des lèvres de Davos Mervault. 

Lord Godric touilla sa potée. « Et ce vieux pirate de Saan vous a fait 
nager jusqu'à terre ? 

— J'ai accosté dans une chaloupe, messire. » Sla avait attendu que le 
fanal de la Lanterne des Nuits brille à tribord du Valyrien avant de le 
débarquer. Leur amitié lui avait au moins valu ce geste. Le Lysien clamait 
qu'il l'aurait volontiers emmené au sud avec lui, mais Davos avait refusé. 
Stannis avait besoin de Wyman Manderly, et il s'en était remis à Davos pour 
le gagner à sa cause. Celui-ci ne trahirait pas cette confiance, il l'avait 


déclaré à Sla. « Bah, avait répliqué le prince pirate. Avec de tels honneurs, il 
te tuera, mon vieil ami. Il te tuera. » 

« Je n'ai encore jamais reçu une Main du Roi sous mon toit, dit lord 
Godric. Stannis paierait-il rançon pour vous, je me le demande ? » 

Le ferait-il ? Stannis avait accordé à Davos des terres, des titres et des 
charges, mais débourserait-il du bon or pour racheter sa vie ? II n'a pas d'or. 
Sinon, il aurait encore Sla. « Vous trouverez Son Altesse à Châteaunoir, si 
vous désirez lui poser la question, messire. » 

Borrell émit un grognement. « Et le Lutin, est-il à Châteaunoir, lui aussi ? 

— Le Lutin ? » Davos ne comprenait pas la question. « Il est à Port-Réal, 
condamné à mort pour le meurtre de son neveu. 

— Le Mur est le dernier à savoir, disait toujours mon père. Le nain s'est 
évadé. Il s'est tortillé entre les barreaux de sa cellule et a déchiqueté son 
propre père à mains nues. Un garde l'a vu fuir, rouge de pied en cap, comme 
s'il s'était baigné dans le sang. La reine fera lord le premier qui le tuera. » 

Davos avait du mal à croire ce qu'il entendait. « Vous êtes en train de me 
dire que Tywin Lannister est mort ? 

— De la main de son fils, oui. » Le lord but une gorgée de bière. « Au 
temps où il y avait des rois sur les Sœurs, nous ne souffrions pas qu'un nain 
survive. Nous les jetions tous à la mer, en offrande aux dieux. Les septons 
nous ont forcés à arrêter. Un tas de pieux imbéciles. Pourquoi les dieux 
doteraient-ils un homme d'une telle forme, sinon pour marquer qu'il est un 
monstre ? » 

Lord Tywin mort. Ça change tout. « Messire, m'accorderez-vous la faveur 
d'envoyer un corbeau au Mur ? Son Altesse se doit d'apprendre la mort de 
lord Tywin. 

— Il l'apprendra. Mais point de moi. Ni de vous, tant que vous serez ici 
sous mon toit percé. Il ne sera pas dit que j'ai apporté à Stannis assistance et 
conseil. Les Sunderland ont entraîné les Sœurs dans deux des rébellions 
Feunoyr, et nous en avons tous souffert grand mal. » Lord Godric agita sa 
cuillère pour indiquer une chaise. « Asseyez-vous. Avant que de tomber, 
ser. Si ma salle est froide, humide et sombre, elle n'ignore pas totalement la 
courtoisie. Nous allons vous trouver des vêtements secs, mais tout d'abord, 
mangez. » Il héla, et une femme entra dans la salle. « Nous avons un invité 
à nourrir. Apporte de la bière, du pain et de la potée de légumes. » 

La bière était brune, le pain noir et la potée d'un blanc crémeux. La 
femme servit Davos dans un tranchoir creusé à partir d'une miche de pain 


rassis. La potée regorgeait de poireaux, de carottes, d'orge et de navets, 
blancs et jaunes, en même temps que de palourdes et de bouts de morue et 
de viande de crabe, nageant dans un bouillon de crème lourde et de beurre. 
C'était le genre de potée qui réchauffe un homme jusqu'à la moelle des os, 
l'idéal par une nuit froide et humide. Davos l'avala avec gratitude. 

« Vous aviez déjà goûté à la potée de la sœur ? 

— Oui, messire. » On servait exactement la même potée partout sur les 
Trois Sœurs, dans chaque auberge et chaque taverne. 

« Celle-ci est plus goûteuse que celles que vous avez pu essayer. C'est 
Gella qui la prépare. La fille de ma fille. Êtes-vous marié, chevalier oignon 
p) 

— Oui, messire. 

— Dommage. Elle ne l'est pas. Les femmes au physique ingrat font les 
meilleures épouses. Il y a là-dedans trois sortes de crabes. Des crabes 
rouges, des crabes araignées et des conquérants. Jamais je ne mange de 
crabe araignée, hormis dans la potée de la sœur. Ça me donnerait 
l'impression d'être cannibale. » Sa Seigneurie indiqua d'un geste la bannière 
suspendue au-dessus de l'âtre noir et glacé. Y était brodé un crabe araignée, 
blanc sur un champ gris-vert. « Nous avions entendu raconter que Stannis 
avait condamné sa Main au bûcher. » 

La Main qui m'a précédé. Sur Peyredragon, Mélisandre avait livré 
Alester Florent à son dieu, afin d'invoquer le vent qui les avait emportés 
vers le nord. Lord Florent avait été fort, gardant le silence pendant que les 
gens de la reine le ligotaient au poteau, aussi digne qu'un homme demi-nu 
peut espérer l'être, mais lorsque les flammes avaient commencé à le lécher, 
il s'était mis à hurler, et ses clameurs les avaient tous poussés jusqu'à Fort- 
Levant, s'il fallait en croire la femme rouge. Davos n'avait guère aimé ce 
vent, qui lui avait paru sentir la chair brûlée, et mugir de façon dolente en 
jouant dans les haubans. Ça aurait aussi aisément pu être moi. « Je n'ai pas 
péri sur le bûcher, assura-t-il à lord Godric, mais, à Fort-Levant, j'ai bien 
failli geler. 

— C'est un effet commun du Mur. » La femme leur apporta une nouvelle 
miche de pain, encore chaude du four. Quand Davos vit la main de la 
donzelle, il n'en put détacher le regard. Lord Godric ne manqua pas de s'en 
apercevoir. « Oui-da, elle porte la marque. Comme tous les Borrell, depuis 
cinq mille ans. La fille de ma fille. Pas celle qui prépare la potée. » Il rompit 
le pain et en proposa la moitié à Davos. « Mangez. Il est bon. » 


Il l'était, en effet, mais une croûte rassise aurait autant régalé Davos ; ce 
pain signifiait qu'il était ici un invité, au moins pour une nuit. Les seigneurs 
des Trois Sœurs avaient une noire réputation, et nul plus que Godric 
Borrell, lord de Dolcesœur, Bouclier de Sortonne, Maître du château de 
Brisants, et gardien de la Lanterne des Nuits... Mais tout voleurs et 
naufrageurs qu'ils fussent, les seigneurs étaient liés par les anciennes lois de 
l'hospitalité. Au moins, je verrai l'aube, se dit Davos. J'ai mangé avec lui le 
pain et le sel. 

Mais il y avait dans cette potée de la sœur de plus étranges épices que le 
sel. « Est-ce du safran que je sens ? » Le safran valait plus que l'or. Davos 
n'en avait goûté qu'en une seule occasion, lorsque le roi Robert lui avait 
envoyé une moitié de poisson, lors d'un banquet à Peyredragon. 

« Oui. Il vient de Qarth. Du poivre, également. » Lord Godric en préleva 
une pincée, afin de saupoudrer son propre tranchoir. « Du poivre noir moulu 
de Volantis, il n'en est point de plus fin. Prenez-en autant qu'il vous faudra 
si vous êtes d'humeur poivrée. J'en ai quarante coffres. Sans parler des clous 
de girofle et de la muscade, et d'une livre de safran. Je l'ai prise sur une 
aguicheuse. » Il rit. Il avait encore toutes ses dents, nota Davos, bien que la 
plupart fussent jaunies et l'une d'elles, en haut, noire et morte. « Elle faisait 
voile vers Braavos, mais une tempête l'a drossée sur la Morsure et elle s'est 
brisée contre certains de mes récifs. Ainsi, voyez-vous, vous n'êtes pas le 
seul présent que m'aient apporté les tempêtes. La mer est une créature 
traîtresse et cruelle. » 

Point si traîtresse que les hommes, songea Davos. Les ancêtres de lord 
Godric avaient été des rois pirates jusqu'à ce que les Stark fondent sur eux, 
avec le feu et l'épée. Désormais, les hommes des Sœurs laissaient la 
piraterie franche à Sladhor Saan et à son engeance, et se bornaient au rôle 
de naufrageurs. Les fanaux qui brûlaient au long des côtes des Trois Sœurs 
étaient censés alerter contre les récifs, les écueils et les rochers et indiquer 
la voie vers la sécurité, mais, par les nuits de tempête et de brume, certains 
Sœurois recouraient à des feux trompeurs pour entraîner les capitaines 
imprudents vers leur perte. 

« Les tempêtes vous ont été clémentes, en vous soufflant sur le pas de ma 
porte, poursuivit lord Godric. Vous auriez reçu un accueil glacial à 
Blancport. Vous arrivez trop tard, ser. Lord Wyman a l'intention de ployer le 
genou, mais pas devant Stannis. » Il but une gorgée de bière. « Les 
Manderly ne sont point Nordiens, pas au tréfonds. Il n'y a pas plus de neuf 


cents ans qu'ils sont venus dans le Nord, chargés de tout leur or et de leurs 
dieux. Ils avaient été de grands seigneurs sur la Mander jusqu'à ce qu'ils 
voient trop grand et que les mains vertes leur rabattent le caquet. Le Roi 
Loup a pris leur or, mais leur a donné des terres et permis de garder leurs 
dieux. » Il sauça sa potée avec un morceau de pain. « Si Stannis se figure 
que le gros lard va enfourcher le cerf, il se trompe. Le Lion a jeté l'ancre à 
Sortonne, il y a douze jours, pour refaire ses provisions d'eau douce. Vous 
connaissez le bâtiment ? Des voiles rouges, un lion d'or à sa proue. Et 
débordant de Frey, tous en route vers Blancport. 

— De Frey ? » C'était la dernière chose à laquelle se serait attendu 
Davos. « Les Frey ont tué le fils de lord Wyman, avons-nous entendu dire. 

— Certes, et la fureur du gros lard a été telle qu'il a fait serment de ne 
vivre que de pain et de vin jusqu'à ce qu'il ait obtenu vengeance. Mais avant 
la fin du jour, il enfournait à nouveau palourdes et gâteaux dans sa bouche. 
Il y a des navires qui font sans arrêt la navette entre les Sœurs et Blancport. 
Nous leur vendons des crabes, des poissons et du fromage de chèvre, ils 
nous apportent le bois, la laine et des peaux. D'après tout ce que j'ai entendu 
dire, Sa Seigneurie est plus grasse que jamais. Au temps pour les serments. 
Les mots sont du vent, et le vent sorti de la bouche de Manderly n'a pas plus 
de valeur que celui qui s'échappe de son fondement. » Le lord déchira un 
autre morceau de pain pour finir de saucer son tranchoir. « Les Frey 
apportaient au gros imbécile un sac d'os. Certains qualifient cela de 
courtoisie : rapporter à un homme les ossements de son défunt fils. S'il 
s'était agi du mien, je la leur aurais rendue, leur courtoisie, et j'aurais su 
remercier les Frey avant que de les pendre. Mais pas le gros lard, il est trop 
noble pour ça. » Il se bourra la bouche de pain, mastiqua, avala. « J'ai reçu 
les Frey à souper. L'un d'eux était assis à votre place actuelle. Rhaegar, il 
s'appelait. J'ai failli lui rire au nez. Il avait perdu sa femme, disait-il, mais 
comptait s'en trouver une nouvelle à Blancport. Des corbeaux sont allés et 
venus. Lord Wyman et lord Walder ont conclu un pacte, qu'ils ont 
l'intention de sceller par un mariage. » 

Davos eut l'impression que le lord lui avait assené un coup de poing dans 
l'estomac. S'il dit vrai, mon roi est perdu. Stannis Baratheon avait 
désespérément besoin de Blancport. Winterfell constituait le cœur du Nord, 
mais Blancport en était la bouche. Depuis des siècles, son estuaire restait 
libre de glaces, même au plus profond de l'hiver. Avec l'hiver qui arrivait, 
cela pouvait représenter tant et plus. Il en allait de même pour l'argent de la 


cité. Les Lannister disposaient de tout l'or de Castral Roc, et avaient épousé 
les richesses de Hautjardin. Les coffres du roi Stannis étaient exsangues. Je 
dois essayer, à tout le moins. Il se pourrait que je puisse empêcher ce 
mariage. « Je dois parvenir à Blancport, dit-il. Votre Seigneurie, je vous en 
conjure, aidez-moi. » 

Lord Godric commença à dévorer son tranchoir, le déchirant de ses 
grosses mains. Le ragoût avait amolli le pain rassis. « Je n'aime guère les 
Nordiens, annonça-t-il. Les mestres racontent que le Viol des Trois Sœurs 
s'est passé il y a deux mille ans, mais Sortonne n'oublie pas. Avant, nous 
étions un peuple libre, avec nos propres rois pour nous gouverner. Dès 
après, nous avons dû plier le genou devant les Eyrié afin de chasser les 
Nordiens. Mille ans le loup et le faucon se sont disputé notre possession, 
jusqu'à avoir rongé toute la graisse et la viande sur les os de ces pauvres 
îles. Quant à Stannis, votre roi, lorsqu'il était maître de la flotte de Robert, il 
a envoyé une flotte dans mon port sans me demander permission et m'a fait 
pendre une douzaine de bons amis. Des hommes comme vous. Il a été 
jusqu'à menacer de me pendre — moi ! —, si un vaisseau devait s'échouer 
parce que la Lanterne des Nuits s'était éteinte. J'ai dû avaler son arrogance. 
» Il mangea une partie du tranchoir. « Et maintenant, le voilà qui s'en vient 
dans le Nord, l'orgueil en berne, la queue entre les jambes. Pourquoi 
devrais-je lui apporter mon aide ? Répondez-moi donc. » 

Parce qu'il est votre roi légitime, se dit Davos. Parce que c'est un homme 
fort et qu'il est juste, le seul capable de rétablir le royaume et de le défendre 
contre les périls qui s'amassent au nord. Parce qu'il possède une épée 
magique qui rutile sous l'éclat du soleil. Les mots restèrent logés au fond de 
sa gorge. Aucun d'eux ne fléchirait le lord de Dolcesœur. Aucun d'eux ne le 
rapprocherait d'un pas de Blancport. Quelle réponse désire-t-il ? Dois-je lui 
promettre l'or que nous n'avons pas ? Un mari de haute lignée pour la fille 
de sa fille ? Des terres, des honneurs, des titres ? Lord Alester Florent s'était 
essayé à ce petit jeu, et le roi l'avait expédié au bûcher pour cela. 

« La Main a perdu sa langue, dirait-on. Il n'aime ni la potée de la sœur, ni 
la vérité. » Lord Godric s'essuya la bouche. 

« Le lion est mort, déclara lentement Davos. Votre vérité, la voilà, 
messire. Tywin Lannister est mort. 

— Eh bien, quoi ? 

— Qui rêgne désormais à Port-Réal ? Pas Tommen, ce n'est qu'un enfant. 
Est-ce ser Kevan ? » 


La lueur des chandelles brillait dans les prunelles noires de lord Godric. « 
Si tel était le cas, vous seriez aux fers. C'est la reine qui gouverne. » 

Davos comprit. Il entretient des doutes. Il ne voudrait pas se retrouver du 
côté des vaincus. « Stannis a tenu Accalmie face aux Tyrell et aux 
Redwyne. Il a pris Peyredragon aux derniers Targaryen. Il a écrasé la Flotte 
de Fer au large de Belle Île. Cet enfant roi ne prévaudra pas contre lui. 

— Cet enfant roi a à sa disposition la fortune de Castral Roc et la 
puissance de Hautjardin. Il a pour lui les Bolton et les Frey. » Lord Godric 
se massa le menton. « Cependant... En ce monde, il n'est de certain que 
l'hiver. Ned Stark a dit cela à mon père, dans cette même salle. 

— Ned Stark est venu ici ? 

— À l'aube de la Rébellion de Robert. Le Roi Fou avait fait demander 
aux Eyrié la tête de Stark, mais Jon Arryn lui a répondu par le défi. Goëville 
est restée loyale au trône, cependant. Pour rentrer chez lui et appeler ses 
bannerets, Stark a été obligé de franchir les montagnes jusqu'aux Doigts et 
de trouver un pêcheur qui lui ferait traverser la Morsure. En route, une 
tempête les a surpris. Le pêcheur s'est noyé, mais sa fille a conduit Stark 
jusqu'aux Sœurs avant que le bateau ne coule. On dit qu'il lui a laissé une 
bourse d'argent et un bâtard dans le ventre. Jon Snow, elle l'a appelé, en 
souvenir d'Arryn. 

« Mais peu importe. Mon père était assis où je siège actuellement lorsque 
lord Eddard a débarqué à Sortonne. Notre mestre nous a pressés d'expédier 
le chef de Stark à Aerys, en gage de notre loyauté. Cela aurait entraîné une 
riche récompense. Le Roi Fou les dispensait avec largesse s'il en était 
d'humeur. Mais nous savions désormais que Jon Arryn avait pris Goëville. 
Robert a été le premier homme sur le Mur, et il a tué Marq Grafton de sa 
propre main. Ce Baratheon ne connaît pas la peur, ai-je dit. Il combat 
comme le devrait un roi. Notre mestre a ricané en nous assurant que le 
prince Rhaegar saurait défaire ce rebelle. Et là, Stark a déclaré : En ce 
monde, il n'est de certain que l'hiver. Assurément, nous pouvons perdre nos 
têtes... Mais si nous vainquions ? Mon père l'a laissé reprendre sa route, son 
chef toujours sur ses épaules. “Si vous perdez, a-t-il dit à lord Eddard, vous 
n'êtes jamais venu ici.” 

— Pas plus que moi », assura Davos Mervault. 


Jon 


Ils firent sortir le Roi-d'au-delà-du-Mur, les mains liées par une corde de 
chanvre et un nœud coulant autour du cou. 

L'autre extrémité de la corde était enroulée autour du pommeau de selle 
du coursier de ser Godry Farring. Mort-des-Géants et sa monture étaient 
caparaçonnés d'acier argenté orné de nielle. Mance Rayder ne portait qu'une 
légère camisole qui laissait ses membres exposés au froid. Ils auraient pu 
lui rendre son manteau, songea Jon Snow, celui que la sauvageonne lui a 
rapiécé avec des bouts de soie écarlate. 

Rien d'étonnant si le Mur pleurait. 

« Mance connaît la forêt hantée mieux que n'importe quel patrouilleur », 
avait expliqué Jon au roi Stannis, dans un dernier effort pour convaincre 
Son Altesse que le Roïi-d'au-delà-du-Mur leur serait plus utile vivant que 
mort. « Il connaît Tormund Fléau-d'Ogres. Il a combattu les Autres. Et il 
détenait le Cor de Joramun et n'a pas soufflé dedans. Il n'a pas fait crouler le 
Mur alors qu'il l'aurait pu. » 

Ses paroles ne rencontrèrent qu'oreilles sourdes. Stannis était demeuré 
inébranlable. La loi était claire ; un déserteur devait perdre la vie. 

Sous le Mur en larmes, dame Mélisandre leva ses pâles mains blanches. « 
Nous devons tous choisir, proclama-t-elle. Homme ou femme, jeune ou 
vieux, lord ou vilain, nos choix sont les mêmes. » Sa voix évoquait à Jon 
Snow l'anis, la muscade et les clous de girofle. Elle se tenait auprès du roi 
sur une tribune de bois dressée au-dessus de la fosse. « Nous choisissons 
entre la lumière et les ténèbres. Nous choisissons entre le bien et le mal. 
Nous choisissons entre le vrai dieu ou les faux. » 

L'épaisse chevelure gris-brun de Mance Rayder lui vola dans la figure 
tandis qu'il avançait. Il se dégagea les yeux avec ses mains liées, en 


souriant. Mais quand il vit la cage, le courage lui faillit. Les gens de la reine 
l'avaient construite avec les arbres de la forêt hantée, des arbrisseaux et des 
branches souples, des rameaux de pin gluants de résine, et des doigts de 
barrals, blancs comme l'os. Ils les avaient ployés et entortillés les uns autour 
des autres de façon à tresser une nasse de bois, puis l'avaient suspendue 
haut au-dessus d'une fosse profonde remplie de bûches, de feuilles et de 
petit bois. 

À cette vue, le roi sauvageon recula. « Non, s'écria-t-il, pitié. Ce n'est pas 
juste. Je ne suis pas le roi, ils... » 

Ser Godry tira un coup sur la corde. Le Roi-d'au-delà-du-Mur n'eut 
d'autre choix que de le suivre en trébuchant, la corde étranglant ses mots. 
Lorsque Mance perdit pied, Godry le traîna sur le reste du parcours. Mance 
saignait quand les gens de la reine, mi-poussant, mi-portant, l'encagèrent. 
Une douzaine d'hommes d'armes hissèrent tous ensemble pour le soulever 
dans les airs. 

Dame Mélisandre le regarda monter. « PEUPLE LIBRE ! Le voilà, votre 
roi des mensonges. Et voici le cor dont il promettait qu'il abattrait le Mur. » 
Deux des gens de la reine apportèrent le Cor de Joramun, noir avec des 
bandes de vieil or, huit pieds de long d'un bout à l'autre. Des runes étaient 
gravées dans ses bandeaux d'or, l'écriture des Premiers Hommes. Joramun 
avait péri des milliers d'années plus tôt, mais Mance avait retrouvé sa tombe 
sous un glacier, dans les sommets des Crocgivre. Et Joramun sonna du Cor 
de l'Hiver, et il éveilla les géants de la terre. Ygrid avait raconté à Jon que 
Mance n'avait jamais découvert le cor. Elle a menti, ou alors Mance le 
tenait secret même des siens. 

Mille captifs observèrent à travers les barreaux de bois de leur enclos 
tandis qu'on brandissait le cor. Tous dépenaillés, à demi morts de faim. Les 
Sept Couronnes les appelaient sauvageons ; eux se nommaient le peuple 
libre. Ils ne paraissaient ni sauvages ni libres — seulement morts de faim et 
de peur, abasourdis. 

« Le Cor de Joramun ? continua Mélisandre. Non. Appelez-le Cor des 
Ténèbres. Que tombe le Mur et la nuit tombera avec lui, la longue nuit qui 
jamais n'a de fin. Cela ne doit pas arriver, cela n'arrivera pas ! Le Seigneur 
de Lumière a vu ses enfants en péril et leur a envoyé un champion, Azor 
Abhaï ressuscité. » Elle désigna de la main Stannis, et le grand rubis à sa 
gorge palpita de lumière. 


Il est la pierre, elle est la flamme. Les yeux du roi semblaient des 
ecchymoses bleues, profondément enfoncées dans un visage cave. Il était 
vêtu de plate grise, un manteau en tissu d'or bordé de fourrure volant sur ses 
larges épaules. Son pectoral portait un cœur ardent gravé au-dessus du sien. 
Ceignant son front, une couronne d'or roux avec des pointes qui se tordaient 
comme des flammes. Val se tenait auprès de lui, grande, belle. On l'avait 
couronnée d'un simple cercle de bronze sombre, et elle paraissait pourtant 
plus royale avec ce bronze que Stannis avec son or. Elle avait des yeux gris 
intrépides, qui ne cillaient point. Sous l'hermine de sa mante, elle portait du 
blanc et de l'or. Ses cheveux blonds comme miel avaient été coiffés en une 
tresse épaisse qui tombait de son épaule droite jusqu'à sa taille. Le froid 
dans l'air avait apposé de la couleur sur ses joues. 

Dame Mélisandre ne portait nulle couronne, mais chaque homme ici 
présent savait qu'elle était la véritable reine de Stannis Baratheon, elle et 
non la femme sans attraits qu'il avait laissée grelotter à Fort-Levant. On 
racontait que le roi n'avait point l'intention d'envoyer chercher la reine 
Selyse et leur fille tant que Fort-Nox ne serait pas habitable. Jon se sentait 
marri pour elles. Le Mur n'offrait guère les conforts auxquels étaient 
accoutumées les dames sudières et les petites filles de haute naissance, et 
Fort-Nox n'en avait aucun. C'était un lieu lugubre, même en ses meilleures 
époques. 

« PEUPLE LIBRE ! s'écria Mélisandre. Voyez ce qu'il advient de ceux 
qui choisissent les ténèbres ! » 

Le Cor de Joramun s'enflamma. 

Il s'embrasa avec un bruit de souffle tandis que des langues 
tourbillonnantes de feu vert et jaune dansaient en crépitant sur toute sa 
longueur. Le destrier de Jon, nerveux, broncha, et tout au long de la ligne 
d'autres cavaliers s'évertuêrent eux aussi à calmer leur monture. Une plainte 
monta de l'enclos lorsque le peuple libre vit son espoir prendre feu. 
Quelques-uns jetèrent des cris et des imprécations, mais la plupart 
s'abîmèrent dans le silence. L'espace d'un demi-battement de cœur, les runes 
gravées sur les bandeaux d'or parurent trépider dans l'air. D'une poussée, les 
gens de la reine firent dégringoler le cor dans la fosse à feu. 

À l'intérieur de sa cage, Mance Rayder s'acharna avec ses mains liées sur 
le nœud coulant autour de son cou et hurla des phrases incohérentes sur la 
traîtrise et la sorcellerie, reniant sa royauté, reniant son peuple, reniant son 


nom, reniant tout ce qu'il avait jamais été. Il hurla en implorant pitié, maudit 
la femme rouge et partit d'un rire hystérique. 

Jon observait sans ciller. Il n'osait faire montre de sensiblerie devant ses 
frères. Il avait ordonné que sortent deux cents hommes, plus de la moitié de 
la garnison de Châteaunoir. À cheval, en de solennelles rangées ébène, leurs 
grandes piques à la main, ils avaient relevé leurs cagoules pour placer leurs 
visages dans l'ombre... et dissimuler le fait que tant d'entre eux étaient des 
barbes grises et des gamins sans expérience. Le peuple libre craignait la 
Garde. Jon voulait qu'ils emportent cette peur avec eux dans leurs nouveaux 
foyers au sud du Mur. 

Le cor s'écrasa au sein des bûches, des feuilles et du petit bois. En trois 
battements de cœur, toute la fosse flamba. Empoignant à deux mains les 
barreaux de sa cage, Mance sanglotait, suppliait. Quand le feu l'atteignit, il 
exécuta une petite danse. Ses cris devinrent un long hurlement inarticulé de 
peur et de souffrance. À l'intérieur de sa cage, il voletait comme une feuille 
embrasée, comme un papillon de nuit tombé dans la flamme d'une bougie. 

Jon se surprit à se rappeler une chanson. 

Frères, Ô mes frères, mon temps ici s'achève, 

Le Dornien a pris ma vie, 

Mais qu'importe : tous les hommes crèvent, 

Et au Dornien j'ai pris sa mie ! 

Val se tenait sur l'estrade aussi immobile que si on l'avait sculptée dans le 
sel. Elle ne pleurera ni ne détournera les yeux. Jon se demanda ce qu'aurait 
fait Ygrid à sa place. Ce sont les femmes qui sont fortes. Il se reprit à penser 
à Sam et à mestre Aemon, à Vère et au bébé. Elle me maudira jusqu'à son 
dernier souffle, mais je ne voyais pas d'autre issue. Fort-Levant avait 
signalé des tempêtes terribles sur le détroit. Je voulais les placer en 
sécurité. Les ai-je en vérité livrés en pâture aux crabes ? La nuit 
précédente, il avait rêvé de Sam noyé, d'Ygrid morte, sa flèche plantée en 
elle (la flèche n'avait pas appartenu à Jon, mais dans ses rêves, c'était 
toujours la sienne), de Vère versant des larmes de sang. 

Jon Snow en avait assez vu. « Maintenant », décida-t-il. 

Ulmer du Bois-du-Roi ficha sa lance dans le sol, prit son arc et encocha 
une flèche noire prise dans son carquois. Gentil Donnel Hill rejeta son 
capuchon pour l'imiter. Garth Plumegrise et Ben la Barbe placèrent des 
flèches, bandèrent leurs arcs et décochèrent. 


Une flèche frappa Mance Rayder à la poitrine, une au ventre, une à la 
gorge. La quatrième heurta un des barreaux de bois de la cage, et vibra un 
instant avant de prendre feu. Les sanglots d'une femme résonnèrent contre 
le Mur tandis que le roi sauvageon s'effondrait mollement au fond de sa 
cage, auréolé de flammes. « À présent sa Garde est achevée », murmura 
doucement Jon. Mance Rayder avait jadis été un homme de la Garde de 
Nuit, avant de troquer son manteau noir contre un autre, avec des crevés de 
soie rouge vif. 

En haut sur la plate-forme, Stannis faisait la grimace. Jon refusa de 
croiser son regard. Le fond de la cage de bois avait cédé, et ses barreaux se 
disloquaient. Chaque fois qu'une langue de feu montait, d'autres branches 
libérées dégringolaient, rouge cerise et noires. « Le Seigneur de Lumière a 
créé le soleil et la lune et les étoiles pour éclairer notre chemin, et nous a 
donné le feu pour tenir la nuit en respect, proclama Mélisandre aux 
sauvageons. Nul ne peut soutenir ses flammes. 

— Nul ne peut soutenir ses flammes », reprirent en écho les gens de la 
reine. 

Les robes de la femme rouge, teintes d'un écarlate profond, se balançaient 
autour d'elle et ses cheveux cuivrés composaient un halo autour de son 
visage. De hautes flammes jaunes dansaient au bout de ses doigts, comme 
des griffes. « PEUPLE LIBRE ! Tes faux dieux ne peuvent pas t'aider. Ton 
faux cor ne t'a pas sauvé. Ton faux roi ne t'a apporté que la mort, le 
désespoir, la défaite... Mais ici se tient le vrai roi. CONTEMPLEZ SA 
GLOIRE! » 

Stannis Baratheon dégaina Illumination. 

L'épée rutila, rouge, jaune et orange, toute vive de lumière. Jon avait déjà 
assisté au spectacle... mais pas comme ça, jamais encore comme ça. 
Illumination était le soleil devenu acier. Lorsque Stannis éleva la lame au- 
dessus de sa tête, les hommes durent détourner le regard ou se couvrir les 
yeux. Les chevaux piaffèrent, et l'un d'eux jeta son cavalier à terre. Dans la 
fosse, le brasier sembla se rétracter face à cet ouragan de lumière, comme 
un roquet se recroqueville devant un dogue. Le Mur lui-même revêtit des 
teintes rouges, rosées et orange, tandis que des vagues de couleur dansaient 
sur la glace. Est-ce donc là la puissance du sang des rois ? 

« Westeros n'a qu'un roi », clama Stannis. Sa voix résonnait avec rudesse, 
sans rien de la mélodie de celle de Mélisandre. « Avec cette épée, je défends 
mes sujets et je détruis ceux qui les menacent. Ployez le genou et je vous 


promets de la nourriture, des terres et la justice. Agenouillez-vous et vous 
vivrez. Ou partez et mourez. Le choix vous appartient. » Il glissa 
Illumination dans son fourreau et le monde s'obscurcit de nouveau, comme 
si le soleil avait passé derrière un nuage. « Ouvrez les portes. » 

« OUVREZ LES PORTES ! » beugla ser Clayton Suggs d'une voix aussi 
grave qu'une trompe de guerre. « OUVREZ LES PORTES ! » reprit ser 
Corliss Penny en écho, pour relayer l'ordre aux gardes. « OUVREZ LES 
PORTES ! » gueulèrent les sergents. Les hommes s'empressèrent d'obéir. 
Des épieux aiguisés furent arrachés au sol, des planches jetées en travers de 
fossés profonds, et les portes de l'enclos grandes ouvertes. Jon Snow leva la 
main et l'abaissa, et les rangs noirs s'écartèrent sur la droite et sur la gauche, 
dégageant un passage jusqu'au Mur, où Edd-la-Douleur Tallett ouvrit la 
porte en fer d'une poussée. 

« Venez, les encouragea Mélisandre. Venez à la lumière... ou courez 
rejoindre les ténèbres. » Dans la fosse au-dessous d'elle crépitait l'incendie. 
« Si vous choisissez la vie, venez à moi. » 

Et ils vinrent. D'abord lentement, certains en boitant, ou appuyés sur 
leurs camarades, les captifs commencèrent à émerger de leur enclos 
grossièrement édifié. Si vous voulez manger, venez à moi, songea Jon. Si 
vous ne voulez pas geler ou crever de faim, soumettez-vous. Hésitant à 
l'affût d'un piège, les premiers prisonniers traversèrent les planches et le 
cercle d'épieux, pour aller vers Mélisandre et le Mur. D'autres les imitèrent, 
lorsqu'ils virent qu'il n'était advenu aucun mal aux premiers passés. Puis 
davantage, jusqu'à ce que cela devienne un flot régulier. Des gens de la 
reine en jaque cloutée et demi-heaumes tendaient au passage à chaque 
homme, femme et enfant un morceau de barral : un bâton, une branche 
cassée, pâle comme un os brisé, une liasse de feuilles rouge sang. Un 
morceau des anciens dieux pour nourrir le nouveau. Jon plia les doigts de 
sa main d'épée. 

La chaleur de la fosse était palpable, même à cette distance ; pour les 
sauvageons, elle devait être terrible. Il vit des hommes se contracter en 
approchant des flammes, entendit des enfants pleurer. Quelques-uns se 
tournèrent vers la forêt. Il regarda une jeune femme s'éloigner en 
trébuchant, un enfant à chaque main. Chaque fois qu'elle avançait de 
quelques pas, elle se retournait pour s'assurer que personne ne les 
poursuivait, et lorsqu'elle atteignit les arbres, elle se mit à courir. Un 
vieillard chenu empoigna la branche de barral qu'on lui tendait et en usa 


comme d'une arme, frappant avec elle jusqu'à ce que les gens de la reine 
convergent sur lui avec des lances. Les suivants durent contourner son corps 
; finalement, ser Corliss le fit jeter au brasier. Ils furent plus nombreux dans 
le peuple libre à choisir les bois après cela... Un sur dix, peut-être. 

Mais la plupart continuèrent de venir. Derrière eux, il n'y avait que le 
froid et la mort. Devant eux, l'espoir. Ils vinrent, serrant leurs bribes de bois 
jusqu'à ce que vienne le moment d'en alimenter les flammes. R'hllor était un 
dieu jaloux, toujours inassouvi. Aussi le nouveau dieu dévora-t-il le cadavre 
des anciens, et projeta-t-il sur le Mur les ombres gigantesques de Stannis et 
de Mélisandre, noires contre les reflets rougeoyant sur la glace. 

Sigorn fut le premier à s'agenouiller devant le roi. Le nouveau Magnar de 
Thenn était une réplique plus jeune et plus courtaude de son père — mince, 
dégarni, portant grèves de bronze et chemise de cuir cousue d'écailles de 
bronze. Puis vint Clinquefrac, dans une bruyante armure d'os et de cuir 
bouilli, avec pour casque un crâne de géant. Sous les os se terrait une 
créature ravagée et piteuse avec ses dents brunes et fendues et ses yeux aux 
blancs teintés de jaune. Un homme petit, malveillant et sournois, aussi 
borné que cruel. Jon ne croyait pas un instant qu'il resterait loyal. Il se 
demanda ce que ressentait Val en le voyant s'agenouiller, pardonné. 

Suivirent des dirigeants de moindre importance. Deux chefs de clan des 
Pieds Cornés, dont les pieds étaient noirs et durs. Une vieille sage, révérée 
par les peuples de la Laïiteuse. Un gamin de douze ans, maigre, aux yeux 
sombres, le fils d'Alfyn Freux-buteur. Halleck, frère d'Harma la Truffe, avec 
les cochons de sa sœur. Chacun mit un genou en terre devant le roi. 

Il fait trop froid pour cette comédie, jugea Jon. « Le peuple libre méprise 
les agenouillés, avait-il mis en garde Stannis. Laissez-leur préserver leur 
fierté et ils ne vous en aimeront que mieux. » Sa Grâce n'avait point voulu 
écouter. Il avait répliqué : « D'eux, j'attends des épées, pas des baisers. » 

Ayant ployé le genou, les sauvageons défilèrent d'un pas pénible devant 
les rangs des frères noirs, jusqu'à la porte. Jon avait délégué Tocard, Satin et 
une demi-douzaine d'autres pour les guider à travers le Mur avec des 
torches. De l'autre côté, les attendaient des bols de soupe à l'oignon chaude, 
des morceaux de pain noir et des saucisses. Des vêtements, aussi : des 
manteaux, des chausses, des bottes, des tuniques, des gants de bon cuir. Ils 
dormiraient sur des piles de paille propre, avec des feux ronflants pour tenir 
en respect le froid de la nuit. Le roi était par-dessus tout méthodique. Tôt ou 
tard, cependant, Tormund Fléau-d'Ogres lancerait un nouvel assaut contre le 


Mur et, quand viendrait cette heure, Jon se demandait quel camp les 
nouveaux sujets de Stannis choisiraient. Tu peux leur donner des terres et 
de la miséricorde, mais le peuple libre choisit ses propres rois, et ils avaient 
choisi Mance, pas toi. 

Bowen Marsh approcha sa monture de celle de Jon. « Voilà un jour que je 
n'aurais jamais pensé voir. » Le lord Intendant avait visiblement maigri 
depuis sa blessure à la tête reçue au pont des Crânes. Une portion d'oreille 
avait disparu. Il ne ressemble plus guère à une pomme granate, songea Jon. 
« Nous avons versé notre sang pour arrêter les sauvageons dans la Gorge, 
déclara Marsh. Des hommes braves ont péri là-bas, des amis, des frères. 
Pour quel résultat ? 

— Le royaume nous maudira tous pour ça, déclara ser Alliser Thorne sur 
un ton venimeux. Chaque honnête homme de Westeros détournera la tête 
pour cracher, à la mention de la Garde de Nuit. » 

Que sais-tu des honnêtes gens ? « Silence dans les rangs. » Ser Alliser 
usait de plus de circonspection depuis que lord Janos avait perdu sa tête, 
mais sa malveillance était toujours présente. Jon avait songé à lui confier le 
commandement que Slynt avait refusé, mais il tenait à conserver l'homme à 
ses côtés. Il a toujours été le plus dangereux des deux. Il avait nommé à sa 
place un intendant de Tour Ombreuse, blanchi sous le harnoiïs, afin de 
prendre en main Griposte. 

Il espérait que ces deux nouvelles garnisons feraient une différence. La 
Garde peut verser le sang du peuple libre, mais, au bout du compte, nous 
n'avons aucun espoir de les arrêter. Livrer Mance Rayder aux flammes 
n'avait pas changé cette vérité. Nous sommes toujours trop peu et eux trop 
nombreux et, sans patrouilleurs, nous sommes pratiquement aveugles. Il 
faut que j'envoie des hommes. Mais si je le fais, reviendront-ils ? 

Le tunnel traversait le Mur par un goulet étroit et sinueux, et nombre de 
sauvageons étaient vieux, malades ou blessés, si bien que la progression 
s'effectuait avec une pénible lenteur. Le temps que le dernier d'entre eux ait 
plié le genou, la nuit était tombée. Le feu dans la fosse brûlait bas, et 
l'ombre du roi sur le Mur avait rétréci jusqu'à un quart de sa taille première. 
Jon Snow distinguait son souffle dans l'air. Il fait froid, constata-t-il, et cela 
ne fait que commencer. Cette comédie a assez duré. 

Une quarantaine de captifs s'attardaient près de l'enclos. Parmi eux, 
quatre géants, des créatures massives et hirsutes aux épaules voûtées, aux 
jambes aussi grandes que des troncs d'arbre et aux énormes pieds écartés. 


En dépit de leur envergure ils auraient quand même pu passer sous le Mur, 
mais l'un d'eux refusait d'abandonner son mammouth, et les autres, de le 
quitter. Le reste de ces traînards avaient tous taille humaine. Certains étaient 
morts, d'autres mourants ; davantage encore étaient des parents ou des 
proches, qui n'acceptaient pas de les laisser, fût-ce pour un bol de soupe à 
l'oignon. 

Certains grelottant, d'autres trop engourdis pour grelotter, ils écoutèrent 
la voix du roi dont l'écho roulait contre le Mur. « Vous êtes libres de partir, 
leur dit Stannis. Racontez à votre peuple ce dont vous avez été témoins. 
Dites-leur que vous avez vu le vrai roi, et qu'ils sont les bienvenus en son 
royaume tant qu'ils en préservent la paix. Sinon, qu'ils fuient ou qu'ils se 
cachent. Je ne tolérerai plus aucune attaque contre mon Mur. 

— Un royaume, un dieu, un roi ! » lança dame Mélisandre. 

Les gens de la reine reprirent le cri, martelant de la hampe de leurs lances 
leurs boucliers. « Un royaume, un dieu, un roi ! STANNIS ! STANNIS ! UN 
ROYAUME, UN DIEU, UN ROI! » 

Val ne se joignait pas au cri scandé, constata Jon. Ni les frères de la 
Garde de Nuit. Durant le tumulte, les quelques sauvageons qui restaient se 
fondirent entre les arbres. Les géants furent les derniers à partir, deux à 
califourchon sur le dos d'un mammouth, les deux autres à pied. Seuls les 
morts furent laissés en arrière. Jon regarda Stannis descendre de l'estrade, 
Mélisandre auprès de lui. Son ombre rouge. Elle ne quitte jamais longtemps 
son côté. La garde d'honneur du roi prit position autour d'eux — ser Godry, 
ser Clayton et une douzaine d'autres chevaliers, tous gens de la reine. Le 
clair de lune luisit sur leur armure et le vent fouetta leurs manteaux. « Lord 
Intendant, ordonna Jon à Marsh, démantelez cet enclos pour en faire du bois 
pour le feu et jetez les cadavres dans les flammes. 

— À vos ordres, messire. » Marsh aboya des ordres, et une nuée de ses 
assistants sortit des rangs pour s'attaquer aux parois de bois. Le lord 
Intendant les regarda faire, la mine sombre. « Ces sauvageons... Croyez- 
vous qu'ils resteront loyaux, messire ? 

— Certains, oui. Pas tous. Nous avons nos couards et nos félons, nos 
faibles et nos sots, tout comme eux. 

— Nos vœux... Nous avons juré de protéger le royaume... 

— Une fois que le peuple libre sera installé sur le Don, il deviendra partie 
du royaume, fit observer Jon. L'époque est désespérée, et le deviendra 
probablement plus encore. Nous avons vu le visage de notre véritable 


ennemi, un visage blanc et mort aux yeux bleus lumineux. Le peuple libre a 
vu cette face, également. En cela, Stannis ne se trompe pas. Nous devons 
faire cause commune avec les sauvageons. 

— Cause commune contre un ennemi commun, je pourrais m'accorder 
avec cela, répondit Bowen Marsh, mais cela ne signifie pas que nous 
devions laisser des dizaines de milliers de sauvages à demi morts de faim 
passer le Mur. Qu'ils retournent dans leurs villages et qu'ils se battent là-bas 
contre les Autres, tandis que nous murons les portes. Ce ne sera pas 
difficile, à ce que me dit Othell. Il nous suffit de combler les tunnels avec 
des quartiers de roc et de déverser de l'eau par les meurtrières. Le Mur fera 
le reste. Le froid, le poids... Dans un cycle de lune, ce sera comme s'il n'y 
avait jamais eu de porte. Tout ennemi devra se creuser un passage. 

— Ou grimper. 

— Peu probable. Il ne s'agit pas de razzieurs venus dérober une épouse et 
un peu de butin. Tormund aura avec lui de vieilles femmes, des enfants, des 
troupeaux de moutons et de chèvres, et même des mammouths. Il a besoin 
d'une porte, et il n'en reste que trois. Et s'il devait envoyer des grimpeurs, eh 
bien, se défendre contre des grimpeurs est aussi aisé que de harponner des 
poissons dans un seau. » 

Jamais les poissons ne remontent hors du seau pour venir te planter une 
lance dans le ventre. Jon avait déjà escaladé le Mur. 

Marsh poursuivit : « Les archers de Mance Rayder ont dû décocher sur 
nous dix mille flèches, à en juger par le nombre de projectiles perdus que 
nous avons ramassés. Moins d'une centaine ont atteint nos hommes au 
sommet du Mur, la plupart portées par une subite rafale de vent. Alyn des 
Roseraies a été le seul homme à mourir là-haut et c'est sa chute qui l'a tué, 
pas la flèche qui lui a piqué la jambe. Donal Noye a péri afin de tenir la 
porte. Un acte de bravoure, certes... Mais si l'on avait scellé la porte, peut- 
être notre brave armurier serait-il toujours des nôtres. Que nous affrontions 
cent ennemis ou cent mille, tant que nous occupons le sommet du Mur, ils 
ne peuvent nous faire de mal. » 

Il n'a pas tort. L'ost de Mance Rayder s'était brisé contre le Mur comme 
la vague sur une côte rocheuse, alors que les défenseurs se résumaient à une 
poignée de vieillards, de jeunes inexpérimentés et d'estropiés. Cependant, la 
méthode que suggérait Bowen allait à l'encontre de tous les instincts de Jon. 
« Si nous murons les portes, nous ne pourrons pas envoyer de patrouilleurs, 
fit-il observer. Nous serons aveugles. 


— La dernière patrouille de lord Mormont a coûté à la Garde le quart de 
ses hommes, messire. Nous avons besoin de conserver les forces qu'il nous 
reste. Chaque mort nous diminue, et nous sommes déjà tellement dispersés 
sur nos positions... Occupe les hauteurs et tu remporteras la bataille, disait 
mon oncle. Il n'y a pas de plus haute position que le Mur, lord 
Commandant. 

— Stannis promet des terres, de la nourriture et la justice à tous les 
sauvageons qui ploient le genou. Jamais il ne nous autorisera à murer ces 
portes. » 

Marsh hésita. « Lord Snow, je ne suis pas homme à colporter des 
rumeurs, mais il se dit que vous devenez trop... vous vous liez trop avec 
lord Stannis. Certains suggèrent même que vous êtes... un... » 

Un rebelle et un tourne-casaque, certes, et un bâtard, et un zoman par- 
dessus le marché. Janos Slynt n'était plus là, mais ses mensonges résistaient. 
« Je sais ce que l'on raconte. » Jon avait entendu les murmures, vu des 
hommes se détourner quand il traversait la cour. « Que voudraient-ils que je 
fasse, que je tire l'épée contre Stannis et les sauvageons tout d'un bloc ? Sa 
Grâce a trois fois le nombre de combattants dont nous disposons, et il est 
par ailleurs notre invité. Les lois de l'hospitalité le protègent. Et nous avons 
une dette envers lui et les siens. 

— Lord Stannis nous a prêté main-forte quand nous avions besoin d'aide, 
s'entêta Marsh, mais il demeure un rebelle, et sa cause est perdue. Autant 
que nous le serons, si le Trône de Fer nous tient pour des traîtres. Nous 
devons nous assurer de ne pas choisir le côté des perdants. 

— Il n'est pas dans mon intention de choisir un côté, répliqua Jon, mais je 
ne suis pas aussi sûr de l'issue de cette guerre que vous semblez l'être, 
messire. Pas après la mort de lord Tywin. » Si l'on devait croire les 
nouvelles venues par la route Royale, la Main du Roi avait péri, assassinée 
par son nain de fils tandis qu'elle trônait sur une chaise percée. Jon avait 
connu Tyrion Lannister, brièvement. Il m'a pris la main et considéré comme 
un ami. Difficile d'imaginer que le petit homme avait en lui la force de tuer 
son propre père, mais la réalité du trépas de lord Tywin ne semblait faire 
aucun doute. « Le lion à Port-Réal est un lionceau, et l'on sait que le Trône 
de Fer a déjà taillé des adultes en pièces. 

— Ce peut être un enfant, messire, mais... Le roi Robert était fort aimé, 
et la plupart des hommes continuent d'accepter que Tommen est son fils. 
Plus ils voient lord Stannis et moins ils l'aiment, et moins nombreux encore 


sont ceux qui apprécient dame Mélisandre avec ses feux et son austère dieu 
rouge. Ils se plaignent. 

— Ils se plaignaient aussi du lord Commandant Mormont. Les hommes 
adorent se plaindre de leurs épouses et de leurs lords, m'a dit celui-ci un 
jour. Ceux qui n'ont pas de femmes se plaignent deux fois plus de leurs 
lords. » Jon Snow jeta un coup d'œil vers l'enclos. Deux palissades étaient 
tombées, une troisième ne tarderait guère. « Je vous laisse ici en terminer, 
Bowen. Assurez-vous que tous les cadavres sont brûlés. Merci de vos 
conseils. Je vous le promets, je vais réfléchir à tout ce que vous avez dit. » 

De la fumée et des cendres volantes flottaient encore dans l'air autour de 
la fosse quand Jon retourna au trot vers la porte. Là, il mit pied à terre, pour 
guider son destrier à travers la glace jusqu'au côté sud. Edd-la-Douleur le 
précéda avec une torche. Sa flamme léchait le plafond, si bien que des 
larmes froides dégouttelaient sur eux à chaque pas. 

« Ça me soulage d'avoir vu brûler ce cor, messire, commenta Edd. La 
nuit dernière encore, j'ai rêvé que je pissais du haut du Mur au moment où 
quelqu'un décidait de sonner de ce cor. Oh, c'est pas que j' me plaigne. Ça 
valait mieux que mon ancien rêve où Harma la Truffe me donnait à bouffer 
à ses cochons. 

— Harma est morte. 

— Mais pas ses cochons. Ils me regardent de la façon qu'avait l'Égorgeur 
de lorgner les jambons. J'veux pas dire que les sauvageons nous veulent du 
mal. Oh, certes, on a taillé leurs dieux en pièces pour leur faire cramer les 
morceaux, mais on leur a refilé de la soupe à l'oignon. Ça compte pour quoi, 
un dieu, comparé à un bon bol de soupe à l'oignon ? Personnellement, pour 
moi, un bol, ça serait pas de refus. » 

Les relents de fumée et de chair brûlée s'accrochaient encore à la tenue 
noire de Jon. Il savait qu'il devait manger un peu, mais c'était de compagnie 
qu'il avait besoin, et non de nourriture. Une coupe de vin avec mestre 
Aemon, quelques mots au calme avec Sam, quelques rires avec Pyp, Grenn 
et Crapaud. Mais Aemon et Sam étaient partis, et ses autres amis... « Je 
prendrai mon repas avec les hommes, ce soir. 

— Bœuf bouilli et betteraves. » Edd-la-Douleur semblait toujours 
connaître ce qui mijotait. « Hobb dit qu'il n'a plus de raifort, par contre. À 
quoi bon le bœuf bouilli, sans raifort ? » 

Depuis que les sauvageons avaient incendié l'ancienne salle commune, 
les hommes de la Garde de Nuit prenaient leurs repas dans la cave de pierre 


située sous l'armurerie, une caverne spacieuse divisée par deux rangées de 
piliers carrés en pierre, avec des plafonds en voûte, et des murs bordés de 
grandes barriques de vin et de bière. Lorsque Jon entra, quatre ouvriers 
jouaient aux dominos à la table la plus voisine de l'escalier. Plus près du feu 
étaient assis un groupe de patrouilleurs et quelques gens du roi, en train de 
discuter doucement. 

Les hommes plus jeunes étaient réunis à une autre table, où Pyp avait 
poignardé un navet avec son couteau. « La nuit est sombre et hantée de 
navets, annonça-t-il d'une voix solennelle. Prions pour qu'arrive la venaison, 
mes enfants, avec des oignons et un peu de bonne sauce. » Ses amis rirent — 
Grenn, Crapaud, Satin, tous là. 

Jon Snow ne se joignit pas aux rires. « Se moquer de la religion d'un 
autre est tâche de sot, Pyp. Et dangereux, de surcroît. 

— Si le dieu rouge se sent offensé, qu'il me foudroie sur-le-champ. » 

Tous les sourires s'étaient effacés. « C'est de la prêtresse que nous riions 
», intervint Satin, un joli jeune homme souple qui se prostituait jadis à 
Villevieille. « Il n'y avait là que plaisanterie, messire. 

— Vous avez vos dieux, elle a les siens. Laissez-la en paix. 

— Elle laisse pas nos dieux en paix, protesta Crapaud. Elle traite les Sept 
de faux dieux, m'sire. Et les anciens dieux aussi. Elle a forcé les sauvageons 
à cramer des branches de barral. Z'avez bien vu. 

— Dame Mélisandre n'est pas sous mes ordres. Vous, si. Je ne veux 
aucune animosité entre les gens du roi et les miens. » 

Pyp posa une main sur le bras de Crapaud. « Cesse de coasser, bon 
Crapaud, car le grand lord Snow a parlé. » Pyp se remit debout d'un bond et 
adressa à Jon une moqueuse courbette. « Je vous demande pardon. 
Dorénavant, point n'agiterai même mes oreilles sans la seigneuriale 
permission de Votre Seigneurie. » 

Il prend tout cela comme un jeu. Jon avait envie de le secouer pour lui 
faire entrer un peu de bon sens dans le crâne. « Agite tes oreilles tout ton 
content. C'est l'agitation de ta langue qui crée les ennuis. 

— Je veillerai à ce qu'il soit plus discret, promit Grenn, et je le cognerai 
s'il ne l'est pas. » Il hésita. « Messire, voulez-vous souper avec nous ? 
Owen, pousse-toi, laisse de la place à Jon. » 

Rien n'aurait plus satisfait Jon. Non, dut-il se dire. Ce temps est révolu. 
Cette compréhension se tordit dans son ventre comme un couteau. Ils 
l'avaient choisi pour gouverner. Le Mur était à lui, et leurs vies lui 


appartenaient aussi. Un lord peut aimer les hommes qu'il commande, 
entendait-il encore son père dire, mais il ne saurait être leur ami. Un jour, il 
devra peut-être siéger pour les juger, ou les envoyer à la mort. « Un autre 
jour, mentit le lord Commandant. Edd, veille donc à ton souper. J'ai du 
travail à terminer. » 

L'air extérieur semblait encore plus froid qu'auparavant. De l'autre côté 
du château, il voyait la clarté des chandelles briller aux fenêtres de la tour 
du Roi. Val se tenait sur le toit de la tour, les yeux levés vers le Mur. Stannis 
la gardait étroitement enfermée dans des appartements au-dessus des siens, 
mais l'autorisait à se promener sur le chemin de ronde pour prendre de 
l'exercice. Elle paraît seule, songea Jon. Seule et belle. Ygrid avait été jolie 
à sa façon, avec ses cheveux roux comme d'un baiser du feu, mais c'était 
son sourire qui avait animé son visage. Val n'avait pas besoin de sourire ; 
elle aurait tourné la tête des hommes dans n'importe quelle cour du vaste 
monde. 

Malgré tout, la princesse sauvageonne n'était guère aimée de ses geôliers. 
Elle les traitait tous avec dédain d'« agenouillés » et avait tenté de s'évader à 
trois reprises. Lorsqu'un homme d'armes s'était laissé aller à la négligence 
en sa présence, elle avait vivement arraché le poignard du garde à son 
fourreau pour l'en frapper au cou. Un pouce de plus sur la gauche, et il 
aurait bien risqué périr. 

Seule, belle et dangereuse, réfléchit Jon, et j'aurais pu l'avoir à moi. Elle, 
ainsi que Winterfell et le nom du seigneur mon père. Mais il avait opté 
plutôt pour un manteau noir et un mur de glace. Opté plutôt pour l'honneur. 
Une sorte d'honneur, faite pour les bâtards. 

Le Mur se dressait sur sa droite tandis qu'il traversait la cour. 
L'escarpement de glace luisait, pâle, mais au-dessous tout n'était qu'ombre. 
À la porte, une trouble lueur orange filtrait à travers les barreaux, à l'endroit 
où les gardes avaient cherché refuge contre le vent. Jon entendait grincer les 
chaînes de la cage à poulie qui se balançait et raclait contre la glace. Tout en 
haut, les sentinelles devaient se pelotonner autour d'un brasero dans la 
cahute de réchauffage, en criant pour se faire entendre par-dessus le vent. À 
moins qu'ils n'aient renoncé à leurs efforts, et que chaque homme soit abîmé 
dans sa propre mare de silence. Je devrais parcourir la glace. Le Mur 
m'appartient. 

Il marchait sous la carcasse de la tour du lord Commandant, croisant 
l'endroit où Ygrid était morte dans ses bras, quand Fantôme apparut près de 


lui, son souffle chaud ennuageant le froid. Au clair de lune, ses yeux rouges 
luisaient comme des flaques de flamme. Le goût du sang chaud envahit la 
bouche de Jon, et il sut que Fantôme avait tué, cette nuit. Non, se dit-il. Je 
suis un homme, pas un loup. Il se frotta la bouche avec le revers de sa main 
gantée et cracha. 

Clydas occupait encore les appartements au-dessous de la roukerie. 
Quand Jon frappa à la porte, il vint en traînant des pieds, une salamandre à 
la main, pour entrebäiller le battant. « Je dérange ? demanda Jon. 

— Pas du tout. » Clydas ouvrit la porte plus grand. « Je réchauffais du 
vin. Voulez-vous prendre une coupe, messire ? 

— Avec plaisir. » Il avait les mains raidies de froid. Il retira ses gants et 
plia les phalanges. 

Clydas regagna l'âtre pour remuer le vin. Il a soixante ans, au bas mot. 
Un vieillard. Il ne paraissait jeune qu'en comparaison avec Aemon. Court et 
rond, il avait les yeux roses et troubles d'une créature nocturne. Quelques 
cheveux blancs s'accrochaient à son crâne. Lorsque Clydas versa, Jon tint la 
coupe à deux mains, huma les épices, avala. La chaleur se répandit dans sa 
poitrine. Il but de nouveau, à longs traits avides, pour laver de sa bouche le 
goût du sang. 

« Les gens de la reine disent que le Roiïi-d'au-delà-du-Mur a péri comme 
un lâche. Qu'il a imploré sa grâce et renié sa royauté. 

— En effet. Illumination a plus resplendi que je ne l'avais jamais vue 
faire. Aussi brillante que le soleil. » Jon leva sa coupe. « À Stannis 
Baratheon et à son épée magique. » Le vin eut de l'amertume dans sa 
bouche. 

« Sa Grâce n'est pas un homme facile. Rares le sont, chez les porteurs de 
couronne. Bien des hommes bons ont fait de mauvais rois, disait mestre 
Aemon, et inversement. 

— Il était bien placé pour le savoir. » Aemon Targaryen avait vu neuf 
monarques se succéder sur le Trône de Fer. Il avait été fils, frère et oncle de 
rois. « J'ai regardé l'ouvrage que mestre Aemon m'a laissé. Le Compendium 
de Jade. Les pages qui parlent d'Azor Ahaï. Illumination était son épée. 
Trempée dans le sang de son épouse s'il faut en croire Votar. De ce jour, 
Illumination n'a jamais été froide au toucher, mais chaude, aussi chaude que 
l'avait été Nissa Nissa. À la bataille, la lame brûlait d'une ardeur féroce. Un 
jour, Azor Ahaï a combattu un monstre. Quand il a plongé la lame dans le 
ventre de la bête, le sang de celle-ci s'est mis à bouillir. De la fumée et de la 


vapeur se sont déversées de sa gueule, ses yeux ont fondu et dégouliné sur 
ses joues, et son corps s'est embrasé. » 

Clydas cligna les yeux. « Une épée qui engendre sa propre chaleur... 

— ... serait fort commode, sur le Mur. » Jon déposa sa coupe de vin et 
enfila ses gants noirs en peau de taupe. « Dommage que celle que manie 
Stannis soit froide. Je serai curieux de voir comment son Illumination se 
comporte à la bataille. Merci pour le vin. Fantôme, avec moi. » Jon Snow 
releva le capuchon de son manteau et tira la porte. Le loup blanc le suivit 
dans la nuit. 

L'armurerie était obscure et silencieuse. Jon adressa un signe de tête aux 
gardes avant de longer les râteliers d'armes muets jusqu'à ses appartements. 
Il accrocha son épée à une patère près de la porte et son manteau à une 
autre. Quand il retira ses gants, il avait les mains engourdies et glacées. Il 
lui fallut un long moment pour allumer les chandelles. Fantôme se roula en 
boule sur son tapis et s'endormit, mais Jon ne pouvait pas encore aller se 
reposer. La table en pin abîmée était couverte de cartes du Mur et des terres 
au-delà, une liste de patrouilleurs et une lettre de Tour Ombreuse, rédigée 
de l'écriture souple de ser Denys Mallister. 

Il relut la missive de Tour Ombreuse, tailla une plume et déboucha un pot 
d'encre noire et épaisse. Il rédigea deux lettres, la première pour ser Denys, 
la deuxième pour Cotter Pyke. Tous deux le harcelaient pour obtenir plus 
d'hommes. Halder et Crapaud, il les assigna dans l'ouest à Tour Ombreuse, 
Grenn et Pyp à Fort-Levant. L'encre coulait mal, et tous ses mots 
semblaient secs, rudes et patauds, mais il s'entêta. 

Lorsqu'il déposa enfin la plume, la chambre était sombre et froide, et il 
sentait ses murs se refermer sur lui. Perché au-dessus de la fenêtre, le 
corbeau du Vieil Ours le considérait avec des yeux noirs et sagaces. Mon 
dernier ami, se dit Jon avec amertume. Et j'ai intérêt à te survivre, sinon tu 
me picoreras le visage, à moi aussi. Fantôme ne comptait pas. Fantôme 
était plus proche qu'un ami. Fantôme faisait partie de lui. 

Jon se leva et monta les marches jusqu'au lit étroit qui avait naguère été 
celui de Donal Noye. Voilà mon lot, comprit-il en se déshabillant, 
maintenant et à jamais. 


Daenerys 


« Qu'y a-t-il ? » s'écria-t-elle quand Irri la secoua doucement par l'épaule. 
Dehors, il faisait nuit noire. Quelque chose ne va pas, elle le sut tout de 
suite. « C'est Daario ? Que s'est-il passé ? » Dans son rêve, ils étaient mari 
et femme, des gens simples qui menaient une existence simple dans une 
haute maison de pierre avec une porte rouge. Dans son rêve, il l'embrassait 
partout — sur la bouche, le cou, les seins. 

« Non, Khaleesi, murmura Irri, c'est votre eunuque, Ver Gris, et les 
hommes chauves. Voulez-vous les recevoir ? 

— Oui. » Daenerys avait les cheveux défaits et ses draps en désordre, elle 
s'en rendit compte. « Aide-moi à m'habiller. Je vais prendre une coupe de 
vin, également. Pour m'éclaircir les idées. » Pour noyer mon rêve. Elle 
entendit un bruit bas de sanglots. « Qui pleure ? 

— Votre esclave, Missandei. » Jhiqui tenait une lampe à la main. 

« Ma servante. Je n'ai pas d'esclaves. » Daenerys ne comprenait pas. « 
Pourquoi pleure-t-elle ? 

— Pour celui qui fut son frère », lui expliqua Irri. 

La suite, elle l'apprit de Skahaz, Reznak et Ver Gris, quand ils furent 
introduits en sa présence. Daenerys sut qu'ils apportaient de mauvaises 
nouvelles avant qu'un seul mot ne soit prononcé. Un coup d'œil au visage 
laid de Crâne-ras suffit à la renseigner. « Les Fils de la Harpie ? » 

Skahaz hocha la tête. Sa moue était grave. 

« Combien de morts ? » 

Reznak se tordit les mains. « N-neuf, Votre Magnificence. Un forfait 
ignoble, et cruel. Une nuit affreuse, affreuse. » 

Neuf. Ce mot planta un poignard dans le cœur de Daenerys. Chaque nuit, 
la guerre de l'ombre se livrait derechef sous les pyramides à degrés de 


Meereen. Chaque matin, le soleil se levait sur de nouveaux cadavres, des 
harpies dessinées avec du sang sur les briques à côté d'eux. Tout affranchi 
qui devenait trop prospère ou trop hardi était visé. Neuf en une nuit, 
cependant... Cela l'effraya. « Racontez-moi. » 

Ver Gris lui répondit. « Vos serviteurs ont été attaqués alors qu'ils 
arpentaient les briques de Meereen pour maintenir la paix de Votre Grâce. 
Tous étaient bien armés, de lances, de boucliers et d'épées courtes. Ils 
avançaient deux par deux et ont péri deux par deux. Vos serviteurs Poing 
Noir et Cétherys ont été abattus par des carreaux d'arbalète dans le Dédale 
de Mazdhan. Vos serviteurs Mossador et Durann ont été écrasés par une 
chute de pierres sous le rempart du fleuve. Vos serviteurs Éladon Cheveux- 
d'or et Lance Loyale ont été empoisonnés dans une maison de vins où ils 
avaient coutume de s'arrêter chaque nuit durant leur ronde. » 

Mossador. Daenerys serra le poing. Missandei et ses frères avaient été 
enlevés à leur maison de Naath par des esclavagistes des îles du Basilic et 
vendus à Astapor. En dépit de sa jeunesse, Missandei avait manifesté un tel 
talent pour les langues étrangères que Leurs Bontés en avaient fait une 
scribe. Mossador et Marselen n'avaient pas eu cette chance. On les avait 
castrés et transformés en Immaculés. « A-t-on capturé un des meurtriers ? 

— Vos serviteurs ont arrêté le propriétaire de la maison de vins et ses 
filles. Ils plaident l'ignorance et implorent pitié. » 

Tous, ils plaident l'ignorance et implorent pitié. « Confiez-les au Crâne- 
ras. Skahaz, tenez-les séparés les uns des autres et soumettez-les à la 
question. 

— Ce sera fait, Votre Excellence. Souhaitez-vous que je les interroge en 
douceur, ou avec dureté ? 

— En douceur, pour commencer. Écoutez ce qu'ils ont à raconter et les 
noms qu'ils peuvent vous livrer. Il se peut qu'ils n'aient eu aucun rôle dans 
l'affaire. » Elle hésita. « Neuf, a dit le noble Reznak. Qui d'autre ? 

— Trois affranchis, assassinés chez eux, répondit le Crâne-ras. Un 
usurier, un cordonnier et Rylona Rhée, la harpiste. Ils lui ont sectionné les 
doigts avant de la tuer. » 

La reine frémit. Rylona Rhée avait joué de la harpe avec la douceur de la 
Pucelle. Au temps où elle était esclave à Yunkaï, elle avait joué devant 
toutes les familles de haute lignée de la cité. À Meereen, elle était devenue 
une meneuse parmi les affranchis yunkaïis, leur voix dans les conseils de 
Daenerys. « Nous n'avons pas d'autre captif que ce vendeur de vin ? 


— Aucun, votre serviteur souffre de l'avouer. Nous implorons votre 
pardon. » 

De la pitié, songea Daenerys. Ils vont recevoir la pitié du dragon. « 
Skahaz, j'ai changé d'avis. Interroge l'homme avec dureté. 

— Je pourrais agir ainsi. Mais je pourrais aussi interroger les filles avec 
dureté sous les yeux du père. Ça lui arrachera quelques noms. 

— Fais comme tu le jugeras opportun, mais apporte-moi des noms. » Sa 
fureur entretenait un feu dans son ventre. « Je ne veux plus voir 
d'Immaculés massacrés. Ver Gris, rappelle tes hommes dans leurs 
casernements. Qu'ils gardent désormais mes murs, mes portes et ma 
personne. À compter de ce jour, il incombera aux Meereeniens de maintenir 
la paix à Meereen. Skahaz, prépare-moi un nouveau guet, composé à parts 
égales de crânes-ras et d'affranchis. 

— À vos ordres. Combien d'hommes ? 

— Autant que tu en auras besoin. » 

Reznak mo Reznak eut un hoquet. « Votre Magnificence, où trouvera-t- 
on les sommes pour régler la solde de tant d'hommes ? 

— Dans les pyramides. Appelez cela un impôt sur le sang. Je veux que 
chaque pyramide me verse cent pièces d'or pour chaque affranchi que les 
Fils de la Harpie ont tué. » 

Cela amena un sourire sur le visage du Crâne-ras. « Ce sera fait, dit-il, 
mais Votre Lumière devrait savoir que les Grands Maîtres de Zhak et de 
Merreq se préparent à quitter leur pyramide et la ville. » 

Daenerys n'en pouvait plus de Zhak et de Merreq ; non plus que de tous 
les Meereeniens, grands et petits. « Qu'ils partent, mais veillez à ce qu'ils 
n'emportent que les vêtements sur leur dos. Assurez-vous que tout leur or 
reste ici avec nous. Leurs réserves de nourriture également. 

— Votre Magnificence, murmura Reznak mo Reznak, rien ne nous 
certifie que ces grands nobles ont l'intention de rejoindre vos ennemis. Il 
semble plus probable qu'ils se retirent simplement dans leurs propriétés des 
collines. 

— Alors, ils ne verront aucune objection à ce que nous gardions leur or 
en sécurité. Il n'y a rien à acheter, dans les collines. 

— Ils craignent pour leurs enfants », insista Reznak. 

Oui, pensa Daenerys, et moi aussi. « Nous devons les placer en sécurité 
eux aussi. Je veux deux enfants de chaque famille. Des autres pyramides 
également. Un garçon et une fille. 


— Des otages, commenta Skahaz avec satisfaction. 

— Des pages et des échansons. Si les Grands Maîtres élèvent des 
objections, expliquez-leur qu'à Westeros, pour un enfant, c'est un grand 
honneur d'être choisi pour servir à la cour. » Elle laissa le reste implicite. « 
Allez et exécutez mes ordres. J'ai mes morts à déplorer. » 

Lorsqu'elle regagna ses appartements au sommet de la pyramide, elle 
trouva Missandei en train de pleurer doucement sur sa paillasse, essayant de 
son mieux d'étouffer le bruit de ses sanglots. « Viens dormir avec moi, 
proposa-t-elle à la petite scribe. L'aube n'arrivera pas avant des heures. 

— Votre Grâce est bienveillante pour ma personne. » Missandei se glissa 
sous les draps. « C'était un bon frère. » 

Daenerys enveloppa la jeune fille de ses bras. « Parle-moi de lui. 

— Il m'a appris à grimper aux arbres quand nous étions petits. Il savait 
attraper les poissons à la main. Un jour, je l'ai trouvé en train de dormir 
dans notre jardin, une centaine de papillons posés sur lui. Il était tellement 
beau, ce matin-là, ma personne... Je veux dire : je l'aimais. 

— Comme il t'aimait lui-même. » Daenerys caressa les cheveux de la 
jeune fille. « Un mot de toi, ma douce, et je t'envoie loin de cet endroit 
affreux. J'arriverai à trouver un navire et je te renverrai chez toi. Sur Naath. 

— Je préférerais rester avec vous. Sur Naath, j'aurais peur. Et si les 
esclavagistes revenaient ? Je me sens en sécurité quand je suis avec vous. » 

En sécurité. Ces mots remplirent de larmes les yeux de Daenerys. « Je 
veux te garder en sécurité. » Missandei n'était qu'une enfant. Avec elle, 
Daenerys avait l'impression qu'elle pourrait elle aussi en être une. « 
Personne n'a jamais veillé à ma sécurité quand j'étais petite. Enfin, si : ser 
Willem. Mais il est mort, et Viserys... Je veux te protéger, mais... C'est 
tellement dur. D'être forte. Je ne sais pas toujours ce que je devrais faire. Il 
faut pourtant que je le sache. Ils n'ont que moi. Je suis la reine... la... la... 

— .. la mère, chuchota Missandei. 

— La Mère des Dragons. » Daenerys frissonna. 

« Non. Mère de nous tous. » Missandei l'étreignit plus fort. « Votre Grâce 
devrait dormir. L'aube ne tardera plus, et l'audience non plus. 

— Nous allons dormir toutes les deux, et rêver de jours plus heureux. 
Ferme les yeux. » Quand elle obéit, Daenerys lui baisa les paupières, ce qui 
la fit pouffer. 

Néanmoins, les baisers venaient plus aisément que le sommeil. Daenerys 
ferma les yeux et essaya de penser à sa patrie, à Peyredragon et Port-Réal, 


et à tous ces lieux dont Viserys lui avait parlé, dans une terre plus aimable 
que celle-ci... Mais ses pensées revenaient sans cesse à la baie des Serfs, 
comme des navires captifs d'un vent cruel. Quand Missandei dormit 
profondément, Daenerys se glissa hors de ses bras et sortit dans l'air du 
moment qui précède l'aube, afin de se pencher sur le parapet de brique 
fraîche et de contempler la cité. Mille toitures s'étiraient au-dessous d'elle, 
peintes par la lune en nuances d'ivoire et d'argent. 

Quelque part sous ces toits, les Fils de la Harpie étaient réunis, conspirant 
à des méthodes pour la tuer, elle et tous ceux qui l'aimaient, et pour remettre 
ses enfants aux fers. Quelque part là en bas un mioche affamé pleurait en 
réclamant du lait. Quelque part une vieille femme reposait, mourante. 
Quelque part un homme et une jeune fille s'étreignaient et retiraient 
maladroitement leurs vêtements de leurs mains impatientes. Mais ici, en 
haut, seul régnait le lustre de la lune sur les pyramides et les arènes, sans 
aucun indice sur ce qu'il nappait. Là-haut, il n'y avait qu'elle, toute seule. 

Elle était du sang du dragon. Elle pouvait tuer les Fils de la Harpie, les 
fils de leurs fils, et les fils des fils de leurs fils. Mais un dragon ne saurait 
rassasier la faim d'un enfant, ni soulager la douleur d'une agonisante. Et qui 
oserait jamais aimer un dragon ? 

Elle se surprit à penser une fois de plus à Daario Naharis. Daario avec sa 
dent en or et sa barbe en trident, ses mains robustes posées sur la poignée de 
ses arakhs et stylet assortis, les poignées d'or ouvragées en forme de 
femmes nues. Le jour où il avait pris congé d'elle, tandis qu'elle lui disait 
adieu, il avait glissé avec légèreté le charnu de son pouce sur elles, de long 
en large. Je suis jalouse d'une poignée d'épée, s'était-elle aperçue, de 
femmes en or. Elle avait été sage de l'envoyer chez les Agnelets. Elle était 
reine et Daario Naharis n'avait pas l'étoffe des rois. 

« Cela fait si longtemps, disait-elle encore la veille à ser Barristan. Et si 
Daario m'avait trahie, qu'il était passé à l'ennemi ? » Trois trahisons te faut 
vivre. « Et s'il avait rencontré une autre femme, une princesse des 
Lhazaréens ? » 

Le vieux chevalier ne plaçait en Daario ni affection ni confiance, elle le 
savait. Pourtant, il répondit avec galanterie : « Il n'est plus belle femme que 
Votre Grâce. Seul un aveugle pourrait en croire autrement, et Daario 
Nabharis n'est pas aveugle. » 

Non, songea-t-elle. Il a des yeux d'un bleu profond, presque mauve, et sa 
dent en or brille quand il me sourit. 


Ser Barristan était certain qu'il reviendrait, toutefois. Daenerys ne pouvait 
que prier pour qu'il ait raison. 

Un bain aiderait à m'apaiser. Elle traversa pieds nus l'herbe jusqu'à son 
bassin en terrasse. L'eau était fraîche au contact de sa peau, lui donnant la 
chair de poule. De petits poissons vinrent licher ses bras et ses jambes. Elle 
ferma les yeux et se laissa flotter. 

Un froissement léger lui fit rouvrir ses paupières. Elle se rassit avec un 
doux clapotis. « Missandei ? appela-t-elle. Irri ? Jhiqui ? 

— Elles dorment », lui répondit-on. 

Une femme se tenait sous le plaqueminier, vêtue d'une robe à coule qui 
frôlait l'herbe. Sous le capuchon, le visage paraissait dur, brillant. Elle porte 
un masque, comprit Daenerys, un masque en bois vernis de laque rouge 
sombre. « Quaithe ? Est-ce que je rêve ? » Elle se pinça l'oreille et grimaça 
sous la douleur. « Je vous ai vue en rêve, à bord du Balerion, lorsque nous 
sommes arrivés à Astapor. 

— Tu n'as pas rêvé. Ni alors ni maintenant. 

— Que faites-vous ici ? Comment avez-vous évité mes gardes ? 

— Je suis arrivée par un autre chemin. Tes gardes ne m'ont jamais vue. 

— Si j'appelle, ils vous tueront. 

— Ils te jureront que je ne suis pas ici. 

— Mais êtes-vous ici ? 

— Non. Écoute-moi, Daenerys Targaryen. Les chandelles de verre se 
consument. Bientôt viendra la jument pâle et, après elle, les autres. Le 
kraken et la flamme noire, le lion et le griffon, le fils du soleil et le dragon 
du comédien. Ne te fie à aucun d'eux. Souviens-toi des Nonmourants. 
Défie-toi du sénéchal parfumé. 

— Reznak ? Pourquoi devrais-je le craindre ? » Daenerys se leva du 
bassin. L'eau ruissela le long de ses jambes, et la chair de poule couvrit ses 
bras dans l'air frais de la nuit. « Si vous avez pour moi une mise en garde, 
parlez clair. Que voulez-vous de moi, Quaithe ? » 

Le clair de lune brillait dans les yeux de la femme. « T'indiquer le 
chemin. 

— Je me souviens du chemin. Pour me rendre au nord, je pars vers le 
sud, je chemine à l'est pour gagner l'ouest, je retourne en arrière pour aller 
de l'avant. Et pour atteindre la lumière, je dois passer sous l'ombre. » Elle 
pressa ses cheveux argentés pour les essorer. « Je suis tellement lasse des 


devinettes. À Qarth, j'étais une mendiante, mais ici, je suis reine. Je 
t'ordonne… 

— Daenerys. Souviens-toi des Nonmourants. Souviens-toi de qui tu es. 

— Le sang du dragon. » Mais mes dragons rugissent dans le noir. « Je 
me souviens des Nonmourants. Fille de trois, ils m'ont appelée. Trois 
montures ils m'ont promis, trois feux et trois trahisons. Une pour le sang, 
une pour l'or et une pour... 

— Votre Grâce ? » Missandei se tenait dans l'encadrement de la porte 
donnant sur la chambre de la reine, une lanterne à la main. « À qui parlez- 
VOUS ? » 

Daenerys jeta un regard en arrière vers le plaqueminier. Il n'y avait pas de 
femme là-bas. Pas de robe à capuchon, de masque de laque, ni de Quaithe. 

Une ombre. Un souvenir. Personne. Elle était du sang du dragon, mais ser 
Barristan l'avait avertie : ce sang charriait une souillure. Serais-je en train 
de devenir folle ? Ils avaient traité son père de fou, autrefois. « Je priaïis, 
répondit-elle à la Naathie. Il fera bientôt jour. Il vaudrait mieux que je 
mange quelque chose, avant l'audience. 

— Je vous apporte votre déjeuner. » 

De nouveau seule, Daenerys effectua le tour complet de la pyramide dans 
l'espoir de retrouver Quaithe, au-delà des arbres calcinés et de la terre 
brûlée à l'endroit où ses hommes avaient essayé de capturer Drogon. Mais il 
n'était d'autre bruit que le vent dans les arbres fruitiers, ni d'autres créatures 
dans les jardins que quelques blafards papillons de nuit. 

Missandei revint avec un melon et une jatte d'œufs durs, mais Daenerys 
se trouva dépourvue de tout appétit. Tandis que le ciel se clarifiait et que les 
étoiles s'effaçaient une à une, Irri et Jhiqui l'aidèrent à revêtir un tokar en 
soie violette frangée d'or. 

Lorsque Reznak et Skahaz apparurent, elle se retrouva à les considérer 
d'un œil critique, songeant aux trois trahisons. Méfie-toi du sénéchal 
parfumé. Elle huma Reznak mo Reznak, soupçonneuse. Je pourrais 
ordonner au Crâne-ras de l'arrêter et de le soumettre à la question. Cela 
préviendrait-il la prophétie ? Ou quelque autre traître prendrait-il sa place ? 
Les prophéties sont perfides, se remémora-t-elle, et Reznak n'est peut-être 
rien de plus qu'il ne paraît. 

Dans la salle pourpre, Daenerys trouva son banc d'ébène couvert d'une 
haute pile de coussins en satin. Cette vue amena sur ses lèvres un pâle 
sourire. L'œuvre de ser Barristan, elle le savait. Le vieux chevalier était 


brave homme, mais parfois fort littéral. Ce n'était qu'une boutade, ser, se 
dit-elle, mais elle ne s'en assit pas moins sur l'un des coussins. 

Sa nuit d'insomnie ne tarda pas à se faire sentir. Bientôt, elle lutta contre 
un bâillement tandis que Reznak pérorait sur les guildes d'artisans. Les 
tailleurs de pierre étaient en courroux contre elle, apparemment. Les 
briquetiers également. Certains anciens esclaves débitaient la pierre et 
posaient des briques, volant le travail, tant des compagnons que des maîtres 
de la guilde. « Les affranchis travaillent pour un salaire trop bas, expliqua 
Reznak. Certains se proclament compagnons, voire maîtres, des titres qui 
appartiennent de droit aux seuls artisans des guildes. Les maçons et les 
briquetiers requièrent humblement de Votre Excellence qu'elle fasse 
respecter leurs anciens droits et coutumes. 

— Les affranchis travaillent pour de bas salaires parce qu'ils ont faim, fit 
observer Daenerys. Si je leur interdis de tailler la pierre ou de poser des 
briques, les armateurs, les tisserands ou les orfèvres seront bientôt à mes 
portes pour exiger qu'ils soient de même exclus d'exercer ces métiers. » Elle 
réfléchit un moment. « Qu'il soit écrit que, dorénavant, seuls les membres 
de la guilde auront le droit de se dénommer compagnons ou maîtres. À 
condition que les guildes ouvrent leurs registres à tout affranchi qui saura 
faire preuve des talents requis. 

— Ainsi sera-t-il proclamé, assura Reznak. Votre Majesté daignera-t-elle 
écouter le noble Hizdahr zo Loraq ? » 

Ne reconnaîtra-t-il jamais sa défaite ? « Qu'il s'avance. » 

Hizdahr ne portait pas de tokar aujourd'hui. Il arborait à la place une 
simple robe grise et bleue. Il s'était tondu, également. Il a rasé sa barbe et 
coupé ses cheveux, constata-t-elle. L'homme n'était pas devenu crâne-ras, 
pas tout à fait, mais au moins ses ailes absurdes avaient-elles disparu. « 
Votre barbier a bien travaillé, Hizdahr. J'espère que vous êtes venu me 
montrer son œuvre, et non me harceler de nouveau sur le sujet des arènes de 
combat. » 

Il exécuta une profonde révérence. « Votre Grâce, je le dois, je le crains. 
» 

Daenerys fit la grimace. Même son propre peuple ne laissait pas le sujet 
en repos. Reznak mo Reznak insistait sur l'argent qu'on pouvait gagner au 
travers de taxes. La Grâce Verte affirmait que rouvrir les arènes contenterait 
les dieux. Le Crâne-ras estimait que cela vaudrait à la reine des soutiens 
contre les Fils de la Harpie. « Qu'ils se battent », bougonna Belwas le Fort, 


qui avait jadis été un champion de l'arène. Ser Barristan suggérait plutôt un 
tournoi ; ses orphelins pouvaient galoper sus aux anneaux et s'affronter en 
mêlée avec des armes émoussées, disait-il, une suggestion que Daenerys 
savait aussi impraticable qu'inspirée par de bonnes intentions. C'était du 
sang que les Meereeniens avaient envie de voir, et non du talent. Sinon les 
esclaves de combat auraient porté une armure. Seule la petite scribe 
Missandei semblait partager les réticences de la reine. 

« Je vous ai dit non à six reprises, rappela Daenerys à Hizdahr. 

— Votre Lumière a sept dieux, aussi considérera-t-elle peut-être ma 
septième requête d'un œil favorable. Aujourd'hui, je ne viens pas seul. 
Voulez-vous entendre mes amis ? Ils sont eux aussi au nombre de sept. » Il 
les fit avancer un par un. « Voici Khrazz. Ici, Barséna Cheveux-noirs, 
toujours vaillant. Voici Camarron du Compte et Goghor le Géant. Ici, le 
Félin moucheté, et là, Ithoke l'Intrépide. En dernier lieu, Belaquo Briseur- 
d'os. Ils sont venus ajouter leur voix à la mienne et prier Votre Grâce de 
laisser nos arènes rouvrir. » 

Daenerys connaissait ses sept compagnons, de nom sinon de vue. Tous 
avaient figuré parmi les esclaves de combat les plus réputés de Meereen... 
Et c'étaient les esclaves de combat, libérés de leurs entraves par ses rats 
d'égout, qui avaient pris la tête du soulèvement, remportant pour elle la cité. 
Elle avait contracté envers eux une dette de sang. « Je vous écoute », 
concéda-t-elle. 

Un par un, chacun lui demanda d'autoriser les arènes à rouvrir. « 
Pourquoi ? s'enquit-elle lorsque Ithoke eut fini. Vous n'êtes plus des 
esclaves, condamnés à mourir sur le caprice d'un maître. Je vous ai libérés. 
Pourquoi tiendriez-vous à finir vos jours sur les sables rougis ? 

— Je entraîne depuis moi trois ans, répondit Goghor le Géant. Je tue 
depuis moi six. Mère des Dragons dit je est libre. Pourquoi pas libre moi 
battre ? 

— Si tu tiens à combattre, alors bats-toi pour moi. Jure ton épée aux 
Hommes de la Mère, aux Frères Libres ou aux Boucliers Loyaux. Apprends 
à mes autres affranchis à se battre. » 

Goghor secoua la tête. « Avant, je bats pour maître. Vous dit, combats 
pour vous. Je dis, combats pour moi. » Le colosse se frappa le torse d'un 
poing gros comme un jambon. « Pour or. Pour gloire. 

— Goghor parle pour nous tous. » Le Félin moucheté portait une peau de 
léopard en travers d'une épaule. « La dernière fois que l'on m'a vendu, le 


prix a atteint trois cent mille honneurs. Quand j'étais esclave, je dormais sur 
des fourrures et je mangeais de la viande rouge à même l'os. Maintenant 
que je suis libre, je dors sur une paillasse et je mange du poisson salé, quand 
j'arrive à en avoir. 

— Hizdahr jure que les gagnants remporteront la moitié de toutes les 
sommes perçues à l'entrée, ajouta Khrazz. La moitié, il le jure, et Hizdahr 
est un homme d'honneur. » 

Non, un habile homme. Daenerys se sentait prise au piège. « Et les 
perdants ? Que recevront-ils ? 

— Leurs noms seront gravés sur les Portes du Destin, parmi les autres 
vaillants tombés », déclara Barséna. Huit années durant, elle avait tué toutes 
les autres femmes envoyées contre elle, disait-on. « Tous les hommes 
doivent mourir, et les femmes aussi... Mais on ne se souviendra pas de 
tous. » 

À cela, Daenerys ne trouvait rien à répondre. Si tel est vraiment le 
souhait de mon peuple, ai-je le droit de le leur refuser ? C'était leur cité 
avant que d'être la mienne, et ce sont leurs vies qu'ils souhaitent jeter au 
vent. « Je prendrai tout ce que vous avez dit en considération. Merci de 
m'avoir avisée. » Elle se leva. « Nous reprendrons demain. 

— Que tous s'agenouillent devant Daenerys, Typhon-Née, l'Imbrûlée, 
Reine de Meereen, Reine des Andals et des Rhoynars et des Premiers 
Hommes, Khaleesi de la Grande Mer d'Herbe, Briseuse des fers et Mère des 
Dragons », clama Missandei. 

Ser Barristan l'escorta jusqu'à ses appartements. « Racontez-moi une 
histoire, ser, lui demanda Daenerys durant l'ascension. Une histoire de hauts 
faits, avec une fin heureuse. » Elle ressentait un besoin de fin heureuse. « 
Racontez-moi comment vous avez échappé à l'Usurpateur. 

— Votre Grâce, il n'y a aucun haut fait à fuir pour sauver sa vie. » 

Daenerys s'installa sur un coussin, croisa les jambes et leva les yeux vers 
lui. « Je vous en prie. C'est le Jeune Usurpateur qui vous a chassé de la 
Garde Royale ? 

— Joffrey, certes. Ils ont prétexté mon âge, mais la vérité se trouvait 
ailleurs. Le garçon voulait un manteau blanc à donner à son chien, Sandor 
Clegane, et sa mère voulait le Régicide pour lord Commandant. Lorsqu'ils 
m'ont fait part de leur décision, j'ai... j'ai retiré mon manteau, comme ils me 
l'ordonnaient, jeté mon épée aux pieds de Joffrey et j'ai parlé avec 
imprudence. 


— Qu'avez-vous dit ? 

— La vérité... Mais la vérité n'a jamais été la bienvenue à cette cour. J'ai 
quitté la salle du trône la tête haute, mais je ne savais pas où aller. Je ne 
connaissais d'autre foyer que la tour de la Blanche Épée. Mes cousins me 
trouveraient une place aux Éteules, je le savais, mais je n'avais nulle 
intention d'attirer sur leur tête le déplaisir de Joffrey. Je rassemblais mes 
affaires quand l'idée m'est venue que j'avais provoqué tout ceci en acceptant 
le pardon de Robert. C'était un bon chevalier, mais un mauvais roi, car il 
n'avait aucun droit sur le trône où il siégeait. C'est alors que j'ai compris 
que, pour me racheter, je devais trouver le roi légitime et le servir 
loyalement de toutes les forces qui me restaient encore. 

— Mon frère Viserys. 

— Telle était mon intention. Quand j'ai atteint les écuries, les manteaux 
d'or ont essayé de s'emparer de moi. Joffrey m'avait offert une tour où aller 
mourir, mais j'avais rejeté son présent, et il avait désormais l'intention de me 
proposer un cachot. Le commandant du Guet en personne s'est campé 
devant moi, enhardi par mon fourreau vide, mais ne l'accompagnaient que 
trois hommes et j'avais gardé mon couteau. J'ai entaillé le visage de l'un 
avec un coup de lame quand il a posé la main sur moi et j'ai chargé à cheval 
les autres. Alors que je piquais des deux vers la porte, j'ai entendu Janos 
Slynt leur hurler de se lancer à ma poursuite. À l'extérieur du Donjon 
Rouge, les rues étaient encombrées, sinon je me serais enfui sans encombre. 
Mais ils m'ont bloqué à la porte de la Rivière. Les manteaux d'or qui 
m'avaient coursé depuis le château ont crié à ceux de la porte de m'arrêter, 
aussi ont-ils croisé leurs piques pour me barrer le passage. 

— Et vous, sans épée ? Comment avez-vous franchi l'obstacle ? 

— Un vrai chevalier vaut dix gardes. Les hommes à la porte ont été pris 
par surprise. J'en ai piétiné un, je lui ai arraché sa lance que j'ai plongée 
dans la gorge de mon plus proche poursuivant. L'autre s'est arrêté une fois 
que j'ai eu passé la porte, si bien que j'ai piqué des deux, poussant mon 
cheval au galop, et j'ai filé bride abattue le long du fleuve jusqu'à perdre de 
vue la ville derrière moi. Ce soir-là, j'ai troqué mon cheval contre une 
poignée de sous et des haillons, et le lendemain matin je me suis joint au 
flot de petites gens qui se dirigeaient vers Port-Réal. J'étais sorti par la porte 
de la Gadoue, aussi suis-je rentré par la porte des Dieux, le visage maculé 
de terre, un début de barbe sur les joues, sans autre arme qu'un bâton de 
bois. Avec mes vêtements grossiers et mes bottes crottées, j'étais un 


vieillard parmi tant d'autres qui fuyaient la guerre. Les manteaux d'or m'ont 
réclamé un cerf et fait signe de passer. Port-Réal grouillait de petit peuple 
venu chercher un refuge contre les combats. Je me suis mêlé à eux. J'avais 
un peu d'argent, mais j'en avais besoin pour payer mon passage à travers le 
détroit, aussi ai-je dormi dans des septuaires et des ruelles, et ai-je pris mes 
repas dans des échoppes. J'ai laissé pousser ma barbe pour m'accoutrer de 
grand âge. Le jour où lord Stark a perdu sa tête, j'étais là, j'observais. Par la 
suite, je suis entré dans le Grand Septuaire et j'ai remercié les Sept Dieux 
que Joffrey m'ait dépouillé de mon manteau. 

— Stark était un traître qui a connu la fin des traîtres. 

— Votre Grâce, répondit Selmy, Eddard Stark a joué un rôle dans la 
chute de votre père, mais il n'avait à votre encontre aucune malveillance. 
Quand Varys l'eunuque nous a appris que vous portiez un enfant, Robert a 
voulu votre mort, mais lord Stark s'y est opposé. Plutôt que de tolérer un 
meurtre d'enfant, il a mis Robert en demeure de se trouver une autre Main. 

— Avez-vous oublié la princesse Rhaenys et le prince Aegon ? 

— Nullement. C'était là l'œuvre des Lannister, Votre Grâce. 

— Lannister ou Stark, quelle différence ? Viserys les appelait les chiens 
de l'Usurpateur. Si un enfant est assailli par une meute de chiens, que lui 
importe de savoir lequel l'égorge de ses crocs ? Tous les chiens sont 
également coupables. La culpabilité... » Le mot lui resta dans la gorge. 
Hazzéa, songea-t-elle, et soudain, elle s'entendit dire : « Je dois visiter la 
fosse », d'une voix menue comme un chuchotis d'enfant. « Conduisez-moi 
là-bas, ser, s'il vous plaît. » 

Un éclair de désapprobation traversa le visage du vieillard, mais il n'était 
pas homme à questionner sa reine. « À vos ordres. » 

L'escalier de service était le chemin le plus rapide pour descendre — sans 
aucune splendeur, mais escarpé, droit et étriqué, dissimulé dans les 
murailles. Ser Barristan apporta une lanterne, de crainte que Daenerys ne 
trébuche. Des briques de vingt coloris différents se pressaient tout contre 
eux, se fanant en gris et en noir en dehors de la lumière de la lanterne. À 
trois reprises, ils croisèrent des gardes immaculés, debout comme sculptés 
dans la pierre. Pour seul bruit on n'entendait que le frottement doux de leurs 
pieds sur les degrés. 

Au niveau du sol, la Grande Pyramide de Meereen était un lieu 
silencieux, rempli de poussière et d'ombres. Ses parois extérieures 
mesuraient trente pieds d'épaisseur. À l'intérieur, les sons résonnaient contre 


des arches de briques multicolores, entre les écuries, les étals et les 
entrepôts. Ils passèrent sous trois arches massives, descendirent une 
déclivité éclairée par des torches, jusqu'aux caves sous la pyramide, croisant 
des citernes, des cachots et les salles de torture où l'on avait fouetté, écorché 
et brûlé les esclaves au fer rouge. Enfin, ils arrivèrent devant deux 
immenses portes de fer aux charnières rouillées, gardées par des 
Immaculés. 

Sur ordre de la reine, l'un d'eux sortit une clé de fer. La porte s'ouvrit, 
dans un hurlement de gonds. Daenerys Targaryen entra dans le cœur ardent 
des ténèbres, et s'arrêta sur le pourtour d'une fosse profonde. Quarante pieds 
plus bas, ses dragons levèrent la tête. Quatre yeux s'embrasèrent dans les 
ombres : deux d'or fondu, et deux de bronze. 

Ser Barristan la saisit par le bras. « N'avancez plus. 

— Vous pensez qu'ils s'en prendraient à moi ? 

— Je ne sais, Votre Grâce, mais je préférerais ne pas mettre votre 
personne en péril pour connaître la réponse. » 

Lorsque Rhaegal rugit, une gerbe de flamme jaune changea les ténèbres 
en jour l'espace d'un demi-battement de cœur. Le feu lécha les parois, et 
Daenerys sentit la chaleur sur son visage, comme le souffle d'un four. À 
l'autre bout de la fosse, Viserion déploya ses ailes, brassant l'atmosphère 
stagnante. Il essaya de voler à elle, mais les chaînes se tendirent sèchement 
tandis qu'il prenait son essor et le firent brutalement choir sur le ventre. Des 
maillons gros comme un poing humain retenaient ses pattes au sol. Le 
collier de fer autour de son cou était rivé au mur derrière lui. Rhaegal 
portait des chaînes identiques. À la lueur de la lanterne de Selmy, ses 
écailles luisaient comme du jade. De la fumée s'élevait d'entre ses crocs. 
Des ossements parsemaient le sol à ses pieds, broyés, calcinés et éclatés. 
Régnaïit une chaleur oppressante et l'air sentait le soufre et la viande brûlée. 

« Ils ont grandi. » La voix de Daenerys résonna contre la pierre noircie 
des murs. Une goutte de sueur coula sur son front et tomba sur son sein. « 
Est-il vrai que les dragons ne cessent jamais de grandir ? 

— S'ils ont assez à manger, et de l'espace où se développer. Mais 
enchaînés ici... » 

Les Grands Maîtres avaient employé la fosse comme prison. Elle était 
assez vaste pour contenir cinq cents hommes... et ample plus qu'assez pour 
deux dragons. Mais pour combien de temps ? Qu'arrivera-t-il lorsqu'ils 
seront devenus trop grands pour la fosse ? Se retourneront-ils l'un contre 


l'autre à coups de flammes et de griffes ? S'étioleront-ils pour s'affaiblir, 
avec des flancs étiques et des ailes mutilées ? Leurs feux s'éteindront-ils 
avant la fin ? 

Quelle sorte de mère faut-il être pour laisser croupir ses enfants dans le 
noir ? 

Si je regarde en arrière, je suis perdue, se répéta Daenerys... Mais 
comment ne pas regarder en arrière ? J'aurais dû prévoir tout cela. Ai-je été 
si aveugle, ou ai-je fermé les yeux délibérément, afin de ne pas affronter le 
prix du pouvoir ? 

Viserys lui avait raconté toutes les histoires, quand elle était petite. Il 
adorait parler de dragons. Elle savait comment Harrenhal était tombée. Elle 
connaissait le Champ de Feu et la Danse des Dragons. Un de ses ancêtres, 
Aegon troisième du nom, avait vu sa propre mère dévorée par le dragon de 
son oncle. Et il y avait des chansons sans nombre sur les villages et les 
royaumes qui vivaient dans la crainte des dragons jusqu'à ce qu'un preux 
vienne à leur secours. À Astapor, les yeux des esclavagistes avaient fondu. 
Sur la route de Yunkaï, lorsque Daario avait jeté à ses pieds les têtes de 
Sollir le Chauve et de Prendahl na Ghezn, ses enfants s'en étaient régalés. 
Les dragons n'avaient aucune crainte des hommes. Et un dragon assez grand 
pour se repaître de moutons pouvait tout aussi aisément s'emparer d'une 
enfant. 

Elle s'était appelée Hazzéa. Elle avait quatre ans. À moins que son père 
n'ait menti. Il avait pu mentir. Personne d'autre que lui n'avait vu le dragon. 
Sa preuve tenait en quelques os calcinés, mais des os calcinés ne prouvaient 
rien. Il avait pu tuer la petite fille lui-même et la brûler ensuite. Ce n'aurait 
pas été le premier père à se débarrasser d'une fillette non désirée, affirmait 
le Crâne-ras. Les Fils de la Harpie auraient pu être responsables, et avoir 
imité l'ouvrage d'un dragon pour soulever contre moi la haine de la cité. 
Daenerys voulait le croire... Mais, s'il en allait ainsi, pourquoi le père 
d'Hazzéa avait-il attendu que la salle d'audience soit presque vide pour 
s'avancer ? S'il avait eu pour but d'exciter les Meereeniens contre elle, il 
aurait conté son histoire lorsque la salle était remplie d'oreilles pour 
l'entendre. 

Le Crâne-ras l'avait pressée de mettre l'homme à mort. « Au moins, 
arrachez-lui la langue. La menterie de cet homme pourrait tous nous 
détruire, Votre Magnificence. » Mais Daenerys avait choisi d'acquitter le 
prix du sang. Personne n'avait su lui dire le prix d'une fillette, aussi l'avait- 


elle fixé à cent fois la valeur d'un agneau. « Je vous rendrais Hazzéa si cela 
était en mon pouvoir, avait-elle confié au père, mais certaines choses 
dépassent même la puissance des reines. Ses ossements reposeront dans le 
Temple des Grâces, et cent cierges brûleront nuit et jour à sa mémoire. 
Revenez me voir tous les ans pour son anniversaire, et vos autres enfants ne 
manqueront de rien... Mais cette histoire ne doit plus jamais franchir vos 
lèvres. 

— Les gens poseront des questions, avait répondu le père accablé. On me 
demandera où est passée Hazzéa et comment elle est morte. 

— Elle est morte d'une morsure de serpent, insista Reznak mo Reznak. 
Un loup affamé l'a emportée. Une maladie subite vous l'a prise. Racontez- 
leur ce que vous voudrez, mais ne parlez jamais de dragons. » 

Les serres de Viserion griffèrent les pierres et les énormes chaînes 
tintèrent tandis qu'il essayait encore une fois de rejoindre Daenerys. 
Incapable d'y parvenir, il poussa un rugissement, rabattit sa tête en arrière 
aussi loin qu'il put et cracha une gerbe d'or contre le mur derrière lui. 
Combien de temps avant que son feu soit assez chaud pour fendre la pierre 
et fondre le fer ? 

Il fut un temps, pas si lointain, où Daenerys le portait sur son épaule, la 
queue lovée autour de son bras. Un temps où elle lui donnait de sa propre 
main des morceaux de viande calcinée à manger. Il avait été le premier 
enchaîné. Daenerys l'avait elle-même mené dans la fosse et enfermé à 
l'intérieur avec plusieurs bœufs. Une fois repu, il s'était assoupi. On l'avait 
enchaîné pendant son sommeil. 

Rhaegal s'était montré plus difficile. Peut-être entendait-il son frère 
tempêter dans la fosse, malgré l'épaisseur des murs de brique et de pierre 
qui les séparaient. Finalement, ils avaient dû le couvrir d'un filet de lourdes 
chaînes de fer tandis qu'il lézardait sur la terrasse de Daenerys, et il avait 
résisté avec tant de fureur qu'il avait fallu trois jours pour le transporter par 
l'escalier de service, tandis qu'il se tordait et mordait. Six hommes avaient 
été brûlés au cours de la lutte. 

Et Drogon... 

L'ombre ailée, l'avait appelé le père endeuillé. C'était le plus grand des 
trois, le plus féroce, le plus sauvage, avec des écailles noires comme la nuit 
et des yeux comme des fosses ardentes. 

Drogon chassait loin mais, quand il était repu, il aimait à se chauffer au 
soleil au sommet de la Grande Pyramide, à l'endroit où se dressait naguère 


la Harpie de Meereen. Trois fois ils avaient essayé de le capturer là, et trois 
fois ils avaient échoué. Quarante de ses hommes les plus braves avaient 
tenté de le capturer au péril de leur vie. Presque tous avaient subi des 
brûlures et quatre avaient péri. La dernière fois qu'elle avait vu Drogon, 
c'était au crépuscule, au soir de la troisième tentative. Le dragon noir volait 
vers le nord par-delà la Skahazadhan, en direction des longues herbes de la 
mer Dothrak. Il n'était pas revenu. 

Mère des Dragons, se dit Daenerys. Mère des monstres. Qu'ai-je lâché 
sur le monde ? Je suis reine, mais mon trône est bâti d'os calcinés, et repose 
sur des sables mouvants. Sans dragons, comment pouvait-elle espérer tenir 
Meereen et, plus encore, reprendre Westeros ? Je suis du sang des dragons, 
songea-t-elle. Si ce sont des monstres, j'en suis un aussi. 


Schlingue 


Le rat couina quand il mordit dedans, et se tortilla entre ses mains, pris de 
panique, en cherchant frénétiquement à s'échapper. Le ventre constituait la 
partie la plus tendre. Il déchira la bonne viande, le sang chaud lui 
dégoulinant sur les lèvres. C'était tellement bon que les larmes lui 
montèrent aux yeux. Son ventre grommela et il déglutit. À la troisième 
bouchée, la bestiole avait cessé de se débattre, et il se sentait presque 
comblé. 

Puis il entendit un bruit de voix, de l'autre côté de la porte du cachot. 

Sur-le-champ, il se figea, trop effrayé même pour mastiquer. Il avait la 
bouche bourrée de sang, de viande et de poil, mais n'osait ni recracher ni 
avaler. Il écouta avec terreur, roide comme la pierre, le raclement des bottes 
et le bruissement métallique des clés. Non, implora-t-il, non, dieux, je vous 
en supplie, pas maintenant, pas maintenant. Il lui avait fallu tellement 
longtemps pour attraper le rat. S'ils me trouvent avec lui, ils vont me le 
prendre, et puis ils iront tout raconter, et lord Ramsay me fera du mal. 

Il savait qu'il devrait cacher le rat, mais il avait tellement faim. Voilà deux 
jours qu'il n'avait pas mangé ; peut-être trois. Ici en bas, dans le noir, 
difficile de savoir. Bien qu'il eût les bras et les jambes maigres comme des 
roseaux, son ventre était gonflé et creux, et si douloureux qu'il s'aperçut 
qu'il ne pouvait pas dormir. Chaque fois qu'il fermait les yeux, lady Corbois 
lui revenait en mémoire. Après leur mariage, lord Ramsay l'avait enfermée 
dans une tour, où elle était morte de faim. À la fin, elle avait dévoré ses 
propres doigts. 

Il s'accroupit dans un coin de sa cellule, serrant son trophée sous son 
menton. Du sang coulait de la commissure de ses lèvres tandis qu'il 
grignotait le rat avec ce qui lui restait de dents, en essayant d'engloutir le 


plus de viande chaude possible avant qu'on ouvre sa cellule. La chair était 
filandreuse, mais si goûteuse qu'il crut qu'il allait être malade. Il mastiqua et 
avala, retirant de petits os des trous dans ses mâchoires aux endroits où on 
lui avait arraché des dents. Mâcher était douloureux, mais il avait tellement 
faim qu'il ne pouvait plus se retenir. 

Les bruits grandissaient. Dieux, pitié, ce n'est pas moi qu'il vient voir, 
pria-t-il, en arrachant une des pattes du rat. Voilà longtemps que personne 
n'était venu le voir. Il y avait d'autres cellules, d'autres prisonniers. Parfois, 
il les entendait hurler, malgré les épais murs de pierre. Ce sont toujours les 
femmes qui crient le plus fort. Il aspira la viande crue et essaya de recracher 
l'os de la patte, mais il le bava sur la lèvre inférieure et l'os se prit dans sa 
barbe. Partez, supplia-t-il, partez, passez votre chemin, par pitié, par pitié. 

Mais les pas s'arrêtèrent juste à l'instant où ils sonnaient le plus fort, et les 
clés s'entrechoquèrent précisément devant la porte. Le rat lui chut des 
doigts. Il essuya ses doigts sanglants contre ses chausses. « Non, 
marmonna-t-il, noooon. » Ses talons ratissèrent la paille tandis qu'il 
cherchait à se rencogner, à l'intérieur des murs de pierre froids et humides. 

Le plus terrible fut le claquement de la serrure qui jouait. Lorsque la 
lumière le frappa en plein visage, il poussa un hurlement aigu. Il dut se 
couvrir les yeux avec les mains. Il se les serait crevés s'il avait osé, tant il 
avait la tête pleine d'un martèlement. « Enlevez ça, faites ça dans le noir, oh 
pitié. 

— C'est pas lui, commenta la voix d'un jeune garçon. Regarde-le. On 
s'est trompés de cellule. 

— Dernière cellule à gauche, répondit un autre jeune garçon. C'est bien 
la dernière cellule sur la gauche, non ? 

— Oui. » Une pause. « Qu'est-ce qu'il dit ? 

— Je crois que la lumière lui plaît pas. 

— Elle te plairait, à toi, si t'avais cette gueule ? » Le jeune garçon se 
racla la gorge et cracha. « Et cette odeur, qu'il a. Je vais m'étouffer. 

— Il bouffe des rats, dit le second. Regarde. » 

Le premier se mit à rire. « Mais oui. C'est drôle. » 

J'étais obligé. Les rats le mordaient pendant son sommeil, lui grignotant 
les doigts et les orteils, et même le visage, si bien que, lorsqu'il avait mis la 
main sur l'un d'eux, il n'avait pas hésité. Manger ou être mangé, il n'y avait 
pas d'autre choix. « Je l'ai fait, marmonna-t-il, c'est moi, c'est moi, je l'ai 
mangé, ils me font pareil, pitié... » 


Les deux garçons s'approchèrent, la paille crissant doucement sous leurs 
pieds. « Parle-moi », ordonna l'un d'eux. C'était le plus petit des deux, un 
garçonnet maigre mais rusé. « Tu te rappelles qui tu es ? » 

La peur monta en lui dans un bouillonnement, et il gémit. 

« Parle-moi. Dis-moi ton nom. » 

Mon nom. Un hurlement se coinça dans sa gorge. Ils le lui avaient appris, 
son nom, si, si, mais cela faisait si longtemps qu'il l'avait oublié. Si je me 
trompe, il va encore me prendre un doigt, ou pire, il... il... Il ne voulait pas 
y penser, c'était au-dessus de ses forces. Des aiguilles lui poignardaient la 
mâchoire, les yeux. Sa tête battait. « Je vous en prie », couina-t-il, d'une 
petite voix faible. On lui aurait donné cent ans. Peut-être les avait-il. Depuis 
combien de temps suis-je ici ? « Partez », marmonna-t-il, à travers des dents 
brisées et des doigts cassés, les paupières fermées avec énergie contre la 
terrible lumière vive. « Je vous en prie, je vous laisse le rat, ne me faites pas 
de mal... 

— Schlingue, dit le plus grand des deux. Ton nom est Schlingue. Tu te 
souviens ? » C'était celui qui tenait la torche. Le plus petit portait l'anneau 
avec les clés de fer. 

Schlingue ? Des larmes roulèrent sur ses joues. « Je me souviens. Oui. » 
Sa bouche s'ouvrit et se ferma. « Mon nom est Schlingue. Ça commence 
comme château. » Dans le noir, il n'y avait pas besoin de nom. Alors, on 
oubliait facilement. Schlingue, Schlingue, mon nom est Schlingue. Il n'était 
pas né avec ce nom. Dans une autre vie, il avait été quelqu'un d'autre, mais 
ici, maintenant, il s'appelait Schlingue. Il s'en souvenait. 

Il se souvenait aussi des garçons. Ils portaient des pourpoints identiques 
en laine d'agneau, gris argent avec des bordures bleu sombre. Tous deux 
écuyers, tous deux huit ans, et tous deux Walder Frey. Grand Walder et 
Petit Walder, oui. Sauf que le grand était Petit et le petit, Grand, ce qui 
amusait les garçons et embrouillait le reste du monde. « Je vous connais, 
chuchota-t-il avec des lèvres gercées. Je connais vos noms. 

— Tu dois nous accompagner, annonça Petit Walder. 

— Sa Seigneurie a besoin de toi », ajouta Grand Walder. 

La peur le traversa comme un coup de couteau. Ce sont juste des enfants, 
se dit-il. Deux gamins de huit ans. Il pouvait vaincre deux gamins de huit 
ans, assurément. Même dans son état de faiblesse actuelle, il pouvait 
s'emparer de la torche, saisir les clés, attraper le poignard au fourreau sur la 
cuisse de Petit Walder et s'évader. Non. Non, c'est trop facile. C'est un 


piège. Si je m'enfuis, il me prendra encore un doigt, il me prendra encore 
mes dents. 

Il s'était déjà enfui. Des années auparavant, lui semblait-il, quand il avait 
encore de la force en lui, quand il était encore rebelle. Cette fois-là, c'était 
Kyra qui portait les clés. Elle lui avait raconté qu'elle les avait volées, 
qu'elle connaissait une issue de poterne jamais gardée. « Ram'nez-moi à 
Winterfell, m'sire », avait-elle imploré, le visage pâle, toute tremblante. « Je 
connais pas la route. Je peux pas m'enfuir seule. Venez avec moi, je vous en 
prie. » Et il l'avait fait. Le geôlier était ivre mort dans une flaque de vinasse, 
les chausses baïissées autour des chevilles. La porte du cachot bâillait et 
celle de la poterne n'était pas gardée, exactement comme elle l'avait dit. Ils 
attendirent que la lune passe derrière un nuage, puis se coulèrent hors du 
château et franchirent la Larmoyante, soulevant des gerbes d'eau, trébuchant 
sur des galets, à demi transis par le courant glacé. Sur l'autre berge, il l'avait 
embrassée. « Tu nous as sauvés », avait-il dit. Imbécile. Imbécile. 

Tout ça n'avait été qu'un piège, un jeu, une comédie. Lord Ramsay 
adorait la chasse et préférait traquer le gibier à deux pattes. Toute la nuit, ils 
avaient couru à travers les ténèbres des bois, mais, lorsque le soleil s'était 
levé, le son d'un cor au loin avait faiblement retenti entre les arbres, et ils 
avaient entendu hurler une meute de chiens. « Nous devrions nous séparer, 
avait-il déclaré à Kyra tandis que les chiens se rapprochaient. « Ils ne 
peuvent pas nous suivre tous les deux à la trace. » Mais la fille, folle de 
terreur, avait refusé de quitter sa présence, même quand il lui avait juré de 
lever une armée de Fer-nés et de revenir la chercher si elle devait être celle 
qu'ils traqueraient. 

Dans l'heure qui suivit, on les reprit. Un chien le jeta à terre et un 
deuxième mordit Kyra à la jambe alors qu'elle s'efforçait de gravir un flanc 
de colline. Le reste les encercla, hurlant et claquant des mâchoires chaque 
fois qu'ils bougeaient, les retenant sur place jusqu'à ce que Ramsay Snow 
arrive à cheval avec ses chasseurs. C'était encore un bâtard à l'époque, pas 
encore un Bolton. « Vous voilà », commenta-t-il, leur souriant du haut de sa 
selle. « Vous me blessez, en partant de la sorte à l'aventure. Seriez-vous déjà 
las de mon hospitalité ? » À ce moment-là, Kyra avait saisi un caillou et le 
lui avait lancé à la tête. Le projectile manqua sa cible d'au moins un pied, et 
Ramsay sourit. « Il faut vous punir. » 

Schlingue se souvenait de l'expression traquée, affolée, dans les yeux de 
Kyra. Jamais elle n'avait paru si jeune qu'à cet instant-là, encore à moitié 


une enfant, mais il ne pouvait rien faire. Elle les a attirés sur nous, se dit-il. 
Si nous nous étions séparés comme je le voulais, l'un de nous aurait pu s'en 
tirer. 

Le souvenir oppressait sa respiration. Schlingue se détourna de la torche, 
des larmes brillant dans ses yeux. Que me veut-il, cette fois-ci ? se 
demanda-t-il avec désespoir. Pourquoi ne me laisse-t-il pas en paix ? Je n'ai 
rien fait de mal, pas cette fois, pourquoi ne m'abandonnent-ils pas dans le 
noir ? Il avait pris un rat, bien gras, tout chaud et gigotant.… 

« Doit-on le laver ? s'enquit Petit Walder. 

— Sa Seigneurie l'aime quand il pue, répondit Grand Walder. C'est pour 
ça qu'il l'a appelé Schlingue. » 

Schlingue. Mon nom est Schlingue, ça commence comme châtiment. Il 
devait s'en souvenir. Sers et obéis, rappelle-toi qui tu es, et il ne t'arrivera 
plus aucun mal. Il a promis, Sa Seigneurie a promis. Aurait-il voulu résister 
qu'il n'en avait plus la force. Le fouet, la faim, l'écorchage l'en avaient 
purgé. Quand Petit Walder le remit debout et que Grand Walder agita sa 
torche vers lui pour le chasser hors de la cellule, il obéit, docile comme un 
chien. S'il avait eu une queue, il l'aurait rabattue entre ses jambes. 

Si j'avais une queue, le Bâtard l'aurait tranchée. Cette pensée le visita 
spontanément, une pensée ignoble, dangereuse. Sa Seigneurie n'était plus 
un bâtard. Bolton, pas Snow. L'enfant roi sur le trône avait légitimé lord 
Ramsay, en lui accordant le droit d'utiliser le nom du seigneur son père. 
L'appeler Snow lui rappelait sa bâtardise et le plongeait dans des rages 
noires. Schlingue devrait s'en souvenir. Et de son nom ; il devrait se 
souvenir de son nom. Pendant un demi-battement de cœur, le nom lui 
échappa et la chose l'effraya tant qu'il trébucha sur les marches abruptes du 
cachot et se déchira les chausses sur la pierre, faisant couler du sang. Petit 
Walder dut le menacer avec la torche pour qu'il se remette debout et 
recommence à avancer. 

Dehors, dans la cour, la nuit s'installait sur Fort-Terreur et une pleine lune 
se levait sur les remparts orientaux du château. Son pâle éclat projetait sur 
le sol gelé l'ombre des hauts merlons triangulaires, une ligne de crocs noirs 
et tranchants. L'air était froid, humide et rempli d'odeurs à demi oubliées. 
Le monde, se répéta Schlingue, voilà comment sent le monde. Il n'avait 
aucune idée du temps qu'il avait passé là-dessous, dans les cachots, mais 
l'estimait à six mois au moins. Autant que ça, peut-être davantage. Et s'il y 
avait eu cinq ans, ou dix, ou vingt ? Mais non, c'était insensé. Ça ne pouvait 


pas avoir duré aussi longtemps. Les garçons étaient encore des enfants. Si 
dix ans avaient passé, ils seraient devenus des hommes. Il devait garder ça à 
l'esprit. Je ne dois pas le laisser me rendre fou. Il peut me prendre mes 
doigts et mes orteils, il peut me crever les yeux et me couper les oreilles, 
mais me prendre la cervelle, non, à moins que je ne le laisse faire. 

Petit Walder ouvrait la marche, torche au poing. Schlingue suivait 
docilement, Grand Walder juste derrière lui. Les dogues dans le chenil 
aboyèrent sur leur passage. Le vent courait en tourbillons dans la cour, 
transperçant le tissu fin des haillons abjects qu'il portait et lui donnant la 
chair de poule. Il sentait une humidité glacée dans l'air nocturne mais il ne 
vit aucune trace de neige, bien que l'hiver fût tout proche, sans doute. 
Schlingue se demanda s'il vivrait pour voir arriver les neiges. Combien de 
doigts me restera-t-il ? Combien d'orteils ? Quand il leva une main, il reçut 
un choc à la voir si blanche, si décharnée. La peau sur les os, jugea-t-il. J'ai 
des mains de vieillard. Et s'il s'était trompé sur les garçons ? Et si ce 
n'étaient pas Petit Walder et Grand Walder, après tout, mais les fils des 
enfants qu'il avait connus ? 

La grande salle était remplie de pénombre et de fumée. Des rangées de 
torches brüûlaient à gauche et à droite, serrées dans les mains de squelettes 
humains émergeant des murs. En hauteur dans la salle s'étiraient des 
madriers de bois noircis par la fumée, et un plafond en voûte perdu dans 
l'obscurité. L'air se chargeait de fumets de vin, de bière et de viande rôtie. 
L'estomac de Schlingue gargouilla bruyamment à ces arômes, et l'eau lui 
vint à la bouche. 

D'une bourrade, Petit Walder lui fit remonter en trébuchant les longues 
tables où mangeaient les hommes de la garnison. Il sentait leurs regards 
posés sur lui. Les meilleures places, celles qui jouxtaient l'estrade, étaient 
occupées par les favoris de Ramsay, les Gars du Bâtard. Ben-les-Os, le vieil 
homme qui soignait les chiens de chasse adorés de Sa Seigneurie. Damon, 
appelé Damon Danse-pour-moi, blond de poil et juvénile. Grogne, qui avait 
perdu sa langue d'avoir causé à tort et à travers, à portée d'ouïe de lord 
Roose. Alyn le Rogue. L'Écorcheur. Dick le Jaune. Plus loin, au bas bout de 
la table, s'en trouvaient d'autres que Schlingue connaissait de vue, sinon de 
nom : des épées jurées et des sergents, des soldats, des geôliers et des 
bourreaux. Mais aussi des étrangers, des visages inconnus de lui. Certains 
fronçaient le nez sur son passage, tandis que d'autres s'esclaffaient à sa vue. 


Des invités, supposa Schlingue, les amis de Sa Seigneurie, et on me fait 
monter pour les esbaudir. Un frisson de peur le traversa. 

Présidant, le Bâtard de Bolton siégeait sur le fauteuil du seigneur son 
père, buvant à la coupe de son père. Deux hommes partageaient avec lui le 
haut bout, et d'un seul coup d'œil Schlingue sut que tous deux étaient des 
lords. L'un était émacié, avec des yeux de silex, une longue barbe blanche et 
un visage aussi dur qu'un gel d'hiver. Il arborait comme broigne une peau 
d'ours dépenaillée, usée et grasse. Au-dessous, même à table, il portait un 
jaseran en maille annelée. Le second lord, maigre lui aussi, était tordu, où le 
premier était droit. Une de ses épaules descendait bien plus bas que l'autre, 
et il se courbait sur son tranchoir comme un vautour sur une charogne. Il 
avait des yeux gris et cupides, des dents jaunes, une barbe fourchue où 
s'enchevétraient la neige et l'argent. Seules quelques fines mèches de 
cheveux blancs s'accrochaient encore à son crâne tavelé, mais la cape qu'il 
portait était douce et belle, en laine grise bordée d'hermine noire et attachée 
sur l'épaule avec un soleil ouvragé en argent martelé. 

Ramsay était habillé en noir et rose — bottes noires, ceinture et fourreau 
noirs, justaucorps de cuir noir par-dessus un pourpoint en velours rose, avec 
des crevés de satin rouge sombre. À son oreille droite brillait un grenat 
taillé en goutte de sang. Pourtant, malgré toute la splendeur de sa mise, 
l'homme restait laid, avec son ossature lourde et ses épaules voûtées, et une 
chair qui suggérait qu'avec le passage des ans, il tournerait gras. Il avait la 
peau rose et le teint brouillé, le nez épaté, la bouche étroite, les cheveux 
longs, sombres et secs. Ses lèvres étaient larges et charnues, mais ce que les 
gens remarquaient de prime abord en lui, c'étaient les yeux. Il avait les yeux 
du seigneur son père — petits, rapprochés et étrangement pâles. Le gris 
fantôme, ainsi certains appelaient-ils cette nuance, mais en vérité il avait des 
prunelles quasiment incolores, tels deux fragments de glace sale. 

À la vue de Schlingue, il sourit, la lippe humide. « Le voilà ! Mon vieil 
ami morose. » À ses voisins de table, il confia : « Schlingue est auprès de 
moi depuis que je suis petit. Mon lord père me l'a donné en gage de son 
amour. » 

Les deux lords échangèrent un regard. « J'avais entendu dire que votre 
serviteur était mort, s'étonna l'homme à l'épaule basse. Tué par les Stark, 
racontait-on. » 

Lord Ramsay gloussa. « Les Fer-nés vous diront que ce qui est mort peut 
ne jamais mourir, mais se relève, plus dur et plus fort. Comme Schlingue. 


Mais il empeste la tombe. Cela, je vous le concède. 

— Il pue le pot de chambre et le vomi rance. » Le vieil homme aux 
épaules voûtées jeta de côté l'os qu'il rongeait et s'essuya les doigts sur la 
nappe. « Y a-t-il quelque raison qui vous pousse à nous infliger sa présence 
pendant que nous dînons ? » 

Le second lord, le vieillard au dos droit et au jaseran de mailles, scruta 
Schlingue avec des yeux de silex. « Regardez mieux, engagea-t-il l'autre 
lord. Ses cheveux ont blanchi et il a perdu quarante livres, mais ce n'est pas 
un serviteur. Auriez-vous oublié ? » 

Le lord au dos tordu regarda de nouveau et poussa un soudain 
renâclement. « Lui ? Est-ce possible ? Le pupille de Stark. Souriant, 
toujours souriant. 

— Il sourit moins souvent, désormais, reconnut lord Ramsay. Je lui ai 
peut-être cassé quelques jolies quenottes blanches. 

— Vous auriez mieux fait de lui trancher la gorge, déclara le lord en 
mailles. Un chien qui se retourne contre son maître n'est bon qu'à être 
écorché. 

— Oh, on l'a écorché, çà et là, répondit Ramsay. 

— Oui, messire. J'ai mal agi, messire. J'ai été insolent et... » Il se lécha 
les lèvres, essayant de trouver ce qu'il avait pu être d'autre. Sers et obéis, se 
répéta-t-il, et il te laissera vivre, et garder les morceaux que tu as encore. 
Sers et obéis, et souviens-toi de ton nom. Schlingue, Schlingue, ça 
commence comme chien. « .. mal agi et... 

— Tu as du sang sur la bouche, observa Ramsay. Aurais-tu recommencé 
à te ronger les doigts, Schlingue ? 

— Non. Non, messire, je le jure. » Schlingue avait essayé de se 
sectionner l'annulaire avec les dents une fois, pour supprimer la douleur, 
après qu'ils en avaient retiré la peau. Lord Ramsay ne se contentait jamais 
de couper le doigt d'un homme. Il préférait l'écorcher pour laisser la chair à 
vif sécher, se gercer et suppurer. Schlingue avait enduré le fouet, le chevalet 
et les entailles, mais il n'y avait aucune douleur aussi insoutenable que celle 
qui suivait l'écorchage. Cette sorte de souffrance rendait les hommes fous, 
et on ne pouvait longtemps la supporter. Tôt ou tard, la victime se mettait à 
hurler : « Par pitié, assez, assez, arrêtez la douleur, coupez-le », et lord 
Ramsay se dévouait. C'était un jeu qu'ils pratiquaient. Schlingue en avait 
appris les règles, ainsi que ses mains et ses pieds pouvaient en porter 
témoignage, mais cette unique fois, il avait oublié et tenté de mettre lui- 


même fin à la douleur, avec ses dents. Ramsay n'avait pas été content, et 
cette offense avait coûté à Schlingue un autre orteil. « J'ai mangé un rat, 
marmonna-t-il. 

— Un rat ? » Les yeux pâles de Ramsay pétillèrent à la lumière des 
torches. « Tous les rats de Fort-Terreur appartiennent au seigneur mon père. 
Comment oses-tu te repaître de l'un d'eux sans ma permission ? » 

Schlingue ne savait quoi répondre, aussi se tut-il. Un mot mal choisi 
pouvait lui coûter un autre orteil, ou même un doigt. Jusqu'ici, il avait perdu 
deux doigts de sa main gauche et le petit de sa droite, mais seulement le 
petit orteil de son pied droit contre les trois du gauche. Parfois, Ramsay 
évoquait par plaisanterie l'éventualité d'un équilibrage. Mon seigneur 
raillait seulement, essayait-il de se dire. Il ne veut pas me faire souffrir, il 
me l'a dit, il n'agit ainsi que lorsque je lui en donne motif. Son suzerain était 
magnanime et bon. Il aurait pu lui écorcher le visage pour certaines des 
paroles que Schlingue avait prononcées, avant d'apprendre son véritable 
nom et sa place convenable. 

« Tout ceci devient lassant, dit le lord en jaseran de mailles. Tuez-le donc 
et qu'on en finisse. » 

Lord Ramsay remplit sa coupe de bière. « Cela gâcherait notre fête, 
messire. Schlingue, j'ai d'heureuses nouvelles pour toi. Je vais me marier. 
Le seigneur mon père m'apporte une Stark. La fille de lord Eddard, Arya. 
Tu te souviens de la petite Arya, hein ? » 

Arya sous-mes-pieds, faillit-il répondre. Arya Ganache. La sœur cadette 
de Robb, cheveux bruns, visage allongé, maigre comme une badine, 
toujours sale. Sansa était la plus jolie. Il se souvint d'un temps où il avait 
imaginé que lord Eddard Stark pourrait lui accorder la main de Sansa et 
faire de lui son fils, mais cela n'avait été que rêverie d'enfant. Arya, en 
revanche... « Je me souviens d'elle. Arya. 

— Elle sera lady de Winterfell, et moi, son seigneur. » 

Ce n'est qu'une gamine. « Oui, messire. Félicitations. 

— Voudras-tu assister à mes noces, Schlingue ? » 

Il hésita. « Si vous le souhaitez, messire. 

— Oh, certes. » 

Il hésita de nouveau, se demandant si ce n'était pas un piège cruel. « Oui, 
messire. S'il plaît à Votre Seigneurie. J'en serais honoré. 

— En ce cas, nous devons te tirer de cet ignoble cachot. Te briquer 
jusqu'à ce que tu redeviennes tout rose, te trouver des vêtements propres, de 


quoi manger. Du bon gruau tendre, ça te plairait ? Peut-être une tarte aux 
pois cassés rehaussée de lard frit. J'ai une petite tâche pour toi, et tu auras 
besoin de recouvrer tes forces si tu dois l'accomplir pour moi. Et tu veux 
l'accomplir pour moi, je le sais. 

— Oui, messire. Plus que tout au monde. » Un frisson le parcourut. « Je 
suis votre Schlingue. Je vous en prie, permettez-moi de vous servir. De 
grâce. 

— Puisque tu le demandes si joliment, comment te refuser ? » Ramsay 
Bolton sourit. « Je pars en guerre, Schlingue. Et tu viendras avec moi, pour 
m'aider à ramener en ma demeure la pucelle qui m'est promise. » 


Bran 


Quelque chose dans la façon dont le corbeau cria fit courir un frisson sur 
l'échine de Bran. Je suis presque un homme fait, dut-il se remettre en tête. 
Je me dois d'être brave, désormais. 

Mais l'air était vif, froid et plein de frayeur. Même Été avait peur. La 
fourrure sur sa nuque était hérissée. Des ombres s'étiraient contre le flanc de 
la colline, noires et voraces. Tous les arbres étaient ployés et tordus sous le 
poids de glace qu'ils supportaient. Certains ne ressemblaient presque plus à 
des arbres. Enfouis de la souche à la cime dans la neige gelée, ils se 
pelotonnaient sur les hauteurs comme autant de géants, des créatures 
monstrueuses et contrefaites recroquevillées face au vent glacial. 

« Ils sont ici. » Le patrouilleur tira sa longue épée. 

« Où ça ? » Meera parlait à voix basse. 

« Tout près. Je ne sais pas. Quelque part. » 

Le corbeau cria de nouveau. « Hodor », chuchota Hodor. Il avait enfoncé 
les mains sous ses aisselles. Du roncier brun de sa barbe pendaient des 
glaçons, et sa moustache était prise dans une masse de morve gelée, rutilant 
de reflets à la lumière du soleil couchant. 

« Les loups aussi sont proches, les mit en garde Bran. Ceux qui nous 
suivaient. Été les sent chaque fois qu'ils se trouvent dans le sens du vent. 

— Les loups sont le moindre de nos problèmes, riposta Mains-froides. 
Nous devons grimper. Il fera bientôt noir. Vous auriez intérêt à être à 
l'intérieur quand viendra la nuit. Votre chaleur va les attirer. » Il jeta un 
coup d'œil vers l'ouest, où l'on distinguait confusément les feux du soleil 
couchant au travers des arbres, comme la lueur d'un feu au loin. 

« Est-ce la seule entrée ? demanda Meera. 


— L'entrée arrière se situe à trois lieues au nord d'ici, en descendant dans 
un gouffre. » 

Il n'y avait rien à ajouter. Même Hodor ne pourrait pas emprunter un tel 
passage avec Bran qui lui pesait sur le dos, et Jojen n'aurait pas plus pu 
marcher trois lieues qu'il n'aurait pu en courir mille. 

Meera examina la colline au-dessus d'eux. « Le chemin paraît dégagé. 

— Paraît, marmonna le patrouilleur sur un ton sombre. Vous sentez ce 
froid ? Il y a quelque chose, là. Où sont-ils ? 

— À l'intérieur de la caverne ? suggéra Meera. 

— La caverne est sous protection. Ils ne peuvent pas passer. » Le 
patrouilleur tendit son épée pour indiquer la direction. « Vous voyez l'entrée 
là-bas ? À mi-hauteur, entre les barrals, cette fente dans le rocher. 

— Je la vois », assura Bran. Des corbeaux y entraient et en sortaient. 

Hodor changea de pied d'appui. « Hodor. 

— Un repli du rocher, voilà tout ce que je vois, commenta Meera. 

— Il y a là un passage. Abrupt et tortueux au départ, une gouttière à 
travers le rocher. Si vous pouvez l'atteindre, vous serez en sécurité. 

— Et vous ? 

— La caverne est sous protection. » 

Meera étudia la fissure dans le flanc de colline. « Il ne doit pas y avoir 
plus de mille pas d'ici à là-bas. » 

Non, pensa Bran, mais tous vont montant. La colline était escarpée et très 
boisée. La neige avait cessé trois jours plus tôt, mais rien n'avait fondu. 
Sous les arbres, le sol portait une nappe blanche, encore nette et intacte. « Il 
n'y a personne, lança Bran, bravement. Regardez la neige. Aucune trace de 
pas. 

— Les marcheurs blancs avancent avec légèreté sur la neige, réfuta le 
patrouilleur. Tu ne trouveras pas d'empreintes qui marquent leur passage. » 
Un corbeau descendit des hauteurs pour se percher sur son épaule. Une 
douzaine des gros volatiles noirs seulement restait avec eux. Les autres 
avaient disparu en chemin ; à chaque aube, quand ils se levaient, il y en 
avait moins. « Viens, croassa l'oiseau. Viens, viens. » 

La corneille à trois yeux, se dit Bran. Le vervoyant. « Ce n'est pas si loin, 
dit-il. Un petit peu d'escalade, et nous serons en sécurité. Peut-être pourra-t- 
on allumer une flambée. » Ils étaient tous transis, trempés et affamés, 
hormis le patrouilleur, et Jojen Reed était trop faible pour marcher sans 
soutien. 


« Allez-y. » Meera Reed se pencha près de son frère. Il était installé dans 
la souche d'un chêne, les yeux clos, à grelotter violemment. Le peu de 
visage qu'on discernait sous sa cagoule et son écharpe était aussi dépourvu 
de couleurs que la neige environnante, mais son souffle continuait de sortir 
de ses narines en faibles bouffées, chaque fois qu'il expirait. De la 
nourriture et un feu auront tôt fait de le remettre sur pied, essaya de se 
persuader Bran, mais il n'en était pas certain. « Je ne peux pas me battre et 
porter Jojen en même temps, la pente est trop forte, disait Meera. Hodor, 
emmène Bran jusqu'à cette caverne. 

— Hodor, dit-il en claquant des mains. 

— Jojen a juste besoin de manger », déclara Bran sur un ton malheureux. 
Voilà douze jours que l'orignac s'était écroulé pour la troisième et dernière 
fois, que Mains-froides s'était agenouillé à côté de lui sur la couche de neige 
et avait murmuré une bénédiction dans une langue inconnue, en lui 
tranchant la gorge. Bran avait pleuré comme une fillette lorsque le sang vif 
avait jailli. Jamais il ne s'était senti plus infirme qu'à ce moment-là, tandis 
qu'il regardait, désemparé, Meera Reed et Mains-froides débiter le vaillant 
animal qui les avait portés si loin. Il se jura qu'il ne mangerait rien, 
préférant avoir faim que de se repaître d'un ami, mais finalement, il s'était 
nourri deux fois, une fois sous sa propre peau et une dans celle d'Été. Bien 
qu'efflanqué et affamé, l'orignac leur avait fourni des filets que le 
patrouilleur avait prélevés et qui les avaient sustentés sept jours durant, 
jusqu'à ce qu'ils finissent les derniers, pelotonnés autour d'un feu, dans les 
ruines d'une vieille redoute sur une colline. 

« Il a besoin de manger, acquiesça Meera en lissant le front de son frère. 
Nous en sommes tous là, mais ici, il n'y a rien à manger. Allez-y. » 

Bran battit des paupières pour retenir une larme et la sentit geler sur sa 
joue. Mains-froides attrapa Hodor par le bras. « La lumière s'en va. S'ils ne 
sont pas déjà ici, ils ne tarderont pas. Viens. » 

Muet pour une fois, Hodor claqua ses cuisses pour chasser la neige et 
entama l'ascension à travers les congères avec Bran sur son dos. Mains- 
froides avançait à côté d'eux, son arme dans une main noire. Été fermait la 
marche. En plusieurs endroits, la neige était plus haute que lui, et le loup 
géant devait s'arrêter et s'ébrouer après avoir plongé à travers la mince 
carapace. Au cours de la montée, Bran se retourna gauchement dans sa 
hotte pour regarder Meera glisser un bras sous son frère et le soulever pour 
le remettre debout. Il est trop lourd pour elle. Elle est à moitié morte de 


faim, plus aussi forte qu'avant. Elle serrait sa foëne de l'autre main, plantant 
les fourchons dans la neige pour un modeste surplus d'équilibre. Meera 
entamait tout juste la difficile ascension, moitié tirant, moitié portant son 
petit frère, quand Hodor passa entre deux arbres, et que Bran les perdit de 
vue. 

La colline s'escarpa encore. Des coulées de neige craquaient sous les 
semelles d'Hodor. Une fois, une rocaille s'ébranla sous son pied, il dérapa 
en arrière et faillit dégringoler à flanc de colline. Le patrouilleur l'empoigna 
par le bras, le sauvant. « Hodor », déclara Hodor. Chaque rafale de vent 
emplissait l'air d'une fine poudre blanche qui étincelait comme du verre aux 
derniers feux du jour. Autour d'eux, des corbeaux battaient des ailes. L'un 
d'eux partit en avant et disparut à l'intérieur de la caverne. Plus que quatre- 
vingts pas, à présent, se dit Bran, ce n'est plus loin du tout. 

Été s'arrêta subitement, au bas d'une aire abrupte de neige blanche et 
vierge. Le loup-garou tourna la tête, huma l'air, puis se mit à gronder. 
Fourrure hérissée, il commença à reculer. 

« Hodor, arrête, dit Bran. Hodor. Attends. » Quelque chose n'allait pas. 
Été le sentait, Bran aussi. Quelque chose de mauvais. Tout près. « Hodor, 
non, recule. » 

Mains-froides grimpait toujours et Hodor voulait se maintenir à sa 
hauteur. « Hodor, Hodor, Hodor », grommela-t-il bruyamment, pour couvrir 
les protestations de Bran. Sa respiration devenait laborieuse. Une brume 
pâle occupait l'air. Il fit un pas, puis un autre. La neige lui montait 
pratiquement à la taille et la déclivité était très forte. Hodor se courbait vers 
l'avant, agrippant les rochers et les arbres au cours de son ascension. Un 
autre pas. Et encore. La neige que dérangeait Hodor glissa sur la pente, 
déclenchant une légère avalanche derrière eux. 

Soixante pas. Bran tendit le cou en se penchant de côté pour mieux voir 
la caverne. Puis il aperçut autre chose. « Du feu ! » Dans la petite fissure 
entre les barrals dansait une lueur, une lumière rouge qui les appelait à 
travers l'ombre qui s'amassait. « Regardez, quelqu'un... » 

Hodor poussa un hurlement. Il se tordit, trébucha, tomba. 

Bran sentit le monde basculer de côté, tandis que le solide garçon d'écurie 
tournait violemment sur lui-même. La force de l'impact lui vida les 
poumons. Il avait la bouche pleine de sang et Hodor se débattait, roulait à 
terre, écrasant le jeune estropié sous son poids. 


Quelque chose lui retient la jambe. Le temps d'un demi-battement de 
cœur, Bran crut qu'il s'était pris la cheville dans une racine... jusqu'à ce que 
la racine remue. Une main, vit-il, tandis que le reste du spectre émergeait en 
crevant la couche de neige. 

Hodor lui flanqua des coups de pied, percutant d'un talon gainé de neige 
le visage de la chose, mais le mort ne parut même pas ressentir le choc. Puis 
tous deux luttèrent ensemble, à coups de poings et de griffes, tout en 
dévalant la colline. Bran eut la bouche et le nez remplis de neige dans la 
dégringolade, mais, avant que s'achève un battement de cœur, la culbute 
ramena son visage vers le haut. Quelque chose lui frappa la tête, un rocher, 
un bloc de glace ou le poing d'un mort, il n'aurait su le dire, et il se retrouva 
éjecté de sa hotte, vautré sur le flanc de la colline, crachant la neige, sa 
main gantée serrée sur des cheveux qu'il avait arrachés au crâne d'Hodor. 

Tout autour de lui, des spectres se dégageaient de la nappe blanche. 

Deux, trois, quatre. Bran perdit le compte. Ils jaillissaient avec violence, 
dans de brusques éruptions de neige. Certains portaient des manteaux noirs, 
d'autres des peaux râpées, et parfois rien du tout. Tous avaient la chair 
blême et les mains noires. Leurs yeux luisaient comme de pâles étoiles 
bleues. 

Trois d'entre eux s'abattirent sur le patrouilleur. Bran vit Mains-froides en 
taillader un en plein visage. La chose continua d'avancer, le repoussant vers 
les bras d'une autre. Deux créatures supplémentaires s'approchaient 
d'Hodor, descendant la pente à pas pesants. Meera en pleine ascension allait 
échouer au milieu de tout cela, s'aperçut Bran, pris de nausée dans sa terreur 
impuissante. Il frappa la neige et lança une mise en garde. 

Quelque chose s'empara de lui. 

Son cri vira au hurlement. Bran remplit son poing de neige pour la jeter, 
mais le spectre ne cilla même pas. Une main noire tâtonna sur son visage, 
une autre sur son ventre. Au contact, ses doigts ressemblaient à du fer. Il va 
m'arracher les tripes. 

Mais tout soudain, Été s'était interposé. Bran aperçut la peau qui se 
déchirait comme une étoffe bon marché, entendit les os éclater. Il vit une 
main et un poignet se détacher, des doigts pâles s'agiter, la manche en 
grossier tissu noir fané. Noir, songea-t-il, il porte du noir, il appartenait à la 
Garde. Été lança le bras de côté, se tordit et planta ses crocs dans le cou du 
mort, sous le menton. Quand le grand loup gris se dégagea, il emporta le 


plus gros de la gorge de la créature dans une explosion de viande pâle et 
pourrie. 

La main arrachée remuait encore. Bran roula sur lui-même pour s'en 
écarter. À plat ventre, griffant la neige, il aperçut les arbres au-dessus, pâles 
en mantes de neige, la lueur orange entre eux. 

Cinquante pas. S'il parvenait à se traîner sur cinquante pas, ils ne 
pourraient plus l'attraper. L'humidité suintait à travers ses gants tandis qu'il 
empoignait les racines et les rochers, en rampant vers la lueur. Un peu plus 
loin, juste un tout petit peu plus loin. Et après, tu pourras te reposer devant 
le feu. 

Les derniers feux du couchant avaient disparu entre les arbres, désormais. 
La nuit était tombée. Mains-froides frappait d'estoc et de taille la danse des 
morts qui le cernaient. Été déchiquetait celui qu'il avait jeté à terre, serrant 
sa face entre ses crocs. Personne ne prêtait attention à Bran. Il se traîna un 
peu plus haut, halant derrière lui ses jambes inutiles. Si je peux atteindre 
cette caverne... 

« Hoooodor. » Le gémissement monta de quelque part en dessous de lui. 

Et subitement, il n'était plus Bran, le garçon brisé qui se traînait dans la 
neige, soudain il était Hodor, à mi-pente, face au spectre qui lui griffait les 
yeux. Avec un rugissement, il se remit debout d'une saccade, rejetant 
violemment la chose de côté. Elle tomba un genou en terre, commença à se 
relever. Bran arracha la bâtarde d'Hodor de son ceinturon. Intérieurement, 
dans le tréfonds, il entendait le pauvre Hodor gémir encore, mais 
extérieurement, il était sept pieds de fureur, du fer ancien dans sa main. Il 
leva l'épée et l'abattit sur le mort, grognant quand la lame trancha la laine 
trempée, la maille rouillée et le cuir gâté, pour mordre profondément dans 
les os et la chair au-dessous. « HODOR ! » beugla-t-il, et il frappa à 
nouveau. Cette fois-ci, il emporta la tête du spectre au niveau du cou, et 
l'espace d'un instant, il exulta... jusqu'à ce que deux mains mortes viennent 
à tâtons chercher sa gorge. 

Bran recula, saignant, et Meera Reed était là, plongeant sa foëne 
profondément dans le dos du spectre. « Hodor » rugit de nouveau Bran, lui 
faisant signe de grimper. « Hodor, hodor. » Jojen gigotait vaguement à 
l'endroit où elle l'avait déposé. Bran le rejoignit, lâcha l'épée, entoura le 
garçon du bras d'Hodor et se remit debout, d'un à-coup. « Hodor ! » beugla- 
t-il. 


Meera ouvrit la voie pour remonter la colline, piquant les spectres quand 
ils approchaient. On ne pouvait pas blesser ces choses, mais elles étaient 
lentes et balourdes. « Hodor, rabâchait Hodor à chaque pas. Hodor, hodor. » 
Il se demanda ce que penserait Meera s'il lui déclarait subitement qu'il 
l'aimait. 

En haut, au-dessus d'eux, des silhouettes ardentes dansaient dans la neige. 

Les spectres, comprit Bran. Quelqu'un a mis le feu aux spectres. 

Été grondait et claquait des mâchoires tout en sautant autour du plus 
proche, la grande ruine d'un homme entortillonné de flammes. Il ne devrait 
pas s'approcher autant, qu'est-ce qu'il fait ? Puis il se vit, gisant sur le 
ventre dans la neige. Été essayait d'écarter de lui la créature. Que se 
passera-t-il si elle me tue ? se demanda le garçon. Est-ce que je resterai 
Hodor pour de bon ? Est-ce que je reviendrai dans la peau d'Été ? Ou est- 
ce que je mourrai, simplement ? 

Le monde tournoya dans un vertige autour de lui. Les arbres blancs, le 
ciel noir, les flammes rouges, tout glissait en spirale, virevoltait. Il se sentit 
trébucher. Il entendait Hodor hurler. « Hodor hodor hodor hodor. Hodor 
hodor hodor hodor. Hodor hodor hodor hodor hodor. » Une nuée de 
corbeaux dégorgeait de la caverne, et il vit une petite fille, une torche à la 
main, s'élancer, tantôt d'un côté, tantôt d'un autre. Un instant, Bran la prit 
pour sa sœur Arya... Une idée insensée, car il savait sa petite sœur à mille 
lieues de là, ou morte. Et pourtant, elle était là, à tourbillonner, une 
pauvrette toute maigre, en haillons, une sauvage à la tignasse hirsute. Des 
larmes remplirent les yeux d'Hodor et y gelèrent. 

Tout chavira cul par-dessus tête et sens dessus dessous, et Bran se 
retrouva engoncé dans sa propre peau, à demi enfoui dans la neige. Le 
spectre embrasé se dressait au-dessus de lui, dessiné, immense contre les 
arbres en linceuls de neige. C'était un des nus, nota Bran un instant avant 
que l'arbre le plus proche s'ébroue de la neige qui le couvrait et fasse tout 
crouler sur sa tête. 

Quand il reprit conscience, il était étendu sur un lit d'aiguilles de pin sous 
un plafond de pierre sombre. La caverne. Je suis dans la caverne. Sa 
bouche avait encore un goût de sang à l'endroit où il s'était mordu la langue, 
mais un feu flambait à sa droite, la chaleur baignant son visage, et il n'avait 
jamais rien senti d'aussi bon. Été était là, à renifler autour de lui, et Hodor, 
trempé. Meera tenait dans son giron la tête de Jojen. Et la créature qui 
ressemblait à Arya se dressait au-dessus d'eux, serrant sa torche. 


« La neige, bredouilla Bran. Elle est tombée sur moi. Elle m'a enseveli. 

— Dissimulé. Je t'en ai dégagé. » Meera indiqua la fillette d'un signe de 
tête. « Mais c'est elle qui nous a sauvés. La torche... Le feu les tue. 

— Le feu les brûle. Le feu a toujours faim. » 

Ce n'était pas la voix d'Arya, ni celle d'une enfant. C'était une voix de 
femme, haut perchée et douce, pleine d'une musique inconnue sans rien de 
commun avec tout ce qu'il avait pu entendre, et d'une tristesse qu'il crut près 
de lui briser le cœur. Bran plissa les yeux, pour mieux la voir. C'était bien 
une petite fille, mais plus menue qu'Arya, sa peau tachetée comme celle 
d'un faon sous un couvert de feuilles. Ses yeux étranges — grands et 
liquides, d'or et de vert, fendus comme les pupilles d'un chat. Personne n'a 
de tels yeux. Ses cheveux étaient une tignasse brun, rouge et or, des 
couleurs d'automne, tissés de vrilles, de brindilles et de fleurs fanées. 

« Qui êtes-vous ? » demanda Meera Reed. 

Bran savait la réponse. « C'est une enfant. Une enfant de la forêt. » Il 
frissonna, tant d'émerveillement que de froid. Ils étaient tombés dans un des 
contes de sa vieille nourrice. 

« Les Premiers Hommes nous ont appelés enfants, dit la petite femme. 
Les géants nous ont nommés woh dak nag gran, le peuple écureuil, parce 
que nous étions vifs et menus et que nous aimions les arbres, mais nous ne 
sommes ni des écureuils ni des enfants. Notre nom en Vraie Langue signifie 
ceux qui chantent le chant de la terre. Avant que votre Vieille Langue ne 
soit parlée, nous avions chanté nos chants dix mille ans. » 

— Vous parlez la Langue Commune, fit observer Meera. 

— Pour lui. Pour Bran. Je suis née au temps du dragon et, deux cents ans 
durant, j'ai parcouru le monde des hommes, pour observer, écouter et 
apprendre. Je marcherais encore, mais j'avais les jambes dolentes et le cœur 
las, aussi ai-je tourné mes pas vers chez moi. 

— Deux cents ans ? » répéta Meera. 

L'enfant sourit. « Les hommes, ce sont eux les enfants. 

— Vous avez un nom ? demanda Bran. 

— Quand j'en ai besoin. » Elle agita sa torche en direction de la crevasse 
obscure dans la paroi au fond de la caverne. « Notre chemin descend. Vous 
devez venir avec moi, à présent. » 

Bran frissonna de nouveau. « Le patrouilleur... 

— Il ne peut venir. 

— Ils vont le tuer. 


— Non. Ils l'ont tué il y a longtemps. Allons, venez. Il fait plus chaud 
dans les profondeurs, et là-bas, personne ne vous fera de mal. Il vous attend. 

— La corneille à trois yeux ? hasarda Meera. 

— Le vervoyant. » Et sur ces mots, elle s'en alla, et ils n'eurent d'autre 
choix que de suivre. Meera aida Bran à remonter sur le dos d'Hodor, malgré 
la hotte à moitié écrasée et détrempée par la neige en train de fondre. Puis 
elle passa un bras autour de son frère et le hissa sur ses pieds une fois de 
plus. Il ouvrit les yeux. « Quoi ? demanda-t-il. Meera ? Où sommes-nous ? 
» En voyant le feu, il sourit. « J'ai fait le plus étrange des rêves. » 

Le boyau était étranglé et sinueux, et si bas qu'Hodor fut bientôt cassé en 
deux. Bran se tassa de son mieux, mais, en dépit de cela, le sommet de son 
crâne ne tarda pas à racler et à cogner le plafond. De la terre s'effritait à 
chaque contact et tombait dans ses yeux et ses cheveux et, une fois, il se 
cogna le front à une épaisse racine blanche qui dépassait de la paroi du 
tunnel, chargée de radicelles et palmée de toiles d'araignées entre ses 
griffes. 

L'enfant ouvrait la voie avec sa torche en main, son manteau de feuilles 
chuchotant derrière elle, mais le passage tournicotait tant que Bran ne tarda 
pas à la perdre de vue. Ensuite, il n'eut pour seule lumière que celle que 
reflétaient les parois du goulet. Après un court moment de descente, la 
caverne bifurqua, mais la branche gauche était noire comme poix, si bien 
que même Hodor sut qu'il devait suivre les déplacements de la torche à 
droite. 

La façon dont se mouvaient les ombres donnait l'impression que les 
parois bougeaient aussi. Bran vit de grands serpents blancs entrer et sortir 
de terre autour de lui, et son cœur tambourina de peur. Il se demanda s'ils 
s'étaient aventurés dans un nid de serpents de lait ou de vers de tombe 
géants, mous, pâles et juteux. Les vers des tombes ont des dents. 

Hodor les vit aussi. « Hodor », geignit-il, réticent à avancer. Mais lorsque 
la fillette s'arrêta pour leur permettre de la rattraper, la lueur de la torche se 
stabilisa et Bran comprit que les serpents n'étaient que des racines blanches 
identiques à celle contre laquelle il s'était cogné. « Ce sont des racines de 
barral, dit-il. Tu te souviens de l'arbre-cœur, dans le bois sacré, Hodor ? 
L'arbre blanc avec des feuilles rouges ? Un arbre ne peut pas te faire de mal. 

— Hodor. » Hodor plongea en avant, aux trousses de l'enfant et de sa 
torche, pour s'enfoncer sous terre. Ils croisèrent une nouvelle division, puis 
une autre, et débouchèrent dans une caverne remplie d'échos aussi vaste que 


la grande salle de Winterfell, avec des crocs de pierre pendus au plafond et 
d'autres qui pointaient du sol. L'enfant au manteau de feuilles négocia entre 
eux un trajet sinueux. De temps en temps, elle s'arrêtait et agitait sa torche à 
leur adresse, impatiente. Par ici, semblait-elle dire, par ici, par ici, plus 
vite. 

D'autres passages secondaires suivirent, et d'autres salles, et Bran 
entendit l'eau tomber goutte à goutte quelque part sur sa droite. Quand il 
regarda dans cette direction, il vit des yeux qui les observaient, des pupilles 
fendues qui luisaient, en reflétant la lumière de la torche. D'autres enfants, 
se dit-il, la fille n'est pas la seule, mais l'histoire des enfants de Gendel, que 
lui avait contée sa vieille nourrice, lui revint également à l'esprit. 

Les racines couraient partout, se tordant à travers la terre et la pierre, 
interdisant certains passages et soutenant le plafond d'autres. Toute la 
couleur a disparu, prit soudain conscience Bran. Le monde mariait terre 
noire et bois blanc. À Winterfell, l'arbre-cœur avait des racines aussi 
épaisses que des cuisses de géant, mais celles-ci les surpassaient encore. Et 
Bran n'en avait jamais vu autant. Il doit y avoir tout un boqueteau de 
barrals qui poussent au-dessus de nous. 

La lumière baissa de nouveau. Petite comme elle était, l'enfant qui n'en 
était pas une se mouvait avec vivacité quand elle le désirait. Alors qu'Hodor 
la suivait à pas lourds, quelque chose craqua sous ses pieds. Il s'arrêta si 
brutalement que Meera et Jojen faillirent se cogner contre son dos. 

« Des os, dit Bran. Ce sont des os. » Le sol du goulet était jonché 
d'ossements d'oiseaux et de divers animaux. Mais il y avait d'autres os, 
également, des gros qui ne pouvaient provenir que de géants, et des petits 
qui auraient pu être ceux d'enfants. D'un côté et de l'autre, au fond de niches 
creusées dans la roche, des crânes les toisaient. Bran vit un crâne d'ours et 
un de loup, une demi-douzaine de crânes humains et presque autant de 
géants. Tout le reste était petit, bizarrement conformé. Des enfants de la 
forêt. Les racines s'étaient développées à l'intérieur, autour et à travers, de 
tous. Sur quelques-uns perchaïient des corbeaux, qui lorgnaient leur passage 
avec des yeux noirs, brillants. 

La dernière étape de leur périple dans l'obscurité fut la plus abrupte. 
Hodor effectua la descente finale sur le cul, dérapant et glissant le long de la 
pente dans un tumulte d'os brisés, d'éboulis et de cailloux. L'enfant les 
attendait, debout à une extrémité d'un pont naturel au-dessus d'un gouffre 


béant. Tout en bas, dans les ténèbres, Bran entendit la course des eaux. Une 
rivière souterraine. 

« Il faut traverser ? » demanda-t-il alors que les Reed dévalaient la 
déclivité derrière lui. Cette perspective l'angoissait. Si Hodor dérapait sur ce 
pont naturel, ils allaient tomber, tomber. 

« Non, petit, dit l'enfant. Derrière toi. » Elle leva sa torche plus haut et la 
lumière sembla muer, changer. Un instant les flammes brûlèrent, orange et 
jaune, emplissant la caverne d'une lueur rougeoyante ; puis toutes les 
couleurs s'effacèrent pour ne laisser que le noir et le blanc. Derrière eux, 
Meera retint une exclamation. Hodor se retourna. 

Face à eux, un lord pâle en vêtements noir d'ébène siégeait en rêvant dans 
un nid de racines entrelacées, un trône de barral tissé qui étreignait ses 
membres flétris comme une mère serre son enfant. 

Son corps était tellement squelettique et ses vêtements si décomposés 
qu'au premier coup d'œil Bran le prit pour un cadavre de plus, un mort 
dressé tout droit depuis si longtemps que les racines avaient poussé sur lui, 
sous lui, et à travers lui. La peau visible du lord cadavre était blanche, à 
l'exception d'une tache sanglante qui lui suivait le cou jusqu'à la joue. Ses 
cheveux blancs étaient beaux, fins comme des radicelles et assez longs pour 
frôler la terre du sol. Des racines s'enroulaient autour de ses jambes comme 
des serpents de bois. L'une traversait ses chausses pour pénétrer la chair 
desséchée de sa cuisse et émerger de nouveau à l'épaule. Une gerbe de 
feuilles rouge sombre se déployait sur son crâne, et des champignons gris 
lui ponctuaient le front. Il restait un peu de peau, tendue sur son visage, 
aussi lisse et dure qu'un maroquin blanc, mais cela aussi commençait à 
céder et, çà et là, le brun et jaune de l'os sous-jacent passait à travers. 

« Êtes-vous la corneille à trois yeux ? » s'entendit demander Bran. Une 
corneille à trois yeux devrait avoir trois yeux. Il n'en a qu'un, et celui-là est 
rouge. Bran sentait l'œil le dévisager, brillant comme une flaque de sang à 
la clarté de la torche. À l'emplacement qu'aurait dû occuper son autre œil, 
une fine racine blanche émergeait d'une orbite cave, pour descendre le long 
de sa joue et s'enficher dans son cou. 

« Une... corneille ? » Le lord pâle parla d'une voix sèche. Ses lèvres se 
mouvaient lentement, comme si elles avaient oublié comment articuler des 
mots. « Jadis, certes. Noir par la vêture et par le sang. » Les oripeaux qu'il 
portait étaient décomposés, fanés, maculés de mousse et rongés par les vers, 
mais ils avaient autrefois été noirs. « J'ai été bien des choses, Bran. À 


présent, je suis tel que tu me vois, et tu dois maintenant comprendre 
pourquoi je ne pouvais venir à toi... sinon dans tes rêves. Je t'observe 
depuis longtemps, et à travers mille et un yeux. J'ai assisté à ta naissance et 
à celle du seigneur ton père avant toi. J'ai suivi ton premier pas, entendu ton 
premier mot, appartenu à ton premier rêve. Je regardais lorsque tu es tombé. 
Et maintenant, tu es enfin venu à moi, Brandon Stark, bien qu'il soit fort 
tard. 

— Je suis ici, confirma Bran, mais je suis brisé. Allez-vous... Allez-vous 
me réparer... Mes jambes, je veux dire ? 

— Non, répondit le lord pâle. Cela dépasse mes pouvoirs. » 

Les yeux de Bran se remplirent de larmes. Tant de chemin parcouru. La 
chambre répercutait le grondement de la rivière noire. 

« Jamais plus tu ne marcheras, Bran, promirent les lèvres pâles. Mais tu 
voleras. » 


Tyrion 


Longtemps, il demeura immobile, étendu sans bouger sur la pile de vieux 
sacs qui lui servait de lit, à écouter le vent dans les haubans, le lapement du 
fleuve contre la coque. 

Une pleine lune flottait au-dessus du mât. Elle me suit au fil du courant, 
elle me surveille comme un grand œil. Malgré la chaleur des peaux moisies 
qui le recouvraient, un frisson traversa le petit homme. J'ai besoin d'une 
coupe de vin. Ou d'une douzaine. Mais la lune clignerait avant que ce fils de 
pute de Griff ne le laisse étancher sa soif. Et il buvait de l'eau, condamné à 
des jours et des nuits d'insomnie, à transpirer et grelotter. 

Le nain se remit sur son séant, prenant sa tête entre ses mains. Est-ce que 
j'ai rêvé ? Tout souvenir du rêve avait fui. Les nuits n'avaient jamais été 
tendres envers Tyrion Lannister. Il dormait mal, même dans de douillets lits 
de plume. Sur la Farouche Pucelle, il disposait sa couche sur le toit de la 
cabine, avec un rouleau de câble de chanvre comme oreiller. Il préférait être 
ici que dans la cale confinée du bateau. L'air y était plus frais, et la rumeur 
du fleuve plus mélodieuse que les ronflements de Canard. Il y avait un prix 
à acquitter pour de telles joies, cependant : le pont était dur et Tyrion se 
réveillait raide et courbaturé, les jambes percluses de crampes. 

Elles palpitaient, en ce moment, ses mollets devenus aussi durs que du 
bois. Il les pétrit de ses doigts, essayant par un massage de chasser la 
douleur ; mais quand il se mit debout, la souffrance suffit encore à le faire 
grimacer. J'ai besoin d'un bon bain. Sa défroque de garçonnet puait, et lui 
tout autant. Les autres se baignaient dans le fleuve, mais jusqu'ici il ne 
s'était pas joint à eux. Certaines des tortues qu'il avait aperçues dans les 
hauts-fonds paraissaient assez grosses pour le couper en deux d'un coup de 


mâchoire. Des brise-l'os, comme les appelait Canard. Au surplus, il ne 
voulait pas que Lemore le voie nu. 

Une échelle en bois descendait du toit du rouf. Tyrion enfila ses bottes et 
descendit sur l'arrière-pont, où était assis Griff, enveloppé d'une cape en 
peau de loup, près d'un brasero en fer. L'épée-louée montait la garde tout 
seul, la nuit, se levant lorsque le reste du groupe allait au lit et prenant 
congé au lever du soleil. 

Tyrion s'accroupit en face de lui et réchauffa ses mains aux charbons 
ardents. De l'autre côté du cours d'eau, des rossignols chantaient. « Bientôt 
le jour, dit-il à Griff. 

— Pas trop tôt. Nous devons nous mettre en route. » Si Griff avait eu les 
mains libres, la Farouche Pucelle aurait continué sa progression vers 
l'amont de jour comme de nuit ; mais Yandry et Ysilla refusaient de risquer 
leur barge dans le noir. La Haute-Rhoyne pullulait d'écueils et de souches 
submergées, dont chacun pouvait crever la coque de la Farouche Pucelle. 
Griff ne voulait rien entendre. Son seul désir, c'était Volantis. 

Les yeux du mercenaire étaient sans cesse en mouvement, scrutant la nuit 
à la recherche de... De quoi ? Des pirates ? Des hommes de pierre ? Des 
esclavagistes ? Le fleuve avait ses menaces, Tyrion le savait, mais Griff lui 
donnait l'impression d'être plus dangereux que n'importe laquelle d'entre 
elles. Au nain, il rappelait Bronn, bien que Bronn ait eu l'humour noir des 
épées-louées, dont Griff était totalement dénué. 

« Je tuerais pour une coupe de vin », bougonna Tyrion. 

Griff ne répondit rien. Tu crèveras, avant que de boire, semblèrent 
promettre ses yeux pâles. Tyrion avait bu jusqu'à se rendre ivre mort, lors de 
sa première nuit à bord de la Pucelle. À son réveil, le lendemain, des 
dragons livraient bataille sous son crâne. Griff lui avait jeté un coup d'œil 
pendant qu'il vomissait par-dessus le plat-bord de la barge, et avait décrété : 
« Tu as fini de boire. 

— Le vin m'aide à dormir », avait protesté Tyrion. Le vin noie mes rêves, 
aurait-il pu expliquer. 

« Alors, reste éveillé », avait riposté Griff, implacable. 

À l'est, la première lueur pâle du jour imbibait le ciel au-dessus du fleuve. 
Les eaux de la Rhoyne évoluèrent lentement du noir au bleu, pour 
s'accorder aux cheveux et à la barbe du reître. Griff se remit debout. « Les 
autres ne devraient pas tarder à s'éveiller. Je te laisse le pont. » Au fur et à 
mesure que les rossignols se taisaient, les alouettes du fleuve reprenaient 


leur chant. Des aigrettes s'ébattaient dans les roseaux et laissaient leurs 
empreintes sur les bancs de sable. Dans le ciel, les nuages rayonnaient : rose 
et mauve, bordeaux et or, perle et safran. L'un d'eux évoquait un dragon. 
Une fois qu'un homme aura vu un dragon en vol, qu'il reste chez lui et 
s'occupe de son jardin en tout contentement, avait écrit quelqu'un, un jour, 
car ce vaste monde ne contient pas plus grande merveille. Tyrion gratta sa 
cicatrice et essaya de se remémorer le nom de l'auteur. Les dragons avaient 
considérablement occupé ses pensées, ces derniers temps. 

« Bien le bonjour, Hugor. » La septa Lemore venait d'émerger dans ses 
robes blanches, serrées à la taille par une ceinture tissée de sept couleurs. 
Ses cheveux cascadaient librement sur ses épaules. « Comment as-tu dormi 
? 

— Par à-coups, bonne dame. J'ai encore rêvé de vous. » Un rêve éveillé. 
Il ne pouvait pas dormir, aussi s'était-il passé la main entre les jambes en 
imaginant la septa montée sur lui, ses seins bondissant. 

« Un méchant rêve, sans aucun doute. Tu es un méchant homme. Veux-tu 
prier avec moi et demander la rémission de tes péchés ? » 

Uniquement si nous prions à la mode des îles d'Été. « Non, mais donnez 
à la Pucelle un long et doux baiser pour moi. » 

En riant, la septa gagna la proue du bateau. Elle avait coutume chaque 
matin de se baigner dans le fleuve. « À l'évidence, le bateau n'a pas été 
nommé en votre honneur », lança Tyrion tandis qu'elle se dévêtait. 

« La Mère et le Père nous ont faits à leur image, Hugor. Nous devrions 
tirer gloire de nos corps, car ils sont l'œuvre des dieux. » 

Les dieux devaient être ivres quand mon tour est venu. Le nain regarda 
Lemore glisser dans l'eau. Cette vue lui donnait toujours une érection. Il y 
avait quelque chose de merveilleusement vicieux dans l'idée de dépouiller 
la septa de ces chastes robes blanches pour lui écarter les cuisses. Le viol de 
l'innocence, songea-t-il... Bien que Lemore fût loin d'être aussi innocente 
qu'elle le paraissait. Elle portait sur le ventre des vergetures qui ne 
pouvaient venir que d'un enfantement. 

Yandry et Ysilla s'étaient levés avec le soleil et vaquaient à leurs tâches. 
Tout en inspectant les haubans, Yandry jetait de temps en temps un coup 
d'œil subreptice à la septa Lemore. Sa petite épouse noiraude, Ysilla, n'y 
prêta aucune attention. Elle alimenta de quelques bouts de bois le brasero 
sur l'arrière-pont, tisonna les braises avec une lame noircie et entreprit de 
pétrir la pâte des biscuits du matin. 


Quand Lemore remonta sur le pont, Tyrion savoura la vue de l'eau qui 
ruisselait entre ses seins, de sa peau lisse aux reflets dorés dans la lumière 
du matin. Elle avait dépassé quarante ans, séduisante plus que jolie, mais 
toujours plaisante à l'œil. II n'est rien de mieux au monde que d'être excité, 
sinon d'être soûl, décida-t-il. Il y puisait la sensation d'être toujours en vie. « 
Tu as vu la tortue, Hugor ? lui demanda la septa, en se tordant les cheveux 
pour les sécher. La grosse dos-crêté ? » 

Le petit matin était le meilleur moment pour apercevoir des tortues. 
Durant la journée, elles nageaient en eau profonde ou se dissimulaient dans 
des retraits le long de la berge, mais lorsque le soleil venait de se lever, elles 
montaient à la surface. Certaines aimaient nager de conserve avec le bateau. 
Tyrion en avait aperçu une douzaine d'espèces différentes : grosses et 
petites, vertes ou noires, griffues et cornues, des tortues dont les carapaces 
hérissées de crêtes ou ornementées étaient couvertes de spirales or, jade et 
crème. Certaines étaient si grosses qu'elles auraient pu porter un homme sur 
leur dos. Yandry jurait que les princes rhoynars les chevauchaient pour 
traverser le fleuve. Sa femme et lui étaient natifs de la Sang-vert, deux 
orphelins dorniens rentrés chez eux auprès de leur Mère la Rhoyne. 

« J'ai manqué la dos-crêté. » Je regardais la femme nue. 

« J'en suis désolée pour toi. » Lemore passa sa robe par-dessus sa tête. « 
Je sais que tu ne te lèves tôt que dans l'espoir de voir des tortues. 

— J'aime aussi regarder le soleil se lever. » C'était comme d'admirer une 
donzelle qui émergeait toute nue de son bain. Il en était de plus esthétiques 
que d'autres, mais à chaque occasion son lot de promesses. « Les tortues ont 
du charme, je vous le concède. Rien ne me ravit davantage que la vision 
d'une jolie paire bien ferme de... carapaces. » 

La septa Lemore rit. Comme chacun à bord de la Pucelle, elle avait ses 
secrets. Grand bien lui fasse. Je ne cherche pas à la connaître, j'ai juste 
envie de la baiser. Et elle le savait également. En accrochant son cristal de 
septa autour de son cou pour le loger dans la vallée entre ses seins, elle 
l'aguicha d'un sourire. 

Yandry leva l'ancre, tira une des longues perches du toit du rouf et poussa 
pour les dégager. Deux des hérons redressèrent la tête pour observer tandis 
que la Farouche Pucelle s'écartait de la berge et entrait dans le courant. 
Lentement, le bateau commença à suivre le flot. Yandry gagna la barre. 
Ysilla retournait les biscuits. Elle posa une poêle en fer sur le brasero et y 
déposa la tranche de bacon. Certains jours, elle préparait des biscuits et du 


bacon ; d'autres, du bacon et des biscuits. Une fois tous les quinze jours, un 
poisson pouvait figurer au menu ; pas aujourd'hui. 

Quand Ysilla tourna le dos, Tyrion chipa un biscuit sur le brasero, se 
retirant juste à temps pour esquiver un coup de sa redoutable cuillère en 
bois. Ils étaient meilleurs brûlants, dégoulinant de miel et de beurre. L'odeur 
du bacon en train de fristiller ne tarda pas à faire monter Canard de la cale. 
Il vint humer le brasero, récolta un coup de cuillère d'Ysilla et s'en fut pisser 
à la proue, comme chaque matin. 

En se dandinant, Tyrion vint le rejoindre. « Voilà un spectacle qui n'est 
pas banal, plaisanta-t-il tandis qu'ils soulageaient leurs vessies. Un nain et 
un canard, contribuant à accroître le débit de la puissante Rhoyne. » 

Yandry poussa un ricanement de dérision. « Notre Mère la Rhoyne a que 
faire de tes eaux, Yollo. C'est le plus grand fleuve du monde. » 

Tyrion secoua pour faire choir les dernières gouttes. « Assez grand pour 
noyer un nain, je te l'accorde. Mais la Mander est aussi large. De même que 
le Trident, à son embouchure. Le cours de la Néra est plus profond. 

— Tu connais pas le fleuve. Attends donc, tu verras. » 

Le bacon devint croustillant, les biscuits brun doré. Griff le Jeune monta 
sur le pont d'un pas incertain, avec un bâillement. « Bien le bonjour, tous. » 
Le jeune homme était plus petit que Canard, mais sa carrure dégingandée 
suggérait qu'il n'avait pas encore terminé sa croissance. Ce gamin sans poil 
au menton pourrait avoir toutes les pucelles des Sept Couronnes, avec ou 
sans cheveux bleus. Ses yeux les feraient fondre. Comme son père, Griff le 
Jeune avait les yeux bleus, mais, si les prunelles du père étaient pâles, celles 
du fils étaient sombres. À la lueur de la lampe, elles viraient au noir et 
paraissaient mauves aux feux du couchant. Il avait des cils aussi longs que 
ceux d'une femme. 

« Je sens l'odeur du bacon, annonça le jeune homme en enfilant ses 
bottes. 

— Du bon bacon, affirma Ysilla. Assis. » 

Elle les servit sur l'arrière-pont, insistant pour que Griff le Jeune prenne 
des biscuits au miel et flanquant un coup de cuillère sur la main de Canard 
chaque fois qu'il tentait de saisir un supplément de bacon. Tyrion fendit 
deux biscuits, les garnit de bacon et en apporta un à Yandry au gouvernail. 
Puis il aida Canard à déployer la grande voile latine de la Pucelle. Yandry 
les amena jusqu'au milieu du fleuve, où le courant était le plus fort. La 
Farouche Pucelle était un bon bateau. Son tirant d'eau très bas lui 


permettait de remonter jusqu'aux plus petits affluents et de négocier des 
bancs de sable où se seraient échoués des bâtiments plus gros ; pourtant, 
voile levée et portée par un bon courant, elle pouvait atteindre une certaine 
vitesse. Sur le cours supérieur de la Rhoyne, cela pouvait représenter toute 
la différence entre la vie et la mort, affirmait Yandry. « Il n'y a pas de loi, en 
amont des Chagrins, plus depuis mille ans. 

— Ni d'habitants, à ce que je vois. » Tyrion avait entr'aperçu des ruines 
sur les berges, des amas de maçonnerie enfouis sous les lianes, la mousse et 
les fleurs, mais aucun autre signe d'habitation humaine. 

« Tu connais pas le fleuve, Yollo. Un pirate peut être tapi sur n'importe 
quel affluent, et des esclaves en fuite se cachent souvent dans les ruines. 
Les esclavagistes remontent rarement si loin au nord. 

— Les esclavagistes, ça nous changerait agréablement des tortues. » 
N'étant pas un esclave en fuite, Tyrion ne craignait pas qu'on le capture. Et 
aucun pirate ne risquait de s'en prendre à une barge qui descendait le 
courant. Les marchandises de valeur remontaient le fleuve, à partir de 
Volantis. 

Quand il n'y eut plus de bacon, Canard flanqua un coup de poing dans 
l'épaule de Griff le Jeune. « Il est temps de se faire quelques bleus. Les 
épées, aujourd'hui, j' pense. 

— Les épées ? » Griff le Jeune sourit largement. « Excellent, les épées. » 

Tyrion l'aida à s'équiper pour la rencontre, avec de lourds houseaux, un 
gambison matelassé et une armure cabossée en vieille plate d'acier. Ser 
Rolly endossa sa maille et son cuir bouilli. Tous deux se coiïffèrent de 
casques et choisirent de longues épées émoussées dans le contenu du coffre 
des armes. Ils s'installèrent sur l'arrière-pont, échangeant de solides coups 
sous les yeux du reste de la compagnie du matin. 

Quand ils combattaient avec la masse d'armes ou la hache émoussée, la 
supériorité de taille et de force de ser Rolly venait rapidement à bout de son 
élève ; à l'épée, les rencontres étaient plus équilibrées. Aucun des deux 
n'avait pris de bouclier ce matin-là, aussi le jeu se bornait-il à frapper 
d'estoc et parer, en allant et venant sur le pont. Le fleuve résonnait du fracas 
de leur combat. Griff le Jeune assenait plus de coups, mais ceux de Canard 
frappaient plus durement. Au bout d'un moment, le plus grand des deux 
commença à se fatiguer. Ses coups de taille arrivaient plus lentement, plus 
bas. Griff le Jeune les détourna tous et lança une furieuse attaque qui força 
ser Rolly en arrière. Quand ils atteignirent la poupe, le jeune homme 


ferrailla pour verrouiller leurs lames, et percuta Canard de l'épaule. Le 
gaillard bascula dans le fleuve. 

Il remonta en crachant et en jurant, beuglant pour qu'on le repêche avant 
qu'une brise-l'os lui happe les génitoires. Tyrion lui lança une drisse. « Un 
canard devrait savoir mieux nager que ça », commenta-t-il tandis qu'avec 
Yandry ils halaient le chevalier à bord de la Farouche Pucelle. 

Ser Rolly empoigna Tyrion au collet. « Voyons comment nagent les nains 
», repartit-il en le précipitant tête la première dans la Rhoyne. 

Ce fut le nain qui rit le dernier ; il barbotait de passable façon, et le 
démontra... jusqu'à ce que des crampes lui saisissent les jambes. Griff le 
Jeune lui tendit une perche. « Tu n'es pas le premier à vouloir me noyer, 
lança Tyrion à Canard en vidant l'eau de sa botte. Mon père m'a jeté au fond 
d'un puits, le jour où je suis né, mais j'étais si laid que la sorcière des eaux 
qui habitait au fond m'a recraché. » Il retira l'autre botte, puis exécuta une 
roue sur le pont, les éclaboussant tous. 

Griff le Jeune éclata de rire. « Où as-tu appris ça ? 

— Auprès de bateleurs, mentit-il. J'étais l'enfant préféré de ma mère, 
parce que j'étais si petit. Elle m'a donné le sein jusqu'à mes sept ans. Ce qui 
a excité la jalousie de mes frères, si bien qu'ils m'ont fourré dans un sac et 
vendu à une troupe de bateleurs. Lorsque j'ai tenté de m'enfuir, le maître de 
la troupe m'a coupé la moitié du nez, si bien que je n'ai eu d'autre choix que 
de les suivre et d'apprendre à divertir. » 

La vérité différait quelque peu. Son oncle lui avait appris quelques 
cabrioles quand il avait six ou sept ans. Tyrion y avait fort pris goût. 
Pendant une moitié d'an, il avait circulé dans tout Castral Roc en faisant la 
roue, amenant un sourire sur le visage des septons et des écuyers, autant que 
des serviteurs. Même Cersei avait ri de le voir, une fois ou deux. 

Tout cela avait abruptement cessé le jour où son père était rentré d'un 
séjour à Port-Réal. Ce soir-là au repas, Tyrion surprit son géniteur en 
parcourant tout le haut bout de la table sur les mains. Cela n'eut pas l'heur 
de plaire à lord Tywin. « Les dieux t'avaient fait nain. Faut-il que tu sois 
également idiot ? Tu es né lion, et non singe. » 

Et vous voilà cadavre, Père, aussi donc gambaderai-je à ma guise. 

« Tu as le don de faire sourire les hommes, déclara la septa Lemore à 
Tyrion tandis qu'il s'essuyait les orteils. Tu devrais en remercier le Père 
d'En-Haut. Il attribue des dons à tous ses enfants. 


— Certes », acquiesça-t-il sur un ton aimable. Et quand je mourrai, de 
grâce, faites en sorte de m'enterrer avec une arbalète, que je puisse 
remercier le Père d'En-Haut de ses dons, de la même façon que j'ai 
remercié le père d'ici-bas. 

Ses vêtements, ruisselant encore après sa baignade forcée, lui collaient 
désagréablement aux bras et aux jambes. Tandis que Griff le Jeune partait 
avec la septa Lemore se faire instruire des mystères de la Foi, Tyrion se 
dépouilla de sa tenue mouillée pour en enfiler une sèche. Lorsqu'il remonta 
sur le pont, Canard s'esclaffa bruyamment. Le nain ne pouvait lui en tenir 
rigueur. Vêtu comme il l'était, il présentait un tableau cocasse. Il portait un 
pourpoint mi-parti : le côté gauche, de velours mauve avec des boutons en 
bronze ; le droit, en laine jaune brodée de motifs floraux verts. Ses chausses 
étaient divisées de même, la jambe droite en vert uni, la gauche rayée de 
blanc et de rouge. Un des coffres d'Illyrio était bourré de vêtements 
d'enfant, fleurant bon le moisi, mais de bonne coupe. La septa Lemore avait 
partagé en deux chacun des ensembles, puis les avait recousus, appariant la 
moitié d'un et la moitié d'un autre pour composer une rudimentaire tenue 
mi-partie. Griff avait même insisté pour que Tyrion l'aide à retailler et à 
coudre. Nul doute qu'il voulait que la tâche le rende plus humble, mais 
Tyrion apprécia le jeu d'aiguille. Lemore était toujours d'agréable 
compagnie, malgré sa tendance à le gourmander chaque fois qu'il usait de 
propos grossiers vis-à-vis des dieux. Si Griff tient à m'attribuer le rôle du 
bouffon, je vais jouer le jeu. Quelque part, il le savait, lord Tywin Lannister 
était horrifié, et cela rendait l'affaire bien douce. 

Son autre emploi n'avait rien de bouffon. Canard a son épée, j'ai ma 
plume et mon parchemin. Griff lui avait donné ordre de coucher par écrit 
tout ce qu'il savait des dragons. C'était une entreprise formidable, mais le 
nain s'y consacrait chaque jour, griffonnant de son mieux, assis en tailleur 
sur le rouf. 

Au fil des ans, Tyrion avait lu tant et plus, sur les dragons. La plus grande 
part de ces chroniques consistait en racontars et l'on ne pouvait s'y fier, et 
les livres qu'illyrio leur avait fournis n'étaient pas ceux qu'il aurait 
souhaités. Ce qu'il voulait vraiment, c'était le texte complet des Feux des 
Possessions, l'histoire de Valyria, par Galendro. Toutefois, on n'en 
connaissait à Westeros aucun exemplaire complet ; même à la Citadelle, il 
en manquait vingt-sept rouleaux. Ils ont une bibliothèque dans l'antique 


Volantis, assurément. Je pourrai y trouver un meilleur exemplaire, si 
j'arrive à pénétrer à l'intérieur des Murs noirs jusqu'au cœur de la cité. 

Il était moins optimiste vis-à-vis du Dragons, veurs et vouivres : leur 
surnaturelle histoire du septon Barth. Barth avait été un fils de forgeron, 
élevé à la charge de Main du Roi durant le règne de Jaehaerys le 
Conciliateur. Ses ennemis avaient toujours soutenu qu'il était plus sorcier 
que septon. En accédant au Trône de Fer, Baelor le Bienheureux avait 
ordonné la destruction de tous les écrits de Barth. Dix ans plus tôt, Tyrion 
avait lu un fragment de la Surnaturelle histoire qui avait échappé au 
bienheureux Baelor, mais il doutait que la moindre parcelle de l'œuvre de 
Barth ait réussi à traverser le détroit. Et bien entendu, il y avait encore 
moins de chances de tomber sur l'opuscule fragmentaire, anonyme et 
sanglant qu'on appelait tantôt Sang et Feu et tantôt La Mort des dragons, 
dont l'unique exemplaire subsistant était caché, disait-on, dans une crypte 
verrouillée sous la Citadelle. 

Lorsque le Demi-Mestre parut sur le pont en bâillant, le nain rédigeait ce 
dont il se souvenait des us des dragons en matière d'accouplement, sujet sur 
lequel Barth, Munkun et Thomax défendaient des opinions 
significativement divergentes. Haldon gagna la poupe d'un pas résolu pour 
pisser dans le soleil scintillant sur les flots, qui se brisaient à chaque souffle 
de vent. « Nous devrions atteindre le confluent avec la Noyne avant ce soir, 
Yollo », lança le Demi-Mestre. 

Tyrion leva les yeux de sa composition. « Mon nom est Hugor. Yollo se 
cache dans mes chausses. Dois-je le laisser sortir jouer ? 

— Mieux vaut éviter. Tu pourrais effrayer les tortues. » Le sourire 
d'Haldon était aussi tranchant qu'une lame de couteau. « Quel nom m'as-tu 
dit que portait la rue de Port-Lannis où tu es né, Yollo ? 

— C'était une ruelle. Elle n'avait pas de nom. » Tyrion prenait un malin 
plaisir à inventer les détails de la vie colorée d'Hugor Colline, également 
connu sous le nom de Yollo, bâtard de Port-Lannis. Les meilleurs 
mensonges s'assaisonnent d'une pincée de vérité. Le nain savait qu'il avait 
un accent ouestrien, et de haute naissance en plus, si bien qu'Hugor se 
devait d'être le bâtard de quelque nobliau. Né à Port-Lannis, parce qu'il 
connaissait mieux l'endroit que Villevieille ou Port-Réal, et que c'était en 
ville qu'aboutissaient les nains, même ceux que mettait au monde une 
pécore de sage-femme dans un carré de navets. Les campagnes ne 
possédaient ni parade de grotesques, ni spectacle de bateleurs... Mais elles 


abondaient en puits, pour mieux avaler les chatons superflus, les veaux à 
trois têtes et les bébés de sa sorte. 

« Je vois que tu continues à salir du bon parchemin, Yollo. » Haldon laça 
ses chausses. 

« Nous ne pouvons tous être une moitié de mestre. » Tyrion commençait 
à se sentir des crampes à la main. Il déposa sa plume et fléchit ses doigts 
courtauds. « Envie d'une nouvelle partie de cyvosse ? » Le Demi-Mestre le 
vainquait toujours, mais c'était une façon de passer le temps. 

« Ce soir. Vas-tu te joindre à nous pour la leçon de Griff le Jeune ? 

— Pourquoi pas ? Il faut bien que quelqu'un rectifie tes erreurs. » 

La Farouche Pucelle comportait quatre cabines. Vandry et Ysilla en 
partageaient une, Griff et Griff le Jeune une autre. La septa Lemore 
disposait d'une cabine pour elle seule, de même qu'Haldon. Le Demi-Mestre 
occupait la plus grande des quatre. Une cloison était couverte d'étagères 
pour les livres et de réceptacles débordant de vieux rouleaux et parchemins 
; une autre supportait des râteliers à onguents, des herbes et des potions. 
Une lumière dorée traversait à l'oblique le verre jaune et dépoli du hublot 
rond. Le mobilier comprenait une couchette, une écritoire, une chaise, un 
tabouret et la table de cyvosse du Demi-Mestre, semée de figures en bois 
sculpté. 

Le cours commença par les langues. Griff le Jeune parlait la Langue 
Commune comme si c'était son idiome maternel et pratiquait couramment 
le haut valyrien, les bas dialectes de Pentos, Tyrosh, Myr et Lys, et l'argot 
de commerce des marins. Le dialecte volantain lui était aussi nouveau qu'à 
Tyrion, aussi apprenaient-ils chaque jour quelques mots supplémentaires, 
tandis qu'Haldon corrigeait leurs erreurs. Le meereenien était plus difficile ; 
ses racines étaient également valyriennes, mais l'arbre avait été greffé sur la 
langue rude et désagréable de la Ghis ancienne. « Il faut avoir une abeille 
dans le nez pour parler correctement le ghiscari », se plaignit Tyrion. Griff 
le Jeune en rit, mais le Demi-Mestre se contenta de dire : « Recommencez. 
» Le jeune homme obéit, mais cette fois-ci, en grasseyant ses zzz, il leva les 
yeux au ciel. II a plus d'oreille que moi, fut obligé de reconnaître Tyrion, 
bien que j'aie quand même la langue plus agile, je parierais. 

La géométrie suivit les langues. Là-dessus, le jeune homme excellait 
moins, mais Haldon était un précepteur patient, et Tyrion réussit à se rendre 
utile. Il avait appris les mystères des carrés, des cercles et des triangles des 


mestres de son père, à Castral Roc, et ils lui revinrent en mémoire plus vite 
qu'il ne l'aurait cru. 

Le temps qu'ils en arrivent à l'histoire, Griff le Jeune commençait à ne 
plus tenir en place. « Nous discutions l'histoire de Volantis, lui dit Haldon. 
Peux-tu expliquer à Yollo la différence entre un tigre et un éléphant ? 

— Volantis est la plus ancienne des neuf Cités libres, première fille de 
Valyria, avait répondu le jeune homme sur un ton lassé. Après le Fléau, les 
Volantains se plurent à se considérer comme les héritiers des Possessions et 
les légitimes gouverneurs du monde, mais ils étaient divisés quant à la 
façon d'exercer au mieux leur empire. L'Ancien Sang en tenait pour l'épée, 
tandis que marchands et prêteurs plaidaient en faveur du commerce. Durant 
leur affrontement pour gouverner la cité, ces factions furent dénommées 
tigres et éléphants, respectivement. 

« Les tigres dominèrent presque un siècle, après le Fléau de Valyria. 
Pendant un temps, ils connurent le succès. Une flotte volantaine s'empara de 
Lys, une armée volantaine de Myr, et pour deux générations, les trois cités 
furent dirigées de l'intérieur des Murs noirs. Cela prit fin quand les tigres 
essayèrent de dévorer Tyrosh. Pentos entra en guerre dans le camp tyroshi, 
en même temps que le roi de l'Orage ouestrien. Braavos fournit à un exilé 
lysien une centaine de vaisseaux de guerre, Aegon Targaryen prit son essor 
de Peyredragon sur la Terreur noire, et Myr et Lys se soulevèrent en 
rébellion. La guerre laissa les Terres Disputées à l'état de désolation, et 
libéra Lys et Myr de leur joug. Les tigres subirent par ailleurs d'autres 
revers. La flotte qu'ils expédièrent pour revendiquer Valyria disparut en mer 
Fumeuse. Qohor et Norvos brisèrent leur emprise sur la Rhoyne lors de la 
bataille des galères à feu sur le lac de la Dague. D'orient arrivèrent les 
Dothrakis, chassant le petit peuple de ses tanières et les nobles de leurs 
domaines, jusqu'à ce qu'il ne reste plus qu'herbes et que ruines entre la forêt 
de Qohor et les sources de la Selhoru. Au bout d'un siècle de conflits, 
Volantis se retrouva brisée, ruinée et dépeuplée. C'est alors que les 
éléphants prirent l'ascendant. Ils exercent depuis lors le pouvoir. Certaines 
années, les tigres font élire un triarque, et d'autres, aucun, mais jamais plus 
d'un, si bien que les éléphants gouvernent la cité depuis trois cents ans. 

— Exact, commenta Haldon. Et les triarques actuels ? 

— Malaquo est un tigre, Nyessos et Doniphos des éléphants. 

— Et quelle leçon pouvons-nous tirer de l'histoire de Volantis ? 

— Si l'on veut conquérir le monde, on a intérêt à avoir des dragons. » 


Tyrion ne put se retenir de rire. 

Plus tard, quand Griff le Jeune monta sur le pont aider Yandry avec les 
voiles et les perches, Haldon installa sa table de cyvosse pour leur partie. 
Tyrion l'observa avec ses yeux vairons et commenta : « Le petit est 
intelligent. Tu l'as bien formé. La moitié des seigneurs de Westeros ne sont 
pas si instruits, c'est triste à dire. Les langues, l'histoire, les chansons, le 
calcul... Capiteux ragoût pour un fils d'épée-louée. 

— Un livre peut être aussi dangereux qu'une épée, placé entre de bonnes 
mains, répondit Haldon. Essaie de me livrer un meilleur combat, cette fois- 
ci, Yollo. Tu joues aussi mal au cyvosse que tu cabrioles. 

— Je tente d'induire en toi un sentiment de confiance factice, répondit 
Tyrion tandis qu'ils disposaient leurs pièces de part et d'autre d'un écran en 
bois sculpté. Tu crois m'avoir appris à jouer, mais les apparences sont 
souvent trompeuses. Et si j'avais appris le jeu avec le marchand de 
fromages, y as-tu réfléchi ? 

— Illyrio ne joue pas au cyvosse. » 

Non, admit le nain. Il joue au jeu des trônes, et toi, Griff et Canard n'êtes 
que des pièces, qu'il déplace à sa guise et sacrifie au besoin, tout comme il 
a sacrifié Viserys. « Alors, le blâme t'en incombe, en ce cas. Si je joue mal, 
c'est de ta faute. » 

Le Demi-Mestre gloussa. « Vollo, tu me manqueras, quand les pirates 
t'auront tranché la gorge. 

— Où sont-ils, ces fameux pirates ? Je commence à croire qu'Illyrio et 
toi, vous les avez entièrement inventés. 

— Ils fréquentent davantage la partie du fleuve qui s'étend entre Ar Noy 
et les Chagrins. Au-dessus des ruines d'Ar Noy, les Qohoriks dominent le 
fleuve et plus bas, les galères de Volantis font régner l'ordre, mais aucune 
des deux cités ne revendique les eaux entre ces deux points, si bien que les 
pirates se les sont appropriées. Le lac de la Dague abonde en îles où ils sont 
tapis dans des grottes secrètes et des forteresses cachées. Tu es prêt ? 

— Pour toi ? Sans aucun doute. Pour les pirates ? Moins. » 

Haldon retira l'écran. Chacun d'eux examina la disposition d'ouverture de 
l'autre. « Tu apprends », commenta le Demi-Mestre. 

Tyrion faillit s'emparer de sa dragonne mais se ravisa. Lors de la dernière 
partie, il l'avait fait intervenir trop tôt et l'avait perdue face à un trébuchet. « 
Si nous rencontrons ces légendaires pirates pour de bon, il n'est pas exclu 


que je me joigne à eux. Je leur raconterai que je m'appelle Hugor Demi- 
Mestre. » Il avança sa cavalerie légère vers les montagnes d'Haldon. 

Haldon riposta avec un éléphant. « Hugor Demi-Cervelle te siérait 
mieux. 

— Je n'ai besoin que d'une moitié de cervelle pour être ton égal. » Tyrion 
avança sa cavalerie lourde pour soutenir la légère. « Peut-être aimerais-tu 
parier sur l'issue ? » 

Le Demi-Mestre arqua un sourcil. « Combien ? 

— Je n'ai pas d'argent. Jouons pour des secrets. 

— Griff me trancheraïit la langue. 

— Tu as peur, hein ? Moi aussi, à ta place. 

— Le jour où tu me vaincras au cyvosse, des tortues me sortiront du cul. 
» Le Demi-Mestre déplaça ses lanciers. « Ton pari est tenu, petit homme. » 

Tyrion tendit la main vers son dragon. 

Trois heures s'étaient écoulées quand le petit homme monta enfin sur le 
pont soulager sa vessie. Canard aidait Yandry à affaler la voile, tandis 
qu'Ysilla tenait la barre. Le soleil était en suspens, bas au-dessus des lits de 
roseaux qui bordaient la rive ouest, tandis que le vent commençait à forcir 
et à souffler par rafales. J'ai besoin d'une outre de vin, songea le nain. Il 
avait des crampes aux jambes à force d'être accroupi sur ce tabouret, et la 
tête si légère qu'il eut de la chance de ne pas basculer dans le fleuve. 

« Vollo, appela Canard. Où est Haldon ? 

— Il est allé se coucher, avec une légère indisposition. Il a des tortues qui 
lui sortent du cul. » Il laissa le chevalier décrypter ces paroles et grimpa 
péniblement à l'échelle jusqu'au toit du rouf. Du côté du levant, l'ombre 
s'amassait derrière une île rocheuse. 

La septa Lemore le rejoignit. « Sentez-vous les orages dans l'air, Hugor 
Colline ? Le lac de la Dague s'étend devant nous, le territoire des pirates. Et 
au-delà se trouvent les Chagrins. » 

Mais point les miens. Mes propres chagrins, je les emporte avec moi 
partout où je vais. Il songea à Tysha et se demanda où vont les putes. 
Pourquoi pas à Volantis ? Peut-être la retrouverai-je là-bas ? L'on doit 
s'accrocher à ses espoirs. Il s'interrogea sur ce qu'il lui dirait. Je regrette de 
les avoir laissés te violer, ma mie. Je te prenais pour une catin. Ton cœur 
peut-il m'accorder le pardon ? Je veux rentrer dans notre chaumière, 
revenir à la vie que nous avions quand nous étions mari et femme. 


L'île disparut derrière eux. Tyrion vit des ruines s'élever sur la rive est : 
des murs penchés et des tours abattues, des dômes crevés et des rangées de 
colonnes de bois pourri, des rues étouffées par la vase et couvertes de 
mousse mauve. Encore une cité morte, dix fois plus grande que Ghoyan 
Drohe. Des tortues vivaient là, désormais, de grosses brise-l'os. Le nain les 
voyait se dorer au soleil, des monticules noirs et bruns portant des crêtes 
acérées au centre de leurs carapaces. Quelques-unes repérèrent la Farouche 
Pucelle et se glissèrent dans l'eau, laissant des rides dans leur sillage. 
L'endroit ne serait pas propice à la baignade. 

Puis, à travers les arbres tors et à demi submergés et les larges artères 
inondées, il aperçut le reflet argenté du soleil sur les eaux. Une autre 
rivière, comprit-il tout de suite, qui se rue vers la Rhoyne. Les ruines prirent 
de la hauteur tandis que le paysage s'encaissait, jusqu'à ce que la cité 
s'achève sur un promontoire de terre où se dressaient les vestiges d'un 
colossal palais de marbre rose et vert, ses coupoles effondrées et ses 
aiguilles brisées dominant de leur masse une rangée d'arches. Tyrion vit 
d'autres brise-l'os qui dormaient sur les embarcadères où cinquante 
vaisseaux auraient jadis pu s'amarrer. Il sut alors où il se trouvait. C'était le 
palais de Nymeria, et voilà tout ce qui reste de Ny Sar, sa ville. 

« Yollo, lui cria Yandry tandis que la Farouche Pucelle croisait le 
promontoire, parle-moi encore de ces fleuves ouestriens aussi vastes que la 
Mère Rhoyne. 

— Je ne savais pas, lui cria-t-il en retour. Aucun fleuve des Sept 
Couronnes n'est à moitié aussi large. » Le nouveau fleuve qui les avait 
rejoints était un proche jumeau de celui sur lequel ils voguaient, un bras qui 
rivalisait déjà presque avec la Mander ou le Trident. 

« Voici Ny Sar, où la Mère recueille sa Fille Turbulente, la Noyne, dit 
Vandry, mais elle n'atteindra pas son cours le plus large avant de rencontrer 
ses autres filles. Au lac de la Dague, c'est la Qhoyne qui se précipite avec 
fougue, la Fille Sombre, charriant l'or et l'ambre de la Hache, et les cônes de 
pin de la forêt de Qohor. Plus au sud, la Mère rencontre la Lhorulu, sa Fille 
Souriante venue des Champs dorés. Leur confluent se situe à l'ancien 
emplacement de Chroyane, la Cité des fêtes, où les rues étaient couvertes 
d'eau et les maisons d'or. Ensuite, à nouveau, direction le sud-est de longues 
lieues durant, jusqu'à ce qu'arrive enfin à petits pas la Selhoru, la Fille 
Timide qui serpente et dissimule son cours sous les roseaux. Là, la Mère 


Rhoyne enfle tellement qu'un homme en bateau au centre de son cours 
n'aperçoit plus la rive d'aucun côté. Tu verras ça, mon petit ami. » 

Je verrai, se dit le nain, quand il nota une ridule à moins de six pas du 
bateau. Il allait la signaler à Lemore quand elle émergea en déplaçant un 
sillage d'eau qui fit rouler la Farouche Pucelle d'un bord sur l'autre. 

C'était une autre tortue, cornue, celle-là, et de taille gigantesque, sa 
carapace vert sombre mouchetée de brun et tapissée de mousses d'eau et 
d'une croûte de noires bernaches d'eau douce. Elle leva la tête pour beugler, 
un mugissement vibrant et grave, plus sonore que toutes les trompes de 
guerre que Tyrion avait jamais pu entendre. « Nous sommes bénis », criait 
Ysilla à pleins poumons, tandis que des larmes roulaient sur son visage. « 
Nous sommes bénis, nous sommes bénis. » 

Canard lançait des cris de joie, imité par Griff le Jeune. Haldon sortit sur 
le pont pour découvrir la raison de cette agitation... mais trop tard. La 
tortue géante avait de nouveau disparu sous les flots. « Qu'est-ce qui cause 
un tel chahut ? demanda le Demi-Mestre. 

— Une tortue, répondit Tyrion. Une tortue plus grande que le bateau. 

— C'était lui, s'exclama Yandry. Le Vieil Homme du Fleuve. » 

Et pourquoi pas ? se dit Tyrion avec un large sourire. Les dieux et les 
merveilles se manifestent toujours, pour assister à la naissance des rois. 


Davos 


La Gaie Ventrière entra discrètement dans Blancport avec la marée du 
soir, sa voile rapiécée ondulant sous chaque rafale de vent. 

C'était une vieille cogue, et même dans sa jeunesse nul ne l'avait jamais 
qualifiée de jolie. Sa figure de proue montrait une femme hilare tenant un 
enfançon par un pied, mais les joues de la femme et le cul du marmot 
étaient à l'identique piquetés de trous de ciron. D'innombrables couches de 
peinture brun terne tartinaient sa coque ; elle avait des voiles grises et 
reprisées. Ce n'était pas un navire à mériter un deuxième coup d'œil, sinon 
pour s'étonner qu'il restât à flot. D'ailleurs, à Blancport, on connaissait la 
Gaie Ventrière. Depuis des années, elle commerçait modestement entre le 
port et Sortonne. 

Ce n'était pas ce genre d'arrivée que Davos Mervault s'était figuré en 
prenant la mer avec Sla et sa flotte. Tout, alors, semblait plus simple. Faute 
de corbeaux pour apporter au roi Stannis l'allégeance de Blancport, Son 
Altesse enverrait un émissaire traiter en personne avec lord Manderly. En 
démonstration de sa puissance, Davos arriverait à bord de la galéasse de 
Sla, le Valyrien, le reste de la flotte lysienne à sa suite. Chaque coque était 
striée : noir et jaune, rose et bleu, vert et blanc, mauve et or. Les Lysiens 
raffolaient des couleurs vives, et Sladhor Saan était le plus bigarré de tous. 
Sladhor le Magnifique, se dit Davos, mais les tempêtes ont signé le terme de 
tout cela. 

En fait, il allait s'introduire en contrebande dans la cité, à l'instar de ce 
qu'il aurait pu faire vingt ans plus tôt. Tant qu'il ne connaîtrait pas la 
situation, mieux valait par prudence jouer le simple matelot, plutôt que le 
lord. 


Les murs en pierre chaulée de Blancport se dressaient devant eux, sur la 
côte est, où la Blanchedague plongeait dans l'estuaire. Une partie des 
défenses de la ville avaient été renforcées, depuis le dernier passage de 
Davos, une demi-douzaine d'années auparavant. La jetée qui séparait 
l'intérieur de la rade de l'extérieur avait été fortifiée par un mur de pierre, 
haut de trente pieds et long de presque un mille, avec des tours toutes les 
cent verges. De la fumée s'élevait également du roc aux Otaries, où jadis 
n'étaient que ruines. Cela pourrait être bon ou mauvais, en fonction du 
camp que choisira lord Wyman. 

Davos avait toujours aimé cette cité, depuis sa première visite en qualité 
de mousse à bord du Chat de gouttière. Quoique petite en comparaison avec 
Villevieille et Port-Réal, elle était propre et bien divisée, avec de larges rues 
droites et pavées qui facilitaient la recherche de son chemin. Les maisons 
étaient bâties en pierre chaulée, avec des toits fortement pentus en ardoise 
gris sombre. Roro Uhoris, le vieux maître bougon du Chat de gouttière, se 
vantait de savoir différencier les ports entre eux simplement par leur odeur. 
Les cités ressemblaient aux femmes, insistait-il ; chacune avait son propre 
arôme. Villevieille était fleurie comme une douairière parfumée. Port- 
Lannis était une laitière, fraîche et ancrée à la terre, avec la fumée du bois 
dans ses cheveux. Port-Réal empestait telle une putain pas lavée. Mais 
Blancport avait des effluves vifs et salés, et quelque peu saumurés, aussi. « 
Elle sent ainsi que le devrait une sirène, avait déclaré Roro. Elle a l'odeur de 
la mer. » 

Elle l'a toujours, jugea Davos, mais il percevait la fumée de la tourbe qui 
flottait du roc aux Otaries. Ce bloc de pierre marin dominait les approches 
vers la rade extérieure, un massif éperon gris-vert qui surplombait de 
cinquante pieds les flots. Son sommet se couronnait d'un cercle de pierres 
érodées, un fort circulaire des Premiers Hommes qui se tenait depuis des 
centaines d'années, désolé et abandonné. Il ne l'était plus, actuellement. 
Davos voyait des scorpions et des boutefeux en place derrière les pierres 
dressées, et des arbalétriers aux aguets entre elles. On doit avoir froid, là- 
haut, et souffrir de l'humidité. Toujours, lors de ses visites précédentes, on 
voyait des otaries se chauffer sur les rochers déchiquetés en dessous. Le 
Bâtard Aveugle les lui faisait toujours compter, chaque fois que le Chat de 
gouttière levait l'ancre de Blancport ; plus nombreuses les otaries, selon 
Roro, et meilleures leurs chances durant leur traversée. Il n'y avait pas 
d'otaries, pour l'heure. La fumée et les soldats les avaient chassées. Un 


homme plus sage verrait là-dedans un avertissement. Si j'avais un dé à 
coudre de sens commun, j'aurais suivi Sla. Il aurait pu voguer vers le sud, 
vers Marya et leurs fils. J'ai perdu quatre fils au service du roi, et le 
cinquième sert actuellement comme écuyer auprès de lui. Je devrais avoir 
le droit de chérir les deux garçons qui me restent encore. Voilà trop 
longtemps que je ne les ai vus. 

À Fort-Levant, les frères noirs lui avaient dit qu'il n'y avait aucune 
affection entre les Manderly de Blancport et les Bolton de Fort-Terreur. Le 
Trône de Fer avait élevé Roose Bolton à la dignité de gouverneur du Nord, 
il paraissait donc raisonnable que Wyman Manderly se déclare pour 
Stannis. Blancport ne peut tenir seul. La cité a besoin d'un allié, d'un 
protecteur. Lord Wyman a besoin du roi Stannis autant que Stannis a besoin 
de lui. Du moins semblait-il, à Fort-Levant. 

Sortonne avait sapé ces espoirs. Si lord Borrell disait vrai, si les 
Manderly avaient l'intention d'unir leurs forces à celles des Bolton et des 
Frey... Non, il ne voulait pas y trop penser. Il connaîtrait la vérité bien 
assez tôt. Il priait pour ne pas être arrivé trop tard. 

Cette muraille de jetée masque la rade intérieure, conçut-il, tandis que la 
Gaie Ventrière abattait sa voile. La rade extérieure était plus vaste, mais 
l'intérieure offrait meilleur ancrage, abrité sur un côté par la muraille de la 
ville, la masse en surplomb de l'Antre du Loup sur un autre, et désormais 
par la jetée également. À Fort-Levant, Cotter Pyke avait appris à Davos que 
lord Wyman construisait des galères de guerre. Il aurait pu y avoir une 
vingtaine de navires derrière ces murailles, n'attendant qu'un ordre pour 
prendre la mer. 

Derrière les épais remparts de la ville, se dressait le Châteauneuf, 
orgueilleux et pâle sur sa colline. Davos voyait également le toit en dôme 
du Septuaire des Neiges, surmonté par de hautes statues des Sept. Lorsqu'ils 
avaient été chassés du Bief, les Manderly avaient apporté la Foi au nord, 
avec eux. Blancport possédait aussi son Bois sacré, un morose 
enchevêtrement de racines, de branches et de pierres enfermé derrière les 
murailles noires croulantes de l'Antre du Loup, une ancienne forteresse qui 
ne servait plus que de prison. Mais pour l'essentiel, c'étaient les septons qui 
prévalaient, ici. 

Le triton de la maison Manderly figurait partout en évidence, arboré aux 
tours du Châteauneuf, au-dessus de la porte des Otaries, et le long des 
remparts de la ville. À Fort-Levant, les Nordiens soutenaient que jamais 


Blancport ne renierait son allégeance à Winterfell, mais Davos ne voyait 
aucun signe du loup-garou des Stark. Il n'y a pas de lions non plus. Lord 
Wyman ne peut pas encore s'être déclaré pour Tommen, sinon il aurait levé 
sa bannière. 

Les quais du port grouillaient de monde. Un désordre de petits bateaux 
était amarré au long du marché aux poissons, en train de décharger leurs 
prises. Il vit aussi trois coureurs de fleuve, de longs bateaux fins construits 
solidement pour braver les forts courants et les rapides semés de rochers de 
la Blanchedague. Toutefois, c'étaient surtout les vaisseaux de haute mer qui 
l'intéressaient : deux caraques aussi mornes et décrépites que la Gaie 
Ventrière, la galère de commerce la Cavalière des Tornades, les cogues le 
Brave Maître et la Corne d'abondance, une galéasse de Braavos 
reconnaissable au mauve de sa coque et de ses voiles. 

… et là-bas, plus loin, le vaisseau de guerre. 

À sa vue, il sentit un poignard percer ses espoirs. Le bâtiment avait une 
coque noire et or, et un lion à la patte levée pour figure de proue. Le Lion, 
disaient les lettres sur sa proue, sous une bannière flottante qui portait les 
armes du roi enfant siégeant sur le Trône de Fer. Un an plus tôt, il n'aurait 
pas su les déchiffrer, mais mestre Pylos lui avait un peu appris à lire à 
Peyredragon. Pour une fois, il tira peu de plaisir de sa lecture. Davos avait 
prié pour que la galère se perde dans les mêmes tempêtes qui avaient ravagé 
la flotte de Sla, mais les dieux n'avaient pas eu cette bonté. Les Frey étaient 
ici, et il allait devoir les affronter. 

La Gaie Ventrière s'amarra au bout d'un ponton de bois usé par les 
éléments dans la rade extérieure, à bonne distance du Lion. Tandis que son 
équipage la fixait aux piliers et abaïissait une passerelle, son capitaine 
s'approcha de Davos d'un pas guilleret. Casso Mogat était de ces métis du 
détroit, le fils dont un baleiner ibbénien avait engrossé une putain de 
Sortonne. Haut de cinq pieds et fort hirsute, il se teignait les cheveux et la 
barbe en vert mousse. Cela lui donnait l'allure d'une souche moussue en 
bottes jaunes. En dépit de son apparence, il paraissait bon marin, même s'il 
était un maître dur envers son équipage. « Combien de temps serez-vous 
absent ? 

— Un jour au moins. Peut-être plus. » Davos avait constaté que les lords 
aiment à faire patienter les gens. À seule fin de les inquiéter, soupçonnait-il, 
et de démontrer leur pouvoir. 


« La Ventrière va rester ici trois jours. Pas davantage. On va m'attendre, à 
Sortonne. 

— Si tout se passe bien, je pourrais être de retour demain. 

— Et si ça se passe mal ? » 

Je pourrais ne pas revenir du tout. « Vous n'avez nul besoin de 
m'attendre. » 

Deux agents des douanes montaient à bord alors qu'il descendait la 
passerelle, mais aucun ne lui accorda ne fût-ce qu'un regard. Ils venaient 
voir le capitaine et inspecter la cale ; de simples marins ne les concernaient 
pas, et peu de gens paraissaient aussi ordinaires que Davos. Taille moyenne, 
un visage de paysan matois tanné par le vent et le soleil, une barbe 
grisonnante et des cheveux bruns bien saupoudrés de gris. Même sa tenue 
était banale : de vieilles bottes, des chausses brunes et une tunique bleue, un 
manteau en laine écrue, retenu par un fermoir en bois. Il portait une paire de 
gants en cuir rongés de sel afin de cacher les moignons de doigts à la main 
que Stannis avait raccourcie, bien des années auparavant. Davos n'avait 
guère l'apparence d'un lord, moins encore celle d'une Main de Roi. Ce qui 
lui convenait parfaitement, tant qu'il ne saurait pas quelle était la situation 
ici. 

Il longea le quai et traversa le marché aux poissons. Le Brave Maître 
embarquait de l'hydromel. Les futailles étaient stockées sur quatre niveaux 
le long du quai. Derrière une pile, il aperçut trois marins qui jouaient aux 
dés. Plus loin, des poissonnières vendaient la prise du jour à la criée, et un 
morveux marquait la cadence sur un tambour, tandis qu'un vieil ours pelé 
dansait en rond devant des coureurs de fleuve qui faisaient le cercle. Deux 
piqueurs avaient été postés à la porte de l'Otarie, l'insigne de la maison 
Manderly sur la poitrine, mais ils étaient trop occupés à conter fleurette à 
une catin des docks pour accorder leur attention à Davos. La porte était 
ouverte, la herse levée. Il se joignit à la foule qui circulait. 

À l'intérieur s'étendait une place pavée, avec une fontaine en son centre. 
Un triton de pierre s'élevait de ses eaux, haut de vingt pieds de queue en 
cap. Sa barbe bouclée était verte et blanche de lichens et un des fourchons 
de son trident s'était brisé avant la naissance de Davos, mais il demeurait 
impressionnant, néanmoins. Le vieux Pied-de-Poisson, disaient les gens du 
cru. La place portait le nom d'un lord défunt, mais personne ne l'appelait 
jamais autrement que la cour Pied-de-Poisson. 


Cet après-midi-là, il y avait foule dans la cour. Une commère lavait son 
petit linge dans la fontaine de Pied-de-Poisson et l'accrochait à sécher sur 
son trident. Sous les arches de la colonnade, des camelots, scribes et 
changeurs d'argent s'étaient installés pour travailler, en même temps qu'un 
sorcier de campagne, une herboriste et un très mauvais jongleur. Un homme 
vendait des pommes dans une brouette et une femme proposait des harengs 
avec des oignons hachés. Des poulets et des enfants traînaient dans les 
jambes de tout le monde. Les énormes portes de chêne et de fer du Vieil 
Hôtel des Monnaies avaient été fermées lors des passages précédents de 
Davos dans la cour Pied-de-Poisson ; aujourd'hui elles étaient ouvertes. À 
l'intérieur, il aperçut des centaines de femmes, d'enfants, de vieillards, 
entassés à même le sol sur des piles de fourrures. Certains avaient allumé de 
petits feux pour cuisiner. 

Davos s'arrêta sous la colonnade et échangea un demi-sou contre une 
pomme. « Y a des gens qui vivent dans le Vieil Hôtel des Monnaies ? 
demanda-t-il au vendeur de pommes. 

— Ceux qui-z-ont pas d'aut' endroit où vivre. Des pauv' gens v'nus par la 
Blanchedague, presque tous. Des de Corbois, aussi. Avec c'Bâtard d'Bolton 
qui court, y' veulent tous se r'trouver derrière les remparts. Chsais pas c' que 
Sa Seigneurie a l'intention d'faire, d'eux tous. Pour la plupart, y' sont arrivés 
rien qu'avec les affaires qu'y'-z-ont sur l'dos. » 

Davos ressentit une pointe de culpabilité. Ils sont venus se réfugier ici, 
dans une ville épargnée par les combats, et voici que je viens de nouveau 
les entraîner dans la guerre. Il croqua la pomme et se sentit coupable pour 
cela aussi. « Comment font-ils, pour manger ? » 

Le vendeur de pommes haussa les épaules. « Y en a qui mendient. D'aut' 
qui volent. Pas mal de jeunettes qui se mettent sur le marché, comme 
toujours les filles quand elles ont qu' ça à vendre. Les gars qu'ont plus de 
cinq pieds de haut peuvent s' trouver une place dans les casernes de Sa 
Seigneurie, du moment qu'y' savent tenir une lance. » 

Ainsi donc, il recrute des hommes. Ce pouvait être une bonne chose... ou 
une mauvaise, ça dépendait. La pomme était sèche et farineuse, mais Davos 
se força à y mordre de nouveau. « Lord Wyman a l'intention de rejoindre le 
Bâtard ? 

— Eh ben, la prochaine fois qu' Sa Seigneurie s' pointe par ici pour s' 
payer une pomme, je manquerai pas d'lui d'mander. 

— J'ai entendu dire que sa fille allait épouser un Frey. 


— Sa p'tite-fille. J'ai entendu dire ça, aussi, mais Sa Seigneurie a oublié 
de m'inviter aux noces. Dis, t'as l'intention d'le finir, ça ? Bon, alors, j'vais 
récupérer c' qui reste. ‘Sont bons, les pépins. » 

Davos lui renvoya le trognon. Sale pomme, mais apprendre que 
Manderly recrute méritait bien un demi-sou. Il contourna le vieux Pied-de- 
Poisson, dépassant une jeune fille qui vendait des tasses du lait frais de sa 
chèvre. La ville lui revenait mieux en mémoire, maintenant qu'il était sur 
place. Dans la direction qu'indiquait le trident du vieux Pied-de-Poisson se 
trouvait une ruelle où l'on vendait de la morue frite, croustillante et dorée à 
l'extérieur, blanche et friable à l'intérieur. Par là-bas se situait un bordel, 
plus propre que la moyenne, où un marin pouvait prendre du plaisir avec 
une femme sans craindre de se faire détrousser ou tuer. Dans l'autre sens, 
dans l'un de ces établissements qui s'accrochaient à la muraille de l'Antre du 
Loup comme berniques à une vieille coque, il y avait eu une brasserie où 
l'on fabriquait une bière noire si épaisse et goûteuse qu'une barrique 
rapporterait autant qu'un La Treille auré à Braavos et à Port-Ibben, à 
condition que les autochtones en laissent suffisamment au brasseur pour 
qu'il en exporte. 

Mais c'était du vin qu'il cherchait — une piquette, sombre et misérable. Il 
traversa la cour d'un pas serein et descendit une volée de marches, jusqu'à 
une gargote de vins appelée L'Anguille alanguie, au-dessous d'un entrepôt 
rempli de toisons de moutons. Au temps où il pratiquait la contrebande, 
L'Anguille avait eu la réputation d'offrir les plus vieilles putains et le plus 
ignoble guignet de Blancport, en même temps que des tourtes farcies de 
lard et de nerfs, immangeables les jours fastes, et toxiques les mauvais. 
Face à une telle offre, les autochtones avaient déserté l'établissement, 
l'abandonnant aux matelots, qui n'y connaissaient rien. Jamais on ne voyait 
de garde municipal à L'Anguille alanguie, ni d'agent des douanes. 

Il est des choses qui ne changent pas. À l'intérieur de L'Anguille, le temps 
restait suspendu. La suie noircissait le plafond voûté, le sol était de terre 
battue, l'air puait la fumée, la viande gâtée et le vieux vomi. Sur les tables, 
de grosses chandelles de suif dégorgeaient plus de fumée que de lumière, et 
la vinasse que commanda Davos semblait brune plus que rouge dans la 
pénombre. Quatre catins buvaient, assises près de la porte. L'une d'elles lui 
adressa un sourire engageant, quand il entra. Lorsque Davos secoua la tête, 
la femme dit quelques mots qui firent glousser ses camarades. Cela fait, 
plus aucune ne lui accorda d'attention. 


Les putains et le propriétaire mis à part, Davos avait L'Anguille pour lui 
tout seul. La cave était vaste, pleine de recoins et d'alcôves enténébrées où 
l'on pouvait s'isoler. Il porta son vin jusqu'à l'une d'elles et s'assit, le dos 
contre un mur, pour attendre. 

Avant longtemps, il se retrouva en train de fixer l'âtre. La femme rouge 
voyait l'avenir dans le feu, mais tout ce que Davos y percevait jamais, 
c'étaient les ombres du passé : les vaisseaux embrasés, la chaîne ardente, les 
ombres vertes filant sur le ventre des nuages, le tout dominé par le Donjon 
Rouge. Davos était un homme simple, distingué par le hasard, la guerre et 
Stannis. Il ne comprenait pas pourquoi les dieux pouvaient prendre des 
jeunes hommes aussi jeunes et forts que ses fils, et épargner leur père las. 
Certaines nuits, il se disait qu'il était resté pour sauver Edric Storm... Mais 
désormais le bâtard du roi Robert devait être en sécurité sur les Degrés de 
Pierre, et Davos était toujours là. Les dieux m'ont-ils réservé une autre 
tâche ? se demanda-t-il. En ce cas, Blancport pourrait en faire partie. Il 
goûta le vin, puis versa la moitié de sa coupe sur le sol à côté de son pied. 

Tandis que le crépuscule tombait au-dehors, les bancs de L'Anguille 
commencèrent à se remplir de matelots. Davos héla le propriétaire pour 
réclamer une autre coupe. Quand celui-ci l'apporta, il tenait aussi une 
chandelle. « Vous voulez manger ? demanda-t-il. On a des tourtes à la 
viande. 

— C'est quoi, comme viande, dedans ? 

— Comme d'habitude. Elle est bonne. » 

Les putains s'esclaffèrent. « Elle est toute grise, il veut dire. 

— Mais ferme ta gueule. T'en bouffes, toi. 

— Je bouffe tout un tas de merdes. Ça veut pas dire que ça m' plaît. » 

Davos souffla sa chandelle dès que le tenancier s'en fut, et il se rassit 
dans l'ombre. Les marins étaient les pires colporteurs de ragots du monde 
dès que le vin coulait, même une piquette si infâme. Il lui suffisait de tendre 
l'oreille. 

L'essentiel de ce qu'il grappilla, il l'avait déjà entendu à Sortonne, par 
lord Godric ou des piliers du Ventre de la Baleine. Tywin Lannister était 
mort, massacré par son nain de fils ; son cadavre avait empesté si fort que 
personne n'avait pu entrer dans le Grand Septuaire de Baelor pendant 
plusieurs jours, par la suite ; la Dame des Eyrié avait été assassinée par un 
chanteur ; Littlefinger régnait désormais sur le Val, mais Yohn Royce le 
Bronzé avait juré sa perte ; Balon Greyjoy était mort également, et ses 


frères se disputaient le Trône de Grès ; Sandor Clegane, devenu hors-la-loi, 
pillait et tuait dans les territoires riverains du Trident ; Myr, Lys et Tyrosh 
étaient engagées dans une nouvelle guerre ; une révolte des esclaves faisait 
rage dans l'Est. 

D'autres nouvelles avaient plus d'intérêt. Robett Glover se trouvait en 
ville et avait essayé d'enrôler des hommes, sans grand succès. Lord 
Manderly avait fait la sourde oreille à ses demandes. Blancport était las de 
la guerre, aurait-il répondu. C'était une mauvaise nouvelle. Les Ryswell et 
les Dustin avaient surpris les Fer-nés sur la Fièvre et incendié leurs boutres. 
C'était pire. Et à présent le Bâtard de Bolton chevauchait vers le Sud en 
compagnie d'Hother Omble pour les rejoindre en vue d'un assaut sur Moat 
Cailin. « Pestagaupes en personne », clama un homme du fleuve qui venait 
d'apporter une cargaison de peaux et de bois en suivant la Blanchedague, « 
avec trois cents lanciers et une centaine d'archers. Quelques hommes de 
Corbois se sont joints à eux, et des Cerwyn aussi. » Cela, c'était le pire. 

« Lord Wyman a intérêt à envoyer quelques hommes au combat, s'il a 
deux sous de cervelle, commenta le vieux en bout de table. Lord Roose, 
c'est l'eouverneur, à présent. Blancport est tenu sur l'honneur de répondre à 
ses requêtes. 

— Qu'est-ce qu'un Bolton peut connaître de l'honneur ? riposta le 
tenancier de L'Anguille tout en versant de nouveau du vin brun dans leurs 
coupes. 

— [l ira nulle part, lord Wyman. Il est trop gras du bide. 

— J'ai entendu dire qu'il va pas bien. Il dort, il chiale, c'est tout ce qu'il 
fait, à ce qu'on raconte. Il est trop mal pour se lever du lit, la plupart du 
temps. 

— Trop gras, tu veux dire. 

— Gras, mince, ça a rien à voir là-dedans, objecta le tenancier. Les lions 
retiennent son fils. » 

Personne ne parlait du roi Stannis. Personne ne semblait même savoir 
que Sa Grâce était partie dans le Nord aider à défendre le Mur. Sauvageons, 
spectres et géants occupaient toutes les conversations à Fort-Levant, mais 
ici, personne ne semblait seulement y penser. 

Davos se pencha dans la clarté du feu. « Je croyais que les Frey avaient 
tué son fils. C'est ce qu'on a entendu raconter à Sortonne. 

— Ils ont tué ser Wendel, répondit le propriétaire. Ses os reposent dans le 
Septuaire des Neiges, tout entourés de cierges, si vous voulez y jeter un 


coup d'œil. Ser Wylis, lui, il est toujours captif. » 

De pire en pire. Il savait que lord Wyman avait deux fils, mais il les 
croyait morts tous les deux. Si le Trône de Fer détient un otage... Davos 
avait eu sept fils lui-même, et en avait perdu quatre sur la Néra. Il savait 
qu'il ferait tout ce que les dieux ou les hommes lui demandaient pour 
protéger les trois autres. Steffon et Stannis étaient à des milliers de lieues 
des combats et à l'abri du danger, mais Devan se trouvait à Châteaunoir, 
comme écuyer du roi. Le roi dont la cause, pour ses futurs heurs et 
malheurs, pourrait dépendre de Blancport. 

Ses camarades buveurs discutaient de dragons, à présent. « T'es 
complètement cinglé, jeta un barreur de la Cavalière des Tornades. Le Roi 
Gueux est mort depuis des années. Un seigneur du ch'val dothraki lui a 
tranché la tête. 

— C'est c' qu'on raconte, répliqua le vieil homme. Peut-être qu' c'est des 
mensonges, cela dit. Il est mort à une moitié de monde d'ici, s'il est 
vraiment mort. Qui peut le dire ? Si un roi voulait ma mort, il s' pourrait que 
j' l'oblige en jouant les cadavres. Aucun d'entre nous a jamais vu l'corps. 

— J'ai jamais vu l'corps de Joffrey, non plus, ni çui de Robert, bougonna 
le tenancier de L'Anguille. Sont peut-être encore en vie, aussi. Et si Baelor 
le Bienheureux avait juste piqué une p'tite sieste depuis tant d'années ? » 

Le vieil homme fit la grimace. « Le prince Viserys était pas le seul 
dragon, si ? On est sûr qu'y’ z' ont tué le fils du prince Rhaegar ? C'était un 
nourrisson. 

— Y avait pas une princesse, aussi ? » demanda une putain, celle qui 
avait raconté que la viande était grise. 

« Deux, répondit le vieux. La fille de Rhaegar, et pis l'autre, sa sœur. 

— Daena, précisa l'homme du fleuve. C'était la sœur, ça. Daena de 
Peyredragon. Ou Daera, non ? 

— Daena, c'était la femme du roi Baelor, corrigea le rameur. J'ai tiré 
l'aviron sur un navire qui portait son nom, une fois. La Princesse Daena. 

— Si elle était l'épouse d'un roi, ça d'vrait être une reine. 

— Baelor a jamais eu de reine. Il était sacré. 

— Ça veut pas dire qu'il a pas épousé sa sœur, contra la putain. C'est 
juste qu'il a jamais couché avec elle, voilà tout. Quand on l'a fait roi, il l'a 
enfermée dans une tour. Ses autres sœurs aussi. Y en avait trois. 

— Daenela, intervint bruyamment le tenancier. C'est ça, son nom. La fille 
du Roi Fou, j' veux dire, pas c'te foutre de femme de Baelor. 


— Daenerys, dit Davos. On lui a donné le nom de Daenerys, qui avait 
épousé le prince de Dorne durant le règne de Daeron II. Je me demande ce 
qu'elle est devenue. 

— Moi, je sais », affirma l'homme qui avait lancé toute la discussion sur 
les dragons, un rameur braavien vêtu d'une jaque de laine sombre. « Quand 
on a fait escale à Pentos, on s'est amarrés près d'un navire marchand, 
l'Aguicheuse, et j' me suis retrouvé à boire avec l'second de son capitaine. Y' 
m'a raconté une drôle d'histoire, une simple gamine qu'était montée à bord à 
Qarth, pour tenter d'acheter un passage pour rentrer en Westeros, elle et 
trois dragons. Des cheveux d'argent, qu'elle avait, et les yeux mauves. “J'l'ai 
conduite moi-même au capitaine, m'a juré l'second, mais il a carrément 
r'fusé. Y a plus de profit à faire avec des clous de girofle et du safran, qu'y' 
m'a dit, et les épices, ça risque pas d'te bouter l'feu aux voiles.” » 

Les rires coururent toute la cave. Davos ne s'y joignit pas. Il connaissait 
le sort de l'Aguicheuse. Les dieux étaient cruels : laisser un homme sillonner 
la moitié du monde, puis l'envoyer après un fanal trompeur, alors qu'il était 
pratiquement rentré chez lui. Ce capitaine était un homme plus hardi que 
moi, songea-t-il en prenant le chemin de la porte. Un voyage en Orient, et 
l'on pouvait vivre riche comme un lord jusqu'à la fin de ses jours. Quand il 
avait été plus jeune, Davos avait lui-même rêvé d'accomplir de tels périples, 
mais les années s'étaient mises à danser comme les papillons de nuit autour 
d'une flamme et, sans qu'il sache comment, l'heure n'avait jamais paru 
vraiment propice. Un jour, se dit-il. Un jour quand la guerre sera finie et 
que le roi Stannis siégera sur le Trône de Fer et n'aura plus besoin de 
chevaliers oignons. Je prendrai Devan avec moi. Et Steff et Stanny aussi, 
s'ils sont assez grands. Nous verrons ces dragons et toutes les merveilles du 
monde. 

Dehors, le vent montait, faisant frémir les flammes des lampes à huile qui 
éclairaient la cour. Il faisait plus froid depuis que le soleil s'était couché, 
mais Davos se souvint de Fort-Levant, et du vent qui arrivait du Mur en 
hurlant, la nuit, transperçant comme une lame les plus chauds manteaux 
pour glacer dans leurs veines le sang des hommes. Blancport était un bain 
chaud, en comparaison. 

Il existait d'autres établissements où il pouvait aller se remplir les oreilles 

une auberge, réputée pour ses tourtes aux lamproies, la brasserie où 
buvaient les facteurs de laine et les agents de douane, une salle de spectacle 
où l'on pouvait se livrer à des distractions délurées pour quelques sous. 


Mais Davos estimait en avoir entendu assez. J'arrive trop tard. Un vieil 
instinct lui fit tendre la main vers sa poitrine, à l'endroit où il conservait 
autrefois les os de ses doigts dans une petite bourse attachée à une lanière 
en cuir. Il n'y avait plus rien. Il avait égaré son porte-bonheur dans les 
brasiers de la Néra, en perdant son navire et ses fils. 

Que faire, à présent ? Il serra son manteau contre lui. Gravir la colline et 
frapper aux portes du Châteauneuf, et présenter une requête futile ? 
Revenir à Sortonne ? Rentrer auprès de Marya et de mes fils ? M'acheter 
un cheval et suivre la route Royale, pour apprendre à Stannis qu'il n'a point 
d'amis à Blancport, et plus d'espoir ? 

La reine Selyse avait donné un banquet pour Sla et ses capitaines, le soir 
avant que la flotte prenne la mer. Cotter Pyke s'était joint à eux, et quatre 
autres officiers de haut rang de la Garde de Nuit. On avait permis aussi à la 
princesse Shôren de participer. Tandis qu'on servait le saumon, ser Axell 
Florent avait régalé la table de l'histoire d'un princelet targaryen qui avait un 
singe pour animal de compagnie. Ledit prince aimait à revêtir la créature 
des tenues de son défunt fils et à le traiter en enfant, assurait ser Axell et, de 
temps en temps, il présentait en son nom des demandes en mariage. Les 
lords honorés de la sorte déclinaient toujours l'offre avec courtoisie, mais ils 
la déclinaient, bien entendu. « Même drapé dans la soie et le velours, un 
singe reste un singe, avait conclu ser Axell. Un prince plus sage aurait su 
qu'on n'envoie pas un singe accomplir l'ouvrage d'un homme. » Les gens de 
la reine s'étaient esclaffés, et plusieurs avaient souri à Davos. Je ne suis pas 
un singe, avait-il pensé. Je suis lord tout autant que vous, et meilleur 
homme. Mais le souvenir demeurait cuisant. 

La porte des Otaries était fermée. Impossible pour Davos de regagner la 
Gaie Ventrière avant l'aube. Il était bloqué ici pour la nuit. Il leva les yeux 
vers le vieux Pied-de-Poisson, avec son trident brisé. J'ai traversé la pluie, 
les naufrages et les tempêtes. Je ne rentrerai pas sans accomplir ce que je 
suis venu faire, aussi désespérée que la tâche puisse paraître. Même s'il 
avait perdu ses doigts et sa chance, il n'était pas un singe en velours. Il était 
une Main de Roi. 

L'Escalier du Château était une rue avec des marches, une large voie en 
pierre blanche qui menait de l'Antre du Loup le long de la mer jusqu'au 
Châteauneuf sur la colline. Des sirènes en marbre éclairaient le chemin 
tandis que montait Davos, des vasques d'huile de baleine enflammée posées 
dans leurs bras. Lorsqu'il parvint au sommet, il se retourna pour regarder 


derrière lui. D'ici, il voyait les rades. L'une et l'autre. Derrière le mur de la 
jetée, la rade intérieure était encombrée de galères de guerre. Davos en 
compta vingt-trois. Tout gras qu'il fût, lord Wyman n'était apparemment pas 
un homme oisif. 

On avait fermé les portes du Châteauneuf, mais une poterne s'ouvrit 
quand il héla, et un garde en émergea pour s'enquérir de sa démarche. 
Davos lui présenta le ruban noir et or qui portait les sceaux royaux. « J'ai 
besoin de voir lord Manderly sur-le-champ, déclara-t-il. Mon affaire le 
concerne, et lui seul. » 


Daenerys 


Les danseurs palpitèrent, leurs corps sveltes et rasés couverts d'un fin 
lustre d'huile. Des torches ardentes virevoltaient de main en main au rythme 
des tambours et aux trilles d'une flûte. Chaque fois que deux torches se 
croisaient en l'air, une fille nue bondissait entre elles, en pirouettant. La 
lumière des torches jouait sur les membres, les torses et les fesses huilés. 

Les trois hommes étaient en érection. Leur excitation était excitante en 
soi, bien que Daenerys Targaryen la trouvât également comique. Les 
hommes avaient tous la même taille, de longues jambes et des ventres plats, 
chaque muscle dessiné aussi précisément que s'il avait été taillé dans la 
pierre. Jusqu'à leurs visages qui paraissaient analogues, en quelque sorte... 
Chose fort étrange, car l'un avait la peau aussi noire que l'ébène et le 
second, une pâleur de lait, tandis que le troisième rutilait comme du cuivre 
poli. 

Ont-ils pour objectif d'enflammer mes sens ? Daenerys changea de 
position sur ses coussins de soie. Contre les colonnes, ses Immaculés se 
tenaient comme des statues sous leurs casques à pointe, leurs visages lisses 
impassibles. À la différence des hommes complets. Reznak mo Reznak 
demeurait bouche bée, et ses lèvres humides brillaient tandis qu'il lorgnait. 
Hizdahr zo Loraq glissait quelques mots à son voisin de table, sans pourtant 
lâcher les danseuses des yeux. Le visage laid et suiffeux du Crâne-ras 
affichait sa sévérité coutumière, mais il n'en perdait pas une miette. 

Il était plus difficile de deviner si son invité d'honneur rêvait. L'homme 
pâle et mince au profil de rapace qui partageait le haut bout de la table 
resplendissait dans ses robes en soie bordeaux et tissu d'or, son crâne 
chauve luisant à la clarté des torches tandis qu'il dévorait une figue à petits 


coups de dents précis et élégants. Des opales clignotaient au long du nez de 
Xaro Xhoan Daxos tandis qu'il bougeait la tête pour suivre les danseurs. 

En son honneur, Daenerys avait revêtu une robe dqarthienne, une 
confection transparente en samit violet coupé de façon à laisser à nu le sein 
gauche. Ses cheveux d'or argenté passaient avec légèreté par-dessus ses 
épaules pour tomber presque à la pointe du sein. La moitié des hommes 
dans la salle de banquet lui avaient jeté des coups d'œil furtifs, mais pas 
Xaro. Il en allait de même à Qarth. Elle ne pourrait pas s'attirer de cette 
façon les bonnes grâces du prince marchand. Je le dois, pourtant. Il était 
arrivé de Qarth sur la galéasse Nuée de soie, avec treize galères voguant de 
conserve, une flotte qui exauçait les prières de Daenerys. À Meereen, le 
commerce avait diminué jusqu'à s'éteindre depuis qu'elle avait mis un terme 
à l'esclavage, mais Xaro avait le pouvoir de le relancer. 

Tandis que les tambours battaient crescendo, trois des filles bondirent au- 
dessus des flammes, tournoyant dans les airs. Les danseurs les attrapèrent 
par la taille pour les faire glisser sur leur membre. Daenerys vit les femmes 
cambrer le dos et nouer leurs jambes autour de leurs partenaires alors que 
les flûtes pleuraient et que les hommes donnaient des coups de reins au 
rythme de la musique. Elle avait déjà assisté à l'acte d'amour ; les Dothrakis 
s'accouplaient de façon aussi ouverte que leurs juments et leurs étalons. 
C'était la première fois qu'elle voyait le désir mis en musique, toutefois. 

Elle avait le visage échauffé. Le vin, se dit-elle. Cependant, sans savoir 
pourquoi, elle se surprit à penser à Daario Naharis. Son messager était 
arrivé ce matin. Les Corbeaux Tornade rentraient de Lhazar. Son capitaine 
galopait de nouveau vers elle, lui apportant l'amitié des Agnelets. De la 
nourriture et du commerce, se remémora-t-elle. II ne m'a pas failli, il ne me 
faillira pas. Daario m'aidera à sauver ma cité. La reine aspirait à voir son 
visage, à caresser sa barbe trifide, à lui raconter ses soucis... Mais les 
Corbeaux Tornade se trouvaient encore à plusieurs jours de distance, de 
l'autre côté du col du Khyzai, et elle avait un royaume à gouverner. 

Un voile de fumée flottait en suspens entre les colonnes pourpres. Les 
danseurs s'agenouillèrent, la tête inclinée. « Vous avez été splendides, leur 
dit Daenerys. J'ai rarement vu tant de grâce, tant de beauté. » Elle fit signe à 
Reznak mo Reznak, et le sénéchal se hâta auprès d'elle. Des perles de sueur 
ponctuaient son crâne chauve et ridé. « Escorte nos invités aux bains, qu'ils 
puissent se rafraîchir, et qu'on leur apporte à manger et à boire. 

— Ce sera pour moi un grand honneur, Votre Magnificence ! » 


Daenerys tendit sa coupe pour qu'Irri la remplisse. C'était un vin fort et 
sucré, fleurant les épices d'Orient, bien supérieur aux piètres crus ghiscaris 
qui avaient rempli sa coupe, ces derniers temps. Xaro examina les fruits sur 
le plateau que lui présentait Jhiqui et opta pour un kaki. Sa peau orange 
s'accordait à la nuance du corail serti dans son nez. Il mordit dans le fruit et 
plissa les lèvres. « Acide. 

— Souhaiteriez-vous quelque chose de plus sucré, messire ? 

— Le sucré écœure. La verdeur des fruits et des femmes confère à la vie 
sa saveur. » Xaro mordit de nouveau, mastiqua, déglutit. « Daenerys, douce 
reine, je ne saurais vous dire le plaisir que je prends à jouir à nouveau de 
votre présence. C'est une enfant qui a quitté Qarth, aussi désemparée qu'elle 
était délicieuse. Je craignais qu'elle ne voguât à sa perte, et voici que je la 
retrouve ici sur un trône, maîtresse d'une cité ancienne, entourée par un ost 
puissant qu'elle a conjuré par ses rêves. » 

Non, rectifia-t-elle à part elle, par sang et le feu. « Je me réjouis que vous 
soyez venu à moi. J'ai plaisir à revoir votre visage, mon ami. » Je ne 
placerai aucune confiance en toi, mais j'ai besoin de toi. Besoin de tes 
Treize, de tes vaisseaux, de ton commerce. 

Des siècles durant, Meereen et ses cités sœurs, Yunkaï et Astapor, avaient 
constitué les pivots du trafic d'esclaves, les lieux où les khals dothrakis et 
les corsaires des îles du Basilic vendaient leurs captifs et où le reste du 
monde venait acheter. Sans esclaves, Meereen n'avait guère à offrir aux 
marchands. Si le cuivre abondaïit dans les collines ghiscaries, ce métal 
n'était plus aussi recherché qu'il avait pu l'être lorsque le bronze dominait le 
monde. Les grands cèdres qui avaient autrefois hérissé toute la côte avaient 
disparu, abattus par les haches de l'Ancien Empire ou consumés par le feu 
des dragons quand Ghis avait guerroyé contre Valyria. Une fois les arbres 
partis, la terre avait cuit sous la chaleur du soleil et s'était envolée en épais 
nuages rouges. « Ce sont ces calamités qui ont changé mon peuple en 
esclavagistes », lui avait expliqué Galazza Galare, dans le Temple des 
Grâces. Et je suis la calamité qui changera de nouveau ces esclavagistes en 
gens ordinaires, s'était juré Daenerys. 

« Je me devais de venir, confia Xaro sur un ton languissant. Même dans 
la lointaine Qarth, de terrifiants récits ont atteint mes oreilles. J'ai pleuré de 
les entendre. Il se raconte que vos ennemis ont promis la fortune, la gloire 
et cent esclaves vierges à l'homme qui vous tuera, quel qu'il soit. 


— Les Fils de la Harpie. » Comment l'a-t-il appris ? « Ils barbouillent les 
murs la nuit et tranchent la gorge d'honnêtes affranchis pendant leur 
sommeil. Quand le soleil se lève, ils se terrent comme des cafards. Ils 
craignent mes Bêtes d'airain. » Skahaz mo Kandaq lui avait fourni le 
nouveau guet qu'elle avait exigé, composé à parts égales d'affranchis et de 
crânes-ras meereeniens. Jour et nuit, ils arpentaient les rues, affublés de 
cagoules sombres et de masques de bronze. Les Fils de la Harpie avaient 
promis un trépas atroce à tous les traîtres qui oseraient servir la reine 
dragon, ainsi qu'à leurs parents et amis ; si bien que les hommes du Crâne- 
ras sortaient sous l'apparence de chacals, de hiboux et d'autres animaux, 
pour cacher leur vrai visage. « Je pourrais avoir motif de redouter les Fils 
s'ils me voyaient parcourir les rues seule, mais seulement s'il faisait nuit et 
que j'étais nue et sans arme. Ce sont des êtres lâches. 

— Un couteau de lâche tue une reine aussi aisément que celui d'un héros. 
Je dormirais d'un sommeil plus profond en sachant que le délice de mon 
cœur a conservé ses féroces seigneurs du cheval à proximité immédiate 
d'elle. À Qarth, vous aviez trois Sang-coureurs qui ne quittaient jamais vos 
côtés. Où s'en sont-ils donc allés ? 

— Aggo, Jhoqo et Rakharo continuent à me servir. » Il joue avec moi. 
Daenerys pouvait jouer, elle aussi. « Je ne suis qu'une jeune femme, et je 
m'y connais mal en ces sujets, mais des hommes plus âgés et plus sages 
m'affirment que pour tenir Meereen je dois contrôler l'arrière-pays, tout le 
territoire à l'ouest de Lhazar, et au sud jusqu'aux collines yunkaïies. 

— Je me moque de votre arrière-pays comme d'une guigne. Pas de votre 
personne. S'il devait vous arriver le moindre mal, ce monde perdrait toute 
saveur. 

— Vous êtes bien bon de vous inquiéter autant, messire, mais je suis bien 
protégée. » Daenerys indiqua d'un geste l'endroit où se tenait Barristan 
Selmy, une main posée sur la poignée de son épée. « On l'appelle Barristan 
le Hardi. À deux reprises, il m'a sauvée d'assassins. » 

Xaro jeta à Selmy un coup d'œil de principe. « Barristan le Blanchi, 
disiez-vous ? Votre chevalier ours était plus jeune et il était dévoué à votre 
personne. 

— Je ne souhaite pas discuter de Jorah Mormont. 

— Certes. Le personnage était un rustre hirsute. » Le prince marchand se 
pencha au-dessus de la table. « Parlons plutôt d'amour, de rêves, de désirs et 
de Daenerys, la plus belle femme de ce monde. Votre vision m'enivre. » 


Les courtisaneries excessives de Qarth n'étaient pas étrangères à 
Daenerys. « Si vous êtes ivre, c'est le vin qu'il en faut blâmer. 

— Aucun vin n'est à moitié aussi grisant que votre beauté. Ma demeure 
paraît aussi vide qu'une tombe depuis que Daenerys l'a quittée, et tous les 
plaisirs de la Reine des Cités n'ont été que cendres dans ma bouche. 
Pourquoi m'avez-vous abandonné ? » 

Traquée, je devais quitter ta cité parce que je craignais pour ma vie. « 
L'heure était venue. Qarth désirait mon départ. 

— Qui donc ? Les Impollus ? Ils n'ont que de l'eau dans les veines. Les 
Épiciers ? Ils ont du lait caillé entre les oreilles. Et les Nonmourants sont 
tous morts. Vous auriez dû me prendre comme époux. Je suis presque 
certain d'avoir demandé votre main. De vous avoir suppliée, même. 

— À peine une cinquantaine de fois, le taquina Daenerys. Vous avez trop 
aisément capitulé, messire. Car je dois me marier, tous s'accordent sur ce 
point. 

— Une Khaleesi se doit d'avoir un khal, déclara Irri en remplissant 
encore une fois la coupe de la reine. C'est connu. 

— Dois-je présenter une nouvelle demande ? s'interrogea Xaro. Non, je 
connais ce sourire. Cruelle est la reine qui joue aux dés avec le cœur des 
hommes. D'humbles marchands tels que moi ne sont que cailloux sous vos 
sandales serties de joyaux. » Une unique larme coula lentement le long de 
sa pâle joue blanche. 

Daenerys le connaissait trop bien pour s'en émouvoir. Les hommes de 
Qarth savaient pleurer à volonté. « Oh, cessez donc. » Elle prit une cerise 
dans le bol sur la table et la lui jeta sur le nez. « Je suis peut-être une jeune 
femme, mais point si sotte pour épouser un homme qui trouve à un plateau 
de fruits plus d'attraits qu'à mon sein. J'ai bien vu lesquels des danseurs 
vous regardiez. » 

Xaro essuya sa larme. « Ceux-là mêmes que suivait Votre Grâce, je 
pense. Vous voyez, nous sommes semblables. Si vous ne voulez pas de moi 
pour époux, je me contenterai d'être votre esclave. 

— Je ne veux pas d'un esclave. Je vous affranchis. » Le nez incrusté de 
pierres précieuses de Xaro offrait une cible tentante. Cette fois-ci, Daenerys 
lui jeta un abricot. 

Xaro l'attrapa au vol et mordit dedans. « D'où vous est venue cette folie ? 
Devrais-je m'estimer heureux que vous n'ayez pas libéré mes propres 
esclaves lorsque vous étiez mon invitée à Qarth ? » 


J'étais une reine mendiante et tu étais Xaro des Treize, se dit Daenerys, et 
tu ne voulais de moi qu'une chose, mes dragons. « Vos esclaves semblaient 
bien traités et satisfaits. Ce n'est qu'à Astapor que mes yeux se sont ouverts. 
Savez-vous comment l'on crée et l'on forme les Immaculés ? 

— De façon cruelle, je n'en doute point. Lorsqu'un forgeron façonne une 
épée, il plante la lame dans le feu, la frappe à coups de marteau et la plonge 
ensuite dans de l'eau glacée pour en tremper l'acier. Si vous voulez savourer 
le goût sucré du fruit, il faut arroser l'arbre. 

— L'arbre en question a été arrosé avec du sang. 

— Comment faire pousser un soldat, sinon ? Votre Lumière a apprécié 
mes danseurs. Seriez-vous surprise d'apprendre que ce sont des esclaves, 
formés et entraînés à Yunkaï ? Ils dansent depuis qu'ils sont en âge de 
marcher. Comment, sinon, atteindre tant de perfection ? » Il but une gorgée 
de vin. « Ils excellent également dans tous les arts érotiques. J'avais songé 
en faire don à Votre Grâce. 

— Mais faites ! » Daenerys n'était nullement surprise. « Je les 
affranchirai. » 

Il ne put retenir une grimace. « Et que feraient-ils de la liberté ? Autant 
donner à un poisson une cotte de mailles. Ils sont faits pour danser. 

— Faits par qui ? Leurs maîtres ? Peut-être vos danseurs préféreraient-ils 
construire des maisons, cuire le pain, s'occuper d'une ferme. Le leur avez- 
vous demandé ? 

— Peut-être vos éléphants souhaiteraient-ils être des rossignols. Au lieu 
de doux chants, les nuits de Meereen retentiraient d'un tonnerre de 
barrissements, et vos arbres se fracasseraient sous le poids de grands 
volatiles gris. » Xaro poussa un soupir. « Daenerys, délice, sous cette douce 
jeune poitrine bat un cœur tendre... Mais croyez-en le conseil d'une tête 
plus grise et plus sage. Les apparences sont parfois trompeuses. Bien des 
situations qui semblent mauvaises ont du bon. Considérez en exemple la 
pluie. 

— La pluie ? » Me prend-il pour une sotte, ou simplement pour une 
enfant ? 

— Nous maudissons la pluie quand elle nous tombe sur la tête et 
pourtant, sans elle, nous mourrions de faim. Le monde a besoin de pluie... 
et d'esclaves. Vous grimacez, mais c'est la vérité. Prenez Qarth. Dans les 
arts, la musique, la magie, le commerce, tout ce qui nous permet de 
surpasser l'animal, Qarth trône au-dessus du reste de l'humanité, comme 


vous trônez au sommet de cette pyramide... Mais à la base, plutôt que sur 
des briques, la magnificence qu'est la Reine des Cités repose sur des dos 
d'esclaves. Demandez-vous, si tous les hommes doivent gratter le sol pour 
se nourrir, comment il pourra y en avoir un qui lèvera les yeux et 
contemplera les étoiles ? Si chacun de nous doit se rompre l'échine à 
construire un galetas, qui élèvera des temples afin de glorifier les dieux ? 
Pour que certains atteignent à la grandeur, d'autres doivent connaître 
l'esclavage. » 

Il était trop éloquent pour elle. Daenerys n'avait rien à lui opposer en 
réponse, sinon un sentiment brut au creux de son ventre. « L'esclavage ne se 
compare pas à la pluie, insista-t-elle. J'ai subi la pluie et j'ai été vendue. Ce 
n'est pas la même chose. Nul homme ne souhaite être un bien. » 

Xaro haussa les épaules avec langueur. « Il se trouve que, quand j'ai posé 
le pied sur la rive de votre douce cité, mon regard est par hasard tombé, au 
bord du fleuve, sur un homme qui avait jadis été un invité dans ma 
demeure, un marchand qui faisait commerce d'épices rares et de vins de 
choix. Il allait torse nu, avec sa peau rouge qui pelait, et, de toute évidence, 
il creusait un trou. 

— Pas un trou. Un fossé, pour amener l'eau du fleuve jusqu'aux champs. 
Nous avons l'intention de planter des haricots. Les champs de haricots ont 
besoin d'eau. 

— Que mon vieil ami est aimable d'aider au terrassement. Et comme cela 
lui ressemble peu. Se pourrait-il qu'on ne lui ait pas donné le choix sur ce 
point ? Non, assurément pas. Vous n'avez pas d'esclaves, à Meereen. » 

Daenerys rougit. « On paie votre ami en nourriture et en gîte. Je ne peux 
lui rendre sa fortune. Meereen a besoin de haricots plus que d'épices rares, 
et les haricots exigent de l'eau. 

— Mettriez-vous mes danseurs à creuser des fossés, eux aussi ? Douce 
reine, dès qu'il m'a vu, mon vieil ami est tombé à genoux et m'a supplié de 
l'acheter comme esclave et de le ramener à Qarth. » 

Elle eut l'impression qu'il venait de la gifler. « Eh bien, achetez-le donc. 

— Ne vous déplaise. Je sais que cela ne lui déplaira pas, à lui. » Il posa la 
main sur le bras de Daenerys. « Il est de ces vérités que seul un ami peut 
vous dire. Je vous ai aidée quand vous êtes arrivée, mendiante, à Qarth, et 
j'ai franchi de longues lieues et des mers démontées pour vous assister à 
nouveau. Ÿ a-t-il un endroit où nous pourrions discuter en toute franchise ? 
» 


Daenerys sentait la chaleur de ses doigts. À Qarth aussi, il était 
chaleureux, se remémora-t-elle, jusqu'au jour où je ne lui ai plus été 
d'aucune utilité. Elle se remit debout. « Venez », l'invita-t-elle, et Xaro la 
suivit entre les colonnes, jusqu'aux larges degrés de marbre qui conduisaient 
à ses appartements privés, au sommet de la pyramide. 

« Ô la plus belle des femmes, susurra Xaro tandis qu'ils entamaient 
l'ascension, j'entends des pas derrière nous. On nous suit. 

— Mon vieux chevalier ne vous effraie pas, certainement ? Ser Barristan 
a juré de garder tous mes secrets. » 

Elle le mena sur la terrasse qui dominait la cité. Une pleine lune flottait 
dans le ciel noir au-dessus de Meereen. « Marchons, voulez-vous ? » 
Daenerys glissa son bras sous le sien. L'air était lourd du parfum des 
floraisons nocturnes. « Vous parliez d'aide. Commercez avec moi, en ce cas. 
Meereen a du sel à vendre, et du vin... 

— Du vin ghiscari ? » Xaro fit la grimace. « La mer fournit tout le sel 
dont Qarth a besoin, mais je prendrai volontiers la totalité des olives que 
vous voudrez bien me vendre. De l'huile d'olive, également. 

— Je n'en ai pas à proposer. Les esclavagistes ont incendié les arbres. » 
Depuis des siècles, on cultivait des oliviers sur les bords de la baie des 
Serfs, mais les Meereeniens avaient bouté le feu à leurs oliveraies quand 
l'ost de Daenerys avait avancé sur eux, lui laissant traverser des terres 
brûlées. « Nous replantons, mais il faut sept ans avant qu'un olivier 
commence à donner des fruits, et trente avant qu'on puisse véritablement le 
considérer comme productif. Et le cuivre ? 

— Un joli métal, mais capricieux comme une femme. L'or, en 
revanche... L'or est sincère. Qarth vous fournira volontiers de l'or... contre 
des esclaves. 

— Meereen est une cité libre habitée par des hommes libres. 

— Une cité pauvre qui jadis fut riche. Une cité affamée qui jadis fut 
grasse. Une cité sanglante qui jadis fut paisible. » 

Ses accusations portaient. Elles contenaient trop de vérité. « Meereen 
redeviendra riche, grasse et paisible, et libre au surplus. Allez voir les 
Dothrakis, si vous tenez à vos esclaves. 

— Les Dothrakis créent les esclaves, mais les Ghiscaris les dressent. Et 
pour atteindre Qarth, par nécessité, les seigneurs du cheval doivent faire 
franchir le désert rouge à leurs captifs. Ils mourraient par centaines, voire 
par milliers... Et bien des chevaux, également, raison pour laquelle aucun 


khal ne s'y risquera. Et il y a un détail supplémentaire : Qarth ne veut pas 
voir des khalasars grouiller autour de nos remparts. La puanteur de tous ces 
chevaux... Ceci dit sans vouloir vous offenser, Khaleesi. 

— Le cheval a une odeur franche. C'est plus que je ne peux en dire de 
certains grands lords et princes marchands. » 

Xaro ne prêta aucune attention à la pique. « Daenerys, permettez-moi 
d'être honnête avec vous, comme il convient à un ami. Vous ne rendrez pas 
Meereen riche, grasse et paisible. Vous ne lui apporterez que la destruction, 
comme vous l'avez fait à Astapor. Vous avez conscience qu'une bataille s'est 
déroulée aux Cornes d'Hazzat ? Le Roi Boucher a fui et regagné son palais, 
ses nouveaux Immaculés courant à ses basques. 

— La chose est connue. » Brun Ben Prünh avait dépêché un rapport sur 
les combats depuis le champ de bataille. « Les Yunkaïïis se sont attaché de 
nouvelles épées-louées, et deux légions de la Nouvelle-Ghis ont combattu à 
leurs côtés. 

— Deux deviennent bientôt quatre, puis dix. Et des émissaires yunkaïis 
ont été expédiés à Myr et à Volantis pour engager d'autres épées. La 
Compagnie du Chat, les Longues Lances, les Erre-au-Vent. Certains 
racontent que Leurs Bontés ont également acheté la Compagnie Dorée. » 

Son frère Viserys avait un jour donné un banquet pour les capitaines de la 
Compagnie Dorée, dans l'espoir qu'ils soutiendraient sa cause. Ils ont 
mangé ses plats, écouté ses suppliques et lui ont ri au nez. Daenerys n'était 
alors qu'une petite fille, mais elle se souvenait. « J'ai moi aussi des épées- 
louées. 

— Deux compagnies. Les Vunkaïis en enverront vingt contre vous, s'il le 
faut. Et quand elles se mettront en marche, elles ne partiront pas seules. 
Tolos et Mantarys ont accepté de conclure une alliance. » 

Funestes nouvelles, si elles étaient vraies. Daenerys avait envoyé des 
missions à Tolos et à Mantarys, dans l'espoir de trouver de nouveaux amis à 
l'ouest pour compenser l'inimitié de Yunkaï au sud. Ses émissaires n'étaient 
pas revenus. « Meereen a conclu une alliance avec Lhazar. » 

Cela le fit simplement glousser. « Les seigneurs du cheval dothrakis 
appellent les Lhazaréens les Agnelets. Quand vous les tondez, ils se bornent 
à bêler. Ce n'est pas un peuple martial. » 

Même un ami bêlant vaut mieux qu'aucun. « Leurs Bontés devraient 
suivre leur exemple. J'ai déjà épargné Yunkaï, mais je ne commettrai pas 


cette erreur deux fois. S'ils devaient oser m'attaquer, je raserais entièrement 
la Cité Jaune. 

— Et tandis que vous rasez Yunkaï, ma douceur, Meereen se soulèvera 
dans votre dos. Ne fermez pas les yeux sur vos périls, Daenerys. Vos 
eunuques sont d'excellents soldats, mais ils sont trop peu nombreux pour 
rivaliser avec les armées qu'enverra Yunkaï contre vous, dès qu'Astapor 
tombera. 

— Mes affranchis..., commença Daenerys. 

— Des esclaves de lit, des barbiers et des maçons ne gagnent pas les 
batailles. » 

Il se trompait sur ce point, elle l'espérait. Les affranchis avaient autrefois 
formé une simple populace, mais elle avait organisé les hommes en âge de 
se battre en compagnies, et ordonné à Ver Gris d'en faire des soldats. Qu'il 
pense ce qu'il voudra. « L'auriez-vous oublié ? J'ai des dragons. 

— Vraiment ? À Qarth, on vous voyait rarement sans un dragon sur 
l'épaule... Et pourtant à présent, cette gracieuse épaule est aussi charmante 
et nue que votre sein délicieux, je me dois de le constater. 

— Mes dragons ont grandi, et point mes épaules. Ils volent loin, pour 
chasser. » Hazzéa, pardon. Elle s'interrogea sur l'ampleur de ce que savait 
Xaro, sur ce qu'il avait entendu chuchoter. « Questionnez Leurs Bontés 
d'Astapor sur mes dragons, si vous ne me croyez pas. » J'ai vu les yeux d'un 
esclavagiste fondre et lui couler sur les joues. « Dites-moi, vieil ami, 
pourquoi me rendre visite, si ce n'est pas pour le commerce ? 

— Pour apporter un présent à la reine de mon cœur. 

— Poursuivez. » Quel piège va-t-il tendre, à présent ? 

« Le don que vous me suppliiez de vous accorder, à Qarth. Des 
vaisseaux. Il y a dans la baie treize galères. Les vôtres, si vous en voulez. Je 
vous ai apporté une flotte, pour vous emporter chez vous, à Westeros. » 

Une flotte. C'était plus qu'elle ne pouvait en espérer, aussi, bien entendu, 
se méfia-t-elle. À Qarth, Xaro lui avait offert trente vaisseaux... contre un 
dragon. « Et quel prix exigez-vous pour ces vaisseaux ? 

— Aucun. Je n'ai plus aucun désir de dragons. J'ai vu leur ouvrage à 
Astapor en venant ici, lorsque ma Nuée de soie a fait escale pour se 
réapprovisionner en eau. Les vaisseaux sont à vous, douce reine. Treize 
galères, et des hommes, pour tirer sur les rames. » 

Treize. Bien entendu. Xaro faisait partie des Treize. Nul doute qu'il ait 
convaincu chacun de ses collègues de céder un vaisseau. Elle connaissait 


trop bien le prince marchand pour imaginer qu'il sacrifierait treize de ses 
propres navires. « Je dois y réfléchir. Puis-je inspecter ces bâtiments ? 

— Vous êtes devenue méfiante, Daenerys. » 

Toujours. « Je suis devenue sage, Xaro. 

— Inspectez tout votre content. Quand vous serez satisfaite, jurez-moi 
que vous rentrerez sur-le-champ à Westeros, et les vaisseaux sont à vous. 
Jurez sur vos dragons et votre dieu à sept faces et les cendres de vos pères, 
et partez. 

— Et si je décidais d'attendre un an, ou trois ? » 

Une expression de deuil traversa le visage de Xaro. « Cela m'attristerait 
beaucoup, délice de douceur... Car, si jeune et forte que vous puissiez pour 
l'heure paraître, vous ne vivrez pas si longtemps. Pas ici. » 

Il offre le rayon de miel d'une main, et montre le fouet de l'autre. « Les 
Yunkaïis ne sont point si terrifiants. 

— Tous vos ennemis ne se trouvent pas dans la Cité Jaune. Méfiez-vous 
des hommes au cœur froid et aux lèvres bleues. Vous n'aviez pas quitté 
Qarth depuis quinze jours que Pyat Pree se mettait en route avec trois de ses 
collègues conjurés, pour vous chercher à Pentos. » 

Daenerys ressentit plus d'amusement que de crainte. « Il est bon que j'aie 
obliqué, en ce cas. La moitié d'un monde sépare Pentos de Meereen. 

— Certes, reconnut-il. Cependant, tôt ou tard, la rumeur de la présence 
de la reine dragon dans la baie des Serfs finira par les atteindre. 

— Cela devrait-il m'effrayer ? J'ai vécu quatorze ans dans la peur, 
messire. Je m'éveillais craintive chaque jour, et allais me coucher craintive 
chaque soir... Mais mes peurs ont été cautérisées le jour où j'ai émergé du 
feu. Je ne crains plus qu'une seule chose, désormais. 

— Et que craignez-vous donc, douce reine ? 

— Je ne suis qu'une sotte jeune femme. » Daenerys se dressa sur la 
pointe des pieds et lui baisa la joue. « Mais point assez sotte pour vous le 
dire. Mes hommes inspecteront ces vaisseaux. Ensuite, vous recevrez ma 
réponse. 

— À votre convenance. » Il effleura son sein nu et chuchota : « Laissez- 
moi m'attarder pour aider à vous convaincre. » 

Un instant, elle fut tentée. Peut-être les danseurs l'avaient-ils échauffée, 
après tout. Je pourrais fermer les yeux et imaginer qu'il est Daario. Un 
Daario rêvé serait plus sûr que le vrai. Mais elle repoussa cette pensée. « 


Non, messire, je vous en remercie, mais non. » Daenerys se coula hors de 
ses bras. « Une autre nuit, peut-être. 

— Une autre nuit. » Sa bouche était triste, mais ses yeux semblaient plus 
soulagés que déçus. 

Si j'étais un dragon, je pourrais voler jusqu'à Westeros, se dit-elle quand 
il fut parti. Je n'aurais nul besoin de Xaro et de ses vaisseaux. Daenerys se 
demanda combien d'hommes treize galères pouvaient contenir. Il en avait 
fallu trois pour la transporter de Qarth à Astapor avec son khalasar, mais 
c'était avant qu'elle eût acquis huit mille Immaculés, mille épées-louées et 
une vaste horde d'affranchis. Et les dragons, que vais-je en faire ? « 
Drogon, chuchota-t-elle d'une voix douce, où es-tu ? » Un moment, elle le 
vit presque, filant à travers les cieux, ses ailes noires avalant les étoiles. 

Elle tourna le dos à la nuit, vers ser Barristan Selmy qui se tenait en 
silence dans les ombres. « Mon frère m'a posé un jour une devinette 
ouestrienne. Qui écoute tout et n'entend rien ? 

— Un chevalier de la Garde Royale. » La voix de Selmy était solennelle. 

« Vous avez entendu l'offre qu'a faite Xaro ? 

— Oui, Votre Grâce. » Le vieux chevalier prenait garde à ne point fixer 
son sein nu tandis qu'il parlait. 

Ser Jorah n'aurait pas détourné les yeux. Il m'aimait comme femme, 
tandis que ser Barristan n'aime en moi que sa reine. Mormont avait été un 
informateur, qui rendait compte à ses ennemis à Westeros ; néanmoins il 
l'avait bien conseillée, également. « Que pensez-vous de l'offre ? Et de lui ? 

— De lui, bien peu de chose. Ces navires, toutefois... Votre Grâce, avec 
eux nous pourrions être chez nous avant le terme de l'année. » 

Daenerys n'avait jamais été nulle part chez elle. À Braavos, il y avait eu 
une demeure avec une porte rouge, mais c'était tout. « Méfiez-vous des 
Qarthiens qui apportent des présents, surtout s'ils sont marchands des 
Treize. Il y a ici un traquenard. Peut-être les vaisseaux sont-ils pourris, ou... 

— S'ils étaient tellement impropres à la navigation, ils n'auraient pas pu 
traverser la mer pour venir de Qarth, fit observer ser Barristan, mais Votre 
Grâce a été bien avisée d'insister pour les soumettre à une inspection. Dès 
l'aube, j'accompagnerai l'amiral Groleo aux galères, avec ses capitaines et 
une quarantaine de marins. Nous pourrons scruter chaque pouce de ces 
vaisseaux. » 

Le conseil était bon. « Oui, faites donc. » Westeros. Chez moi. Mais si 
elle partait, que deviendrait sa ville ? Meereen n'a jamais été ta ville, 


sembla lui susurrer la voix de son frère. Tes villes se trouvent de l'autre côté 
de la mer. Tes Sept Couronnes, où t'attendent tes ennemis. Tu es née pour 
leur porter le sang et le feu. 

Ser Barristan s'éclaircit la gorge et ajouta : « Ce conjuré dont le marchand 
a parlé... 

— Pyat Pree. » Elle essaya de se remémorer son visage, mais ne vit que 
ses lèvres. Le vin des conjurés les avait colorées de bleu. On appelait cela 
l'Ombre-du-soir. « Si un sortilège pouvait me tuer, je serais déjà morte. J'ai 
laissé leur palais en cendres. » Drogon m'a sauvée alors qu'ils allaient me 
vider de ma vie. Drogon les a tous calcinés. 

« Vous parlez avec justesse, Votre Grâce. Néanmoins, je resterai vigilant. 
» 

Elle l'embrassa sur la joue. « Je le sais bien. Venez, raccompagnez-moi au 
banquet. » 


Le lendemain matin, Daenerys s'éveilla pleine d'espoir comme elle ne 
l'avait jamais été depuis son arrivée dans la baie des Serfs. Bientôt, Daario 
serait de nouveau à ses côtés, et ensemble ils prendraient la mer pour 
Westeros. Chez moi. Une de ses jeunes otages lui apporta son repas du 
matin, une fillette grassouillette et timide du nom de Mezzara, dont le père 
gouvernait la pyramide de Merreq. Daenerys la serra joyeusement dans ses 
bras et la remercia d'un baiser. 

« Xaro Xhoan Daxos m'a offert treize galères, annonça-t-elle à Irri et 
Jhiqui tandis qu'elles l'habillaient pour ses audiences. 

— Treize est un mauvais chiffre, Khaleesi, murmura Jhiqui en langue 
dothrakie. C'est connu. 

— C'est connu, confirma Irri. 

— Trente vaudrait mieux, acquiesça Daenerys. Trois cents mieux encore. 
Mais treize pourraient suffire à nous transporter à Westeros. » 

Les deux Dothrakies échangèrent un coup d'œil. « L'eau empoisonnée est 
maudite, Khaleesi, expliqua Irri. Les chevaux ne peuvent la boire. 

— Je n'ai aucune intention d'en boire », leur promit Daenerys. 

Quatre pétitionnaires seulement l'attendaient, ce matin-là. Comme 
toujours, lord Ghael fut le premier à se présenter, paraissant encore plus 
accablé que d'habitude. « Votre Gloire, gémit-il en s'abattant sur le marbre à 
ses pieds. Les armées des Yunkaïis fondent sur Astapor. Je vous en prie, 
venez au sud avec toutes vos forces ! 


— J'ai prévenu votre roi que sa guerre était une folie, lui rappela 
Daenerys. Il n'a pas voulu écouter. 

— Le Grand Cleon n'avait pour seul but que de frapper les ignobles 
esclavagistes de Yunkaï. 

— Le Grand Cleon est lui-même esclavagiste. 

— Je sais que la Mère des Dragons ne nous abandonnera pas à l'heure de 
notre péril. Prêtez-nous vos Immaculés pour défendre nos remparts. » 

Et si je le fais, qui défendra les miens ? « Nombre de mes affranchis ont 
été esclaves à Astapor. Peut-être certains voudront-ils défendre votre roi. Le 
choix leur appartient, ce sont des hommes libres. J'ai donné à Astapor sa 
liberté. À vous de la défendre. 

— Alors, nous sommes tous morts. C'est la mort que vous nous avez 
donnée, et non la liberté. » Ghael se remit d'un bond sur pied et lui cracha 
au visage. 

Belwas le Fort le saisit par l'épaule et le jeta contre le marbre avec tant de 
force que Daenerys entendit les dents de Ghael casser. Le Crâne-ras aurait 
fait pire, mais elle l'arrêta. 

« Assez, dit-elle en se tapotant la joue avec une extrémité de son tokar. « 
Personne n'est jamais mort d'un crachat. Emmenez-le. » 

Ils le traînèrent par les pieds, laissant derrière lui quelques débris de dents 
et une traînée de sang. Daenerys aurait volontiers renvoyé le reste des 
pétitionnaires... Mais elle demeurait leur reine, aussi les écouta-t-elle et 
s'efforça-t-elle de rendre la justice de son mieux. 

Plus tard, cet après-midi-là, l'amiral Groleo et ser Barristan revinrent de 
leur inspection des galères. Daenerys réunit son conseil pour les écouter. 
Ver Gris était là, pour représenter les Immaculés. Skahaz mo Kandaq, les 
Bêtes d'airain. En l'absence de ses Sang-coureurs, un jaqqa rhan flétri du 
nom de Rommo, yeux plissés et jambes arquées, vint parler pour ses 
Dothrakis. Ses affranchis étaient représentés par les capitaines des trois 
compagnies qu'elle avait formées — Mollono Yos Dob des Boucliers 
Loyaux, Symon Dos-zébré des Libres Frères, Marselen des Hommes de la 
Mère. Reznak mo Reznak papillonnait auprès de la reine, et Belwas le Fort 
se tenait derrière elle, ses bras énormes croisés. Daenerys ne manquerait pas 
de conseillers. 

Groleo avait été un bien triste hère depuis qu'on avait démantelé son 
navire afin de construire les engins de siège qui avaient remporté Meereen 
pour Daenerys. Elle avait tenté de le consoler en le nommant lord Amiral, 


mais c'était un honneur vide de sens ; la flotte meereenienne avait pris la 
mer pour Yunkaï en voyant l'ost de Daenerys approcher de la cité, si bien 
que le vieux Pentoshi était un amiral sans marine. Et pourtant, maintenant, 
il souriait dans sa barbe éparse zébrée de sel, d'une façon dont la reine 
n'avait guère le souvenir. 

« Les navires sont donc solides ? demanda-t-elle, avec un espoir. 

— Convenables, Votre Grâce. Ce sont de vieux bâtiments, certes, mais 
bien entretenus pour la plupart. La coque de la Princesse Impollue est 
vermoulue. Je n'aimerais pas la piloter hors de vue des côtes. Un 
changement de gouvernail et de haubans ne ferait pas de mal au Narraqqa, 
et le Lézard Strié a quelques rames fendues, mais elles sont utilisables. Les 
rameurs sont des esclaves, mais si nous leur offrons un salaire décent de 
rameur, la plupart resteront avec nous. Ils ne savent que ramer. On pourra 
remplacer ceux qui partiront par des éléments puisés dans mes propres 
équipages. Le voyage jusqu'à Westeros sera long et dur, mais ces navires 
sont assez solides pour nous y mener, ce me semble. » 

Reznak mo Reznak poussa un pitoyable gémissement. « Alors, c'est vrai. 
Votre Excellence a l'intention de nous abandonner. » Il se tordit les mains. « 
Les Yunkaïis rétabliront les Grands Maîtres à l'instant où vous partirez et 
nous, qui avons si fidèlement servi votre cause, nous seront passés par 
l'épée, nos tendres épouses et nos filles vierges violées et réduites en 
esclavage. 

— Pas les miennes, grommela Skahaz Crâne-ras. Je les tuerai d'abord. » 
Il gifla la poignée de son épée. 

Daenerys eut l'impression qu'il venait en fait de la gifler, elle. « Si vous 
redoutez ce qui suivra quand je partirai, accompagnez-moi à Westeros. 

— Où la Mère des Dragons ira, les Hommes de la Mère la suivront, 
annonça Marselen, le dernier frère de Missandei. 

— Comment ? » voulut savoir Symon Dos-zébré, ainsi dénommé pour 
l'entrelacs de cicatrices qui lui couturaient le dos et les épaules, un souvenir 
des coups de fouet qu'il avait reçus en tant qu'esclave à Astapor. « Treize 
vaisseaux... Cela ne suffit pas. Cent vaisseaux pourraient n'y pas suffire. 

— Les chevaux de bois ne sont pas bons, objecta Rommo, le vieux jaqqa 
rhan. Les Dothrakis iront à cheval. 

— Nos humbles personnes pourraient avancer par voie de terre, en 
suivant la côte, suggéra Ver Gris. Les vaisseaux pourraient se maintenir à 
leur hauteur et ravitailler la colonne. 


— Cela serait faisable jusqu'à ce que vous atteigniez les ruines de 
Bhorash, déclara le Crâne-ras. Plus loin, vos vaisseaux devront virer vers le 
sud, au-delà de Tolos et de l'île des Cèdres, et contourner Valyria, tandis que 
l'infanterie continuera vers Mantarys par l'ancienne route des dragons. 

— La route des démons, on l'appelle, désormais », glissa Mollono Yos 
Dob. Le dodu commandant des Boucliers Loyaux ressemblait davantage à 
un scribe qu'à un soldat, avec ses mains maculées d'encre et sa lourde 
bedaine, mais il était aussi habile qu'on peut l'être. « Tant et plus d'entre 
nous périraient. 

— Ceux restés derrière à Meereen envieraient leurs trépas faciles, se 
lamenta Reznak. Ils nous feront tous esclaves, ou nous jetteront dans 
l'arène. Tout redeviendra comme avant, ou pire. 

— Où est passé ton courage ? s'emporta ser Barristan. Son Altesse vous a 
libérés de vos chaînes. À vous d'affûter vos épées et de défendre votre 
propre liberté, à son départ. 

— Braves paroles, de la part de quelqu'un qui a l'intention de prendre la 
mer pour le couchant, riposta avec hargne Symon Dos-zébré. Jetterez-vous 
un regard derrière vous, pour nous voir mourir ? 

— Votre Grâce... 

— Votre Magnificence... 

— Votre Excellence... 

— Il suffit ! » Daenerys tapa sur la table. « Nous ne laisserons mourir 
personne. Vous êtes tous mon peuple. » Elle s'était laissé aveugler par ses 
rêves de retour et d'amour. « Je n'abandonnerai pas Meereen pour qu'elle 
subisse le sort d'Astapor. J'ai peine à le dire, mais Westeros devra attendre. 
» 

Groleo fut effaré. « Nous devons accepter ces vaisseaux. Si nous refusons 
ce présent... » 

Ser Barristan mit un genou en terre devant elle. « Ma reine, votre 
royaume a besoin de vous. On ne veut pas de vous ici, mais à Westeros, les 
hommes accourront pour se placer sous vos bannières, par milliers, grands 
lords et nobles chevaliers. Elle est venue, se crieront-ils de l'un à l'autre, 
avec des voix pleines de joie. La sœur du prince Rhaegar est enfin de retour 
chez elle. 

— S'ils m'aiment tant, ils m'attendront. » Daenerys se mit debout. « 
Reznak, convoquez Xaro Xhoan Daxos. » 


Elle reçut le prince marchand seule à seul, assise sur son banc d'ébène 
polie, sur les coussins que ser Barristan avait disposés pour elle. Quatre 
matelots qarthiens accompagnaient Xaro, les épaules chargées d'une 
tapisserie roulée. « J'ai apporté à la reine de mon cœur un nouveau présent, 
annonça Xaro. Il se trouvait dans les caves de ma famille depuis avant le 
Fléau qui emporta Valyria. » 

Les marins déroulèrent la tapisserie sur le sol. Elle était vieille, 
poussiéreuse, fanée... et immense. Daenerys dut venir se placer à côté de 
Xaro avant que les motifs n'apparaissent clairement. « Une carte ? Elle est 
magnifique. » Elle couvrait la moitié du sol. Les mers étaient bleues, les 
terres vertes, les montagnes noires et brunes. Les cités étaient représentées 
par des étoiles en fils d'or ou d'argent. Il n'y a pas de mer Fumeuse, 
s'aperçut-elle. Valyria n'est pas encore une île. 

« Vous voyez là Astapor, et Yunkaï, et Meereen. » Xaro indiqua du doigt 
trois étoiles d'argent près du bleu de la baie des Serfs. « Westeros se 
trouve... quelque part par là-bas. » Sa main s'agita en un geste vague en 
direction de l'autre bout de la salle. « Vous avez obliqué au nord alors que 
vous auriez dû poursuivre au sud-ouest et traverser la mer d'Été, mais, avec 
mon présent, Vous regagnerez promptement votre légitime place. Acceptez 
mes galères d'un cœur joyeux, et faites force de rames vers l'ouest. » 

Si seulement je pouvais. « Messire, j'accepte de grand cœur ces 
vaisseaux, mais je ne puis vous faire la promesse que vous me demandez. » 
Elle lui prit la main. « Donnez-moi les galères, et je jure que Qarth aura 
l'amitié de Meereen jusqu'à ce que les étoiles s'éteignent. Laissez-les-moi 
pour le commerce, et vous récolterez une bonne part des profits. » 

Le sourire heureux de Xaro mourut sur ses lèvres. « Que me dites-vous ? 
Êtes-vous en train de m'annoncer que vous ne voulez pas partir ? 

— Je ne peux pas. » 

Des larmes coulèrent des yeux de Xaro, le long de son nez, plus bas que 
les émeraudes, les améthystes et les diamants noirs. « J'ai assuré aux Treize 
que vous écouteriez ma sagesse. J'éprouve du chagrin à apprendre que je me 
trompais. Prenez ces vaisseaux et partez, sinon, assurément, vous périrez 
dans les hurlements. Vous n'avez aucune idée du nombre d'ennemis que 
vous vous êtes attirés. » 

Je sais que l'un d'eux se tient devant moi en cet instant même, versant des 
larmes de comédie. Cette découverte l'attristait. 


« Quand je suis allé dans la Salle des Mille Trônes implorer les Impollus 
d'épargner votre vie, j'ai plaidé que vous n'étiez qu'une enfant, poursuivit 
Xaro. Mais Egon Emeros le Délicat s'est levé et a dit : C'est une enfant 
stupide, une folle irresponsable, trop dangereuse pour qu'on la laisse vivre. 
Petits, vos dragons excitaient l'admiration. Grands, ils représentent la mort 
et la dévastation, une épée ardente suspendue sur le monde. » Il essuya ses 
larmes. « J'aurais dû vous tuer à Qarth. 

— J'étais une invitée sous votre toit et j'avais partagé la viande et la 
boisson avec vous, dit-elle. En mémoire de tout ce que vous avez fait pour 
moi, je pardonnerai ces paroles... une fois... Mais ne vous aventurez plus 
jamais à me menacer. 

— Xaro Xhoan Daxos ne menace pas. Il promet. » 

La tristesse de Daenerys se changea en fureur. « Et je vous promets que, 
si vous n'êtes pas parti avant le lever du soleil, nous apprendrons si les 
larmes d'un menteur peuvent éteindre le feu des dragons. Laissez-moi, 
Xaro. Et vite. » 

Il s'en fut mais abandonna son monde derrière lui. Daenerys se rassit sur 
son banc pour contempler la mer de soie bleue, en direction de la lointaine 
Westeros. Un jour, se promit-elle. 

Le lendemain matin, la galéasse de Xaro était partie, mais le « don » qu'il 
lui avait apporté resta derrière lui, dans la baie des Serfs. De longues 
bannières rouges volaient des mâts des treize galères qarthiennes, pour se 
tordre au vent. Et lorsque Daenerys descendit accorder audience, un 
messager des vaisseaux l'attendait. Il ne prononça pas un mot, mais déposa 
à ses pieds un coussin de satin noir, sur lequel reposait un seul gant, taché 
de sang. 

« Qu'est-ce donc ? demanda Skahaz. Un gant taché de sang... 

— ... signifie la guerre », acheva la reine. 


Jon 


« Attention aux rats, messire. » Edd-la-Douleur précéda Jon au bas des 
escaliers, une lanterne à la main. « Ça couine, c'est affreux, quand on leur 
marche dessus. Ma mère faisait un bruit de ce genre, quand j'étais p'tit. 
D'vait y avoir du rat en elle, maintenant que j'y songe. Des cheveux bruns, 
de p'tits yeux en vrille, elle aimait le fromage. Peut-être portait-elle une 
queue, aussi, j'ai jamais été vérifier. » 

Tout Châteaunoir était relié en sous-sol par un dédale de tunnels que les 
frères appelaient les galeries de vers. Sous terre, il fait noir et lugubre, si 
bien qu'on les utilisait peu en été, mais quand les vents de l'hiver 
commençaient à souffler et les neiges à tomber, les galeries devenaient le 
moyen le plus rapide de circuler à travers le château. Les intendants y 
avaient déjà recours. Progressant le long de la galerie, l'écho de leurs pas 
sonnant devant eux, Jon vit des chandelles allumées dans plusieurs niches 
des parois. 

Bowen Marsh attendait à la jonction de quatre galeries. Il avait avec lui 
Wick Taillebois, long et maigre comme une haquebute. « Ce sont les 
comptes remontant à trois cycles, à comparer avec nos provisions actuelles, 
expliqua Marsh à Jon en lui tendant une forte liasse de papiers. Si nous 
commencions par les réserves de grain ? » 

Ils se déplacèrent dans la grisaille des pénombres souterraines. Chaque 
salle d'entrepôt possédait une porte en chêne massif avec un cadenas en fer 
aussi gros qu'une assiette à soupe. « Y a-t-il des problèmes de maraude ? 
s'inquiéta Jon. 

— Pas encore, lui répondit Bowen Marsh. Une fois que l'hiver sera venu, 
en revanche, vous seriez sans doute bien avisé de placer des sentinelles ici 
en bas, messire. » 


Wick Taillebois portait les clés sur un anneau autour de son cou. Pour 
Jon, toutes se ressemblaient, et pourtant, inexplicablement, Wick trouvait à 
chaque porte la clé adéquate. Une fois à l'intérieur, il sortait de sa sacoche 
un bloc de craie gros comme le poing et marquait chaque caque, sac et 
barrique en les décomptant, tandis que Marsh comparait le nouveau résultat 
à l'ancien. 

Dans les salles de grain, se trouvaient de l'avoine, du blé et de l'orge, et 
des barriques de farine grossièrement moulue. Dans les caves, des colliers 
d'aulx et d'oignons pendaient aux poutres, et des sacs de carottes, de panais, 
de radis et de navets blancs et jaunes garnissaient les étagères. Une salle de 
stockage renfermait de si grosses meules de fromage qu'elles exigeaient 
deux hommes pour les mouvoir. Dans la suivante, des tonneaux de salaisons 
— bœuf, porc, mouton et morue — s'empilaient sur dix pieds de haut. Trois 
cents jambons et trois mille longs boudins se balançaient aux solives du 
plafond, au-dessous du fumoir. Dans le magasin d'épices, ils trouvèrent du 
poivre en grain, des clous de girofle et de la cannelle, des graines de 
moutarde, de la coriandre, de la sauge, ordinaire et sclarée, du persil et des 
pains de sel. Ailleurs, s'entassaient des futailles de pommes et de poires, de 
pois et de figues séchés, des sacs de noix, de châtaignes, d'amandes, des 
pièces de saumon séché et fumé, des jarres en terre cuite remplies d'olives 
dans l'huile, scellées à la cire. Une réserve contenait des terrines de lièvre, 
des cuissots de daim au miel et, en saumure, des choux, des betteraves, des 
oignons, des œufs et des harengs. 

Au fur et à mesure des caves qu'ils visitaient, les galeries de vers 
semblaient refroidir. Avant longtemps, Jon put voir leur souffle givrer à la 
clarté des lanternes. « Nous nous trouvons sous le Mur. 

— Et bientôt à l'intérieur, confirma Marsh. La viande ne se gâte pas, dans 
le froid. Pour les longues conservations, ça surpasse le salage. » 

La porte suivante avait un vantail de fer rouillé. Derrière elle, montait 
une volée de marches en bois. Edd-la-Douleur ouvrit la voie, avec sa 
lanterne. Au sommet, ils trouvèrent un tunnel aussi long que la grande salle 
de Winterfell, sans être plus large que les galeries. Ses murs de glace se 
hérissaient de crocs en fer. À chacun pendait une carcasse : daims et 
orignacs écorchés, longes de bœuf, truies énormes se balançant au plafond, 
moutons et chèvres décapités, et même des chevaux et des ours. Le givre 
recouvrait tout. 


Tandis qu'ils procédaient à l'inventaire, Jon retira le gant de sa main 
gauche et toucha le cuissot de venaison le plus proche. Il sentit ses doigts 
accrocher et, quand il les retira, il y laissa un peu de sa peau. Il avait le bout 
des doigts gourd. À quoi t'attendais-tu ? Tu as une montagne de glace au- 
dessus de la tête, plus de tonnes que Bowen Marsh lui-même n'en saurait 
compter. Néanmoins, la salle semblait plus froide qu'elle n'aurait dû. 

« C'est pire que je ne craignais, messire », annonça Marsh quand il eut 
terminé. Il semblait plus sinistre qu'Edd-la-Douleur. 

Jon songeait précisément qu'ils étaient cernés par toute la viande du 
monde. T'y connais rien, Jon Snow. « Comment ça ? La quantité de 
nourriture me paraît énorme. 

— L'été a été long, les récoltes abondantes, les lords généreux. Nous 
avions entreposé assez de provisions pour traverser trois années d'hiver. 
Quatre, en rognant un peu. À présent, toutefois, si nous devons continuer à 
nourrir tous ces gens du roi et de la reine, et tous les sauvageons... La 
Mole, pour ne parler que d'elle, compte un millier de bouches inutiles, et ça 
continue d'affluer. Hier, trois nouveaux se sont présentés aux portes ; la 
veille, une douzaine. Ça ne peut pas continuer. Les installer sur le Don, tout 
cela est bel et bon, mais il est trop tard pour planter des cultures. Avant la 
fin de l'année, nous en serons réduits aux navets et à la soupe de pois. 
Ensuite, nous commencerons à boire le sang de nos chevaux. 

— Miam, commenta Edd-la-Douleur. Rien de tel qu'une bonne bolée de 
sang de cheval bien chaud, par une nuit frisquette. J'aime bien saupoudrer la 
mienne d'une p'tite pincée de cannelle. » 

Le lord Intendant l'ignora. « Il y aura aussi des maladies, poursuivit-il, 
des gencives qui saignent et des dents qui se déchaussent. Mestre Aemon 
avait coutume de dire que le jus de lime et la viande fraîche y remédiaient, 
mais nous avons épuisé nos citrons depuis un an et nous n'avons point assez 
de fourrage pour garder des troupeaux sur pied afin de disposer de viande 
fraîche. Nous les devrions tous abattre, à l'exception de quelques couples 
réservés aux fins d'élevage. Il est grand temps. Lors des hivers passés, on 
pouvait faire venir du Sud de quoi manger, par la route Royale, mais avec la 
guerre... C'est encore l'automne, je sais, mais je conseillerais quand même 
de passer aux rations d'hiver, ne vous en déplaise, messire. » 

Les hommes vont adorer. « S'il le faut. Nous réduirons d'un quart les 
portions de chacun. » Si mes frères se plaignent déjà de moi, que diront-ils 
quand ils mangeront de la neige et de la purée de glands ? 


« Cela aidera, messire. » Le ton de la voix du lord Intendant laissait 
clairement entendre qu'à son avis, cela n'aiderait pas suffisamment. 

« Je comprends maintenant pourquoi le roi Stannis a laissé les 
sauvageons franchir le Mur, déclara Edd-la-Douleur. Il voulait que nous les 
mangions. » 

Jon ne put retenir un sourire. « Nous n'en arriverons pas là. 

— Eh ben, tant mieux. Z'ont l'air plutôt filandreux, et j'ai plus les dents 
aussi coupantes que dans ma jeunesse. 

— Si nous avions assez d'argent, nous pourrions acheter des provisions 
dans le Sud et les faire venir par navire », déclara le lord Intendant. 

Nous le pourrions, amenda Jon à part lui, si nous avions de l'or pour 
cela, et quelqu'un qui veuille nous vendre de la nourriture. Mais l'un et 
l'autre faisaient défaut. Les Eyrié sont sans doute notre meilleur espoir. La 
fertilité du Val d'Arryn était réputée et les combats l'avaient épargné. Jon se 
demanda comment la sœur de lady Catelyn accueillerait l'idée d'avitailler le 
bâtard de Ned Stark. Enfant, il avait souvent eu l'impression que la dame lui 
comptait chaque bouchée. 

« On a toujours la possibilité de chasser, au besoin, glissa Wick 
Taillebois. Il reste encore du gibier dans les bois. 

— Et des sauvageons, et de plus noires créatures, rappela Marsh. Je 
n'enverrais pas des chasseurs, messire. Certes pas. » 

Non. Tu barrerais nos portes à jamais et tu les colmaterais de pierre et 
de glace. La moitié de Châteaunoir s'accordait avec les vues du lord 
Intendant, il le savait. L'autre moitié les couvrait de mépris. « Murez nos 
portes, carrez votre gros cul noir sur le Mur, oui-da, et les sauvageons iront 
déferler au pont des Crânes, ou par une porte qu' vous croyiez murée depuis 
cinq siècles », avait bruyamment déclaré Dywen le vieux forestier durant le 
souper, deux soirs auparavant. « Y a pas assez d'hommes pour surveiller 
cent lieues d'Mur. Tormund mon cul d'ogre et c'te foutu Chassieux, ils 
l'savent bien, aussi. Z'avez jamais vu un canard gelé sur un étang, les pattes 
prises dans la glace ? Ça marche pareil pour des corbacs. » La plupart des 
patrouilleurs avaient fait écho à Dywen, tandis que les intendants et les 
maçons inclinaient vers Bowen Marsh. 

Mais ce dilemme attendrait. Ici et maintenant, le problème portait sur la 
nourriture. « Nous ne pouvons laisser le roi Stannis et ses hommes périr de 
faim, même si nous le voulions, objecta Jon. Au besoin, il pourrait tout 


bonnement s'emparer de tout cela à la pointe de l'épée. Nous n'avons pas 
assez d'hommes pour les arrêter. Et en plus, il faut nourrir les sauvageons. 

— Mais comment, messire ? » lui demanda Bowen Marsh. 

Si je le savais. « Nous trouverons un moyen. » 

Le temps qu'ils remontent à la surface, les ombres de l'après-midi 
s'allongeaient. Des nuages striaient le ciel comme des bannières en 
guenilles, gris, blancs et déchiquetés. La cour devant l'armurerie était vide, 
mais, à l'intérieur, Jon trouva l'écuyer du roi qui l'attendait. Devan était un 
maigrichon d'une douzaine d'années, brun de poil et d'œil. Ils le 
découvrirent transi près de la forge, osant à peine bouger tandis que 
Fantôme le reniflait de pied en cap. « Il ne te fera aucun mal », assura Jon, 
mais le son de sa voix fit sursauter le gamin, et ce mouvement soudain fit 
montrer les crocs au loup géant. « Non ! ordonna Jon. Laisse-le, Fantôme. 
Va-t'en. » Le loup repartit furtivement vers son os de bœuf, du silence sur 
quatre pattes. 

Devan paraissait aussi pâle que Fantôme, le visage trempé de 
transpiration. « M-messire. Son Altesse ordonne votre présence. » Le 
garçon arborait l'or et le noir des Baratheon, avec le cœur ardent d'un 
homme de la reine cousu au-dessus du sien. 

« Requiert, voulais-tu dire, commenta Edd-la-Douleur. Sa Grâce requiert 
la présence du lord Commandant. Moi, j'aurais tourné ça comme ça. 

— Laisse donc, Edd. » Jon n'était pas d'humeur pour de telles querelles. 

« Ser Richard et ser Justin sont de retour, déclara Devan. Voulez-vous 
venir, messire ? » 

Les patrouilleurs à rebours. Massey et Horpe avaient chevauché vers le 
Sud et non vers le Nord. Tout ce qu'ils avaient pu apprendre ne concernait 
pas la Garde de Nuit, mais Jon n'en était pas moins curieux. « S'il plaît à Sa 
Grâce. » Il retraversa la cour sur les talons du jeune écuyer. Fantôme les 
suivit à pas feutrés jusqu'à ce que Jon lui commande : « Non. Reste là ! » 
Mais le loup géant détala. 

Dans la tour du Roi, Jon fut dépouillé de ses armes et admis en présence 
du roi. La loggia était chaude et surpeuplée. Stannis et ses capitaines étaient 
réunis au-dessus de la carte du Nord. Les patrouilleurs à rebours se 
trouvaient parmi eux. Sigorn était là, lui aussi, le jeune Magnar de Thenn, 
revêtu d'un haubert de cuir cousu d'écailles en bronze. Clinquefrac, assis, 
grattait d'un ongle crasseux et jauni la menotte autour de son poignet. Un 
chaume brun couvrait ses joues creusées et son menton fuyant, et des 


mèches de cheveux sales lui tombaient sur les yeux. « Tiens, le voici, 
déclara-t-il en voyant Jon, le brave petit qui a tué Mance Rayder quand il 
était attaché dans une cage. » Le gros joyau taillé en carré qui ornait ses fers 
rutila. « Y' te plaît, mon rubis, Snow ? Un gage d'amour d'la Dame rouge. » 

Jon l'ignora et ploya le genou. « Votre Grâce, annonça l'écuyer Devan, 
j'ai ramené lord Snow. 

— Je vois ça. Lord Commandant. Vous connaissez mes chevaliers et 
capitaines, je pense. 

— J'ai ce privilège. » Il avait mis un point d'honneur à en apprendre le 
plus possible sur les hommes dans l'entourage du roi. Des gens de la reine, 
tous. Jon fut frappé de constater qu'il n'y avait autour du roi aucun homme 
de ses gens, mais telle semblait pourtant la situation. Les gens du roi avaient 
encouru l'ire de Stannis sur Peyredragon, si les bavardages que Jon avait 
entendus disaient vrai. 

« Il y a du vin. Ou de l'eau bouillie avec des citrons. 

— Je vous remercie, mais non. 

— À votre guise. J'ai pour vous un présent, lord Snow. » Le roi agita la 
main vers Clinquefrac. « Lui. » 

Dame Mélisandre sourit. « Vous disiez avoir besoin d'hommes, lord 
Snow. Je pense que notre Seigneur des Os est toujours éligible. » 

Jon fut effaré. « Votre Grâce, on ne peut se fier à cet homme. Si je le 
garde ici, quelqu'un lui tranchera la gorge. Si je l'envoie en patrouille, il ira 
rejoindre les sauvageons. 

— Pas moi. J'en ai fini d'ces bougres. » Clinquefrac tapota le rubis à son 
poignet. « D'mande à ta sorcière rouge, bâtard. » 

Mélisandre parla d'une voix douce dans une langue étrange. Le rubis à sa 
gorge palpita lentement, et Jon vit que la pierre plus petite au poignet de 
Clinquefrac s'éclairait et s'assombrissait à l'identique. « Tant qu'il porte la 
gemme, il est lié à moi, sang et âme, affirma la prêtresse rouge. Cet homme 
vous servira fidèlement. Les flammes ne mentent pas, lord Snow. » 

Elles, peut-être pas, songea Jon, mais toi, oui. 

« Je patrouillerai pour toi, l'bâtard, déclara Clinquefrac. J' te donnerai de 
sages conseils ou t' chanterai de jolies ballades, comme tu préféreras. J' 
combattrai même pour toi. Tant que tu m' demandes pas d'revêtir ton 
manteau. » 

Tu n'en es pas digne, fut la riposte de Jon, mais il retint sa langue. Rien 
de bon ne sortirait d'une algarade devant le roi. 


« Lord Snow, s'enquit le roi Stannis, parlez-moi de Mors Omble. » 

La Garde de Nuit ne prend pas parti, se dit Jon, mais une autre voix en 
son for intérieur répliqua : les mots ne sont pas des épées. « L'aîné des 
oncles du Lard-Jon. Freuxchère, l'appellent-ils. Un freux l'a jadis cru mort 
et lui a becqueté un œil. Le drôle a empoigné l'oiseau et lui a coupé la tête 
d'un coup de dents. Quand il était jeune, Mors était un farouche combattant. 
Ses fils ont péri sur le Trident, sa femme en couches. Sa fille unique a été 
emportée par des sauvageons il y a trente ans. 

— Voilà donc pourquoi il réclame la tête, intervint Harwood Fell. 

— Peut-on se fier à ce Mors ? » demanda Stannis. 

Mors Omble aurait-il plié le genou ? « Votre Grâce devrait lui faire 
prêter serment devant son arbre-cœur. » 

Godry Mort-des-Géants s'esclaffa. « J'avais oublié que les hommes du 
Nord adorent les arbres. 

— Quel dieu peut laisser les chiens lui pisser dessus ? » s'étonna l'acolyte 
de Farring, Clayton Suggs. 

Jon prit le parti de les ignorer. « Votre Grâce, puis-je savoir si les Omble 
se sont déclarés en votre faveur ? 

— [La moitié d'eux, et seulement si nous acceptons le prix de ce 
Freuxchère, répondit Stannis sur un ton irrité. Il exige le crâne de Mance 
Rayder pour le monter en hanap, et veut le pardon pour son frère, qui a 
chevauché au Sud pour rejoindre Bolton. Pestagaupes, le nomme-t-on. » 

Cela aussi esbaudit ser Godry. « Les noms qu'ont ces Nordiens ! Celui-ci 
aurait-il sectionné d'un coup de dents le col d'une catin ? » 

Jon le considéra d'un regard froid. « Vous pourriez le dire ainsi. Une 
putain qui avait essayé de le détrousser, il y a cinquante ans, à Villevieille. » 
Aussi curieux que cela paraisse, le vieux Givre Omble avait jadis pensé que 
son fils avait l'étoffe d'un mestre. Mors adorait se vanter du corbeau qui lui 
avait emporté l'œil, mais l'histoire d'Hother ne se contait qu'à voix basse... 
Probablement parce que la gaupe qu'il avait éventrée avait été un homme. « 
D'autres lords se sont-ils déclarés pour Bolton ? » 

La prêtresse rouge se coula plus près du roi. « J'ai vu une ville aux 
murailles et aux rues de bois, remplies d'hommes. Des bannières flottaient 
au-dessus des remparts : un orignac, une hache de guerre, trois pins, des 
grandes haches croisées sous une couronne, une tête de cheval aux yeux 
ardents. 


— Corbois, Cerwyn, Tallhart, Ryswell et Dustin, déchiffra ser Clayton 
Suggs. Tous des traîtres. Des chiens couchants des Lannister. 

— Les Ryswell et les Dustin sont liés par mariage à la maison Bolton, 
l'informa Jon. Les autres ont perdu leurs lords durant les combats. Je ne sais 
qui les gouverne désormais. Mais Freuxchère n'est pas un chien couchant. 
Votre Grâce serait bien inspirée d'accepter ses termes. » 

Stannis grinça des dents. « Il m'informe qu'Omble ne combattra pas 
Omble, quelle que soit la cause. » 

Jon n'en fut pas surpris. « Si l'on en vient à tirer l'épée, voyez où vole la 
bannière d'Hother et placez Mors à l'autre bout de la ligne. » 

Mort-des-Géants était d'un autre avis. « Vous feriez passer Sa Grâce pour 
un faible. Moi, je dis, montrons notre force. Incendions totalement Âtre-lès- 
Confins et chevauchons à la bataille avec le chef de Freuxchère au bout 
d'une pique, en leçon pour le prochain lord qui ose proposer demi- 
hommage. 

— Excellent plan si vous cherchez à soulever chacun contre vous dans le 
Nord. Moitié vaut mieux que rien. Les Omble ne portent guère les Bolton 
dans leur cœur. Si Pestagaupes a rejoint le Bâtard, la raison n'en peut être 
que les Lannister tiennent le Lard-Jon captif. 

— Tel est son prétexte, pas sa raison, déclara ser Godry. Si le neveu périt 
dans les fers, ces oncles pourront revendiquer terres et seigneurie pour eux- 
mêmes. 

— Le Lard-Jon a fils et filles. Dans le Nord, les enfants nés d'un homme 
passent encore avant ses oncles, ser. 

— À moins qu'ils ne meurent. Les enfants morts passent en dernier, 
partout. 

— Suggérez cela à portée d'ouïe de Mors Omble, ser Godry, et vous en 
apprendrez plus long sur la mort que vous ne le souhaiteriez. 

— J'ai tué un géant, p'tit. Qu'ai-je à craindre d'un Nordien grouillant de 
puces, qui en a barbouillé un sur son bouclier ? 

— Le géant s'enfuyait. Ce ne sera pas le cas avec Mors. » 

Le grand chevalier s'empourpra. « Vous avez la langue bien hardie, dans 
la loggia du roi, petit. Dans la cour, vous chantiez sur un autre ton. 

— Oh, cesse donc, Godry », intervint ser Justin Massey, un chevalier 
détendu, charnu, prompt au sourire, à la crinière de cheveux filasse. Massey 
avait été l'un des patrouilleurs à rebours. « Nous savons tous quelle grosse 


épée géante tu portes, j'en suis sûr. Pas la peine de nous l'agiter encore une 
fois sous le nez. 

— La seule chose qui s'agite ici, c'est ta langue, Massey. 

— Silence ! aboya Stannis. Lord Snow, écoutez-moi. Je me suis attardé 
ici dans l'espoir que les sauvageons seraient assez fous pour lancer une 
nouvelle attaque contre le Mur. Puisqu'ils ne veulent pas me rendre ce 
service, il est temps de me charger de mes autres ennemis. 

— Je vois. » Jon adopta un ton circonspect. Que veut-il de moi ? « Je ne 
porte nul amour à lord Bolton ni à son fils, mais la Garde de Nuit ne peut 
prendre les armes contre eux. Nos serments nous interdisent... 

— Je connais fort bien vos serments. Épargnez-nous votre droiture, lord 
Snow, j'ai assez de forces sans vous. Je suis d'humeur à marcher contre 
Fort-Terreur. » Lorsqu'il vit le choc sur le visage de Jon, il sourit. « Voilà 
qui vous surprend ? Fort bien. Ce qui surprend un Snow pourrait en 
surprendre un autre. Le Bâtard de Bolton est parti au Sud, emmenant 
Hother Omble avec lui. Sur ce point, Mors Omble et Arnolf Karstark sont 
d'un même avis. Cela ne peut annoncer qu'un assaut contre Moat Cailin, 
afin d'ouvrir au seigneur son père le chemin du retour dans le Nord. Le 
bâtard doit me croire trop occupé avec les sauvageons pour le gêner. Cela 
est bel et bon. Le damoiseau m'a découvert sa gorge. J'ai l'intention de la 
déchirer. Roose Bolton peut bien reprendre le Nord, mais ce faisant, il 
s'apercevra que son cheptel, ses troupeaux et ses moissons m'appartiennent 
tous. Si je peux tromper la vigilance de Fort-Terreur... » 

Jon ne put se retenir : « Vous ne le pourrez pas. » 

On eût dit qu'il avait frappé un nid de guêpes avec un bâton. L'un des 
hommes de la reine éclata de rire, un autre cracha, un troisième grommela 
un juron, et tous les autres essayèrent de parler en même temps. « Le gamin 
a du petit-lait dans les veines », déclara ser Godry Mort-des-Géants. Et lord 
Doulce bomba le torse : « Le capon voit un hors-la-loi derrière chaque brin 
d'herbe. » 

Stannis leva la main pour imposer le silence. « Expliquez-vous. » 

Par où commencer ? Jon avança vers la carte. On avait placé des 
chandelles sur les coins pour empêcher la peau de s'enrouler. Un doigt de 
cire chaude commençait à former une flaque sur la baie des Serfs, aussi 
lente qu'un glacier. « Pour atteindre Fort-Terreur, Votre Grâce doit suivre la 
route Royale au-delà de l'Ultime, obliquer au sud-est et traverser les monts 
Esseulés. » Il tendit le doigt. « Ce sont des territoires des Omble, dont ils 


connaissent chaque arbre et chaque rocher. La route Royale longe leurs 
marches de l'ouest sur une centaine de lieues. Mors taillera votre ost en 
pièces à moins que vous n'accédiez à ses exigences et ne le gagniez à votre 
cause. 

— Fort bien. Admettons que je le fasse. 

— Cela vous mènera jusqu'à Fort-Terreur, mais à moins que votre ost 
sache progresser plus vite qu'un corbeau ou qu'une série de fanaux d'alerte, 
le château sera informé de votre approche. Ramsay Bolton aura beau jeu de 
vous couper toute retraite et de vous isoler loin du Mur, sans nourriture ni 
refuge, cerné par Vos ennemis. 

— Seulement s'il abandonne le siège de Moat Cailin. 

— Moat Cailin tombera avant que vous ayez seulement atteint Fort- 
Terreur. Une fois que lord Roose aura uni ses forces à celles de Ramsay, 
vous serez dominés à cinq contre un. 

— Mon frère a remporté des batailles contre de pires enjeux. 

— Vous supposez que Moat Cailin cédera rapidement, Snow, objecta 
Justin Massey, mais les Fer-nés sont des combattants valeureux et j'ai 
entendu dire qu'on n'avait jamais pris le Moat. 

— Par le Sud, non. Une petite garnison établie à Moat Cailin peut semer 
la destruction contre une armée qui remonte la route, mais par le nord-est, 
les ruines sont vulnérables. » Jon se retourna vers Stannis. « Sire, la 
manœuvre est hardie, mais les risques... » La Garde de Nuit ne prend pas 
parti. Baratheon ou Bolton devraient m'être équivalents. « Si Roose Bolton 
vous trouvait sous ses murailles avec le plus gros de ses forces, ce serait la 
fin pour vous tous. 

— Le risque fait partie de la guerre », déclara ser Richard Horpe, un 
svelte chevalier au visage ravagé, dont le pourpoint matelassé affichait trois 
bombyx tête-de-mort sur champ de cendres et d'os. « Chaque bataille est un 
pari, Snow. Même celui qui n'agit pas prend un risque. 

— Il y a risque et risque, ser Richard. Celui-ci... C'est trop, trop tôt, trop 
loin. Je connais Fort-Terreur. C'est une solide forteresse, toute de pierre, 
munies d'épais remparts et de tours massives. Avec l'hiver qui arrive, vous 
le trouverez bien approvisionné. Il y a des siècles, la maison Bolton s'est 
dressée contre le Roi du Nord, et Harlon Stark a assiégé Fort-Terreur. Il lui 
a fallu deux ans pour les réduire à merci par la faim. Pour avoir le moindre 
espoir de prendre le château, Votre Grâce aurait besoin d'engins de sièges, 
de tours, de béliers... 


— On peut dresser des tours de siège, au besoin, contra Stannis. On peut 
abattre des arbres pour en faire des béliers s'il faut des béliers. Arnolf 
Karstark écrit qu'il reste moins de cinquante hommes à Fort-Terreur, pour 
moitié des domestiques. Un château fort faiblement tenu est faible. 

— Cinquante hommes à l'intérieur d'une forteresse en valent cinq cents 
au-dehors. 

— Cela dépend des hommes, fit observer Richard Horpe. Ceux-ci seront 
des barbes grises et des jouvenceaux, les hommes que ce bâtard n'a pas 
jugés aptes à se battre. Nos propres hommes se sont aguerris et endurcis sur 
la Néra, et ils sont menés par des chevaliers. 

— Vous avez vu comment nous avons traité les sauvageons. » Ser Justin 
repoussa une mèche de cheveux filasse. « Les Karstark ont juré de nous 
rejoindre à Fort-Terreur et nous aurons également nos sauvageons. Trois 
cents hommes en âge de se battre. Lord Harwood a fait le compte tandis 
qu'ils passaient la porte. Leurs femmes se battent, également. » 

Stannis lui jeta un coup d'œil aigre. « Pas pour moi, ser. Je ne veux pas de 
veuves éplorées dans mon sillage. Les femmes resteront ici, avec les vieux, 
les blessés et les enfants. Ils serviront d'otages pour assurer la loyauté de 
leurs époux et pères. Les sauvageons composeront mon avant-garde. Ils 
seront commandés par le Magnar, avec leurs propres chefs pour sergents. 
Mais d'abord, nous devons les armer. » 

Il a l'intention de piller notre armurerie, comprit Jon. La nourriture et les 
vêtements, les terres et les forteresses, et maintenant les armes. Il 
m'entraîne chaque jour plus loin. Si les mots n'étaient peut-être pas des 
épées, les épées, elles, en étaient bel et bien. « Je pourrais trouver trois cents 
lances, annonça-t-il à contrecœur. Des casques, également, si vous les 
acceptez vieux, cabossés et rouges de rouille. 

— Des armures ? demanda le Magnar. De la plate ? De la maille ? 

— À la mort de Donal Noye, nous avons perdu notre armurier. » Le reste, 
Jon le laissa sous-entendu. Donnez de la maille aux sauvageons et ils 
constitueront un danger deux fois plus grand au royaume. 

« Le cuir bouilli suffira, déclara ser Godry. Une fois que nous aurons 
goûté au combat, les survivants pourront détrousser les morts. » 

Les rares qui survivront assez longtemps. Si Stannis plaçait le peuple 
libre en avant-garde, la plupart périraient sans délai. « Mors Omble pourra 
se réjouir de boire dans le crâne de Mance Rayder, mais pas de voir des 
sauvageons traverser ses terres. Le peuple libre mène des razzias chez les 


Omble depuis l'Aube des temps, franchissant la baie des Phoques en quête 
d'or, de moutons et de femmes. Une de celles qu'ils ont enlevées était la fille 
de Freuxchère. Votre Grâce, laissez ici les sauvageons. Les prendre avec 
vous ne servira qu'à tourner contre vous les bannerets du seigneur mon père. 

— Les bannerets de votre père semblent ne guère apprécier ma cause, de 
toute façon. Je me dois de supposer qu'ils me considèrent comme... 
Comment m'avez-vous donc appelé, lord Snow ? Un prétendant condamné 
de plus ? » Stannis scruta la carte. Un long moment durant, il n'y eut d'autre 
bruit que les dents du roi qui grinçaient. « Laissez-moi. Tous. Lord Snow, 
restez. » 

Ce congé subit ne fut guère du goût de Justin Massey, mais il n'avait 
d'autre choix que de sourire et de se retirer. Horpe le suivit pour sortir, après 
avoir lancé à Jon un regard mesuré. Clayton Suggs vida sa coupe et 
marmonna à Harwood Fell quelques mots qui firent rire l'homme plus 
jeune. L'un de ces mots était petit. Suggs était un chevalier d'aventure 
parvenu, aussi vulgaire que robuste. Clinquefrac fut le dernier à prendre 
congé. À la porte, il adressa à Jon une révérence goguenarde, souriant 
largement d'une bouche remplie de chicots bruns et cassés. 

Tous ne semblait pas inclure dame Mélisandre. L'ombre rouge du roi. 
Stannis héla Devan pour avoir plus d'eau citronnée. Lorsque sa coupe fut 
pleine, le roi but et déclara : « Horpe et Massey aspirent au siège de votre 
père. Massey guigne aussi la princesse sauvageonne. Il a jadis servi mon 
frère Robert comme écuyer et acquis son appétit pour la chair féminine. 
Horpe prendra Val pour femme si je le lui ordonne, mais ce sont des 
combats, qu'il convoite. Écuyer déjà, il rêvait du manteau blanc, mais 
Cersei Lannister a parlé contre lui et Robert l'a écarté. Peut-être à juste titre. 
Ser Richard aime trop tuer. Lequel voudriez-vous voir comme lord de 
Winterfell, Snow ? Celui qui sourit ou celui qui tue ? 

— Winterfell revient à ma sœur Sansa. 

— J'ai eu mon content d'arguments sur lady Lannister et sa revendication. 
» Le roi déposa sa coupe. « Vous, vous pourriez m'apporter le Nord. Les 
bannerets de votre père se rallieraient au fils d'Eddard Stark. Même lord 
Trop-Gras-pour-chevaucher. Blancport me fournirait une source directe de 
provisions et une base sûre sur laquelle je pourrais me replier au besoin. Il 
n'est pas trop tard pour réparer votre folie, Snow. Pliez le genou et jurez- 
moi votre épée bâtarde, et vous vous relèverez Jon Stark, sire de Winterfell 
et gouverneur du Nord. » 


Combien de fois me forcera-t-il à le répéter ? « Mon épée est jurée à la 
Garde de Nuit. » 

Stannis parut écœuré. « Votre père aussi était un entêté. L'honneur, 
appelait-il cela. Eh bien, l'honneur a son coût, comme lord Eddard l'a appris 
pour son chagrin. Si cela vous donne quelque soulagement, Horpe et 
Massey sont condamnés à la déception. Je suis plus enclin à attribuer 
Winterfell à Arnolf Karstark. Un bon Nordien. 

— Un Nordien. » Plutôt un Karstark qu'un Bolton ou qu'un Greyjoy, se 
dit Jon, mais cette pensée ne le consolait guère. « Les Karstark ont 
abandonné mon frère au milieu de ses ennemis. 

— Après que votre frère a décapité lord Rickard. Arnolf se trouvait à 
mille lieues de là. Il a du sang Stark dans les veines. Le sang de Winterfell. 

— Pas plus que la moitié des autres Maisons du Nord. 

— Ces autres Maisons ne se sont point déclarées pour moi. 

— Arnolf Karstark est un vieil homme au dos tordu, et même dans sa 
jeunesse il n'a jamais été le combattant qu'était lord Rickard. Les rigueurs 
de la campagne pourraient bien le tuer. 

— Il a des héritiers, trancha Stannis. Deux fils, six petits-fils, quelques 
filles. Si Robert avait enfanté des fils légitimes, bien des gens qui sont 
morts vivraient peut-être encore. 

— Votre Grâce ferait meilleure affaire avec Mors Freuxchère. 

— Fort-Terreur en apportera la preuve. 

— Ainsi donc, vous avez l'intention de mettre à exécution ce plan 
d'attaque ? 

— En dépit des conseils du grand lord Snow ? Certes. Horpe et Massey 
sont peut-être des ambitieux, mais ils ne se trompent pas. Je ne peux rester 
oisif tandis que monte l'étoile de Roose Bolton et que décroît la mienne. Je 
dois frapper et montrer au Nord que je reste un homme à craindre. 

— Le triton de Manderly ne figurait pas parmi ces bannières que dame 
Mélisandre a vues dans ses feux, fit observer Jon. Si vous aviez Blancport 
et les chevaliers de lord Wyman... 

— Si est un mot pour les sots. Nous n'avons reçu aucune nouvelle de 
Davos. Il pourrait ne jamais avoir atteint Blancport. Arnolf Karstark écrit 
que les tempêtes ont fait rage sur le détroit. Advienne que pourra. Je n'ai 
point le temps de pleurer, ni d'attendre les caprices de lord Trop-Gras. Je 
dois considérer Blancport comme perdu pour moi. Sans un fils de 
Winterfell pour se tenir à mes côtés, je ne puis espérer remporter le Nord 


que par le combat. Cela exige que je m'inspire de la leçon qu'a enseignée 
mon frère. Non qu'il ait jamais été réputé pour son enseignement. Je dois 
porter à mes ennemis un coup mortel avant qu'ils comprennent que je fais 
mouvement vers eux. » 

Jon sut qu'il perdait sa salive à parler. Stannis s'emparerait de Fort- 
Terreur ou périrait au cours de sa tentative. La Garde de Nuit ne prend pas 
parti, répéta une voix, mais une autre lui répondit : Stannis combat pour le 
royaume, les Fer-nés pour des serfs et du pillage. « Votre Grâce, je sais où 
vous pourriez trouver d'autres hommes. Cédez-moi les sauvageons, et je 
vous indiquerai de grand cœur où et comment. 

— Je vous ai donné Clinquefrac. Contentez-vous-en. 

— Je les veux tous. 

— Certains de vos propres Frères jurés voudraient me faire croire que 
vous êtes pour moitié sauvageon vous-même. Est-ce vrai ? 

— Pour vous, ils ne sont que chair à flèches. Je puis les mettre à meilleur 
emploi sur le Mur. Donnez-les-moi pour en user à ma guise, et je vous 
montrerai où trouver votre victoire... et des hommes par la même occasion. 
» 

Stannis se massa la nuque. « Vous marchandez comme une vieillarde 
avec un cabillaud, lord Snow. Ned Stark vous aurait-il enfanté avec une 
poissonnière ? Combien d'hommes ? 

— Deux mille. Peut-être trois. 

— Trois mille ? De quelle sorte d'hommes parlons-nous ? 

— D'hommes fiers. Pauvres. Chatouilleux sur le chapitre de l'honneur, 
mais féroces combattants. 

— Vous avez intérêt à ne pas me jouer un tour de bâtard. Si je veux 
échanger trois cents combattants contre trois mille ? Assurément, je le veux. 
Je ne suis pas un parfait imbécile. Si je laisse également la fille avec vous, 
ai-je votre parole que vous monterez étroitement la garde auprès de notre 
princesse ? » 

Elle n'est pas princesse. « Comme il plaira à Votre Grâce. 

— Ai-je besoin de vous faire prêter serment devant un arbre ? 

— Non. » Était-ce de l'humour ? Avec Stannis, la chose était difficile à 
dire. 

« Marché conclu, alors. Bien. Où sont ces hommes ? 

— Vous les trouverez ici. » Jon étala sa main brûlée sur la carte, à l'ouest 
de la route Royale et au sud du Don. 


— Ces montagnes ? » Stannis devint soupçonneux. « Je ne vois là aucune 
indication de châteaux. Ni route, ni ville, ni bourg. 

— La carte n'est pas le territoire, disait souvent mon père. Des hommes 
vivent dans les hautes vallées et les alpages depuis des milliers d'années, 
gouvernés par leurs chefs de clan. Vous les qualifieriez de nobliaux, bien 
qu'ils n'usent pas de tels termes entre eux. Les champions des clans se 
battent avec d'énormes épées à deux mains, tandis que les hommes 
ordinaires envoient des pierres à la fronde et font assaut de bâtons en frêne 
des montagnes. Un peuple querelleur, il faut le dire. Quand ils ne se battent 
pas entre eux, ils gardent leurs troupeaux, pêchent dans la baie des Glaces et 
élèvent les plus hardies montures que vous trouverez jamais. 

— Et ils se battront pour moi, pensez-vous ? 

— Si vous le leur demandez. 

— Pourquoi devrais-je quémander ce qui m'est dû ? 

— Demander, ai-je dit, non quémander. » Jon retira sa main. « Il ne sert 
à rien d'envoyer des messages. Votre Grâce devra elle-même aller à leur 
rencontre. Partager avec eux le pain et le sel, boire la bière, écouter leurs 
cornemuseurs, Vanter la beauté de leurs filles et le courage de leurs fils, et 
leurs épées seront pour vous. Les clans n'ont plus vu de roi depuis que 
Torrhen Stark a plié le genou. Votre arrivée les honorera. Ordonnez-leur de 
combattre pour vous, et ils s'entre-regarderont en se demandant : qui est cet 
homme ? Ce n'est pas mon roi. 

— De combien de clans me parlez-vous ? 

— Une quarantaine, petits et grands. Flint, Wull, Norroit, Lideuil... 
Gagnez-vous le Vieux Flint et le Grand Quartaut, et le reste suivra. 

— Le Grand Quartaut ? 

— Le Wull. Il a la plus grosse panse des montagnes, et le plus grand 
nombre d'hommes. Les Wull pêchent dans la baie des Glaces et content à 
leurs petits que les Fer-nés viendront les prendre s'ils ne se conduisent pas 
bien. Pour parvenir jusqu'à eux, Votre Grâce devra traverser les terres des 
Norroit, toutefois. Ce sont les habitants les plus proches du Don et ils ont 
toujours vécu en bonne intelligence avec la Garde. Je pourrais vous donner 
des guides. 

— Vous pourriez ? » Stannis ne laissait pas passer grand-chose. « Ou 
vous le ferez ? 

— Je vous en donnerai. Vous en aurez besoin. Et des poneys au pied sûr. 
Là-haut, les chemins ne sont plus guère que des sentiers de chèvres. 


— Des sentiers de chèvres ? » Le roi rétrécit ses yeux. « Je vous parle 
d'un mouvement rapide, et vous me faites perdre mon temps sur des sentiers 
de chèvres ? 

— Quand le Jeune Dragon a conquis Dorne, il a eu recours à un sentier 
de chèvres pour contourner les tours de guet dorniennes sur les Osseux. 

— Je connais l'histoire, moi aussi, mais Daeron l'a exagérée dans son 
bouquin prétentieux. Ce sont les vaisseaux qui ont remporté cette guerre, et 
non point des sentiers de chèvres. Poingdechêne a brisé Bourg-Cabanes et 
remonté la moitié de la Sang-vert tandis que le gros des forces dorniennes 
était engagé dans la Passe-du-Prince. » Stannis tambourina des doigts sur la 
carte. « Ces lords des montagnes ne s'opposeront pas à mon passage ? 

— Hormis par des banquets. Chacun essaiera de surpasser les autres en 
hospitalité. Le seigneur mon père a dit qu'il n'avait jamais mangé moitié si 
bien qu'en visitant les clans. 

— Pour trois mille hommes, je suppose que je peux endurer quelques 
cabrettes et du gruau », concéda le roi, bien que le ton de sa voix rechignât 
même à cela. 

Jon se tourna vers Mélisandre. « Madame, un avertissement loyal. Les 
anciens dieux sont puissants dans ces montagnes. Les hommes des clans ne 
souffriront point qu'on insulte leurs arbres-cœur. » 

La remarque parut amuser la femme rouge. « Ne craignez rien, Jon Snow, 
je ne troublerai pas vos sauvages des montagnes et leurs dieux sombres. Ma 
place est ici, auprès de vous et de vos valeureux frères. » 

C'était la dernière chose qu'aurait désirée Jon Snow, mais avant qu'il 
puisse formuler une objection, le roi déclara : « Où voudriez-vous que je 
mène ces vaillants guerriers, sinon contre Fort-Terreur ? » 

Jon jeta un coup d'œil à la carte. « Motte-la-Forêt. » Il frappa le lieu du 
doigt. « Si Bolton a l'intention d'attaquer les Fer-nés, vous le devez aussi. 
L'endroit se compose d'un rempart et d'une motte castrale au sein d'une 
forêt profonde, facile à prendre par surprise. Un castel de bois, défendu par 
une digue de terre et une palissade en rondins. La progression sera plus 
lente à travers les montagnes, je vous l'accorde, mais là-haut votre ost 
pourra se déplacer sans être vu, pour émerger presque aux portes de Motte. 
» 

Stannis se frictionna la mâchoire. « Lors du premier soulèvement de 
Balon Greyjoy, j'ai battu les Fer-nés en mer, où ils sont les plus féroces. Sur 
terre, pris à l'improviste... Certes. J'ai remporté une victoire sur les 


sauvageons et leur Roi-d'au-delà-du-Mur. Si je peux également écraser les 
Fer-nés, le Nord saura qu'il a de nouveau un roi. » 

Et j'aurai mille sauvageons, se dit Jon, et aucun moyen d'en nourrir ne 
serait-ce que la moitié. 


Tyrion 


La Farouche Pucelle avançait à travers le brouillard comme un aveugle 
tâtonne dans une salle inconnue de lui. 

La septa Lemore priait. Les brumes amortissaient le son de sa voix pour 
l'amenuiser, l'assourdir. Griff arpentait le pont, sa maille cliquetant 
doucement sous sa cape en peau de loup. De temps en temps, il touchait son 
épée, comme pour s'assurer qu'elle pendait toujours à sa hanche. Rolly 
Canardière maniait la perche sur tribord, Yandry, celle sur bâbord. Ysilla 
tenait la barre. 

« Je n'aime pas cet endroit, marmonna Haldon Demi-Mestre. 

— Un peu de brouillard vous effraie ? » se gaussa Tyrion, bien qu'à la 
vérité, il y en eût beaucoup. À la proue de la Farouche Pucelle, veillait 
Griff le Jeune avec la troisième perche, pour les écarter des périls quand ils 
surgissaient dans le brouillard. Les lanternes avaient été allumées en proue 
et en poupe, mais la brume était si épaisse qu'à mi-navire, le nain distinguait 
à peine une lumière flottant en avant et une autre qui les suivait. Lui-même 
avait pour consigne de s'occuper du brasero et de ne pas laisser le feu 
s'éteindre. 

« Il s'agit pas d'un brouillard ordinaire, Hugor Colline, insista Ysilla. Il 
pue la sorcellerie, comme tu le saurais si t'avais un nez pour flairer. Bien 
des voyageurs se sont perdus ici, des barges, des pirates et même de grandes 
galères de fleuve. Ils errent tristement à travers les brumes, en quête d'un 
soleil qu'ils ne trouveront jamais, jusqu'à ce que la folie ou la faim leur 
prennent la vie. Dans l'air flottent des esprits inquiets, et sous l'eau, des 
âmes tourmentées. 

— En voici déjà une », annonça Tyrion. Sur tribord, une main assez 
grande pour broyer le bateau sortait des profondeurs envasées. Seul le bout 


de deux doigts crevait la surface du fleuve, mais tandis que la Farouche 
Pucelle les esquivait, Tyrion vit le reste de la main onduler sous l'eau, et un 
visage pâle tourné vers le haut. Malgré le ton badin de sa voix, il était 
troublé. L'endroit était malsain et exhalait des relents de désespoir et de 
mort. Ysilla n'a pas tort. Ce brouillard n'est pas naturel. Une infection 
croissait dans ces eaux pour croupir dans l'air. Rien d'étonnant si les 
hommes de pierre perdent la raison. 

« Tu ne devrais pas railler, le mit en garde Ysilla. Les morts chuchotants 
détestent les chauds et les vifs et cherchent sans trêve d'autres âmes 
damnées qui viendront les rejoindre. 

— Je doute qu'ils aient un linceul à ma taille. » Le nain activa les braises 
avec un tisonnier. 

« La haine ne meut point les hommes de pierre autant que la faim. » 
Haldon Demi-Mestre s'était enveloppé la bouche et le menton dans une 
écharpe jaune, qui étouffait sa voix. « Dans ces brumes, rien ne pousse dont 
un homme sensé voudrait se nourrir. Trois fois par an, les triarques de 
Volantis expédient une galère qui remonte le fleuve, chargée de provisions, 
mais souvent les bateaux de miséricorde tardent à arriver et parfois ils 
apportent davantage de bouches que de vivres. 

— Le fleuve doit être poissonneux, estima Griff le Jeune. 

— Je mangerais pas de poisson pêché dans ces eaux, dit Ysilla. J'en 
mangerais pas. 

— Nous ferions bien de ne pas respirer le brouillard, non plus, déclara 
Haldon. La Malédiction de Garin nous cerne de partout. » 

La seule façon de ne pas le respirer serait de ne plus respirer du tout. « 
La Malédiction de Garin, c'est la léprose, voilà tout », commenta Tyrion. La 
malédiction se manifestait souvent chez les enfants, en particulier dans les 
climats humides et froids. La chair affectée durcissait, se calcifiait et se 
craquelait, bien que le nain ait lu qu'on pouvait endiguer la progression de 
la grisécaille par l'emploi de citrons, de cataplasmes à la moutarde et de 
bains d'eau bouillante (selon les mestres) ou de la prière, des sacrifices et du 
jeûne (selon les septons). Alors, la maladie passait, laissant ses jeunes 
victimes gravement marquées mais vivantes. Mestres et septons 
s'accordaient à dire que les enfants touchés par la grisécaille n'étaient jamais 
infectés par la forme plus rare et mortelle de l'affection, ni par sa si 
fulgurante cousine, la peste grise. « On prétend que la faute en incombe à 


l'humidité, dit-il À des humeurs méphitiques dans l'air. Pas à des 
malédictions. 

— Les conquérants y croyaient pas non plus, Hugor Colline, répondit 
Ysilla. Les hommes de Volantis et de Valyria ont accroché Garin dans une 
cage d'or et se sont moqués quand il en a appelé à sa Mère pour les détruire. 
Mais, pendant la nuit, les eaux sont montées et les ont noyés et, depuis ce 
jour, ils ont plus connu le repos. Ils sont toujours là en bas, sous l'eau, eux 
qui avaient jadis été les seigneurs du feu. Leur haleine froide remonte de la 
vase pour faire naître ces brouillards, et leur chair s'est faite pierre, à l'instar 
de leur cœur. » 

Le moignon du nez de Tyrion le démangeait férocement. Il se gratta. La 
vieille a peut-être raison. Ce n'est pas un site agréable. J'ai l'impression 
d'être revenu au lieu d'aisances, à regarder mourir mon père. Il deviendrait 
fou, lui aussi, s'il devait passer ses jours dans cette soupe grise tandis que sa 
chair et ses os se changeraient en pierre. 

Griff le Jeune ne semblait pas partager ses appréhensions. « Qu'ils 
essaient de nous chercher noise, et ils verront de quel bois nous sommes 
faits. 

— Nous sommes faits de sang et d'os, à l'image du Père et de la Mère, 
affirma la septa Lemore. Ne prononcez pas de vaines rodomontades, je vous 
en prie. L'orgueil est un péché grave. Les hommes de pierre étaient pleins 
de morgue, eux aussi, le Seigneur au Linceul était le plus fier d'entre tous. » 

La chaleur des braises luisantes amena une rougeur sur le visage de 
Tyrion. « Existe-t-il, seulement, ce Seigneur au Linceul ? Ou n'est-ce qu'une 
fable ? 

— Le Seigneur au Linceul règne sur ces brumes depuis l'époque de 
Garin, répondit Yandry. Certains prétendent que c'est Garin lui-même, 
revenu de son tombeau des eaux. 

— Les morts ne reviennent pas, insista Haldon Demi-Mestre, et personne 
ne vit mille ans. Oui, il existe un seigneur au suaire. Il y en a eu une 
vingtaine. Lorsqu'il en meurt un, un autre prend sa place. L'actuel est un 
corsaire des îles du Basilic qui se figurait que la Rhoyne offrirait de plus 
riches butins que la mer d'Été. 

— Oui, j'ai entendu raconter ça, moi aussi, déclara Canard, mais y a une 
autre histoire que je préfère. Celle qui dit qu'il est pas pareil aux autres 
hommes de pierre, qu'il a commencé par être une statue, jusqu'à ce qu'une 


femme grise émerge du brouillard et l'embrasse, avec des lèvres froides 
comme la glace. 

— Assez, coupa Griff. Taisez-vous, tous. » 

La septa Lemore retint son souffle. « Qu'est-ce que c'était ? 

— Où ? » Tyrion ne voyait que le brouillard. 

« Un mouvement. J'ai vu des cernes sur l'eau. 

— Une tortue, annonça Griff le Jeune sur un ton badin. Une grande brise- 
l'os, ce n'était rien d'autre. » Il brandit sa perche devant eux et les écarta 
d'un gigantesque obélisque vert. 

Le brouillard se collait à eux, humide et glacé. Un temple englouti 
émergea de la grisaille tandis que Yandry et Canard pesaient sur leurs 
perches et marchaient à grands pas de la proue à la poupe, en poussant. Ils 
croisèrent un escalier de marbre qui sortait en spirale de la vase et s'achevait 
dans les airs, fracassé. Au-delà, à demi visibles, paraissaient d'autres formes 
: flèches brisées, statues décapitées, arbres aux racines plus grosses que leur 
barge. 

« C'était la plus belle cité du fleuve, et la plus riche, expliqua Yandry. 
Chroyane, la ville des fêtes. » 

Trop riche, jugea Tyrion, trop belle. Il n'est jamais sage de tenter les 
dragons. La ville engloutie les environnait de toutes parts. Une forme 
entr'aperçue passa au-dessus de leurs têtes, des ailes au cuir pâle brassant 
les brumes. Le nain tendit le cou pour mieux voir, mais la créature disparut 
aussi subitement qu'elle était apparue. 

Peu après, une autre lumière flotta dans leur champ de vision. « Holà du 
navire, lança une voix par-dessus les flots, faiblement. Qui êtes-vous ? 

— La Farouche Pucelle, cria en retour Yandry. 

— Le Martin-Pêcheur. Vous remontez ou descendez ? 

— On descend. Des peaux et du miel, de la bière et du suif. 

— On remonte. Des couteaux et des aiguilles, de la dentelle et du lin, du 
vin épicé. 

— Quelles nouvelles de l'antique Volantis ? 

— La guerre, leur revint-il. 

— Où ? cria Griff. Quand ? 

— Au tournant de l'année, lui fut-il répondu, Nyessos et Malaquo vont 
main dans la main et les éléphants arborent des rayures. » La voix s'estompa 
tandis que l'autre navire s'éloignait d'eux. Ils regardèrent son fanal diminuer 
et disparaître. 


« Est-il bien sage de héler dans le brouillard des bateaux que nous ne 
voyons pas ? s'inquiéta Tyrion. Et si c'étaient des pirates ? » Ils avaient eu 
de la chance, sur le chapitre des pirates, en passant de nuit le lac de la 
Dague, ni repérés ni attaqués. Une fois, Canard avait aperçu une coque qui, 
insistait-il, appartenait à Urho l'Infect. La Farouche Pucelle se trouvait au 
vent du bâtiment, toutefois, et Urho — s'il s'agissait bien de lui — n'avait 
manifesté aucun intérêt à leur sujet. 

« Les pirates se refusent à s'aventurer dans les Chagrins, lui dit Yandry. 

— Des éléphants avec des rayures ? bougonna Griff. Qu'est-ce que ça 
veut dire ? Nyessos et Malaquo ? Illyrio a suffisamment versé au triarque 
Nyessos pour le posséder huit fois. 

— En or ou en fromage ? » ironisa Tyrion. 

Griff se tourna subitement vers lui. « À moins que ta prochaine saillie ne 
puisse trancher ce brouillard, garde-la pour toi. » 

Oui, Père, faillit répliquer le nain. Je ne ferai aucun bruit. Merci. Sans 
connaître ces Volantains, il lui parut pourtant que tigres et éléphants 
pouvaient avoir de bonnes raisons de faire cause commune face à des 
dragons. Il se pourrait que le marchand de fromages ait mal jaugé la 
situation. On peut acheter un homme avec de l'or, mais seuls le sang et 
l'acier le maintiendront loyal. 

Le petit homme tisonna de nouveau les braises et souffla dessus pour les 
faire plus vivement arder. J'ai horreur de ça. Horreur de ce brouillard. 
Horreur de cet endroit. Et je ne suis pas follement entiché de Griff. Tyrion 
avait toujours avec lui les champignons vénéneux qu'il avait cueillis dans 
les jardins de la demeure d'Illyrio et, certains jours, l'envie le chatouillait 
fort d'en glisser dans le souper de Griff. Le problème était que Griff ne 
semblait guère manger. 

Canard et Yandry poussèrent sur les perches. Ysilla tourna la barre. Griff 
le Jeune écarta la Farouche Pucelle d'une tour fracassée dont les fenêtres les 
contemplaient comme des yeux noirs et aveugles. Au-dessus de leur tête, la 
voile pendait, lourde et molle. L'eau devint plus profonde sous leur coque, 
jusqu'à ce que leurs perches ne touchent plus le fond, mais le courant 
continua de les entraîner vers l'amont, jusqu'à ce que... 

Tout ce que voyait Tyrion, c'était une masse qui montait du fleuve, 
bossue et inquiétante. Il la prit pour une colline dominant un îlot boisé, ou 
un rocher colossal enveloppé de mousse et de fougères, masqué par le 
brouillard. Mais au fur et à mesure que la Farouche Pucelle approchait, la 


forme se précisa. On distingua près des eaux un donjon de bois, pourri et 
envahi par la végétation. De fines flèches prirent forme au-dessus, certaines 
brisées comme des lances rompues. Des tours sans toit apparaissaient et 
disparaissaient, tendues en aveugle vers les hauteurs. Des salles et des 
galeries défilèrent : de gracieux arcs-boutants, des arches délicates, des 
colonnes flûtées, des terrasses et des promenades. 

Tout cela ruiné, désolé, écroulé. 

Ici, la mousse grise prospérait, couvrant les pierres effondrées en grands 
monticules et adornant d'une barbe toutes les tours. Des lianes noires 
s'enfournaient et s'extirpaient par les fenêtres et les portes, enguirlandaient 
les arches et escaladaient le flanc des hauts murs de pierre. Le brouillard 
voilait les trois quarts du palais, mais ce qu'ils en apercevaient suffit 
amplement à convaincre Tyrion que cette forteresse sur l'île avait jadis eu 
dix fois la taille du Donjon Rouge et cent fois sa beauté. Il sut où il se 
trouvait. « Le Palais de l'Amour, dit-il doucement. 

— C'était son nom rhoynar, commenta Haldon Demi-Mestre, mais depuis 
mille ans c'est le Palais du Chagrin. » 

Si la ruine présentait un triste spectacle, savoir ce qu'elle avait été 
redoublait cette tristesse. Il y avait autrefois des rires, ici, songea Tyrion. Il 
y avait des jardins remplis de fleurs et des fontaines toutes dorées qui 
clignaient au soleil. Ces marches ont jadis résonné du pas des amants, et 
sous ce dôme brisé des mariages sans nombre se sont scellés par un baiser. 
Ses pensées se tournèrent vers Tysha, si brièvement son épouse. C'était 
Jaime, se dit-il avec désespoir. Il était du même sang que moi — mon frère, 
grand, vigoureux. Quand j'étais petit, il m'apportait des jouets, des 
cerceaux de tonneaux, des cubes et un lion en bois sculpté. Il m'a offert mon 
premier poney et appris à le monter. Quand il a dit qu'il t'avait achetée pour 
moi, je n'en ai pas douté un instant. Et pourquoi aurais-je douté ? C'était 
Jaime, et tu n'étais qu'une fille qui tenait un rôle. J'ai redouté cela d'emblée, 
dès l'instant où tu m'as souri pour la première fois et laissé toucher ta main. 
Mon propre père ne pouvait m'aimer. Pourquoi l'aurais-tu fait, si ce n'était 
pas pour de l'or ? 

À travers les longs doigts gris de la brume, il entendit de nouveau le 
vrombissement grave et frémissant d'une corde d'arbalète qui se relâchaïit, le 
grognement que poussait lord Tywin quand le carreau le frappait sous le 
ventre, le claquement de ses fesses quand il se rasseyait pour mourir. « Où 
vont les putes », avait-il dit. Et où est-ce donc ? voulait lui demander 


Tyrion. Où est allée Tysha, père ? « Combien de temps encore allons-nous 
subir ce brouillard ? 

— Encore une heure de temps et nous devrions être tirés des Chagrins, 
répondit Haldon Demi-Mestre. Ensuite, ce ne sera plus qu'une croisière de 
plaisance. Sur la Basse-Rhoyne, il y a un village à chaque méandre. Des 
vergers et des vignobles, des champs de grain mûrissant au soleil, des 
pêcheurs sur l'eau, des bains chauds et des vins doux. Selhorys, Valysar et 
Volon Therys sont des bourgs fortifiés si importants qu'ils compteraient 
comme villes dans les Sept Couronnes. Je crois que je... 

— Lumière devant », avertit Griff le Jeune. 

Tyrion la vit aussi. Le Martin-Pêcheur, ou une autre barge, supposa-t-il, 
mais, il ne savait comment, il sentait que ce n'était pas ça. Son nez le 
démangeait. Il le gratta avec férocité. La lumière s'aviva au fur et à mesure 
que la Farouche Pucelle s'en approchait. Douce étoile au loin, elle brillait 
faiblement dans les brumes, les invitant à poursuivre. Bientôt elle devint 
double, puis triple : une rangée irrégulière de fanaux qui s'élevaient hors de 
l'eau. 

« Le Pont des Rêves, le nomma Griff. Il va y avoir des hommes de pierre 
sur son arche. Certains pourront gémir en nous voyant approcher, mais ils 
sont peu susceptibles de nous porter atteinte. La plupart des hommes de 
pierre sont des créatures débiles, maladroites, pesantes, sans jugement. Près 
de la fin, ils perdent tous l'esprit, mais c'est là qu'ils sont les plus dangereux. 
Au besoin, repoussez-les avec des torches. Sous aucun prétexte ne les 
laissez vous toucher. 

— Ils pourraient même ne pas nous voir, ajouta Haldon Demi-Mestre. Le 
brouillard nous cachera d'eux jusqu'à ce que nous ayons pratiquement 
atteint le pont, et ensuite nous serons passés avant qu'ils aient conscience de 
notre présence. » 

Les yeux de pierre sont des yeux d'aveugle, songea Tyrion. La forme 
mortelle de la grisécaille, il le savait, commençait par les extrémités : un 
fourmillement au bout des doigts, un ongle de pied qui virait au noir, une 
perte de sensation. Au fur et à mesure que l'ankylose progressait dans la 
main, ou passait le pied pour gravir la jambe, la chair se raidissait et 
devenait froide, et la peau de la victime tournait à une teinte grisâtre, 
semblable à celle de la pierre. Il avait entendu dire qu'existaient trois 
remèdes efficaces à la grisécaille : la hache, l'épée et le couperet. Tyrion le 
savait, trancher les parties affectées arrêtait parfois la propagation de la 


maladie, mais pas toujours. Plus d'un homme avait sacrifié un bras ou un 
pied, pour découvrir que l'autre virait au gris. Une fois que cela se 
produisait, tout espoir était perdu. La cécité s'ensuivait en général lorsque la 
pierre atteignait le visage. Dans ses derniers stades, la malédiction se 
tournait vers l'intérieur, vers les muscles, les os, les organes internes. 

Devant eux, le pont grandit. Le Pont des Rêves, l'avait appelé Griff, mais 
ce rêve-là était brisé, fracassé. De pâles arches de pierre se succédaient dans 
le brouillard, partant du Palais du Chagrin vers la rive occidentale du 
fleuve. La moitié d'entre elles s'étaient écroulées, entraînées par le poids de 
la mousse grise qui les drapait et les épaisses lianes noires qui serpentaient 
hors de l'eau. Le large parapet de bois du pont avait entièrement pourri, 
mais certaines des lampes qui bordaient le tablier brillaient toujours. Quand 
la Farouche Pucelle s'approcha, Tyrion vit les silhouettes d'hommes de 
pierre se mouvoir dans la clarté, vaguant d'un pas gauche autour des lampes 
comme de lents papillons de nuit gris. Certains étaient nus, d'autres 
enveloppés de linceuls. 

Griff tira son épée. « Yollo, allume les torches. Petit, ramène Lemore 
dans sa cabine et reste auprès d'elle. » 

Griff le Jeune jeta à son père un regard buté. « Lemore connaît le chemin 
de sa cabine. Je veux rester. 

— Nous avons juré de te protéger, dit doucement Lemore. 

— Je n'ai pas besoin qu'on me protège. Je sais manier une épée aussi bien 
que Canard. Je suis à moitié chevalier. 

— Et à moitié mioche, riposta Griff. Fais ce qu'on te dit. Sur-le-champ. » 

Le jeune homme jura à mi-voix et jeta sa perche sur le pont. Le son 
résonna étrangement dans les brumes et, l'espace d'un instant, il sembla que 
des perches pleuvaient tout autour d'eux. « Pourquoi devrais-je courir me 
cacher ? Haldon reste, Ysilla aussi. Et même Hugor. 

— Certes, fit Tyrion, mais je suis assez petit pour me camoufler derrière 
un canard. » Il plongea une demi-douzaine de torches dans les braises 
luisantes du brasero et regarda les chiffons imbibés d'huile s'enflammer. Ne 
fixe pas le feu, s'enjoignit-il. Les flammes le laisseraient ébloui dans la nuit. 

« Mais tu es un nain, déclara Griff le Jeune avec dédain. 

— Mon secret a été percé à jour, reconnut Tyrion. Oui, je mesure moitié 
moins qu'Haldon, et personne ne donnerait un pet de comédien de ma vie. » 
Moi moins que quiconque. « Toi, en revanche... tu es tout. 

— Le nain, je t'ai prévenu... », s'emporta Griff. 


Une plainte monta comme un frisson à travers le brouillard, faible et 
aiguë. 

Lemore pivota, en tremblant. « Que les Sept nous sauvent tous. » 

Le pont rompu était à moins de cinq pas devant eux. Autour de ses piles, 
l'eau blanchissait comme l'écume aux lèvres d'un dément. Quarante pieds 
plus haut, les hommes de pierre geignaient et marmottaient sous une lampe 
vacillante. La plupart ne s'intéressaient pas plus à la Farouche Pucelle qu'à 
une bûche à la dérive. Tyrion serra plus fort sa torche et s'aperçut qu'il 
retenait son souffle. Puis ils furent sous le pont, des parois blanches, 
alourdies de draperies de champignons gris, dressées de part et d'autre, l'eau 
moussant avec rage autour d'eux. Un temps, il sembla qu'ils percuteraient la 
pile de droite, mais Canard tendit sa perche, les repoussant au centre du 
courant, et quelques battements de cœur plus tard ils étaient au large. 

Tyrion n'eut pas plus tôt repris son souffle que Griff le Jeune le saisit par 
le bras. « Qu'est-ce que tu veux dire ? Je suis tout ? Qu'est-ce que tu entends 
par là ? Pourquoi serais-je tout ? 

— Ma foi, répondit Tyrion, si les hommes de pierre s'étaient emparés de 
Yandry, de Griff ou de notre accorte Lemore, nous aurions porté leur deuil 
et poursuivi notre chemin. Que l'on te perde, toi, et toute l'entreprise est 
ruinée, et le marchand de fromages et l'eunuque auront dépensé tant 
d'années de fiévreuses manigances en vain... N'est-ce pas ? » 

Le jeune homme regarda Griff. « Il sait qui je suis. » 

Si je ne le savais pas avant, ce serait désormais établi. La Farouche 
Pucelle avait progressé bien en aval du Pont des Rêves. Il n'en restait plus 
qu'une lumière s'amenuisant sur l'arrière, qui bientôt disparaîtrait à son tour. 
« Tu es Griff le Jeune, fils de Griff l'épée-louée, déclara Tyrion. Ou peut- 
être le Guerrier sous une apparence mortelle. Laisse-moi y regarder de plus 
près. » Il leva la torche, de façon à baigner de sa lumière le visage de Griff 
le Jeune. 

« Arrête, ordonna Griff, ou tu regretteras de ne pas avoir obéi. » 

Le nain l'ignora. « Ces cheveux bleus font paraître bleus tes yeux, c'est 
bien. Et cette histoire de les teindre en l'honneur de ta défunte mère tyroshie 
était tellement touchante que j'ai failli fondre en larmes. Mais quand même, 
un curieux pourrait se demander pourquoi le rejeton d'un mercenaire aurait 
besoin d'une septa déchue pour lui enseigner la Foi, ou d'un mestre sans 
chaîne pour lui inculquer l'histoire et les langues. Et un homme habile 
pourrait s'interroger sur les raisons qui ont poussé ton père à engager un 


chevalier errant pour te former aux armes, quand il aurait tout bonnement 
pu t'expédier comme apprenti dans une des compagnies libres. On dirait 
presque qu'on voulait te tenir caché tout en te préparant à... À quoi ? Hum, 
en voilà une énigme, mais je suis sûr qu'avec du temps, ça me viendra à 
l'idée. Je dois l'admettre, tu as des traits nobles, pour un gamin mort. » 

Le jeune homme rougit. « Je ne suis pas mort. 

— Comment cela se fait-il ? Le seigneur mon père a enveloppé ta 
dépouille dans un manteau rouge et t'a étendu auprès de ta sœur au pied du 
Trône de Fer, en offrande au nouveau roi. Ceux qui ont eu assez de tripes 
pour soulever le manteau ont dit qu'il te manquait la moitié du crâne. » 

Le jeune homme recula d'un pas, désorienté. « Ton... 

— Mon père, oui. Tywin de la maison Lannister. Peut-être as-tu entendu 
parler de lui ? » 

Griff le Jeune hésita. « Lannister ? Ton père... 

— ... est mort. De ma main. S'il plaît à Votre Grâce de me dénommer 
Yollo ou Hugor, soit. Mais sachez que je suis né Tyrion de la maison 
Lannister, fils légitime de Tywin et Joanna, que j'ai tous deux tués. 
D'aucuns vous diront que je suis un tueur de roi, un tueur des miens, et un 
menteur, et tout cela est vrai... Mais après tout, nous sommes une 
compagnie de menteurs, n'est-ce pas ? Prenez votre prétendu père. Griff, 
c'est bien ça ? » Le nain ricana. « Vous devriez remercier les dieux que 
Varys l'Araignée participe à votre complot. Griff n'aurait pas trompé une 
seconde le prodigieux équeuté, pas plus qu'il ne m'a abusé, moi. Pas un 
lord, me dit Messire, pas un chevalier. Et moi, je ne suis pas nain. Affirmer 
une chose ne suffit point à la rendre vraie. Qui de mieux pour élever le 
jeune fils du prince Rhaegar que le cher ami du prince Rhaegar, Jon 
Connington, oncques lord de la Griffonnière et Main du Roi ? 

— Tais-toi. » L'inquiétude perçait dans la voix de Griff. 

Sur le flanc bâbord du navire, on distinguait une énorme main de pierre, 
juste submergée. Deux doigts crevaient la surface. Combien y en a-t-il de 
semblables ? s'interrogea Tyrion. Une goutte d'humidité dévala son échine 
et le fit frissonner. Les Chagrins défilaient sur leurs deux côtés. Scrutant les 
brumes, Tyrion aperçut une flèche brisée, un héros décapité, un arbre 
vénérable arraché au sol et renversé, ses racines immenses serpentant à 
travers le toit et les baies d'un dôme fracassé. Pourquoi tout ceci me semble- 
t-il familier ? 


Droit devant, un escalier dallé de marbre pâle sortait de l'eau sombre en 
une gracieuse spirale, se terminant brutalement dix pieds au-dessus de leurs 
têtes. Non, se dit Tyrion, ce n'est pas possible. 

« Devant. » La voix de Lemore frémissait. « Une lumière. » 

Tous regardèrent. Tous la virent. 

« Le Martin-Pêcheur, déclara Griff. Lui, ou un bâtiment du même genre. 
» Mais il tira de nouveau son épée. 

Personne ne dit mot. La Farouche Pucelle flottait au fil du courant. Elle 
n'avait pas levé sa voile depuis qu'elle était entrée dans les Chagrins. Elle 
n'avait d'autre moyen de progresser que de descendre le fleuve. Canard, 
debout, plissait les yeux, serrant sa perche à deux mains. Au bout d'un 
moment, même Yandry cessa de pousser. Tous les yeux fixaient la lumière 
au loin. Tandis qu'ils s'approchaient, elle devint double. Puis triple. 

« Le Pont des Rêves, dit Tyrion. 

— Inconcevable, protesta Haldon Demi-Mestre. Nous avons laissé le 
pont derrière nous. Un fleuve ne coule que dans une seule direction. 

— Notre Mère la Rhoyne coule à sa guise, murmura Yandry. 

— Que les Sept nous préservent », fit Lemore. 

Droit devant, les hommes de pierre sur l'ouvrage commencèrent à gémir. 
Quelques-uns les désignaient du doigt. « Haldon, fais descendre le prince », 
ordonna Griff. 

Il était trop tard. Le courant les tenait dans ses crocs. Ils dérivaient 
inexorablement vers le pont. Yandry frappa avec sa perche pour leur éviter 
de se jeter contre une pile. La poussée les fit partir de guingois, à travers un 
rideau de pâle mousse grise. Tyrion sentit des vrilles caresser son visage, 
douces comme des doigts de putain. Puis il y eut un fracas derrière lui et le 
pont de la barge se cabra si soudain qu'il faillit perdre l'équilibre et basculer 
par-dessus bord. 

Un homme de pierre s'écrasa dans le bateau. 

Il atterrit sur le rouf — si lourdement que la Farouche Pucelle parut 
tanguer — et leur rugit un mot en une langue que Tyrion ne connaissait pas. 
Un deuxième homme de pierre suivit, atterrissant à l'arrière près de la barre. 
Les planches détériorées éclatèrent sous l'impact, et Ysilla poussa un 
hurlement. 

Canard était le plus proche de lui. Le colosse ne perdit pas de temps à 
chercher son épée. Il choisit de balancer sa perche, s'en servant pour frapper 


l'homme de pierre en pleine poitrine et le projeter hors du bateau, dans le 
fleuve où il coula immédiatement sans un bruit. 

Griff s'en prit au deuxième homme à l'instant où celui-ci descendait 
maladroitement du toit du rouf. Avec une épée dans la main droite et une 
torche dans la gauche, il repoussa la créature en arrière. Lorsque le courant 
emporta la Farouche Pucelle sous le pont, leurs ombres mobiles dansèrent 
sur les parois moussues. Comme l'homme de pierre venait vers la poupe, 
Canard lui barra le passage, perche en main. Quand l'intrus repartit vers 
l'avant, Haldon Demi-Mestre agita devant lui une seconde torche et le 
repoussa. Il n'eut pas d'autre choix que d'aller droit sur Griff. Le capitaine 
s'effaça de côté, sa lame fulgurant. Une étincelle jaillit quand l'acier mordit 
dans la chair grise calcifiée de l'homme, mais cela n'empêcha point son bras 
de tomber sur le pont. Griff écarta le membre d'un coup de pied. Yandry et 
Canard avaient accouru avec leurs perches. Ensemble, ils forcèrent la 
créature par-dessus bord dans les flots noirs de la Rhoyne. 

Désormais, la Farouche Pucelle avait dérivé hors du domaine du pont 
brisé. « Nous les avons tous eus ? s'enquit Canard. Combien ont sauté ? 

— Deux, déclara Tyrion avec un frisson. 

— Trois, corrigea Haldon. Derrière toi. » 

Le nain se tourna : le troisième était là. 

Le saut lui avait brisé une jambe, et la pointe irrégulière d'un os pâle 
perçait à travers le tissu pourri de ses chausses et la chair grise au-dessous. 
L'os cassé était taché de sang brun, mais l'homme continuait d'avancer d'un 
pas lourd, tendant les bras vers Griff le Jeune. Il avait la main grise et raide, 
mais du sang coulait entre ses phalanges tandis qu'il s'efforçait de refermer 
ses doigts pour saisir. Le jeune homme restait là, les yeux écarquillés, 
comme fait de pierre lui aussi. Il avait la main posée sur la poignée de son 
épée mais semblait avoir oublié pourquoi. 

Tyrion faucha les jambes du jeune homme sous lui et bondit au-dessus de 
lui quand il tomba, brandissant sa torche au visage de l'homme de pierre, 
pour le faire tituber en arrière sur sa jambe brisée, tout en giflant les 
flammes de ses mains grises et raides. Le nain, se dandinant, pressa son 
avantage, pour frapper de taille avec la torche, puis d'estoc en visant les 
yeux de l'homme de pierre. Un peu plus loin. Recule, encore un pas, un 
autre. Ils atteignaient l'extrémité du pont quand la créature se rua sur lui, se 
saisit de la torche pour la lui arracher des mains. Foutre, songea Tyrion. 


L'homme de pierre se débarrassa de la torche. On entendit un léger 
chuintement quand les flots noirs éteignirent les flammes. L'homme de 
pierre poussa un hurlement. Il avait été estivien, jadis ; sa mâchoire et la 
moitié de sa joue s'étaient changées en pierre, mais sa peau préservait son 
noir de minuit dans les zones qui n'avaient pas viré au gris. À l'endroit où il 
avait saisi la torche, sa peau s'était craquelée, fendue. Du sang coulait de ses 
phalanges bien qu'il n'en parût pas conscient. C'était une modeste mesure de 
miséricorde, supposa Tyrion. Quoique mortelle, la léprose n'avait pas la 
réputation d'être douloureuse. 

« Écarte-toi ! » cria quelqu'un, au loin, et une autre voix ordonna : « Le 
prince ! Protégez le petit ! » L'homme de pierre tituba vers l'avant, ses 
mains tendues pour saisir. 

Tyrion lui assena un coup d'épaule. 

Il eut l'impression de heurter un rempart de château, mais ce château se 
dressait sur une jambe cassée. L'homme de pierre bascula en arrière, se 
raccrochant à Tyrion dans sa chute. Ils percutèrent le fleuve en soulevant 
une énorme gerbe, et la Mère Rhoyne les avala tous deux. 

Le froid subit frappa Tyrion comme une massue. En coulant, il sentit une 
main de pierre tâtonner sur son visage. Une autre se referma autour de son 
bras, l'entraînant dans les profondeurs obscures. Aveuglé, le nez bouché par 
le fleuve, étouffant, sombrant, il flanqua des coups de pieds et se tortilla 
pour détacher les doigts de son bras, mais les phalanges de pierre ne 
lâchaient pas prise. L'air s'échappa de ses lèvres en un bouillonnement. Le 
monde était noir, un noir qui s'épaississait sans cesse. 

Il y a de pires façons de mourir que la noyade. Et, à franchement parler, 
il était mort il y avait longtemps de cela, à Port-Réal. Seul son revenant 
s'était attardé, le petit spectre revanchard qui avait étranglé Shae et planté 
un carreau d'arbalète dans les tripes du grand lord Tywin. Personne ne 
pleurerait la créature qu'il était devenu. Je hanterai les Sept Couronnes, se 
dit-il, coulant toujours plus bas. Ils n'ont pas voulu m'aimer vivant. Alors, 
qu'ils me craignent mort ! 

Lorsqu'il ouvrit la bouche pour tous les maudire, une eau d'encre emplit 
ses poumons et les ténèbres se refermèrent sur lui. 


Davos 


« Sa Seigneurie va à présent te recevoir, contrebandier. » 

Le chevalier portait une armure d'argent, des grèves et un gantelet 
rehaussés de nielle afin de suggérer de souples lames d'algues. Le heaume 
sous son bras figurait la tête du roi triton, avec une couronne en nacre et une 
barbe proéminente de jais et de jade. Sa propre barbe était aussi grise que 
l'océan en hiver. 

Davos se leva. « Puis-je connaître votre nom, ser ? 

— Ser Marlon Manderly. » Il mesurait une tête de plus que Davos et 
pesait une quarantaine de livres supplémentaires, avait des yeux gris ardoise 
et une intonation hautaine dans la voix. « J'ai l'honneur d'être le cousin de 
lord Wyman et le commandant de sa garnison. Suivez-moi. » 

Davos s'était présenté à Blancport en émissaire, mais ils l'avaient 
transformé en détenu. Il occupait des appartements spacieux, aérés et 
bellement meublés, mais des gardes se tenaient devant sa porte. De sa 
fenêtre, il pouvait voir les rues de Blancport au-delà des remparts du 
château, mais n'avait pas la permission de les parcourir. Il distinguait le 
port, aussi, et avait regardé la Gaie Ventrière descendre l'estuaire. Avant de 
s'en aller, Casso Mogat avait attendu quatre jours, au lieu de trois. Une 
nouvelle quinzaine s'était écoulée, depuis lors. 

La garde domestique de lord Manderly portait des capes en laine bleu- 
vert, et des tridents d'argent en lieu des piques traditionnelles. Un garde 
marchait devant lui, un autre derrière et un de chaque côté. Ils longèrent les 
bannières fanées, les boucliers brisés et les épées rouillées de cent 
anciennes victoires, et une vingtaine de figures de bois, fendues et 
vermoulues, qui ne pouvaient qu'avoir adorné des proues de vaisseaux. 


Deux tritons de marbre flanquaient la cour de Sa Seigneurie, cousins de 
moindre stature de Pied-de-Poisson. Tandis que les gardes ouvraient en 
grand les portes, un héraut cogna le manche de son bâton contre un vieux 
plancher de bois. « Ser Davos de la maison Mervault », annonça-t-il d'une 
voix retentissante. 

En dépit de nombreuses visites à Blancport, Davos n'avait jamais mis les 
pieds à l'intérieur du Châteauneuf, et moins encore à la cour du Triton. 
Murs, sols et plafonds étaient construits de lattes de bois habilement 
chevillées, et ornés de toutes les créatures de la mer. Pour approcher de 
l'estrade, Davos foula des peintures de crabes, de palourdes et d'étoiles de 
mer, à demi tapies sous les crinières tordues d'algues noires et un ossuaire 
de marins noyés. Sur les murs de part et d'autre, des requins pâles rôdaient 
dans le bleu-vert de profondeurs peintes, tandis que murènes et 
céphalopodes ondoyaient parmi les rochers et les vaisseaux engloutis. Des 
bancs de harengs et d'énormes morues évoluaient entre les grandes fenêtres 
en arche. Plus haut, près des vieux filets de pêche qui pendaient des solives, 
on avait représenté la surface de la mer. À la droite de Davos, une galère de 
guerre ramait sereinement face au soleil levant ; à sa gauche, une vieille 
cogue malmenée fuyait devant la tempête, ses voiles en lambeaux. Derrière 
l'estrade, un kraken et un léviathan gris s'étreignaient en un combat sous les 
vagues peintes. 

Davos avait espéré s'entretenir seul à seul avec Wyman Manderly, mais il 
découvrait une cour nombreuse. Le long des murs, les femmes figuraient 
dans la proportion de cinq contre un, par rapport aux hommes ; les rares 
mâles qu'il vit portaient de longues barbes grises ou paraissaient trop jeunes 
pour se raser. Il y avait également des septons, et des sœurs sacrées en robes 
blanches et grises. À l'autre extrémité de la salle se tenaient une douzaine 
d'hommes vêtus du bleu et gris argent de la maison Frey. Leurs visages 
affichaient une parenté qu'un aveugle aurait vue ; certains arboraient 
l'emblème des Jumeaux, deux tours que reliait un pont. 

Davos avait appris à lire sur le visage des hommes longtemps avant que 
mestre Pylos lui ait appris à déchiffrer des mots sur du papier. Ces Frey 
auraient grande joie à me voir mort, comprit-il en un coup d'œil. 

Il ne trouva pas un meilleur accueil dans les yeux bleu pâle de Wyman 
Manderly. Le trône capitonné de Sa Seigneurie était assez large pour 
accueillir trois hommes au gabarit ordinaire, mais Manderly menaçait d'en 
déborder. Sa Seigneurie était affalée sur son siège, épaules voûtées, jambes 


écartées, mains déposées sur les accoudoirs du trône comme si leur poids 
était trop grand. Miséricorde des dieux, se dit Davos, quand il vit 
l'expression de lord Wyman, cet homme paraît à moitié cadavre. Il avait la 
peau blême, sur un fond grisatre. 

Les rois et les cadavres attirent toujours de l'assistance, disait le vieux 
proverbe. Il en allait ainsi avec Manderly. À gauche du trône se tenait un 
mestre presque aussi gras que le lord qu'il servait, un homme aux joues 
roses et à la lippe épaisse, et une crinière de boucles dorées. Ser Marlon 
s'adjugeait la place d'honneur à la main droite de Sa Seigneurie. À ses 
pieds, une dame dodue et rose était perchée sur un tabouret rembourré. 
Derrière lord Wyman se tenaient deux femmes plus jeunes, sœurs de toute 
évidence. L'aînée portait ses cheveux bruns coiffés en une longue tresse. La 
cadette, qui n'avait pas plus de quinze ans, en avait une plus longue encore, 
teinte d'un vert criard. 

Aucun ne fit à Davos l'honneur de donner son nom. Le mestre prit la 
parole en premier. « Vous vous présentez devant Wyman Manderly, lord de 
Blancport et gouverneur de la Blanchedague, Bouclier de la Foi, Défenseur 
des Dépossédés, lord Maréchal de la Mander, Chevalier de l'Ordre de la 
Main verte, annonça-t-il. Dans la cour du Triton, il est de coutume pour les 
vassaux et les pétitionnaires de s'agenouiller. » 

Le chevalier oignon aurait mis un genou en terre, mais une Main de Roi 
ne le pouvait ; agir de la sorte impliquerait que le roi qu'il servait était 
inférieur à ce lord ventripotent. « Je ne viens pas en pétitionnaire, répondit 
Davos. J'ai moi aussi un chapelet de titres. Lord du Bois-la-Pluie, amiral du 
Détroit, Main du Roi. » 

La femme replête sur le tabouret leva les yeux au ciel. « Amiral sans 
vaisseaux et main sans doigts, au service d'un roi sans trône. Est-ce un 
chevalier qui se présente à nous, ou la solution d'une devinette enfantine ? 

— C'est un messager, belle-fille, déclara lord Wyman. Un oignon de 
mauvais présage. Stannis n'a pas aimé la réponse que lui ont portée ses 
corbeaux, aussi a-t-il dépêché ce... ce contrebandier. » Il regarda Davos, 
ses yeux plissés à demi enfouis dans des bourrelets de graisse. « Vous avez 
déjà visité notre cité, je pense, soutirant l'argent de nos poches et la 
nourriture de notre table. Combien m'avez-vous volé, je me le demande. » 

Pas assez pour que tu aies jamais dû sauter un repas. « J'ai payé à 
Accalmie pour ma contrebande, messire. » Davos retira son gant et brandit 
sa main gauche, aux quatre doigts raccourcis. 


« Quatre bouts de doigt, pour toute une vie de rapines ? » s'indigna la 
femme sur son tabouret. Elle avait les cheveux jaunes, le visage rond, rose 
et charnu. « Vous vous en êtes tiré à bon compte, chevalier oignon. » 

Davos ne le nia pas. « S'il plaît à Votre Seigneurie, je souhaiterais une 
audience en privé. » 

Il ne plaisait pas à Sa Seigneurie. « Je n'ai pour les miens nul secret, ni 
pour mes féaux et chevaliers, tous de bons amis. 

— Messire, insista Davos, je ne voudrais pas que mes paroles soient 
entendues par les ennemis de Sa Grâce... et ceux de Votre Seigneurie. 

— Stannis a peut-être des ennemis dans cette salle. Je n'en ai point. 

— Pas même les hommes qui ont occis votre fils ? fit observer Davos. 
Ces Frey se trouvaient parmi ses invités lors des Noces pourpres. » 

Un des Frey avança d'un pas, un chevalier, long et mince de membres, 
glabre à l'exception d'une moustache grise aussi fine qu'un stylet myrien. « 
Les Noces pourpres ont été l'œuvre du Jeune Loup. Il s'est changé en fauve 
sous nos yeux et a arraché la gorge de mon cousin Tintinnabul, un simplet 
inoffensif. Il aurait également tué le seigneur mon père, sans ser Wendel qui 
s'est interposé. » 

Lord Wyman battit des paupières pour refouler ses larmes. « Wendel a 
toujours été un courageux garçon. Je n'ai pas été surpris d'apprendre qu'il 
était mort en héros. » 

L'énormité du mensonge arracha à Davos un hoquet. « Prétendriez-vous 
que c'est Robb Stark qui a tué Wendel Manderly ? demanda-t-il aux Frey. 

— Et bien d'autres. Tytos, mon propre fils, se trouvait parmi eux, ainsi 
que l'époux de ma fille. Quand Stark s'est changé en loup, ses Nordiens l'ont 
imité. Tous portaient la marque de la bête. D'une morsure, un zoman en 
engendre d'autres, le fait est connu. Mes frères et moi avons eu grand-peine 
à les occire avant qu'ils ne nous tuent tous. » 

L'homme avait un sourire narquois en contant l'histoire. L'envie de lui 
retirer ces lèvres au couteau vint à Davos. « Ser, puis-je connaître votre nom 
? 

— Ser Jared, de la maison Frey. 

— Jared de la maison Frey, je te dénonce comme menteur. » 

Ser Jared parut amusé. « D'aucuns pleurent en débitant les oignons, mais 
je n'ai jamais eu cette faiblesse. » L'acier susurra contre le cuir tandis qu'il 
tirait son épée. « Si vous êtes véritablement chevalier, ser, défendez cette 
calomnie avec votre corps. » 


Les yeux de lord Wyman s'ouvrirent en papillotant. « Je ne tolérerai pas 
qu'on verse le sang à la cour du Triton. Rangez votre épée, ser Jared, sinon 
je devrai vous demander de quitter ma présence. » 

Ser Jared rengaina sa lame. « Sous le toit de Votre Seigneurie, la parole 
de Votre Seigneurie fait loi... Mais je demanderai réparation à ce lord 
oignon avant qu'il ne quitte la cité. 

— Du sang ! hurla la femme sur le tabouret. Voilà ce que ce mauvais 
oignon veut de nous, messire. Voyez comme il soulève les troubles ! 
Renvoyez-le, je vous en prie. Il demande le sang de votre peuple, le sang de 
vos braves fils. Chassez-le. Si la reine devait apprendre que vous lui avez 
accordé audience, elle pourrait s'interroger sur votre loyauté. Elle pourrait... 
Elle ferait... Elle... 

— Les choses n'en viendront pas là, ma bru, assura lord Wyman. Le 
Trône de Fer n'aura nulle cause de douter de nous. » 

Le son de ces mots ne plaisait guère à Davos, mais il n'avait pas accompli 
un tel trajet pour tenir sa langue. « Le garçonnet qui siège sur le Trône de 
Fer est un usurpateur, déclara-t-il, et je ne suis point un traître, mais la Main 
du roi Stannis Baratheon, Premier du Nom, roi légitime de Westeros. » 

Le gras mestre s'éclaircit la gorge. « Stannis Baratheon était frère du 
défunt roi Robert, puisse le Père le juger avec équité. Tommen est le fruit du 
corps de Robert. Les lois de succession sont claires en pareil cas. Un fils 
passe avant un frère. 

— Mestre Théomore dit vrai, renchérit lord Wyman. Il est instruit en ces 
questions et m'a toujours été de bon conseil. 

— Un fils légitime passe avant un frère, acquiesça Davos, mais Tommen- 
prétendu-Baratheon est né bâtard, ainsi que son frère Joffrey avant lui. Ils 
ont été engendrés par le Régicide, au mépris de toutes les lois des dieux et 
des hommes. » 

Un autre Frey prit la parole. « La trahison sort de sa bouche, messire. 
Stannis lui a pris ses doigts de voleur. Vous devriez lui prendre sa langue de 
menteur. 

— Prenez sa tête, plutôt, suggéra ser Jared. Ou permettez qu'il m'affronte 
sur le champ d'honneur. 

— Que connaîftrait un Frey à l'honneur ? » riposta Davos. 

Quatre Frey commencèrent à s'avancer jusqu'à ce que lord Wyman les 
arrête avec une main levée. « Reculez, mes amis. Je veux entendre tout ce 
qu'il a à dire avant que je... avant de m'occuper de lui. 


— Avez-vous quelque preuve à offrir de cet inceste, ser ? » interrogea 
mestre Théomore en croisant ses mains douces sur sa bedaine. 

Edric Storm, réfléchit Davos. Mais je l'ai éloigné, de l'autre côté du 
détroit, pour le préserver des feux de Mélisandre. « Vous avez la parole de 
Stannis Baratheon que tout ce que j'ai dit est pure vérité. 

— Les mots sont du vent », déclara la jeune femme derrière le trône de 
lord Wyman, la plus belle avec sa longue tresse brune. « Et pour parvenir à 
leurs fins, les hommes mentent, ainsi que toute pucelle pourrait vous le dire. 

— Prouver une chose exige plus qu'une parole sans appui d'un lord, 
déclara mestre Théomore. Stannis Baratheon ne serait point le premier à 
avoir un jour menti pour remporter un trône. » 

La femme en rose pointa un doigt boudiné vers Davos. « Toi, nous ne 
voulons rien avoir à faire avec une trahison. Nous sommes de braves gens, à 
Blancport, respectueux de la loi, loyaux. Ne verse plus ton poison dans nos 
oreilles, ou mon beau-père t'expédiera dans l'Antre du Loup. » 

En quoi ai-je offensé cette drôlesse ? « Madame pourrait-elle me faire 
l'honneur de me donner son nom ? » 

La femme en rose renifla avec colère et laissa répondre le mestre. « Lady 
Leona est l'épouse d'un fils de lord Wyman, ser Wylis, présentement captif 
des Lannister. » 

C'est la peur qui la fait parler. Si Blancport devait se déclarer pour 
Stannis, son mari le paierait de sa vie. Comment puis-je demander à lord 
Wyman de condamner son fils à mort ? Comment agirais-je à sa place si 
Devan était retenu en otage ? « Messire, déclara Davos, je prie qu'il 
n'advienne nul malheur à votre fils, ni à aucun homme de Blancport. 

— Encore un mensonge », décréta lady Leona du haut de son tabouret. 

Davos jugea plus politique de l'ignorer. « Quand Robb Stark a pris les 
armes contre le bâtard Joffrey-prétendu-Baratheon, Blancport a marché à 
ses côtés. Lord Stark est tombé, mais sa guerre continue. 

— Robb Stark était mon suzerain, répondit lord Wyman. Qui est ce 
Stannis ? Pourquoi vient-il nous importuner ? Il n'a jamais ressenti le besoin 
de voyager au Nord auparavant, autant qu'il m'en souvienne. Et pourtant, le 
voici qui se présente, un chien battu, le heaume à la main, qui vient quêter 
des aumônes. 

— Il est venu sauver le royaume, messire, insista Davos. Pour défendre 
vos terres contre les Fer-nés et les sauvageons. » 


À côté du trône, ser Marlon Manderly poussa un hoquet de dédain. « 
Voilà des siècles que Blancport n'a point vu de sauvageons, et jamais les 
Fer-nés n'ont inquiété ces côtes. Lord Stannis se propose-t-il aussi de nous 
défendre contre les snarks et les dragons ? » 

Le rire balaya la cour du Triton, mais aux pieds de lord Wyman, lady 
Leona éclata en sanglots. « Des Fer-nés venus des îles, des sauvageons 
d'au-delà du Mur... et à présent, ce lord félon avec ses hors-la-loi, rebelles 
et conjurateurs. » Elle tendit le doigt vers Davos. « Nous avons entendu 
parler de votre sorcière rouge, certes oui. Elle voudrait nous tourner contre 
les Sept et nous faire prosterner devant un démon de feu ! » 

Davos n'éprouvait guère d'affection pour la prêtresse rouge, mais il ne 
pouvait pas ne pas répondre à lady Leona. « Dame Mélisandre est une 
prêtresse du dieu rouge. La reine Selyse a adopté sa foi, en même temps que 
maints autres, mais les fidèles de Sa Grâce dans leur grande majorité 
continuent de vénérer les Sept. Et moi-même suis du nombre. » Il pria que 
nul ne lui demandât de justifier le septuaire de Peyredragon ou le bois sacré 
d'Accalmie. S'ils demandent, je me dois de leur répondre. Stannis ne 
voudrait pas me voir mentir. 

« Les Sept défendent Blancport, déclara lady Leona. Nous ne craignons 
ni votre reine rouge ni son dieu. Qu'elle envoie les sortilèges qu'elle voudra. 
Les prières de gens pieux nous protégeront contre le mal. 

— En vérité. » Lord Wyman tapota lady Leona sur l'épaule. « Lord 
Davos, si bel et bien vous êtes lord, je sais ce que votre soi-disant roi attend 
de moi. De l'acier, de l'argent et un genou ployé. » Il déplaça son poids pour 
s'accouder. « Avant d'être tué, lord Tywin a offert à Blancport le plein 
pardon pour notre soutien au Jeune Loup. Il a promis que mon fils me serait 
rendu dès que j'aurais acquitté une rançon de trois mille dragons et prouvé 
ma loyauté au-delà de tout doute. Roose Bolton, qui a été nommé notre 
gouverneur du Nord, exige que je renonce à mes revendications sur les 
terres et les châteaux de lord Corbois, mais jure que mes autres possessions 
demeureront intactes. Walder Frey, son beau-père, m'offre une de ses filles 
pour épouse, et des maris pour les filles de mon fils ici présentes, derrière 
moi. Ces termes me paraissent généreux, une bonne base pour une paix 
juste et durable. Vous voudriez que je les repousse. Aussi, je vous le 
demande, chevalier oignon — que m'offre lord Stannis en retour de mon 
allégeance ? » 


La guerre, le malheur et le cri des hommes qui brûlent, aurait pu 
répondre Davos. « Une occasion d'accomplir votre devoir », préféra-t-il 
dire. C'était la réponse qu'aurait donnée Stannis à Wyman Manderly. Une 
Main doit parler avec la voix de son roi. 

Lord Wyman se tassa de nouveau sur son trône. « Le devoir. Je vois. 

— Blancport n'est point assez fort pour tenir seul. Vous avez besoin de Sa 
Grâce autant qu'elle a besoin de vous. Ensemble, vous pouvez défaire vos 
ennemis COMMUNS. 

— Messire, intervint ser Marlon dans son armure d'argent ornementée, 
me permettez-vous de poser quelques questions à lord Davos ? 

— À votre guise, cousin. » Lord Wyman ferma les yeux. 

Ser Marlon se tourna vers Davos. « Combien de lords nordiens se sont-ils 
déclarés en faveur de Stannis ? Dites-le-nous. 

— Arnolf Karstark a juré de rejoindre Son Altesse. 

— Arnolf n'est point un lord véritable, seulement un gouverneur. Quels 
châteaux lord Stannis détient-il, à l'heure actuelle, je vous prie ? 

— Son Altesse a pris pour base Fort-Nox. Au sud, il tient Accalmie et 
Peyredragon. » 

Mestre Théomore se racla la gorge. « Uniquement pour le moment. 
Accalmie et Peyredragon ont une défense légère et ne tarderont guère à 
tomber. Et Fort-Nox est une ruine hantée, un lieu sinistre et terrible. » 

Ser Marlon poursuivit. « Combien d'hommes Stannis peut-il aligner sur 
le champ de bataille, pouvez-vous nous le dire ? Combien de chevaliers 
galopent à ses côtés ? Combien d'archers, de francs coureurs, combien 
d'hommes d'armes ? » 

Trop peu, Davos le savait. Stannis était monté au Nord avec quinze cents 
hommes tout au plus... Mais si Davos donnait une telle réponse, sa mission 
ici serait une cause perdue. Il chercha des mots en bredouillant et n'en 
trouva aucun. 

« Votre silence est la seule réponse dont j'aie besoin, ser. Votre roi ne 
nous apporte que des ennemis. » Ser Marlon se tourna vers le lord son 
cousin. « Votre Seigneurie a demandé au chevalier oignon ce que Stannis 
nous propose. Laissez-moi répondre. Il nous propose la défaite et la mort. Il 
voudrait vous faire chevaucher un cheval d'air et livrer bataille avec une 
épée de vent. » 

Le gras lord ouvrit lentement les yeux, comme si l'effort le dépassait 
presque. « Mon cousin tranche jusqu'à l'os, comme toujours. Avez-vous 


encore autre chose à me dire, chevalier oignon, ou pouvons-nous mettre un 
terme à cette grossière comédie ? Je me lasse de votre visage. » 

Davos ressentit une pointe de désespoir. Sa Grâce aurait dû envoyer un 
autre homme, un lord, un chevalier ou un mestre, quelqu'un qui aurait su 
parler en son nom sans trébucher sur sa langue. « La mort, s'entendit-il 
dire. Il y aura la mort, certes. Votre Seigneurie a perdu un fils aux Noces 
pourpres. J'en ai perdu quatre sur la Néra. Et pourquoi ? Parce que les 
Lannister ont volé le trône. Allez à Port-Réal et regardez Tommen de vos 
propres yeux, si vous doutez de ma parole. Un aveugle le verrait. Ce que 
vous propose Stannis ? La vengeance. La vengeance pour mes fils et les 
vôtres, pour vos maris, Vos pères et vos frères. Vengeance pour votre lord 
assassiné, votre roi assassiné, vos princes massacrés. Vengeance ! 

— Oui », pépia une voix d'enfant, légère et flûtée. 

Elle appartenait à la fillette aux sourcils blonds et à la longue tresse verte. 
« Ils ont tué lord Eddard, lady Catelyn et le roi Robb, reprit-elle. Il était 
notre roi ! Il était brave et bon, et les Frey l'ont assassiné. Si lord Stannis 
doit le venger, nous devrions rejoindre lord Stannis. » 

Manderly l'attira à lui. « Wylla, chaque fois que tu ouvres la bouche, tu 
me donnes envie de t'expédier chez les Sœurs du Silence. 

— J'ai simplement dit... 

— Nous avons entendu ce que tu disais », coupa la plus grande des deux 
filles, sa sœur. « Des sottises d'enfant. Ne dis pas de mal de nos amis Frey. 
L'un d'eux sera bientôt ton seigneur et époux. 

— Non, déclara la jeune fille en secouant la tête. Jamais. Je n'accepterai 
jamais. Ils ont tué le roi. » 

Lord Wyman s'empourpra. « Si. Quand viendra le jour dit, tu prononceras 
tes vœux nuptiaux, sinon tu rejoindras les Sœurs du Silence et tu ne parleras 
plus jamais. » 

La malheureuse parut abattue. « Grand-père, je vous en prie... 

— Tais-toi, mon enfant, renchérit lady Leona. Tu as entendu le seigneur 
ton grand-père. Tais-toi ! Tu n'y connais rien. 

— Je connais la promesse, insista la fillette. Mestre Théomore, dites-leur 
! Mille ans avant la Conquête, une promesse a été faite, et des serments ont 
été prêtés dans l'Antre du Loup, devant les anciens dieux et les nouveaux. 
Quand nous étions en grand malheur, sans amis, chassés de nos maisons et 
en péril de nos vies, les loups nous ont recueillis, nourris et protégés contre 


nos ennemis. La cité est bâtie sur la terre qu'ils nous ont donnée. En retour, 
nous avons juré que nous serions toujours leurs. Des hommes de Stark ! » 

Le mestre tripota la chaîne autour de son cou. « Certes, des serments 
solennels ont été jurés aux Stark de Winterfell. Mais Winterfell est tombé et 
la maison Stark a été anéantie. 

— Parce qu'ils les ont tous tués ! » 

Un autre Frey prit la parole. « Lord Wyman, si je puis ? » 

Wyman Manderly lui adressa un hochement de tête. « Rhaegar. Nous 
avons toujours plaisir à entendre vos nobles avis. » 

Rhaegar Frey remercia de ce compliment avec une courbette. Il avait 
trente ans, ou peu s'en fallait, les épaules arrondies et la panse en marmite, 
mais il était richement vêtu d'un pourpoint en agneau doux, gris et bordé de 
tissu d'argent. Sa cape était d'argent, elle aussi, doublée de vair et retenue au 
col par une broche représentant les tours jumelles. « Dame Wylla, dit-il à la 
jeune fille à la tresse verte, la loyauté est une vertu. J'espère que vous en 
montrerez autant envers Petit Walder lorsque vous serez unis par les liens 
du mariage. Quant aux Stark, la maison n'est éteinte que par la branche 
mâle. Les fils de lord Eddard sont morts, mais ses filles vivent encore, et la 
plus jeune vient dans le Nord pour épouser le brave Ramsay Bolton. 

— Ramsay Snow, riposta Wylla Manderly. 

— Qu'il en soit comme il vous plaira. Sous quelque nom que vous 
voudrez, il sera bientôt marié à Arya Stark. Si vous devez être fidèle à votre 
promesse, donnez-lui votre allégeance, car il sera votre prochain sire de 
Winterfell. 

— Il ne sera jamais le mien ! Il a obligé lady Corbois à l'épouser, puis l'a 
enfermée dans un cachot et l'a forcée à se dévorer les doigts. » 

Un murmure d'assentiment courut à travers la cour du Triton. « La 
pucelle dit juste, déclara un homme massif en blanc et pourpre dont la cape 
était fermée par une paire de clés de bronze entrecroisées. « Roose Bolton 
est froid et rusé, certes, mais l'on peut traiter avec Roose. Nous avons tous 
connu pire. Mais son bâtard de fils... On le dit fou, et cruel. Un monstre. 

— On le dit ? » Rhaegar Frey portait une barbe soyeuse et un sourire 
sardonique. « Ses ennemis disent cela, assurément... Mais c'était le Jeune 
Loup, le monstre. Plus fauve qu'humain, celui-là, bouffi d'orgueil et altéré 
de sang. Et dénué de loyauté, comme le seigneur mon grand-père l'a appris 
pour son chagrin. » Il écarta les mains. « Je ne blâme pas Blancport de 
l'avoir soutenu. Mon grand-père a commis la même grave erreur. Dans 


toutes les batailles du Jeune Loup, Blancport et les Jumeaux combattaient 
côte à côte sous ses bannières. Robb Stark nous a tous trahis. Il a abandonné 
le Nord aux cruelles volontés des Fer-nés afin de se tailler un plus avenant 
royaume au long du Trident. Puis il a abandonné les seigneurs du fleuve qui 
avaient risqué pour lui tant et plus, et, rompant son pacte de mariage avec 
mon grand-père, il a épousé la première gueuse ouestrienne qui lui a attiré 
l'œil. Le Jeune Loup ? C'était un ignoble chien, et il a péri comme tel. » 

La cour du Triton s'était tue. Davos sentit l'atmosphère se glacer. Lord 
Wyman contemplait Rhaegar devant lui comme s'il s'agissait d'un cafard qui 
ne méritait qu'un talon sans pitié... Et alors, abruptement, il branla 
lourdement du chef, faisant ballotter tous ses mentons. « Un chien, certes. Il 
ne nous a rapporté que le chagrin et la mort. Un ignoble chien, assurément. 
Poursuivez. » 

Rhaegar Frey reprit. « Le chagrin et la mort, certes... Et ce seigneur 
oignon vous en apportera encore, avec ses discours de vengeance. Ouvrez 
les yeux, comme l'a fait le seigneur mon grand-père. La Guerre des Cinq 
Rois est pratiquement conclue. Tommen est notre roi, notre seul roi. Nous 
devons l'aider à panser les blessures de ce triste conflit. Comme fils légitime 
de Robert, héritier du cerf et du lion, le Trône de Fer lui revient de droit. 

— Sages paroles, et véridiques, commenta lady Wyman Manderly. 

— Non, ce n'est pas vrai. » Wylla Manderly tapa du pied. 

« Tais-toi donc, malheureuse, la morigéna lady Leona. Les jeunes filles 
devraient être un ornement pour l'œil, et non point une douleur pour 
l'oreille. » Elle empoigna la fillette par sa tresse et l'entraîna hors de la salle 
en dépit de ses clameurs de protestation. Voilà ma seule amie dans cette 
salle qui disparaît, se dit Davos. 

« Wylla a toujours été une enfant entêtée, expliqua sa sœur en manière 
d'excuse. Je crains qu'elle ne fasse une épouse entêtée. » 

Rhaegar haussa les épaules. « Le mariage l'assouplira, je n'en doute point. 
Une main ferme et une parole douce. 

— Sinon, il reste les Sœurs du Silence. » Lord Wyman changea de 
position sur son trône. « Quant à vous, chevalier oignon, j'ai assez entendu 
de trahison pour un jour. Vous voudriez me faire risquer ma cité pour un 
faux roi et un faux dieu. Vous voudriez me faire sacrifier mon seul fils 
vivant pour que Stannis Baratheon puisse carrer son cul pincé sur un trône 
sur lequel il n'a aucun droit. Je n'en ferai rien. Ni pour vous. Ni pour votre 
seigneur. Ni pour personne. » Le lord de Blancport se hissa sur ses pieds. 


L'effort colora son cou d'une fluxion rouge. « Vous êtes toujours un 
contrebandier, ser, venu dérober mon or et mon sang. Vous voudriez 
prendre le chef de mon fils. Je crois que je vais prendre le vôtre, en lieu et 
place. Gardes ! Emparez-vous de cet homme ! » 

Avant que Davos ait seulement eu l'idée de réagir, il fut cerné de tridents 
d'argent. « Messire, protesta-t-il, je suis un émissaire. 

— Ah vraiment ? Vous vous êtes introduit dans ma cité à la dérobée, 
comme un contrebandier. Je le déclare, vous n'êtes point lord, ni chevalier, 
ni émissaire, rien qu'un voleur et un espion, un trafiquant ès mensonges et 
trahisons. Je devrais vous arracher la langue avec des pinces portées au 
rouge et vous livrer à Fort-Terreur pour y être écorché. Mais la Mère est 
charitable et moi aussi. » Il adressa un signe à ser Marlon. « Cousin, 
emportez cette créature dans l'Antre du Loup, et tranchez-lui le chef et les 
mains. Je veux qu'on me les apporte avant mon souper. Je ne pourrai avaler 
une bouchée que je n'aie vu la tête de ce contrebandier au bout d'une pique, 
avec un oignon enfoncé entre ses dents de menteur. » 


Schlingue 


Ils lui donnèrent un cheval et une bannière, un pourpoint de laine douce 
et une chaude cape de fourrure, et le lâchèrent. Pour une fois, il ne puait 
pas. « Reviens avec ce château, dit Damon Danse-pour-moi en aidant 
Schlingue tout tremblant à monter en selle, ou continue à galoper et vois 
jusqu'où tu iras avant que nous te rattrapions. Oui-da, ça lui plairait, ça. » 
Avec un large sourire, Damon cingla la croupe du cheval de la mèche du 
fouet, et la vieille haridelle hennit et se mit en route. 

Schlingue n'osa pas regarder en arrière, de crainte de voir à ses trousses 
Damon, Dick le Jaune, Grogne et le reste, que tout ceci ne soit qu'une 
nouvelle malignité de lord Ramsay, une épreuve cruelle pour jauger ses 
réactions si on lui confiait un cheval et qu'on le libérait. Se figurent-ils que 
je vais m'enfuir ? La haridelle qu'on lui avait donnée était une misérable 
bête, cagneuse et efflanquée ; jamais il ne pourrait espérer distancer les 
belles cavales montées par lord Ramsay et ses chasseurs. Et Ramsay 
n'aimait rien tant que de lancer la meute hurlante de ses filles sur les traces 
d'une proie toute fraîche. 

D'ailleurs, s'enfuir ? Où donc ? Derrière lui se trouvaient les camps, 
peuplés des hommes de Fort-Terreur et ceux que les Ryswell avaient 
ramenés des Rus, séparés par l'ost de Tertre-bourg. Au sud de Moat Cailin, 
une autre armée remontait la route, une armée de Bolton et de Frey 
marchant sous les bannières de Fort-Terreur. À l'est de la route s'étendait 
une côte lugubre et désolée et une mer froide et salée ; à l'ouest, les marais 
et les paluds du Neck, infestés de serpents, de lézards-lions et de démons 
des tourbières aux flèches empoisonnées. 

Il ne s'enfuirait pas. Il ne le pouvait pas. 

Je lui livrerai le château. Je le ferai. Je le dois. 


Le jour était gris, humide et brumeux. Le vent soufflait du sud, moite 
comme un baiser. Au loin, on distinguait les ruines de Moat Cailin, 
enveloppées de mèches de brouillard matinal. Son cheval avançait vers elles 
au pas, ses sabots produisant de légers bruits de ventouse en se dégageant 
de la vase gris-vert. 

Je suis déjà passé par ici. Cette pensée était dangereuse, et il la regretta 
immédiatement. « Non, dit-il, non, c'était un autre homme, c'était avant que 
tu connaisses ton nom. » Il s'appelait Schlingue. Il devait s'en souvenir. 
Schlingue, Schlingue, cela commence comme cheval. 

Lorsque cet autre homme était passé par ici, une armée le suivait de près, 
le grand ost du Nord partant à la guerre sous les bannières gris et blanc de la 
maison Stark. Schlingue, lui, s'en venait seul, tenant une bannière de paix 
au bout d'une hampe en bois de pin. Lorsque l'autre homme était passé par 
ici, il montait un coursier, prompt et ardent. Schlingue chevauchait une 
carne épuisée, réduite à la peau, aux os et aux côtes, et il allait lentement, de 
crainte d'en choir. L'autre homme avait été bon cavalier, mais Schlingue se 
sentait mal à l'aise sur le dos d'un cheval. Cela remontait si loin. Il n'était 
pas un cavalier. Même pas un homme. Il était la créature de lord Ramsay, 
plus vile qu'un chien, un ver sous une défroque d'homme. « Tu te feras 
passer pour un prince », lui avait expliqué lord Ramsay la veille au soir, 
tandis que Schlingue marinait dans un baquet d'eau bouillante. « Mais nous 
connaissons la vérité. Schlingue tu es, et Schlingue tu resteras, en dépit de 
tous les beaux parfums que tu pourras porter. Ton nez pourrait t'abuser. 
Souviens-toi de ton nom. Souviens-toi de qui tu es. 

— Schlingue, avait-il répondu. Votre Schlingue. 

— Réussis cette petite besogne pour moi et tu pourras devenir mon chien 
et manger de la viande chaque jour, lui promit lord Ramsay. Tu seras tenté 
de me trahir. De t'enfuir, de te battre ou de rejoindre nos ennemis. Non, tais- 
toi, je ne veux pas t'entendre nier. Mens-moi, et je te prive de langue. À ta 
place, un homme, oui, se retournerait contre moi, mais nous savons ce que 
tu es, n'est-ce pas ? Trahis-moi si tu veux, cela n'a nulle importance... Mais 
commence par faire le décompte de tes doigts, et saches-en le coût. » 

Schlingue connaissait ce coût. Sept, se répéta-t-il, sept doigts. Un homme 
peut se contenter de sept doigts. Sept est un nombre sacré. Il se rappelait 
combien il avait souffert quand lord Ramsay avait ordonné à l'Écorcheur de 
lui mettre l'annulaire à vif. 


L'air était lourd et humide, et de vagues flaques d'eau ponctuaient le sol. 
Schlingue avança entre elles avec prudence, suivant les vestiges de la route 
de rondins et de planches que l'avant-garde de Robb Stark avait installée sur 
le sol meuble afin de faciliter le passage de son ost. Où se dressait jadis un 
puissant rideau de muraille, ne restaient plus que des pierres isolées, des 
blocs de basalte noir si énormes qu'il avait dû falloir autrefois une centaine 
d'hommes pour les hisser en place. Certaines s'étaient enfoncées si profond 
dans le marais que seul un coin en émergeait ; d'autres étaient dispersées 
comme les jouets abandonnés d'un dieu, fissurées et croulantes, mouchetées 
de lichens. La pluie de la nuit précédente avait laissé les énormes blocs 
trempés et luisants, et le soleil du matin donnait l'impression qu'ils avaient 
été vernissés d'une fine couche d'huile noire. 

Plus loin se dressaient les tours. 

La tour du Pochard penchait, comme sur le point de crouler, ainsi qu'elle 
le semblait depuis un demi-millénaire. La tour des Enfants piquait vers le 
ciel, aussi droite qu'une lance, mais son sommet fracassé était ouvert au 
vent et à la pluie. La tour du Concierge, large et trapue, était la plus grande 
des trois, empoissée de mousse, un arbre noueux poussant de côté sur les 
moellons de sa face nord, des fragments de muraille brisée encore en place 
à l'est et à l'ouest. Les Karstark ont pris la tour du Pochard, et les Omble 
celle des Enfants, se souvenait-il. Robb s'était réservé la tour du Concierge. 

S'il fermait les yeux, il voyait en son for intérieur les bannières claquer 
avec bravoure sous un vif vent du nord. Tout cela est parti désormais, tout 
est tombé. La brise sur ses joues soufflait du sud, et les seules bannières qui 
flottaient au-dessus des décombres de Moat Cailin arboraient une seiche 
dorée sur champ noir. 

On l'observait. Il sentait les yeux posés sur lui. En levant le regard, il 
entr'aperçut des visages blafards épiant entre les merlons de la tour du 
Concierge et au travers de la maçonnerie fracassée qui couronnait la tour 
des Enfants où, disait la légende, les enfants de la forêt avaient autrefois 
invoqué le marteau des eaux pour rompre les territoires de Westeros en 
deux. 

La passe constituait la seule route à sec à travers le Neck, et les tours de 
Moat Cailin en obturaient l'extrémité nord comme un bouchon le fait d'une 
dame-jeanne. La route était étroite, les ruines positionnées de telle façon 
qu'un ennemi venu du sud devait passer à leur pied et entre elles. Pour 
prendre d'assaut n'importe lequel des trois ouvrages, l'attaquant devait 


exposer son dos aux flèches des deux autres, tout en escaladant des 
murailles de pierre suintante festonnées de vrilles de peau de spectre, 
gluantes et blêmes. Au-delà de la passe, le sol marécageux était 
infranchissable, une interminable gâtine de fondrières, de sables mouvants 
et de plaques de verdure luisante qui paraissaient fermes à l'œil non averti 
mais se muaient en eau à l'instant où l'on y posait le pied, entièrement 
infestée de serpents venimeux, de fleurs empoisonnées et de lézards-lions 
monstrueux aux crocs en poignards. Tout aussi dangereux, le peuple qui y 
vivait, rarement vu mais toujours aux aguets, les Paludiers, les bouffe- 
grenouilles, les hommes de la bourbe. Saline et Massette, Tourbe et 
Tourbier, Crevisse et Palus, Bonvert et Noyrevase, tels étaient les noms 
qu'ils se donnaient. Les Fer-nés les couvraient tous sous le terme de démons 
des marais. 

Schlingue dépassa la carcasse putréfiée d'un cheval, une flèche fichée 
dans son encolure. Un long serpent blanc se coula dans son orbite cave à 
l'approche du nouveau venu. Derrière le cheval, il aperçut le cavalier, ou ce 
qu'il en restait. Les corbeaux avaient curé la chair sur tout le visage de 
l'homme, et un chien sauvage avait farfouillé sous sa maille pour atteindre 
les entrailles. Plus loin, un autre cadavre s'était englué si profond dans la 
vase que seuls affleuraient son visage et ses doigts. 

Plus près des tours, les cadavres jonchaient le sol de tous côtés. Des 
sanguinaires avaient éclos dans leurs blessures béantes, des fleurs blafardes 
aux pétales charnus et humides comme des lèvres de femme. 

Jamais la garnison ne me reconnaîtra. Si certains pourraient se 
remémorer le garçon qu'il avait été avant d'apprendre son nom, Schlingue 
serait pour eux un inconnu. Voilà bien longtemps qu'il ne s'était regardé 
dans un miroir, mais il savait combien il devait paraître vieux. Ses cheveux 
avaient blanchi ; la plus grande part en était tombée et ce qu'il en restait 
était raide et cassant comme paille. Les cachots l'avaient laissé aussi chétif 
qu'une vieille femme et si fluet qu'une bourrasque aurait suffi à le culbuter. 

Et ses mains... Ramsay lui avait donné des gants, de beaux gants de cuir 
noir, souples et doux, bourrés de laine pour dissimuler ses doigts absents, 
mais si quelqu'un y regardait de près, il verrait que trois d'entre eux ne se 
pliaient pas. 

« Halte-là ! s'écria une voix. Que veux-tu ? 

— Parler. » Il éperonna la haridelle pour la faire avancer, agitant la 
bannière de paix pour qu'ils ne puissent manquer de la voir. « Je viens sans 


arme. » 

Il ne reçut aucune réponse. À l'intérieur des murs, il le savait, les Fer-nés 
débattaient pour savoir s'ils devaient le laisser entrer ou cribler sa poitrine 
de flèches. Sans importance. Une mort rapide ici serait cent fois préférable 
à un retour vers Ramsay après un échec. 

Puis les portes de la poterne s'ouvrirent à la volée. « Vite. » Schlingue se 
tournait vers le bruit quand la flèche frappa. Elle venait de quelque part à sa 
droite, à un endroit où des pans écroulés du mur d'enceinte s'enlisaient à 
demi sous la tourbière. Le missile creva les replis de sa bannière et pendit, 
arrêté, la pointe à un pied à peine de son visage. Il en conçut une telle 
surprise qu'il lâcha la bannière de paix et dégringola de sa selle. 

« À l'intérieur, cria la voix, magne-toi, imbécile, dépêche ! » 

Schlingue escalada les marches à quatre pattes tandis qu'une autre flèche 
voletait au-dessus de sa tête. Quelqu'un l'empoigna, le hala à l'intérieur, et il 
entendit la porte claquer derrière lui avec fracas. Il fut remis debout de force 
et collé au mur. Puis un couteau s'appliqua contre sa gorge, un visage barbu 
si près de lui qu'il aurait pu compter les poils de nez de l'autre. « Qui t'es ? 
C'est quoi, la raison d'ta présence ici ? Allons, vite, ou j' te traite comme je 
l'ai traité, lui. » Le garde désigna d'un spasme de la tête un corps en 
décomposition sur le sol près de la porte, sa chair verte grouillant d'asticots. 

« Je suis fer-né », répondit Schlingue — un mensonge. Certes, le garçon 
qu'il avait été auparavant avait été fer-né, mais Schlingue était venu au 
monde dans les cachots de Fort-Terreur. « Regardez mon visage. Je suis le 
fils de lord Balon. Votre prince. » Il aurait prononcé le nom, mais ces mots, 
semblait-il, restaient pris dans sa gorge. Schlingue, je m'appelle Schlingue, 
cela commence comme chaînes. Il devait oublier cela un petit moment, 
toutefois. Aucun homme ne se rendrait jamais à une créature telle que 
Schlingue, si désespérée que sa situation puisse être. Il devait feindre d'être 
à nouveau un prince. 

L'homme qui le tenait le dévisagea, plissant les yeux, la bouche tordue 
par le soupçon. Il avait les dents brunes, et son haleine puait la bière et 
l'oignon. « Z'ont été tués, les fils de lord Balon. 

— Mes frères. Pas moi. Lord Ramsay m'a capturé après Winterfell. Il 
m'envoie ici afin de traiter avec vous. Es-tu celui qui commande ici ? 

— Moi ? » L'homme baissa son couteau et recula d'un pas, manquant de 
trébucher sur le cadavre. « Pas moi, m'sire. » Sa maille était rouillée, ses 
cuirs moisis. Sur le dos d'une main une plaie ouverte laissait couler du sang. 


« C'est Ralf Kenning, le commandant. Le capitaine l'a dit. J' garde la porte, 
c'est tout. 

— Et celui-ci, qui est-ce ? » Schlingue flanqua un coup de pied dans le 
corps. 

Le garde fixa le cadavre comme s'il le voyait pour la première fois. « 
Lui... L'a bu de l'eau. J'ai dû lui trancher la gorge, pour qu'il arrête de 
gueuler. Mal au ventre. Faut pas boire l'eau. C'est pour ça qu'y a de la bière. 
» Le garde se frictionna le visage, les yeux rouges et irrités. « On traînait les 
corps dans les caves. Les cryptes sont toutes inondées, là en bas. Personne 
veut plus s' donner tant de mal, maintenant, alors on les laisse où qu'y' 
tombent. 

— La cave vaudrait mieux, pour eux. Les donner à l'eau. Au Dieu Noyé. 
» 

L'homme s'esclaffa. « Y a pas de dieux, en bas, m'sire. Jus’ des rats et des 
serpents d'eau. Des saloperies blanches, grosses comme j'ai la cuisse. 
Parfois, y remontent les marches et y' vous piquent pendant que vous 
dormez. » 

Schlingue se souvint des cachots au-dessous de Fort-Terreur, du rat qui 
gigotait entre ses dents, du goût du sang chaud sur ses lèvres. Si j'échoue, 
Ramsay me renverra à tout ça, mais d'abord, il m'écorchera un autre doigt. 
« Combien reste-t-il d'hommes, dans la garnison ? 

— Que'ques-uns. J' sais pas. Moins qu'on était avant. Y en a dans la tour 
du Pochard aussi, j' crois. Dans la tour des Enfants, non. Dagon Morru y est 
allé, y a quelques jours. Y en restait que deux d'vivants, il a dit, et y' 
bouffaient les morts. Y' les a tués tous les deux, si vous pouvez croire ça. » 

Moat Cailin est tombée, comprit alors Schlingue, simplement personne 
n'a jugé utile de les prévenir. Il se frotta la bouche pour dissimuler ses dents 
cassées et déclara : « J'ai besoin de parler à votre commandant. 

— Kenning ? » Le garde parut décontenancé. « Y' dit pas trop grand- 
chose, ces temps-ci. Il est en train de crever, là. Peut-être déjà mort. J' l'ai 
plus vu depuis... Je m' souviens plus quand... 

— Où est-il ? Conduisez-moi à lui. 

— Et qui va garder la porte, alors ? 

— Lui. » Schlingue tapa du pied dans le cadavre. 

Cela fit rire son interlocuteur. « Oui-da. Pourquoi pas ? V'nez avec moi, 
alors. » Il décrocha une torche d'une applique sur le mur et la balança 
jusqu'à ce qu'elle flambe chaud et clair. « Par ici. » Le garde le conduisit par 


une porte vers un escalier en colimaçon, l'éclat de la torche se reflétant sur 
des murs de pierre noire durant leur ascension. 

La salle au sommet des marches était obscure, enfumée, et il y régnait 
une chaleur étouffante. On avait accroché une peau en lambeaux en travers 
de la fenêtre étroite pour empêcher l'humidité d'entrer, et une plaque de 
tourbe brûlait à feu couvant dans un brasero. Une puanteur abominable 
emplissait la chambre, un miasme mêlant moisi, pisse et excréments, fumée 
et maladie. Des roseaux sales jonchaient le sol, tandis qu'un amas de paille 
dans le coin faisait office de lit. 

Ralf Kenning grelottant gisait sous une montagne de fourrures. Ses armes 
étaient empilées à côté de lui — l'épée et la hache, le haubert de mailles, le 
heaume de guerre en fer. Son bouclier dépeignait la main nuageuse du dieu 
des orages, la foudre crépitant de ses doigts sur une mer démontée, mais la 
peinture était décolorée et craquelée, le bois au-dessous commençait à 
pourrir. 

Ralf aussi pourrissait. Sous les fourrures, il était nu et fiévreux, sa chair 
pâle et bouffie couverte de plaies purulentes et de croûtes. Il avait la tête 
déformée, une joue enflée de façon grotesque, le cou engorgé de sang au 
point qu'il menaçait de lui engloutir tout le chef. Le bras du même côté, 
épais comme un rondin, grouillait de vers blancs. Personne ne l'avait baigné 
ni rasé depuis bien des jours, à le voir. Un œil pleurait du pus, et sa barbe 
portait des croûtes de vomi séché. « Que lui est-il arrivé ? s'enquit 
Schlingue. 

— L'était sur le parapet et un démon des marais lui a décoché une flèche. 
C'était juste une égratignure mais... y' z'empoisonnent leurs flèches, y' 
frottent la pointe de merde et d'pire encore. On a versé du vin bouillant dans 
la blessure, mais ça a rien changé. » 

Je ne peux pas traiter avec cette chose. « Tuez-le, ordonna Schlingue au 
garde. Il a perdu l'entendement. Il est rempli de sang et de vers. » 

L'homme le considéra, bouche bée. « Le capitaine lui a confié le 
commandement. 

— Vous achèveriez un cheval mourant. 

— Quel cheval ? J'en ai jamais eu, moi, de cheval. » 

Moi, si. Le souvenir l'envahit comme une vague. Les cris de Sourire 
avaient paru presque humains. La crinière en flammes, il s'était cabré, 
aveuglé de douleur, frappant de ses sabots. Non, non. Pas à moi, il n'était 
pas à moi, Schlingue n'a jamais eu de cheval. « Je vais le tuer pour vous. » 


Schlingue saisit l'épée de Ralf Kenning, appuyée contre son bouclier. Il 
avait encore assez de doigts pour tenir la poignée. Lorsqu'il appliqua le fil 
de la lame sur la gorge boursouflée de la créature sur la litière, la peau se 
fendit dans un flot de sang noir et de pus jaune. Kenning fut pris d'un 
violent spasme, puis reposa immobile. Un ignoble remugle emplit la pièce. 
Schlingue courut à l'escalier. Là, l'air était humide et froid, mais bien plus 
sain en comparaison. Le Fer-né sortit en trébuchant à sa suite, blême, luttant 
pour ne pas vomir. Schlingue l'empoigna par le bras. « Qui était le second ? 
Où sont le reste des hommes ? 

— En haut, sur les remparts, ou dans la salle. À dormir, à boire. J' vous y 
conduis, si vous voulez. 

— Fais-le tout de suite. » Ramsay ne lui avait donné qu'un jour. 

La salle était de pierre sombre, haute de plafond et pleine de courants 
d'air et de fumées errantes, ses murs de pierre maculés d'énormes plaques 
de lichens pâles. Un feu de tourbe brûlait faiblement dans un âtre noirci par 
les flambées plus brûlantes d'années révolues. Une table massive en pierre 
sculptée remplissait la salle, comme elle le faisait depuis des siècles. C'était 
là que j'étais assis, la dernière fois que je suis venu ici, se souvint-il. Robb 
siégeait au haut bout de la table, le Lard-Jon à sa droite et Roose Bolton à 
sa gauche. Les Glover se trouvaient à côté d'Helman Tallhart. Karstark et 
ses fils étaient placés face à eux. 

Deux douzaines de Fer-nés étaient assis à table en train de boire. 
Quelques-uns le considérèrent avec des yeux ternes et éteints quand il entra. 
Le reste l'ignora. Tous ces hommes lui étaient inconnus. Plusieurs portaient 
des capes attachées par des broches en forme de morue d'argent. Les Morru 
n'avaient pas bonne réputation dans les îles de Fer ; on jugeait les hommes 
voleurs et lâches, les femmes dissolues, aptes à coucher avec leurs propres 
pères et frères. Il ne fut pas surpris que son oncle ait choisi de laisser ces 
gens derrière lui lorsque la Flotte de Fer était rentrée chez elle. Cela me 
facilitera d'autant la tâche. « Ralf Kenning est mort, annonça-t-il. Qui 
commande ici ? » 

Les buveurs lui jetèrent un regard vide. L'un d'eux s'esclaffa. Un autre 
cracha par terre. Finalement, un des Morru voulut savoir : « Qui le demande 
p) 

— Le fils de lord Balon. » Schlingue, mon nom est Schlingue, ça 
commence comme chance. « Je suis ici sur l'ordre de Ramsay Bolton, lord 
du Corbois et héritier de Fort-Terreur, qui m'a capturé à Winterfell. Son ost 


se trouve au nord de votre position, celui de son père est au sud, mais lord 
Ramsay est disposé à se montrer indulgent si vous lui cédez Moat Cailin 
avant que le soleil ne se couche. » Il tira la lettre qu'on lui avait donnée et la 
jeta sur la table devant les buveurs. 

L'un d'eux la ramassa et la retourna entre ses mains, tripotant la cire rose 
qui la cachetait. Au bout d'un moment, il commenta : « Du parchemin. Quel 
intérêt ? C'est d'fromage qu'on a b'soin. Et d'viande. 

— D'acier, tu veux dire », corrigea son voisin, un homme à barbe grise 
dont le bras gauche s'achevait sur un moignon. « D'épées. De haches. Oui- 
da, et d'arcs, cent arcs supplémentaires, et d'hommes pour tirer les flèches. 

— Un Fer-né capitule pas, déclara une troisième voix. 

— Allez raconter cela à mon père. Lord Balon a ployé le genou quand 
Robert a jeté son rempart à bas. Sinon, il aurait péri. Comme vous, si vous 
ne vous rendez pas. » Il indiqua d'un geste le parchemin. « Brisez le sceau. 
Lisez les mots. C'est un sauf-conduit, rédigé de la propre main de lord 
Ramsay. Déposez vos épées et venez avec moi, et Sa Seigneurie vous 
nourrira et vous donnera permission de marcher sans mal jusqu'à la côte des 
Roches afin de trouver un vaisseau pour rentrer chez vous. Sinon, vous 
mourrez. 

— C'est une menace ? » Un des Morru se remit debout. Un gaillard, mais 
il avait les yeux exorbités et la bouche large, avec une chair morte et blême. 
On aurait dit que son père l'avait engendré avec un poisson, mais il portait 
encore une épée. « Dagon Morru ne se rend à personne. » 

Non, par pitié, il faut que vous écoutiez. La seule idée de ce que lui ferait 
Ramsay s'il revenait piteux au camp, sans la capitulation de la garnison, 
suffisait presque à le faire se pisser aux chausses. Schlingue, Schlingue, ça 
commence comme chier. « Est-ce là votre réponse ? » Les mots sonnaient 
avec faiblesse à ses oreilles. « Est-ce que la morue parle pour vous tous ? » 

Le garde qui l'avait accueilli à la porte paraissait moins convaincu. « 
Victarion nous a donné l'ordre d'tenir, il l'a fait. J' l'ai entendu d'mes propres 
oreilles. Tenez bon jusqu'à mon retour, il a dit à Kenning. 

— Oui-da, confirma le manchot. C'est ça, qu'il a dit. On l'a convoqué aux 
états généraux du roi, mais il a juré qu'y' reviendrait, coiffé d'une couronne 
de bois flotté, avec mille hommes derrière lui. 

— Mon oncle ne reviendra jamais, leur annonça Schlingue. Le Bois du 
roi a couronné son frère Euron, et l'Œil de Choucas a d'autres combats à 
livrer. Vous croyez que mon oncle vous accorde la moindre valeur ? Non. Il 


vous a laissés crever derrière lui. Il s'est défait de vous, comme l'on racle la 
vase de ses bottes en atteignant la berge. » 

Ces mots firent mouche. Il le voyait dans leurs yeux, à leur façon de 
s'entre-regarder ou de froncer les sourcils au-dessus de leur coupe. Tous 
appréhendaient d'avoir été abandonnés, mais il a fallu que je vienne pour 
changer leur crainte en certitude. Ces hommes n'étaient pas parents de 
fameux capitaines, ni du sang des grandes maisons des îles de Fer. C'étaient 
des fils de serfs et de saunières. 

« Si on se rend, on peut partir ? demanda le manchot. C'est ce qu'est 
marqué là, sur c't' écriture ? » Il tapota le rouleau de parchemin, son sceau 
de cire encore intact. 

« Lis par toi-même, répondit-il, bien qu'il eût la quasi-certitude qu'aucun 
d'entre eux ne savait lire. Lord Ramsay traite avec honneur ses captifs tant 
qu'ils se comportent de façon loyale avec lui. » Il m'a simplement pris des 
orteils, des doigts et l'autre chose, alors qu'il aurait pu prendre ma langue, 
ou m'écorcher les jambes du talon à la cuisse. « Rendez-lui les armes, et 
vous vivrez. 

— Menteur. » Dagon Morru tira sa longue épée. « T'es celui qu'on 
appelle Tourne-Casaque. Pourquoi on croirait tes promesses ? » 

Il est ivre, comprit Schlingue. C'est la bière qui parle. « Crois ce qu'il te 
chaut. J'ai apporté le message de lord Ramsay. À présent, je dois retourner 
auprès de lui. Nous festoierons de sanglier sauvage et de navets, arrosés 
d'un fort vin rouge. Ceux qui viendront avec moi seront les bienvenus au 
banquet. Le reste d'entre vous périra d'ici demain. Le seigneur de Fort- 
Terreur conduira ses chevaliers sur le passage, tandis que son fils mènera du 
nord ses propres hommes contre vous. Nul quartier ne sera fait. Ceux qui 
périront au combat seront les plus chanceux. Les survivants seront livrés 
aux démons des marais. 

— Suffit ! gronda Dagon Morru. Tu crois que tu vas effrayer des Fer-nés 
avec des mots ? Décampe. Retourne auprès de ton maître avant que j' 
t'éventre, que j'te vide de tes entrailles et que j'te force à les bouffer. » 

Il aurait pu en dire plus long, mais soudain ses yeux s'écarquillèrent. Une 
hache de jet apparut au centre de son front avec un bruit mat. L'épée de 
Morru lui chut des doigts. Il tressauta comme un poisson à l'hameçon, puis 
s'abattit, le visage contre la table. 

C'était le manchot qui avait lancé la hache. Quand il se leva, il en avait 
une autre à la main. « Qui d'autre tient à mourir ? demanda-t-il aux autres 


buveurs. Parlez, et j' veillerai à vous contenter. » De minces filets de sang se 
déployaient sur la pierre à partir de la flaque de sang où la tête de Dagon 
Morru était venue reposer. « Moi, j'ai bien l'intention de vivre, et ça veut 
dire pas rester pourrir ici. » 

Un homme but une gorgée de bière. Un autre retourna sa coupe pour 
laver un doigt de sang avant qu'il n'atteigne l'endroit où il était assis. 
Personne ne dit mot. Lorsque le manchot passa de nouveau la hache de 
lancer à sa ceinture, Schlingue comprit qu'il avait gagné. Il se sentit presque 
un homme, de nouveau. Lord Ramsay sera content de moi. 

Il amena la bannière de la seiche de ses deux mains, de manière quelque 
peu gauche à cause de ses doigts manquants, mais débordant de gratitude 
pour ceux que lord Ramsay lui avait permis de conserver. Cela prit la plus 
grande partie de l'après-midi avant que les Fer-nés ne soient prêts à partir. 
Ils étaient plus nombreux qu'il ne l'aurait imaginé — quarante-sept dans la 
tour du Concierge, dix-huit de plus dans celle du Pochard. Deux de ceux-là, 
si près de la mort qu'il n'y avait pour eux plus d'espoir, cinq autres trop 
affaiblis pour marcher. Cela en laissait cinquante-huit capables de se battre. 
Même dans leur état de faiblesse, ils auraient emporté avec eux trois fois 
leur nombre si lord Ramsay avait donné l'assaut aux ruines. Il a bien fait de 
m'envoyer, conclut Schlingue en remontant sur sa carne pour mener la 
colonne dépenaillée à travers le territoire marécageux jusqu'au camp des 
Nordiens. « Laissez ici vos armes, dit-il aux prisonniers. Les épées, les arcs, 
les poignards. Les hommes armés seront abattus à vue. » 

Parcourir ce trajet exigea trois fois plus de temps qu'il n'en avait fallu à 
Schlingue seul. Des litières improvisées avaient été assemblées pour quatre 
des hommes incapables de marcher ; le cinquième était porté par son fils, 
sur son dos. Cela ralentissait l'allure, et tous les Fer-nés avaient bien 
conscience de la cible qu'ils offraient, largement à portée des démons des 
marais et de leurs flèches empoisonnées. Si je meurs, je mourrai. Schlingue 
priait seulement pour que l'archer sût viser, afin que la mort soit prompte et 
nette. Une mort d'homme, pas celle qu'a connue Ralf Kenning. 

Le manchot marchait en tête de la procession, boitant lourdement. Son 
nom, avait-il dit, était Adrack Humble, et il avait une épouse de roc et trois 
épouses de sel sur Grand Wyk. « Trois de ces quatre avaient le ventre gros, 
quand on a levé les voiles, se vantait-il, et les Humble sont prédisposés aux 
jumeaux. La première chose qu' j'aurai besoin d'faire en rentrant, c'est 


d'compter mes nouveaux fils. Il s' pourrait même que j'en nomme un en 
votre honneur, m'sire. » 

Oui-da, nomme-le Schlingue, se dit-il, et quand il se conduira mal, tu 
pourras lui couper les orteils et lui donner des rats à manger. Il détourna la 
tête et cracha par terre, et se demanda si Ralf Kenning n'avait pas été le plus 
heureux. 

Une pluie fine avait commencé de pisser du ciel gris ardoise, le temps 
qu'apparaisse devant eux le camp de lord Ramsay. Une sentinelle les 
regarda défiler en silence. L'air s'imprégnait de la fumée des feux du repas, 
qui se noyait dans la pluie. Une colonne de cavaliers vint prendre position 
derrière eux, menée par un nobliau avec une tête de cheval sur son bouclier. 
Schlingue le reconnut : Un des fils de lord Ryswell. Roger, ou peut-être 
Rickard. Il ne savait pas distinguer les deux. « Sont-ce là tous les soldats ? 
demanda le cavalier du haut de son étalon bai. 

— Tous ceux qui n'étaient pas morts, messire. 

— Je pensais qu'il y en aurait plus. Nous les avons attaqués à trois 
reprises, et à trois reprises ils nous ont repoussés. » 

Nous sommes fer-nés, songea-t-il avec un subit éclair d'orgueil, et le 
temps d'un demi-battement de cœur, il fut de nouveau un prince, le fils de 
lord Balon, du sang de Pyke. Mais cette seule pensée était en elle-même 
dangereuse. Il devait garder en mémoire son nom. Schlingue, mon nom est 
Schlingue, ça commence comme châtiment. 

Ils atteignaient tout juste le camp lorsque les abois d'une meute de chiens 
lui apprirent l'arrivée de lord Ramsay. Pestagaupes l'accompagnait, en 
même temps qu'une demi-douzaine de ses favoris, l'Écorcheur et Alyn le 
Rogue, et Damon Danse-pour-moi, et les Walder, Grand et Petit, aussi. Les 
chiens s'attroupaient autour d'eux, claquant des dents et grondant à l'adresse 
des nouveaux venus. Les filles du Bâtard, songea Schlingue, avant de se 
rappeler qu'on ne devait jamais, jamais, jamais employer ce mot en 
présence de Ramsay. 

Schlingue descendit de sa selle et mit un genou en terre. « Messire, Moat 
Cailin est à vous. Voici ses derniers défenseurs. 

— Si peu. J'en avais espéré davantage. C'étaient des adversaires tellement 
opiniâtres. » Les yeux pâles de lord Ramsay brillèrent. « Vous devez être 
morts de faim. Damon, Alyn, occupez-vous d'eux. Du vin et de la bière, et 
toute la nourriture qu'ils pourront avaler. Écorcheur, mène leurs blessés à 
nos mestres. 


— Fort bien, messire. » 

Quelques-uns des Fer-nés bredouillèrent des remerciements avant de 
partir d'un pas chancelant vers les feux de cuisine au centre du camp. Un 
des Morru tenta même de baiser l'anneau de lord Ramsay, mais les chiens le 
refoulèrent avant qu'il ait pu approcher, et Alison lui emporta un bout 
d'oreille. Tandis que le sang lui coulait dans le cou, l'homme dodelinait du 
chef et multipliait les courbettes, louant la miséricorde de Sa Seigneurie. 

Lorsque le dernier s'en fut allé, Ramsay Bolton tourna son sourire vers 
Schlingue. Il l'empoigna par la nuque, approcha son visage vers lui, le baisa 
sur la joue et chuchota : « Schlingue, mon vieil ami. T'ont-ils en vérité pris 
pour leur prince ? Quels pauvres crétins, ces Fer-nés. Les dieux doivent en 
rire. 

— Ils ne souhaitent qu'une chose, rentrer chez eux, messire. 

— Et toi, que souhaites-tu, mon bon Schlingue ? » murmura Ramsay, 
avec la douceur d'un amant. Son haleine, si parfumée, embaumait le vin 
chaud et les clous de girofle. « De si vaillants services méritent récompense. 
Je ne puis te rendre tes doigts ni tes orteils, mais, assurément, il y a bien 
quelque chose que tu désires de moi. Dois-je plutôt te libérer ? Te délier de 
mon service ? Veux-tu les accompagner, rentrer dans tes îles lugubres sur la 
mer froide et grise, redevenir un prince ? Ou préférerais-tu rester mon féal 
serviteur ? » 

Un poignard froid lui racla l'échine. Méfie-toi, se dit-il, sois très, très 
prudent. Il n'aimait pas le sourire de Sa Seigneurie, la façon dont ses yeux 
brillaient, les postillons qui luisaient à la commissure de ses lèvres. Il avait 
déjà vu de tels indices. Tu n'es pas prince. Tu es Schlingue, rien que 
Schlingue, ça commence comme charogne. Donne-lui la réponse qu'il veut. 

« Messire, dit-il, ma place est ici, auprès de vous. Je suis votre Schlingue. 
Je ne désire que vous servir. Tout ce que je demande... Une outre de vin, ce 
serait pour moi récompense suffisante... Du vin rouge, votre plus fort, tout 
le vin qu'un homme peut boire. » 

Lord Ramsay en rit. « Tu n'es pas un homme, Schlingue. Tu n'es que ma 
créature. Mais tu auras ton vin. Walder, occupez-vous-en. Et ne crains rien, 
je ne te renverrai pas dans les cachots, tu as ma parole de Bolton. Nous 
ferons de toi un chien, en fait. De la viande chaque jour, et je te laisserai 
même assez de dents pour la manger. Tu pourras dormir avec mes filles. 
Ben, as-tu un collier pour lui ? 

— J'en ferai fabriquer un, messire », assura le vieux Ben-les-Os. 


Le vieil homme fit mieux que cela. Cette nuit-là, en plus du collier, il y 
eut également une couverture en loques, et un demi-poulet. Schlingue dut 
disputer la viande aux chiennes, mais c'était le meilleur repas qu'il ait fait 
depuis Winterfell. 

Et le vin... Un vin sombre, âpre, mais fort. Accroupi parmi les chiennes, 
Schlingue but à s'en faire chavirer la cervelle, vomit, s'essuya la bouche et 
but encore. Après, il se coucha et ferma les yeux. Quand il s'éveilla, une 
chienne léchait du vomi sur sa barbe, et des nuages noirs traversaient en 
courant la face d'une lune en faucille. Quelque part dans la nuit, des 
hommes hurlaient. Il repoussa la chienne, se retourna et se rendormit. 


Le lendemain matin, lord Ramsay dépêcha trois cavaliers le long du 
passage pour prévenir le seigneur son père que la voie était libre. L'écorché 
de la maison Bolton fut hissé au-dessus de la tour du Concierge, où 
Schlingue avait amené la seiche dorée de Pyke. Le long de la route en 
planches pourries, on planta profondément dans le sol spongieux des 
poteaux de bois, où se putréfièrent les cadavres, rouges et saignants. 
Soixante-trois, il le savait, ils sont soixante-trois. À l'un manquait la moitié 
d'un bras. Un autre avait un parchemin coincé entre les dents, son sceau de 
cire encore intact. 

Trois jours plus tard, l'avant-garde de l'ost de Roose Bolton serpenta 
entre les ruines et remonta l'enfilade des terribles sentinelles — quatre cents 
Frey à cheval, vêtus en bleu et gris, la pointe de leurs lances scintillant à 
chaque fois que le soleil crevait les nuages. Deux des fils du vieux lord 
Walder menaient le détachement. L'un, vigoureux, avait la mâchoire 
massive et proéminente et des bras aux muscles épais. L'autre avait des 
yeux affamés rapprochés au-dessus d'un nez pointu, une fine barbe brune 
qui ne masquait pas tout à fait le menton fuyant au-dessous, un crâne 
chauve. Hosteen et Aenys. Il s'en souvenait, du temps antérieur à la 
connaissance de son nom. Hosteen était un taureau, lent à se mettre en 
colère, mais implacable une fois en rage, et, de réputation, le plus féroce 
combattant de toute la portée de lord Walder. Aenys était plus âgé, plus 
cruel, plus intelligent — un commandant, pas un bretteur. Tous deux étaient 
des soldats aguerris. 

Les Nordiens suivaient de près leur avant-garde, leurs bannières en 
loques filant au vent. Schlingue les regarda passer. La plupart allaient à 
pied, et ils étaient si peu nombreux. Il se souvenait du grand ost qui avait 


marché vers le sud avec le Jeune Loup, sous le loup-garou de Winterfell. 
Vingt mille épées et lances étaient parties en guerre avec Robb, ou si près 
de ce compte que la différence était négligeable, mais un sur dix revenait, 
seulement, et pour la majorité, c'étaient des hommes de Fort-Terreur. 

Au centre de la colonne, à l'endroit où les soldats se pressaient le plus, 
chevauchait un homme revêtu d'une armure de plates gris sombre sur un 
gambison de cuir rouge sang. Ses rondelles ouvragées figuraient des têtes 
humaines, dont les bouches béantes hurlaient de douleur. De ses épaules 
tombait un manteau de laine rose brodé de gouttelettes de sang. De longs 
serpents de soie rouge voletaient en cimier sur son heaume fermé. Nul 
homme des tourbières ne pourra occire Roose Bolton d'une flèche 
empoisonnée, songea Schlingue, lorsqu'il le vit tout d'abord. Un chariot 
fermé grinçait à sa suite, halé par six lourds chevaux de trait et défendu par 
des arbalétriers, à l'avant et à l'arrière. Des tentures de velours bleu sombre 
cachaient les occupants du chariot aux yeux des observateurs. 

Plus loin derrière venait le train des équipages — de lentes charrettes 
chargées de provisions et de butin pris au cours de la guerre, et des carrioles 
encombrées de blessés et d'estropiés. Et en arrière-garde, d'autres Frey. Un 
millier au moins, peut-être plus : archers, piqueurs, paysans armés de faux 
et de bâtons pointus, francs coureurs et archers montés, et une autre 
centaine de chevaliers pour les garder en formation. 

Avec son collier, ses chaînes et le retour de ses guenilles, Schlingue 
suivit, avec les autres chiens, sur les talons de lord Ramsay quand Sa 
Seigneurie s'avança pour recevoir son père. Lorsque le cavalier en armure 
sombre retira son heaume, cependant, le visage qui parut était inconnu de 
Schlingue. Le sourire de Ramsay se flétrit à cette vue, et la colère fulgura 
sur sa figure. « Qu'est-ce donc ? Une plaisanterie ? 

— Simple précaution », chuchota Roose Bolton, en émergeant de derrière 
les tentures du chariot clos. 

Le lord de Fort-Terreur ne ressemblait guère à son fils bâtard. Il avait un 
visage glabre, lisse, ordinaire, ni séduisant ni vraiment quelconque. Malgré 
les batailles que Roose avait traversées, il ne montrait aucune cicatrice. 
Quoiqu'il eût largement dépassé quarante ans, il ne portait pas encore de 
rides, et pas une ligne ou presque qui montrât le passage du temps. Ses 
lèvres étaient si minces que, lorsqu'il les pinçaïit, elles semblaient disparaître 
totalement. Il paraissait n'avoir pas d'âge, ni d'élans ; sur le visage de Roose 
Bolton, la rage et la joie se ressemblaient beaucoup. Pour seul point 


commun avec Ramsay, il avait les yeux. Ses yeux sont de glace. Schlingue 
se demanda si Roose Bolton pleurait jamais. Et en ce cas, les larmes sont- 
elles froides sur ses joues ? 

Un jour, un garçonnet du nom de Theon Greyjoy avait aimé taquiner 
Bolton tandis qu'ils siégeaient au conseil avec Robb Stark, en se moquant 
de sa voix douce et en plaisantant sur les sangsues. Il devait être fou. Ce 
n'est pas un homme de qui l'on se gausse. Il suffisait de regarder Bolton 
pour comprendre qu'il avait plus de cruauté dans son petit orteil que tous les 
Frey combinés. 

« Père. » Lord Ramsay s'agenouilla devant son géniteur. 

Lord Roose l'étudia un moment. « Tu peux te relever. » Il se tourna pour 
aider deux jeunes femmes à descendre du chariot. 

La première était courte et plantureuse, avec un visage rond et rougeaud, 
et un triple menton qui ballottait sous le capuchon d'hermine. « Ma nouvelle 
épouse, annonça Roose Bolton. Lady Walda, voici mon fils naturel. Baisez 
la main de votre belle-mère, Ramsay. » Celui-ci obéit. « Et je suis sûr que 
vous vous souvenez de lady Arya. Votre promise. » 

La fillette était mince, et plus grande que dans son souvenir, mais c'était 
bien naturel. Les filles grandissent vite, à cet âge. Sa robe en laine grise se 
bordait de satin blanc. Par-dessus, elle portait un manteau d'hermine, fermé 
par une tête de loup d'argent. Des cheveux brun sombre lui tombaient au 
milieu du dos. Et ses yeux... 

Ce n'est pas la fille de lord Eddard. 

Arya avait les yeux de son père, les yeux gris des Stark. Une fille de son 
âge pouvait se laisser pousser les cheveux, prendre quelques pouces de 
taille, voir sa poitrine gonfler, mais elle ne pouvait altérer le coloris de ses 
yeux. C'est la petite camarade de Sansa, la fille de l'intendant. Jeyne, voilà 
son nom. Jeyne Poole. 

« Lord Ramsay. » La fillette fit une révérence devant lui. Cela non plus 
ne correspondait pas. La véritable Arya Stark lui aurait craché au visage. « 
Je prie d'être pour vous une bonne épouse et de vous donner des fils 
robustes pour prendre votre succession. 

— Vous le ferez, lui promit Ramsay, et sans tarder. » 


Jon 


Sa chandelle avait rendu l'âme dans une flaque de cire, mais la lumière 
du matin brillait à travers les volets de sa fenêtre. Jon s'était endormi à son 
travail, une fois encore. Des livres couvraient sa table, en hautes piles. Il les 
avait lui-même ramenés, après avoir passé la moitié de la nuit à fouiller des 
caves poussiéreuses à la lueur de sa lanterne. Sam avait raison, les livres 
avaient terriblement besoin d'être triés, catalogués et classés, mais ce n'était 
pas une tâche à la portée d'intendants qui ne savaient ni lire ni écrire. Cela 
devrait attendre le retour de Sam. 

S'il revient. Jon s'inquiétait pour Sam et mestre Aemon. De Fort-Levant, 
Cotter Pyke lui avait écrit pour rapporter que le Corbeau des tempêtes avait 
signalé l'épave d'une galère sur la côte de Skagos. Si le navire brisé était le 
Merle, un des navires à la solde de Stannis Baratheon, ou un marchand de 
passage, l'équipage du Corbeau des tempêtes n'avait pas réussi à le 
déterminer. J'avais l'intention de mettre Vère et l'enfant en sécurité. Les ai- 
je en fait envoyés à leur perte ? 

Le repas de la veille s'était figé près de son coude, à peine touché. Edd- 
la-Douleur avait garni son tranchoir presque à le faire déborder pour 
permettre au tristement célèbre ragoût aux trois viandes de Hobb Trois- 
Doigts d'amollir le pain rassis. La plaisanterie qui circulait parmi les frères 
voulait que les trois viandes fussent du mouton, du mouton et du mouton, 
mais carotte, oignon et navet auraient tapé plus près du but. Une pellicule 
de gras froid lustrait les reliefs de ragoût. 

Bowen Marsh l'avait pressé de s'installer dans les anciens appartements 
du Vieil Ours, dans la tour du Roi, depuis que Stannis les avait libérés, mais 
Jon avait refusé. On pourrait trop aisément interpréter son installation dans 


le logis royal comme la conviction qu'il ne s'attendait pas à voir Sa Grâce 
revenir. 

Une étrange apathie s'était abattue sur Châteaunoir depuis le départ de 
Stannis vers le Sud, comme si le peuple libre et les frères noirs retenaient à 
l'identique leur souffle, en attendant de voir la suite des événements. Les 
cours et les salles de cantine étaient vides plus souvent qu'occupées, la tour 
du lord Commandant formait une coque vide, l'ancienne salle commune un 
monticule de solives carbonisées, la tour d'Hardin laissait penser que la 
prochaine rafale allait la jeter à bas. La seule rumeur de vie que Jon pouvait 
entendre était le lointain choc des épées montant de la cour devant 
l'armurerie. Emmett-en-Fer gueulait à Hop Robin de ne pas baisser sa 
garde. Nous aurions tous avantage à ne pas le faire. 

Jon se débarbouilla, s'habilla et quitta l'armurerie, s'arrêtant dehors dans 
la cour juste assez longtemps pour prononcer quelques paroles 
d'encouragement pour Hop Robin et les autres élèves d'Emmett. Il déclina 
l'offre d'escorte que lui fit Ty, comme d'habitude. Il aurait assez d'hommes 
autour de lui ; si le sang devait couler, deux de plus n'importeraient guère. 
Mais il prit Grand-Griffe, toutefois, et Fantôme le suivit, sur ses talons. 

Le temps qu'il parvienne à l'écurie, Edd-la-Douleur avait fait seller et 
brider le palefroi du lord Commandant, qui l'attendait. Les chariots se 
disposaient sous l'œil vigilant de Bowen Marsh. Le lord Intendant trottait le 
long de la colonne, pointant du doigt et vétillant, les joues rougies de froid. 
Quand il aperçut Jon, elles s'empourprèrent encore. « Lord Commandant. 
Avez-vous toujours l'intention de poursuivre cette... 

— ... folie ? acheva Jon. Je vous en prie, dites-moi que vous n'alliez pas 
employer le mot folie, messire ? Oui, j'en ai l'intention. Nous en avons 
débattu. Fort-Levant réclame plus d'hommes. La tour de l'Ombre réclame 
plus d'hommes. Griposte et Glacière également, je n'en doute pas, et nous 
avons quatorze autres redoutes qui restent vides, de longues lieues de Mur 
qui demeurent sans surveillance ni défense. » 

Marsh fit la moue. « Le lord Commandant Mormont... 

— ... est mort. Et pas des mains des sauvageons, mais de celles de ses 
Frères jurés, des hommes en qui il avait confiance. Ni vous ni moi ne 
pouvons savoir ce qu'il aurait fait ou pas fait, à ma place. » Jon fit virer son 
cheval. « Assez discuté. En route. » 

Edd-la-Douleur avait suivi tout cet échange. Tandis que Bowen Marsh 
partait au trot, Edd désigna son dos d'un hochement de tête et déclara : « 


Les pommes granates. C'est bourré d'pépins. Y a de quoi s'étouffer. Moi, j' 
préfère les navets. Jamais rencontré de navet qui ait fait du mal à 
quiconque. » 

C'est surtout en de pareils moments que mestre Aemon manquait à Jon. 
Certes, Clydas s'occupait bien des corbeaux, mais il ne possédait pas le 
dixième des connaissances ou de l'expérience d'Aemon Targaryen, et moins 
encore de sa sagesse. Bowen était un brave homme, à sa façon, mais la 
blessure qu'il avait reçue au pont des Crânes avait roidi ses attitudes, et le 
seul refrain qu'il chantât désormais était sa rengaine familière de fermer les 
portes. Othell Yarwyck était aussi placide et dépourvu d'imagination que 
taciturne, et les Premiers Patrouilleurs semblaient périr sitôt qu'ils étaient 
nommés. La Garde de Nuit a perdu trop de ses meilleurs éléments, se dit 
Jon, tandis que les chariots s'ébranlaient. Le Vieil Ours, Qhorin Mimain, 
Donal Noye, Jarman Buckwell, mon oncle... 

Une neige légère se mit à tomber tandis que la colonne progressait vers le 
sud en suivant la route Royale, la longue ligne de chariots longeant des 
champs, des rivières et des collines boisées, avec une douzaine de lanciers 
et une douzaine d'archers qui chevauchaient en escorte. Les dernières 
expéditions avaient connu à La Mole des moments difficiles, un peu de 
bousculade et de confusion, quelques jurons étouffés, force regards 
mauvais. Bowen Marsh estimait qu'il valait mieux ne pas prendre de 
risques, et pour une fois Jon et lui étaient d'accord. 

Le lord Intendant ouvrait la voie. Jon chevauchait à quelques pas en 
retrait, Edd-la-Douleur Tallett à ses côtés. À un demi-mille au sud de 
Châteaunoir, Edd pressa son cheval de se rapprocher de Jon et déclara : « 
M'sire ? Regardez, là-haut. Le grand pochard sur la colline. » 

Le pochard était un frêne, tordu de côté par des siècles de vent. Et 
désormais, il portait un visage. Une bouche solennelle, une branche cassée 
en guise de nez, deux yeux creusés profond dans le tronc, observant le Nord 
en suivant la route Royale, dans la direction du château et du Mur. 

Les sauvageons ont apporté leurs dieux avec eux, après tout. Cela ne 
surprenait pas Jon. Les hommes n'abandonnent pas si aisément leurs dieux. 
Tout ce spectacle orchestré par dame Mélisandre au-delà du Mur paraissait 
subitement aussi creux qu'une farce de comédiens. « Il te ressemble un peu, 
Edd, dit-il en essayant de tourner cela à la plaisanterie. 

— Certes, m'sire. J'ai pas de feuilles qui me poussent sous le nez, mais 
sinon... Ça va pas plaire à dame Mélisandre. 


— Peu de chances qu'elle le voie. Veille à ce qu'on ne le lui rapporte pas. 

— Mais elle voit des choses, dans ses feux. 

— De la fumée et des cendres. 

— Et des gens qui brûlent. Moi, y a des chances. Avec des feuilles dans 
le nez. J'ai toujours eu peur de brûler, mais j'espérais mourir avant. » 

Jon regarda de nouveau le visage, se demanda qui l'avait ciselé. Il avait 
posté des gardes à la périphérie de La Mole, tant pour tenir ses corbeaux à 
l'écart des sauvageonnes que pour empêcher le peuple libre de leur fausser 
compagnie vers le sud pour effectuer des raids. Celui qui avait taillé le frêne 
avait éludé ses sentinelles, à l'évidence. Et si un homme pouvait franchir le 
cordon, d'autres en seraient tout aussi capables. Je pourrais encore doubler 
les gardes, songea-t-il avec amertume. Gaspiller deux fois plus d'hommes, 
des hommes qui pourraient arpenter le Mur. 

Les chariots continuèrent d'avancer lentement vers le sud, à travers la 
boue gelée et les bourrasques de neige. Un mille plus loin, ils arrivèrent à 
un deuxième visage, taillé dans un marronnier qui poussait au bord d'un 
ruisseau glacé, d'où ses yeux pouvaient surveiller le vieux pont de planches 
qui enjambait son cours. « Le double de problèmes », résuma Edd-la- 
Douleur. 

Le marronnier était dépouillé de feuilles, squelettique, mais ses ramures 
nues n'étaient pas vides. Sur une branche basse en surplomb du ruisseau, un 
corbeau était perché, comme bossu, ses plumes ébouriffées contre le froid. 
Lorsqu'il aperçut Jon, il se déploya de toute son envergure et hurla. Jon leva 
le poing et siffla, et le gros volatile noir descendit dans un battement d'ailes, 
en glapissant : « Grain, grain, grain. 

— Le grain pour le peuple libre, lui répondit Jon. Pas pour toi. » Il se 
demanda s'ils en seraient tous réduits à manger des corbeaux avant que 
l'hiver qui s'annonçait soit parvenu à son terme. 

Les frères dans les chariots avaient également vu le visage, Jon n'en 
doutait pas. Personne n'en dit mot, mais le message se lisait clairement pour 
quiconque avait des yeux pour voir. Jon avait un jour entendu Mance 
Rayder comparer la plupart des agenouillés à des moutons. « Bon, un chien 
peut garder un troupeau de moutons, avait déclaré le Roi-d'au-delà-du-Mur, 
mais le peuple libre, eh bien, certains sont des lynx-de-fumée et d'autres des 
pierres. La première sorte vaque où il lui plaît et taillera tes chiens en 
pièces. L'autre ne bougera pas du tout, sinon à coups de pied. » Il ne fallait 
pas s'attendre à voir les lynx-de-fumée ni les pierres abandonner les dieux 


qu'ils avaient adorés toute leur vie, pour se prosterner devant d'autres qu'ils 
connaissaient à peine. 

Juste au nord de La Mole, ils rencontrèrent le troisième guetteur, sculpté 
dans l'énorme chêne qui marquait la périphérie du village, ses yeux 
profonds rivés sur la route Royale. Voilà un visage qui n'est pas aimable, 
jugea Jon Snow. Les faces que les Premiers Hommes et les enfants de la 
forêt avaient sculptées dans les barrals au cours des millénaires révolus 
portaient le plus souvent des expressions graves ou féroces, mais le grand 
chêne semblait particulièrement courroucé, comme s'il se préparait à 
arracher ses racines du sol pour les poursuivre en rugissant. Il arbore des 
plaies aussi fraîches que celles des hommes qui l'ont taillé. 

Le bourg de La Mole avait toujours été plus vaste qu'il n'y paraissait : la 
plus grosse partie se situait sous terre, à l'abri du froid et de la neige. C'était 
désormais plus vrai que jamais. Le Magnar de Thenn avait bouté le feu au 
village vide en le traversant pour aller attaquer Châteaunoir, et seuls des 
amas de poutres calcinées et de vieilles pierres roussies demeuraient en 
surface... Mais sous la terre gelée, subsistaient les cryptes, les tunnels et les 
caves profondes, et c'était là que s'était réfugié le peuple libre, sa 
communauté pelotonnée ensemble dans le noir comme les taupes qui 
avaient inspiré la structure du village. 

Les chariots se disposèrent en arc de cercle en face de ce qui avait été la 
forge du village. À proximité, une nuée de gamins au visage rougi 
construisaient un fort de neige, mais ils s'égaillèrent à la vue des frères en 
manteau noir, pour disparaître dans l'un ou l'autre trou. Quelques instants 
plus tard, les adultes commencèrent à émerger du sol. Les accompagnait 
une forte puanteur, un remugle de corps pas lavés et de vêtements crasseux, 
d'excréments et d'urine. Jon vit un de ses hommes froncer le nez et dire 
quelque chose à son voisin. Une plaisanterie sur le parfum de la liberté, 
supposa-t-il. Trop de ses frères se gaussaient de la pestilence des sauvages 
de La Mole. 

Ignorance crasse, songea Jon. Le peuple libre ne différait en rien des 
hommes de la Garde de Nuit : certains étaient propres, d'autres sales, mais 
la plupart étaient propres à certains moments, et sales à d'autres. Cette 
infection était simplement l'odeur d'un millier de personnes entassées dans 
des caves et des tunnels creusés pour en abriter une centaine tout au plus. 

Les sauvageons connaissaient déjà la manœuvre. Sans un mot, ils se 
rangèrent en files derrière les chariots. Il y avait trois femmes pour chaque 


homme, beaucoup avec des enfants — des créatures pâles et maigres qui 
s'accrochaient à leurs jupons. Jon vit très peu de nourrissons. La plupart ont 
péri durant la marche, comprit-il, et ceux qui avaient survécu à la bataille 
sont morts dans l'enclos du roi. 

Les combattants avaient connu un meilleur sort. Trois cents hommes en 
âge de se battre, avait affirmé Justin Massey au cours du conseil. Lord 
Harwood Fell les avait comptés. Il doit y avoir des piqueuses, aussi. 
Cinquante ou soixante, voire une centaine. Les calculs de Fell avaient 
inclus les blessés, Jon le savait. Il en vit une vingtaine — des hommes 
appuyés sur des béquilles improvisées, d'autres avec des manches vides ou 
des mains manquantes, d'autres encore qui n'avaient qu'un seul œil ou 
qu'une moitié de visage, un cul-de-jatte porté entre deux amis. Et chacun 
d'eux, gris de teint, efflanqué. Des hommes brisés, jugea-t-il. Les spectres 
ne sont pas la seule forme de morts vivants. 

Tous les combattants n'étaient pas rompus, cependant. Une demi- 
douzaine de Thenns en armure d'écailles de bronze se tenaient en groupe 
autour d'un escalier de cave, observant d'un œil noir sans chercher à se 
joindre au reste ; dans les ruines de la vieille forge du village, Jon repéra un 
grand gaillard chauve qu'il identifia comme Halleck, le frère d'Harma la 
Truffe. Les pourceaux d'Harma avaient disparu, cependant. Mangés, sans 
doute. Les deux, là-bas, couverts de fourrures, étaient des Pieds Cornés, 
aussi sauvages que décharnés, pieds nus même dans la neige. Il reste encore 
des loups parmi les moutons. 

Val le lui avait rappelé, lors de la dernière visite qu'il lui avait rendue. « 
Peuple libre et agenouillés ont plus de points communs que de différences, 
Jon Snow. Les hommes sont des hommes, et les femmes, des femmes, quel 
que soit le côté du Mur où nous sommes nés. Bons et mauvais, héros et 
traîtres, honorables et menteurs, lâches, veules, brutes... Nous en avons en 
abondance, comme vous. » 

Elle n'avait pas tort. Le plus ardu était de distinguer les uns des autres, de 
trier les moutons et les chèvres. 

Les frères noirs commencèrent à distribuer la nourriture. Ils avaient 
apporté des carcasses de bœuf dur et salé, de la morue séchée, des haricots 
secs, des navets, des carottes, des sacs de farines d'orge et de blé, des œufs 
en saumure, des fûts d'oignons et de pommes. « Vous avez droit à un oignon 
ou une pomme, Jon entendit Hal le Velu expliquer à une femme, mais pas 
les deux. Faut choisir. » 


La femme ne paraissait pas comprendre. « M'en faut deux d'chaque. Un 
d'chaque pour moi, l'reste pour mon p'tit. L'est malade, mais une pomme va 
l'rend' tout gaillard. » 

Hal secoua la tête. « Il faut qu'il vienne chercher lui-même sa pomme. Ou 
son oignon. Mais pas les deux. Pour vous aussi. Alors, vous voulez quoi, 
une pomme, un oignon ? Allez, dépêchez-vous, y a du monde derrière vous. 

— Une pomme », dit-elle, et il lui en donna une, une vieille pomme toute 
desséchée, petite et flétrie. 

« Avance, femme, cria un homme trois places derrière elle. Y' caille, 
dehors. » 

L'interpellée ne lui accorda aucune attention. « Une aut' pomme, 
demanda-t-elle à Hal le Velu. Pour mon fils. Siouplaît. Elle est si p'tite, 
celle-là. » 

Hal regarda Jon. Celui-ci secoua la tête. Ils ne tarderaient pas à épuiser 
leur stock de pommes. S'ils commençaient à en donner deux à tous ceux qui 
les demandaient, les retardataires n'auraient rien. 

« Dégage », dit une jeune fille derrière la femme. Puis elle lui flanqua 
une bourrade dans le dos. La femme trébucha, lâcha sa pomme et tomba. 
Les autres provisions volèrent de ses bras. Des haricots s'éparpillèrent, un 
navet roula dans une flaque de boue, un sac de farine craqua et répandit son 
précieux contenu dans la neige. 

Des voix en colère s'élevèrent, en vieille langue et en Langue Commune. 
D'autres bousculades éclatèrent derrière un autre chariot. « Y en a pas assez, 
rugit un vieillard. Salauds d'corbacs, vous nous laissez crever d'faim ! » La 
femme renversée tentait à quatre pattes de récupérer ses vivres. Jon vit à 
quelques pas de là un éclair d'acier dénudé. Ses propres archers placèrent 
des flèches contre les cordes. 

Il se retourna sur sa selle. « Rory. Rétablis le calme. » 

Rory porta sa grande trompe à ses lèvres et souffla. 

Tumulte et bousculade cessèrent. Les têtes se tournèrent. Un gamin éclata 
en sanglots. Le corbeau de Mormont se déplaça de l'épaule gauche de Jon à 
la droite, dodelinant du chef en marmonnant : « Neige, neige, neige. » 

Jon attendit que les derniers échos se soient éteints, puis piqua son 
palefroi jusqu'à un emplacement d'où tout le monde pourrait le voir. « Nous 
vous nourrissons du mieux que nous pouvons, avec tout ce que nous 
pouvons vous donner. Des pommes, des oignons, des navets, des carottes... 
Un long hiver nous attend tous, et nos réserves ne sont pas inépuisables. 


— Vous mangez pas mal, chez les corbacs. » Halleck se fraya un passage 
plus avant. 

Pour le moment. « Nous tenons le Mur. Le Mur protège le royaume... 
ainsi que vous, désormais. Vous savez quel ennemi nous affrontons. Vous 
savez ce qui descend sur nous. Certains d'entre vous les ont déjà affrontés. 
Des spectres et des marcheurs blancs, des créatures mortes aux yeux bleus 
et aux mains noires. Moi aussi, je les ai vus, combattus, j'en ai expédié un 
en enfer. Ils tuent et renvoient ensuite vos morts contre vous. Les géants 
n'ont pas réussi à tenir contre eux, ni vous autres, les Thenns, les clans de la 
rivière de glace, les Pieds Cornés, le peuple libre... Et au fur et à mesure 
que les jours raccourcissent et que les nuits refroidissent, ils gagnent plus de 
force. Vous avez quitté vos maisons pour descendre au sud, par cents et par 
mille... Pour quelle raison, sinon pour leur échapper ? Pour être en sécurité. 
Eh bien, c'est le Mur qui vous garde en sécurité. Nous, qui vous gardons en 
sécurité, ces corbeaux noirs que vous méprisez. 

— En sécurité mais on crève de faim », lança une femme courtaude avec 
un visage tanné par le vent ; une piqueuse, à en juger par son aspect. 

« Vous voulez plus de nourriture ? demanda Jon. Les vivres sont réservés 
à ceux qui se battent. Aidez-nous à tenir le Mur, et vous mangerez aussi 
bien qu'un corbeau. » Ou aussi mal, quand les réserves s'épuiseront. 

Un silence tomba. Les sauvageons échangèrent des regards méfiants. « 
Mange, grommela le corbeau. Grain, grain. 

— Combattre pour vous ? » La voix s'exprimait avec un fort accent. 
Sigorn, le jeune Magnar de Thenn, parlait la Langue Commune avec 
difficulté, dans les meilleurs moments. « Non combattre pour vous. Tuer 
vous mieux. Tuer tous vous. » 

Le corbeau battit des ailes. « Tuer, tuer. » 

Le père de Sigorn, le vieux Magnar, avait été écrasé par la chute de 
l'escalier durant son attaque contre Châteaunoir. J'éprouverais les mêmes 
sentiments si l'on me demandait de faire cause commune avec les Lannister, 
se dit Jon. « Votre père a essayé de tous nous tuer, rappela-t-il à Sigorn. Le 
Magnar était un brave, et pourtant il a échoué. Et s'il avait réussi... Qui 
tiendrait le Mur ? » Il se détourna des Thenns. « Les murailles de Winterfell 
étaient robustes, elles aussi, mais aujourd'hui, Winterfell est en ruine, 
incendié et fracassé. Un rempart ne vaut que par les hommes qui le 
défendent. » 


Un vieil homme serrant un navet sur sa poitrine déclara : « Vous nous 
tuez, vous nous faites crever de faim, et maintenant vous voulez faire de 
nous des esclaves. » 

Un homme gros et rougeaud cria son approbation. « J' préférerais aller 
tout nu qu' de porter une de ces défroques noires su' l'dos. » 

Une des piqueuses s'esclaffa. « Même ta femme, elle veut pas t' voir tout 
nu, Gros-cul. » 

Une douzaine de voix commencèrent à parler en même temps. Les 
Thenns criaient dans la Vieille Langue. Un garçonnet se mit à pleurer. Jon 
Snow attendit que le chahut se soit apaisé, puis il se tourna vers Hal le Velu 
et dit : « Hal, qu'est-ce que tu as dit à cette femme ? » 

Hal parut interloqué. « Pour les vivres, vous voulez dire ? Une pomme ou 
un oignon ? C'est tout ce que j'ai dit. Faut qu'ils choisissent. 

— TI faut que vous choisissiez, répéta Jon Snow. Vous tous. Nul ne vous 
demande de prêter notre serment, et je me fous de savoir quels dieux vous 
adorez. Mes dieux sont les vieux dieux, les dieux du Nord, mais vous 
pouvez garder le dieu rouge, les Sept, ou tout autre dieu qui écoute vos 
prières. C'est de lances dont nous avons besoin. D'arcs. D'yeux au long du 
Mur. 

« Je prendrai tous les garçons au-dessus de douze ans qui savent tenir une 
lance ou bander un arc. Je prendrai vos vieux, vos blessés et vos estropiés, 
et même ceux qui ne peuvent plus se battre. Ils peuvent sans doute 
accomplir d'autres besognes. Empenner des flèches, traire les chèvres, 
ramasser du bois pour le feu, nettoyer les écuries... La liste est sans fin. Et : 
oui, je prendrai aussi vos femmes. Je n'ai que faire de vierges effarouchées 
qui cherchent protection, mais je prendrai toutes les piqueuses qui voudront 
venir. 

— Et les filles ? » interrogea une gamine. Elle paraissait avoir le même 
âge qu'Arya, la dernière fois que Jon l'avait vue. 

« Seize ans et plus. 

— Vous prenez les garçons à partir de douze ! » 

À douze ans, dans les Sept Couronnes, les garçons étaient souvent pages 
et écuyers ; beaucoup pratiquaient les armes depuis des années. Les filles de 
douze ans étaient des enfants. Mais ce sont des sauvageonnes. « À ta guise. 
Garçons et filles à partir de douze ans. Mais seulement ceux qui savent 
obéir aux ordres. Ça vaut pour tout le monde. Jamais je ne vous demanderai 
de vous agenouiller devant moi, mais je vous placerai aux ordres de 


capitaines, et de sergents qui vous diront quand vous lever et quand aller 
dormir, où manger et quand boire, quelle tenue porter, quand tirer votre 
épée et décocher vos flèches. Les hommes de la Garde de Nuit servent à 
vie. Je ne vous en demande pas autant, mais tant que vous resterez sur le 
Mur, vous serez sous mon commandement. Désobéissez à un ordre et je 
vous fais couper la tête. Demandez à mes frères si je n'en suis pas capable. 
Ils m'ont déjà vu le faire. 

— Coupe ! hurla le corbeau du Vieil Ours. Coupe, coupe, coupe. 

— Le choix vous appartient, leur dit Jon Snow. Ceux qui veulent nous 
aider à tenir le Mur, rentrez à Châteaunoir avec moi, et je veillerai à vous 
armer et à vous nourrir. Le reste, prenez vos navets et vos oignons, et 
retournez dans vos terriers. » 

La fillette fut la première à s'avancer. « J' sais m' battre. Ma mère était 
piqueuse. » Jon hocha la tête. Elle n'a peut-être même pas douze ans, se dit- 
il tandis qu'elle se faufilait entre deux vieillards. Mais il n'allait pas 
décourager son unique recrue. 

Deux jouvenceaux la suivirent, des garçons qui n'avaient guère plus de 
quatorze ans. Puis un balafré avec un œil en moins. « J' les ai vus moi aussi, 
les morts. Même les corbacs, ça vaut mieux qu' ça. » Une piqueuse de haute 
taille, un vieillard sur des béquilles, un gamin au visage lunaire avec un bras 
rabougri, un jeune homme dont les cheveux roux rappelèrent Ygrid à Jon. 

Et ensuite, Halleck. « J' t'aime pas, le corbac, gronda-t-il, mais j'ai jamais 
aimé l'Mance, et ma sœur l'aimait pas non plus. Ça nous a pas empêchés 
d'nous battre pour lui. Pourquoi pas nous battre pour toi ? » 

Et là, la digue se rompit. Halleck était un personnage de poids. Mance 
n'avait pas tort. « Le peuple libre ne suit ni un nom, ni de petits animaux en 
tissu, cousus sur une tunique, lui avait répété le Roi-d'au-delà-du-Mur. Ils 
n'iront pas danser pour menue monnaie, se fichent bien des titres dont vous 
vous parez, de la signification de telle chaîne de fonction, ou de l'identité de 
votre aïeul. Ils suivent la force. Ils suivent l'homme. » 

Les cousins d'Halleck emboftèrent le pas à ce dernier, puis ce fut un des 
bannerets d'Harma, et des hommes qui s'étaient battus à ses côtés, puis 
d'autres qui avaient entendu conter leurs prouesses. Des barbes grises et de 
la bleusaille, des guerriers dans la fleur de l'âge, des blessés et des estropiés, 
une bonne vingtaine de piqueuses et même trois Pieds Cornés. 

Mais pas de Thenns. Le Magnar tourna les talons et regagna les tunnels, 
ses acolytes tout de bronze vêtus à ses basques. 


Le temps que la dernière pomme flétrie ait été distribuée, les chariots 
étaient chargés de sauvageons, et ils se retrouvaient plus forts de soixante- 
trois éléments que lorsque la colonne avait quitté Châteaunoir ce matin-là. « 
Qu'est-ce que vous allez faire d'eux ? demanda Bowen Marsh à Jon durant 
le trajet de retour sur la route Royale. 

— Les entraîner, les armer, puis les séparer. Les envoyer où l'on a besoin 
d'eux. Fort-Levant, Tour Ombreuse, Glacière, Griposte. J'ai l'intention 
d'ouvrir trois forts supplémentaires. » 

Le lord Intendant jeta un coup d'œil derrière lui. « Et des femmes, aussi ? 
Nos frères n'ont pas l'habitude d'avoir des femmes parmi eux, messire. 
Leurs vœux... Il y aura des rixes, des viols... 

— Les femmes en question ont des poignards et savent en jouer. 

— Et la première fois qu'une de ces piqueuses tranchera la gorge d'un de 
nos frères, que ferons-nous ? 

— Nous aurons perdu un homme, mais nous venons d'en gagner 
soixante-trois. Vous excellez en calcul, messire. Corrigez-moi si je m'abuse, 
mais mes comptes nous laissent un bénéfice de soixante-deux. » 

Marsh n'était pas convaincu. « Vous avez ajouté soixante-trois bouches 
supplémentaires... Mais combien savent se battre et de quel côté se 
battront-ils ? Si ce sont les Autres aux portes, ils se rangeront très 
probablement avec nous, je vous l'accorde... Mais si Tormund Fléau- 
d'Ogres ou Chassieux nous rendent visite avec dix mille tueurs vociférant, 
qu'en sera-t-il ? 

— Alors, nous verrons. Mais espérons que nous n'en arriverons pas là. » 


Tyrion 


Il rêva du seigneur son père et du Seigneur au Linceul. Il rêva qu'ils ne 
formaient qu'une seule et même personne et lorsque son père l'enveloppa de 
son bras de pierre et se pencha pour lui accorder son baiser gris, il s'éveilla, 
la bouche sèche et rouillée par le goût du sang, et le cœur qui battait comme 
un marteau dans sa poitrine. 

« Notre défunt nain nous est revenu », commenta Haldon. 

Tyrion secoua la tête pour chasser les toiles d'araignée du rêve. Les 
Chagrins. J'étais perdu dans les Chagrins. « Je ne suis pas mort. 

— Cela reste à voir. » Le Demi-Mestre se tenait au-dessus de lui. « 
Canard, conduis-toi comme un bon petit palmipède, et va faire chauffer un 
peu de bouillon pour notre petit ami ici présent. Il doit être mort de faim. » 

Tyrion constata qu'il se trouvait à bord de la Farouche Pucelle, sous une 
couverture qui grattait et empestait le vinaigre. Nous avons laissé les 
Chagrins derrière nous. Ce n'était qu'un rêve que j'ai fait en me noyant. « 
Pourquoi est-ce que je pue le vinaigre ? 

— Lemore t'en a lavé. Selon certains, cela aide à prévenir la grisécaille. 
J'incline à en douter, mais il n'y avait aucun mal à essayer. C'est Lemore qui 
a vidé l'eau de tes poumons après que Griff t'a remonté. Tu étais froid 
comme glace, et tu avais les lèvres bleues. Yandry insistait pour qu'on te 
rejette, mais le petit l'a interdit. » 

Le prince. Les souvenirs lui revinrent comme une vague : l'homme de 
pierre qui tendait des mains grises et crevassées, le sang qui coulait de ses 
phalanges. Il était lourd comme un roc, m'entraïnait au fond. « Griff m'a 
remonté ? » Il doit vraiment me haïr, sinon il m'aurait laissé mourir. « 
Combien de temps ai-je dormi ? Où nous trouvons-nous ? 


— À Selhorys. » Haldon sortit de sa manche un petit couteau. « Tiens », 
dit-il en le lançant précautionneusement à Tyrion. 

Le nain sursauta. Le couteau atterrit entre ses pieds et resta planté dans le 
pont en vibrant. Il le retira. « Qu'est-ce que c'est ? 

— Ôte tes bottes. Pique chacun de tes orteils et de tes doigts. 

— J'ai l'impression que cela pourrait... être douloureux. 

— J'espère bien. Vas-y. » 

Tyrion fit sauter une botte, puis l'autre, baissa ses chausses, plissa les 
yeux en considérant ses orteils. Ils ne lui paraissaient ni meilleurs ni pires 
que d'habitude. Il tapota avec précaution un gros orteil. 

« Plus fort, insista Haldon Demi-Mestre. 

— Tu veux que je me pique jusqu'au sang ? 

— Si besoin est. 

— J'aurai une croûte à chaque orteil. 

— Le but de l'exercice n'est point de les compter. Je veux te voir faire la 
grimace. Du moment que les piqûres te font mal, tu n'as rien à craindre. 
C'est seulement quand tu ne sentiras pas la lame que tu auras un motif 
d'avoir peur. » 

La grisécaille. Tyrion grimaça. Il se piqua un autre orteil, poussa un juron 
quand une perle de sang monta autour de la pointe du couteau. « Ça m'a fait 
mal. Content ? 

— Je danse de joie. 

— Tu pues des pieds plus que moi, Yollo. » Canard tenait une tasse de 
bouillon. « Griff t'a prévenu de ne pas porter la main sur les hommes de 
pierre. 

— Oui-da, mais il a oublié de prévenir les hommes de pierre de ne pas 
porter la main sur moi. 

— En te piquant, cherche les zones de peau grise morte, les ongles qui 
commencent à noircir, poursuivit Haldon. Si tu vois de tels signes, n'hésite 
pas. Mieux vaut perdre un orteil qu'un pied. Mieux vaut perdre un bras que 
de passer sa vie à ululer sur le Pont des Rêves. À présent, l'autre pied, je te 
prie. Ensuite, tes doigts. » 

Tyrion recroisa ses jambes courtes et se mit en devoir de piquer les orteils 
de son autre pied. « Dois-je également me darder la queue ? 

— Ça ne ferait aucun mal. 

— Ça ne te ferait aucun mal à toi, tu veux dire. Mais je pourrais fort bien 
me la trancher, pour tout l'usage que j'en ai. 


— Ne te gêne pas. Nous la ferons tanner et bourrer de son, et la vendrons 
une fortune. Un vit de nain a des vertus magiques. 

— C'est ce que je répète à toutes les femmes, depuis des années. » Tyrion 
planta la pointe de la dague dans le charnu de son pouce, regarda le sang 
perler et le suça. « Combien de temps dois-je continuer à me torturer ? 
Quand serons-nous certains que je suis sain ? 

— En vérité ? demanda le Demi-Mestre. Jamais. Tu as avalé la moitié du 
fleuve. Tu es peut-être déjà en train de virer au gris, de te changer en pierre 
par l'intérieur, en commençant par le cœur et les poumons. En ce cas, ni te 
piquer les orteils, ni barboter dans le vinaigre ne te sauvera. Quand tu auras 
fini, viens boire un bouillon. » 

Le bouillon était savoureux, mais Tyrion remarqua que le Demi-Mestre 
maintenait la table interposée entre eux pendant qu'il mangeait. La 
Farouche Pucelle était amarrée à un vieux ponton sur la berge orientale de 
la Rhoyne. À deux quais de là, une galère d'eau douce volantaine débarquait 
des soldats. Des échoppes, des étals et des entrepôts s'entassaient sous une 
muraille de grès. On voyait par-delà les tours et les dômes de la cité, rougis 
par la lumière du soleil couchant. 

Non, pas une cité. Selhorys n'était considérée que comme une bourgade, 
et gouvernée depuis l'antique Volantis. Ce n'était pas Westeros, ici. 

Lemore émergea sur le pont, le prince à sa suite. En voyant Tyrion, elle 
se précipita pour le serrer dans ses bras. « La Mère est miséricordieuse. 
Nous avons prié pour toi, Hugor. » 

Toi, du moins. « Je ne t'en tiendrai pas rigueur. » 

Griff le Jeune le salua avec moins d'effusions. Le prince était d'humeur 
morose, furieux d'avoir été consigné à bord de la Farouche Pucelle au lieu 
d'accompagner Yandry et Ysilla à terre. « Nous voulons simplement te 
garder en sécurité, lui dit Lemore. Nous vivons une époque agitée. » 

Haldon Demi-Mestre expliqua. « En descendant le fleuve des Chagrins 
jusqu'à Selhorys, nous avons à trois reprises aperçu des cavaliers en route 
vers le sud le long de la rive orientale. Des Dothrakis. En une occasion, ils 
étaient si proches que nous entendions tintinnabuler les clochettes sur leurs 
tresses, et parfois, la nuit, on voyait leurs feux au-delà des collines de l'est. 
Nous avons également croisé des vaisseaux de guerre, des galères de fleuve 
volantaines chargées d'esclaves soldats. Les triarques craignent une attaque 
contre Selhorys, de toute évidence. » 


Tyrion saisit assez vite la situation. Seule des principales villes du fleuve, 
Selhorys occupait la rive orientale de la Rhoyne, ce qui la rendait beaucoup 
plus vulnérable aux seigneurs du cheval que ses sœurs sur l'autre berge. 
Toutefois, elle demeure un maigre butin. Si j'étais khal, je feindrais de 
guigner Selhorys, laisserais les Volantains se ruer à sa défense, puis 
j'obliquerais vers le sud pour galoper vers Volantis elle-même. 

« Je sais manier une épée, insistait Griff le Jeune. 

— Même le plus brave de vos ancêtres conservait sa Garde Royale près 
de lui en temps de péril. » Lemore avait quitté ses robes de septa pour une 
tenue plus appropriée à l'épouse ou à la fille d'un marchand prospère. Tyrion 
l'observa avec attention. Il avait décelé assez aisément la vérité sous les 
cheveux teints en bleu de Griff et Griff le Jeune, et Yandry et Ysilla ne 
semblaient point autres que ce qu'ils disaient, tandis que Canard l'était un 
peu moins. Lemore, cependant... Qui est-elle, réellement ? Pourquoi est- 
elle ici ? Pas pour de l'or, selon mon jugement. Que représente ce prince, 
pour elle ? A-t-elle jamais été vraiment septa ? 

Haldon nota également le changement de tenue. « Comment devons-nous 
interpréter cette subite perte de foi ? Je vous préférais dans vos robes de 
septa, Lemore. 

— Je la préférais nue », déclara Tyrion. 

Lemore lui adressa un regard de reproche. « C'est parce que tu as l'âme 
vile. Des robes de septa hurlent Westeros et pourraient attirer sur nous une 
attention malvenue. » Elle se retourna vers le prince Aegon. « Vous n'êtes 
pas le seul à devoir vous cacher. » 

Le jeune homme n'en parut pas adouci. Le prince parfait, mais encore à 
demi un enfant, malgré tout, avec tant et moins d'expérience du monde et de 
tous ses malheurs. « Prince Aegon, dit Tyrion, puisque nous sommes tous 
deux bloqués à bord de ce bateau, me ferez-vous l'honneur d'une partie de 
cyvosse pour passer les heures ? » 

Le prince lui jeta un regard méfiant. « J'en ai soupé, du cyvosse. 

— Soupé de perdre contre un nain, voulez-vous dire ? » 

La remarque piqua l'orgueil du jeune homme, exactement comme Tyrion 
s'y attendait. « Allez chercher le plateau et les pièces. Cette fois, j'ai bien 
l'intention de vous écraser. » 

Ils jouèrent sur le pont, assis en tailleur derrière le rouf. Griff le Jeune 
disposa son armée pour l'attaque, avec dragon, éléphants et cavalerie lourde 
en avant-garde. Une formation de jeune homme, aussi hardie que sotte. Il 


prend tous les risques en visant l'écrasement rapide. Il laissa le premier 
coup au prince. Haldon se tenait derrière eux, pour observer le jeu. 

Lorsque le prince tendit la main vers son dragon, Tyrion s'éclaircit la 
voix. « Je ne ferais pas ça, à votre place. Avancer trop tôt son dragon est 
une erreur. » Il sourit d'un air innocent. « Votre père connaissait les dangers 
d'un excès de hardiesse. 

— Tu as connu mon vrai père ? 

— Oh, je l'ai vu deux ou trois fois, mais je n'avais que dix ans quand 
Robert l'a tué, et mon propre géniteur m'avait caché sous un roc. Non, je ne 
peux pas prétendre que je connaissais le prince Rhaegar. Pas comme votre 
faux père l'a connu. Lord Connington était l'ami le plus cher du prince, non 
2» 

Griff le Jeune repoussa de ses yeux une mèche de cheveux bleus. « Ils 
ont été écuyers ensemble à Port-Réal. 

— Un véritable ami, notre lord Connington. Il doit l'être, pour rester si 
farouchement loyal au petit-fils du roi qui l'a privé de ses terres et de ses 
titres pour l'envoyer en exil. C'est fort dommage. Sinon, l'ami du prince 
Rhaegar aurait pu se trouver sur place lorsque mon père a mis à sac Port- 
Réal, et sauver le précieux petit-fils du prince Rhaegar de se faire fracasser 
sa royale cervelle contre un mur. » 

Le jeune homme rougit. « Ce n'était pas moi. Je te l'ai dit. C'était le fils 
d'un tanneur de l'Anse-Pissat dont la mère est morte en lui donnant 
naissance. Son père l'a vendu à lord Varys contre une cruche d'or de La 
Treille. Il avait d'autres fils, mais n'avait jamais goûté à l'or de La Treille. 
Varys a donné le gamin de l'Anse à la dame ma mère et m'a emporté. 

— Certes. » Tyrion déplaça ses éléphants. « Et une fois la mort du prince 
du Pissat assurée, l'eunuque vous a transféré en contrebande de l'autre côté 
du détroit chez son ami pansu le marchand de fromages, qui vous a caché 
sur une barge et a déniché un lord en exil disposé à passer pour votre père. 
Voilà qui constitue en effet une splendide histoire, et les bardes broderont à 
loisir sur votre évasion, lorsque vous aurez gagné le Trône de Fer... en 
supposant que notre belle Daenerys vous prenne pour consort. 

— Elle le fera. Elle le doit. 

— Le doit ? » Tyrion fit un petit bruit de reproche. « Ce n'est point un 
mot que les reines aiment à entendre. Vous êtes son prince idéal, certes, 
intelligent, hardi et avenant autant qu'une pucelle pourrait le désirer. 
Cependant, Daenerys Targaryen n'est point une pucelle. C'est la veuve d'un 


khal dothraki, la mère de dragons et une pilleuse de villes, Aegon le 
Conquérant avec des nichons. Elle pourrait se révéler pas aussi 
complaisante que vous le souhaiteriez. 

— Elle m'acceptera. » Le prince Aegon semblait scandalisé. De toute 
évidence, il n'avait encore jamais envisagé la possibilité que sa future 
épouse pourrait le refuser. « Tu ne la connais pas. » Il prit sa cavalerie 
lourde et la déposa avec un choc. 

Le nain haussa les épaules. « Je sais qu'elle a passé son enfance en exil, 
dans la misère, à vivre de rêves et de projets, courant de cité en cité, 
toujours dans la peur, jamais en sécurité, sans amis sinon un frère qui, selon 
tout ce que l'on en dit, était à moitié fou... Un frère qui a vendu sa virginité 
aux Dothrakis contre la promesse d'une armée. Je sais que quelque part dans 
les herbes ses dragons ont éclos, et elle aussi. Je sais qu'elle est fière. 
Comment ne le serait-elle pas ? Que lui reste-t-il d'autre que l'orgueil ? Je 
sais qu'elle est forte. Comment ne le serait-elle pas ? Les Dothrakis 
méprisent la faiblesse. Si Daenerys avait été faible, elle aurait péri avec 
Viserys. Je sais qu'elle est féroce. Astapor, Yunkaï et Meereen en apportent 
assez de preuves. Elle a traversé les prairies et le désert rouge, survécu aux 
assassins, aux conspirations et aux vénéfices, porté le deuil d'un frère, d'un 
époux et d'un fils, pour fouler de ses jolis petons en sandales les cités des 
esclavagistes et les réduire en poussière. Et maintenant, comment croyez- 
vous que cette reine réagira quand vous apparaîtrez, sébile en main, et que 
vous lui direz : Bien le bonjour, ma tante. Je suis votre neveu, Aegon, 
revenu d'entre les morts. J'ai passé toute ma vie caché sur une barge, mais 
à présent, j'ai lavé la teinture bleue de mes cheveux et j'aimerais bien avoir 
un dragon, s'il vous plaît... Et, oh, en ai-je fait mention, j'ai sur le Trône de 
Fer des prétentions plus fondées que les vôtres ? » 

La bouche d'Aegon se tordit de fureur. « Je n'irai pas voir ma tante 
comme un mendiant. J'irai à elle en parent, à la tête d'une armée. 

— Une petite armée. » Voilà, je l'ai bien mis en colère. Le nain ne put 
s'empêcher de songer à Joffrey. J'ai un don pour faire enrager les princes. « 
La reine Daenerys en possède une grande, et vous n'y êtes pour rien. » 
Tyrion déplaça ses arbalètes. 

« Dis ce que tu voudras. Elle deviendra mon épouse, lord Connington y 
veillera. J'ai confiance en lui comme s'il était de mon propre sang. 

— Peut-être devriez-vous jouer le fou à ma place. Ne vous fiez à 
personne, mon prince. Ni à votre mestre sans chaîne, ni à votre faux père, ni 


au preux Canard ni à la charmante Lemore ni à tous ces beaux amis qui 
vous ont fait croître à partir de rien. Par-dessus tout, ne vous fiez ni au 
marchand de fromages, ni à l'Araignée, ni à cette petite reine dragon que 
vous vous êtes mis en tête d'épouser. Toute cette défiance vous aigrira le 
ventre et vous tiendra éveillé la nuit, certes, mais mieux vaut cela que le 
long sommeil qui n'a point de fin. » Le nain poussa son dragon noir par- 
dessus une chaîne de montagnes. « Mais qu'est-ce que j'y connais ? Votre 
faux père est un grand lord, et je ne suis qu'un petit homme singe tout tordu. 
Mais quand même, j'agirais autrement. » 

Cela capta l'attention du jeune homme. « Et comment ? 

— Si j'étais à votre place ? Je partirais à l'ouest, plutôt qu'à l'est. Je 
débarquerais à Dorne et je déploierais mes bannières. Jamais les Sept 
Couronnes ne seront plus mûres pour une conquête qu'à l'heure actuelle. Un 
roi enfant siège sur le Trône de Fer. Le Nord est plongé dans le chaos, les 
terres du fleuve dans la dévastation, un rebelle tient Accalmie et 
Peyredragon. Avec l'arrivée de l'hiver, le royaume va manquer de 
nourriture. Et qui reste-t-il pour s'occuper de tout ceci, qui gouverne le petit 
roi qui gouverne les Sept Couronnes ? Mais ma douce sœur, voyons. 
Personne d'autre. Mon frère, Jaime, a soif de batailles, mais point de 
puissance. Il a fui toutes les occasions de régner qui se sont présentées. Mon 
oncle Kevan ferait un régent fort passable si quelqu'un lui en imposait la 
charge, mais jamais il ne tendra la main pour la prendre. Les dieux l'ont 
modelé pour être un acolyte, et non un meneur. » Enfin... les dieux et le 
seigneur mon père. « Mace Tyrell empoignerait avec joie le sceptre, mais 
ma famille risque peu de s'écarter pour le lui céder. Et tout le monde déteste 
Stannis. Qui cela laisse-t-il ? Ma foi, rien que Cersei. 

« Westeros est en lambeaux et en sang, et je ne doute pas qu'en ce 
moment même ma douce sœur soit en train de panser ses plaies... avec du 
sel. Cersei est aussi douce que le roi Maegor, aussi dévouée qu'Aegon 
l'Indigne, aussi sage qu'Aerys le Fol. Elle n'oublie jamais un affront, réel ou 
imaginaire. Elle considère la prudence comme de la couardise et la 
contradiction comme du défi. Et elle est avide. Avide de puissance, 
d'honneurs, d'amour. Le règne de Tommen s'appuie sur toutes les alliances 
que le seigneur mon père a soigneusement édifiées, mais très bientôt elle les 
anéantira, jusqu'à la dernière. Débarquez et brandissez vos bannières, et les 
hommes courront se rallier à votre cause. Les lords, grands et petits, et les 
petites gens aussi. Mais n'attendez point trop longtemps, mon prince. Le 


moment ne durera pas. La marée qui vous porte en cette heure se retirera 
bientôt. Veillez à atteindre Westeros avant que ma sœur ne tombe et que 
quelqu'un de plus compétent ne prenne sa place. 

— Mais, demanda le prince Aegon, sans Daenerys et ses dragons, 
comment pouvons-nous espérer gagner ? 

— Vous n'avez nul besoin de gagner, lui expliqua Tyrion. Il vous suffit de 
lever vos bannières, de rallier vos partisans et de tenir, jusqu'à ce que 
Daenerys arrive pour joindre ses forces aux vôtres. 

— Tu disais qu'elle pourrait ne pas vouloir de moi. 

— J'ai pu grossir le trait. Elle serait capable de vous prendre en pitié en 
vous voyant arriver pour quémander sa main. » Le nain haussa les épaules. 
« Voulez-vous parier votre trône sur un caprice de femme ? Si vous allez à 
Westeros, en revanche... Ah, là, vous voilà rebelle, et point mendiant. 
Hardi, intrépide, un véritable fils de la maison Targaryen, qui marche dans 
les pas d'Aegon le Conquérant. Un dragon. 

« Je vous l'ai dit, je connais notre petite reine. Qu'elle entende dire que le 
fils assassiné de son frère Rhaegar est toujours en vie, que ce vaillant 
garçon a levé une fois de plus l'étendard de ses aïeux en Westeros, qu'il livre 
une guerre désespérée pour venger son père et revendiquer le Trône de Fer 
au nom de la maison Targaryen, assailli de tous côtés... Et elle volera 
auprès de vous aussi vite que l'eau et le vent la pourront porter. Vous êtes le 
dernier représentant de sa lignée et, par-dessus tout, cette Mère des 
Dragons, cette Briseuse de Fers, devient une salvatrice. La jeune fille qui a 
noyé les cités des esclavagistes dans le sang plutôt que de laisser des 
étrangers dans leurs chaînes pourrait difficilement abandonner le fils de son 
propre frère en son heure de grand péril. Et quand elle parviendra à 
Westeros et qu'elle vous verra pour la première fois, vous vous rencontrerez 
sur un pied d'égalité, homme et femme, et non reine et pétitionnaire. 
Comment pourrait-elle alors ne pas s'éprendre de vous, je vous le demande 
? » En souriant, il saisit son dragon, lui fit traverser le plateau de son vol. « 
Votre Grâce me pardonnera, J'espère. Votre roi est mon prisonnier. Mort en 
quatre coups. » 

Le prince fixa le tablier de jeu. « Mon dragon... 

— ... se trouve trop loin pour vous sauver. Vous auriez dû le placer au 
centre de la bataille. 

— Mais vous m'avez dit... 


— J'ai menti. Ne vous fiez à personne. Et gardez votre dragon à 
proximité. » 

Griff le Jeune se releva d'un bond et renversa le plateau d'un coup de 
pied. Des pièces de cyvosse volèrent en tous sens, rebondissant et roulant 
sur le pont de la Farouche Pucelle. « Ramassez-moi ça », ordonna le 
garçon. 

C'est peut-être bien un Targaryen, en fin de compte. « Si tel est le plaisir 
de Votre Grâce. » Tyrion se mit à quatre pattes et commença à ramper sur le 
pont, réunissant les pièces. 

Le crépuscule approchait quand Yandry et Ysilla remontèrent à bord. Un 
porteur trottait sur leurs talons, poussant une brouette chargée d'une pile de 
provisions : sel et farine, beurre baratté frais, tranches de bacon enveloppées 
dans des linges, sacs d'oranges, de pommes et de poires. Yandry portait une 
barrique de vin sur une épaule, tandis qu'Ysilla avait jeté un brochet en 
travers de la sienne. Le poisson avait la taille de Tyrion. 

Lorsqu'elle vit le nain debout à l'extrémité de la passerelle, Ysilla s'arrêta 
si soudain que Yandry vint buter contre elle, et que le brochet faillit glisser 
de son dos dans le fleuve. Canard l'aida à le récupérer. Ysilla jeta un coup 
d'œil mauvais à Tyrion et exécuta un curieux geste de trois de ses doigts, 
comme pour frapper. Un signe pour tenir le mal à distance. « Laisse-moi 
vous aider, avec votre poisson, proposa-t-il à Canard. 

— Non, coupa Ysilla. Reste à l'écart. Ne touche aucune autre nourriture 
que celle que tu manges. » 

Le nain leva ses deux mains. « À tes ordres. » 

Yandry laissa lourdement tomber le fût de vin sur le pont. « Où est Griff 
? demanda-t-il à Haldon. 

— Il dort. 

— Alors, éveille-le. Nous avons des nouvelles qu'il devrait entendre. Le 
nom de la reine court sur toutes les lèvres, à Selhorys. On dit qu'elle trône 
toujours à Meereen, en grave péril. S'il faut croire les ragots du marché, 
l'Antique Volantis ne tardera plus à se joindre à la guerre contre elle. » 

Haldon eut une moue. « On ne peut guère se fier à des commérages de 
poissonnières. Toutefois, Griff voudra entendre ça, je suppose. Vous savez 
comment il est. » Le Demi-Mestre descendit sous le pont. 

La fille n'a jamais pris la route pour l'ouest. Sans doute avait-elle de 
bonnes raisons. Entre Meereen et Volantis s'étendaient cinq cents lieues de 
déserts, de montagnes, de marécages et de ruines, en sus de Mantarys et de 


sa sinistre réputation. Une cité de monstres, à ce qu'on dit, mais si Daenerys 
prend la voie de terre, où pourrait-elle s'adresser pour obtenir de l'eau et 
des vivres, sinon ? La voie de mer serait plus rapide, mais si elle ne possède 
pas de vaisseaux... 

Le temps que Griff paraisse sur le pont, le brochet crachotait et crépitait 
au-dessus du brasero tandis qu'Ysilla le surplombait, un citron en main 
qu'elle pressait. L'épée-louée portait sa cotte de mailles et sa cape en peau 
de loup, des gants de cuir doux, des chausses de laine sombre. S'il fut 
surpris de voir Tyrion debout, il n'en laissa rien paraître, au-delà de sa moue 
coutumière. Il entraîna Yandry à la barre, où ils discutèrent à voix basse, 
trop doucement pour que le nain puisse entendre. 

Finalement, Griff fit signe à Haldon. « Nous avons besoin de savoir si ces 
rumeurs sont vraies. Rends-toi à terre et apprends tout ce que tu pourras. 
Qavo saura, si tu arrives à le trouver. Essaie L'Homme du Fleuve et La 
Tortue Peinte. Tu connais ses autres repaires. 

— Certes. Je vais prendre le nain avec moi, par la même occasion. 
Quatre oreilles valent mieux que deux. Et tu connais Qavo, avec le cyvosse. 

— Comme tu voudras. Reviens avant le lever du soleil. Si, pour la 
moindre raison, vous êtes retardés, rendez-vous à La Compagnie Dorée. » 

Voilà qui est parlé en lord. Tyrion garda sa réflexion pour lui. 

Haldon revêtit un manteau à cagoule, et Tyrion se dépouilla de sa 
défroque bipartie improvisée en faveur de ternes vêtements gris. Griff leur 
alloua à chacun une bourse d'argent tirée des coffres d'Illyrio. « Afin de 
délier les langues. » 

Le crépuscule cédait la place aux ténèbres quand ils remontèrent le front 
de fleuve. Certains des vaisseaux qu'ils longèrent paraissaient désertés, leurs 
passerelles relevées. D'autres grouillaient d'hommes armés qui attachèrent 
sur eux des regards soupçonneux. Sous les remparts de la cité, on avait 
allumé au-dessus des étals des lanternes en parchemin, qui jetaient des 
flaques de lumière colorée sur les pavés du chemin. Tyrion regarda le 
visage d'Haldon devenir vert, rouge, puis mauve. Sous la cacophonie de 
langues étrangères, il perçut une curieuse musique qui jouait quelque part 
en avant, un air de flûte aigrelet accompagné de tambours. Un chien 
aboyait, aussi, derrière eux. 

Et les putains étaient de sortie. Fleuve ou mer, un port restait un port, et 
partout où l'on trouvait des matelots, on trouvait des catins. Est-ce d'ici que 
voulait parler mon père ? Est-ce ici que vont les putes, à la mer ? 


Les putains de Port-Lannis et de Port-Réal étaient des femmes libres. 
Leurs sœurs de Selhorys étaient esclaves, leur sujétion marquée par des 
larmes tatouées sous l'œil droit. Vieilles comme le péché, et deux fois plus 
laides, toutes autant qu'elles sont. Il y aurait presque de quoi dégoûter un 
homme des gueuses. Tyrion sentit leurs yeux fixés sur eux tandis qu'il 
passait en se dandinant, et les entendit chuchoter entre elles et pouffer 
derrière leurs mains. À croire qu'elles n'ont jamais vu de nain. 

Un peloton de lanciers volantains montait la garde à la porte du fleuve. 
La lueur des torches luisait sur les griffes d'acier qui saillaient de leurs 
gantelets. Leurs heaumes représentaient des masques de tigres, les visages 
au-dessous striés de zébrures vertes tatouées sur les deux joues. Les 
esclaves soldats de Volantis ressentaient une fierté farouche vis-à-vis de 
leurs rayures de tigres, Tyrion le savait. Souhaiteraient-ils être libres ? se 
demanda-t-il. Que feraient-ils si cette reine enfant leur accordait la liberté ? 
Que sont-ils, sinon des tigres ? Que suis-je, sinon un lion ? 

Un des tigres aperçut le nain et dit quelque chose qui fit rire les autres. 
Comme Haldon et Tyrion arrivaient à la porte, le tigre retira son gantelet 
griffu et la mitaine trempée de sueur au-dessous, noua un bras autour du cou 
du nain et lui frictionna l'occiput avec rudesse. Tyrion en fut trop 
désarçonné pour opposer la moindre résistance. Le temps d'un battement de 
cœur, tout fut fini. « Il avait une raison précise de faire ça ? demanda-t-il au 
Demi-Mestre. 

— Il prétend que frotter le crâne d'un nain porte chance », déclara 
Haldon, après avoir échangé quelques mots avec le garde dans sa langue 
maternelle. 

Tyrion se força à sourire à l'homme. « Dis-lui que sucer la queue d'un 
nain porte encore plus bonheur. 

— Il vaudrait mieux éviter. Les tigres ont la réputation d'avoir des crocs 
pointus. » 

Un autre garde leur fit signe de passer la porte, agitant avec impatience 
une torche à leur intention. Haldon Demi-Mestre entra le premier dans 
Selhorys proprement dite, Tyrion se dandinant avec méfiance sur ses talons. 

Une grande place s'ouvrait devant eux. Même à cette heure tardive, elle 
était encombrée, bruyante, éblouissante de lumières. Des lanternes se 
balançaient à des chaînes de fer au-dessus de l'entrée des auberges et des 
maisons de plaisir, mais, une fois passé les portes, elles étaient faites de 
verre coloré et non de parchemin. À leur droite, un feu de nuit brûlait 


devant un temple de pierre rouge. Un prêtre aux robes écarlates, debout sur 
le balcon du temple, haranguait la petite foule qui s'était assemblée autour 
des flammes. Ailleurs, des voyageurs assis jouaient au cyvosse devant une 
auberge, des soldats ivres entraient et sortaient de ce qui était de toute 
évidence un bordel, une femme rossait un mulet devant une écurie. Une 
carriole à deux roues les croisa avec fracas, tirée par un éléphant blanc nain. 
C'est un autre monde, songea Tyrion, mais pas si différent de celui que je 
connais. 

La place était dominée par la statue en marbre blanc d'un homme 
décapité en armure d'une ornementation impossible, chevauchant un 
destrier caparaçonné à l'identique. « Qui est-ce que ça peut bien être ? se 
demanda Tyrion. 

— Le triarque Horonno. Un héros volantain du Siècle de Sang. Il a été 
réélu triarque chaque année, pendant quarante ans, jusqu'à ce qu'il se lasse 
des élections et se proclame triarque à vie. Les Volantains n'ont pas goûté la 
plaisanterie. Il a été mis à mort peu après. Attaché entre deux éléphants et 
déchiré en deux. 

— Sa statue semble avoir perdu la tête. 

— C'était un tigre. Quand les éléphants sont arrivés au pouvoir, leurs 
fidèles se sont déchaînés, décapitant les statues de ceux qu'ils rendaient 
responsables de toutes les guerres et les morts. » Il haussa les épaules. « 
C'était une autre époque. Viens, nous ferions bien d'écouter ce que raconte 
ce prêtre. Je jurerais que j'ai entendu le nom de Daenerys. » 

De l'autre côté de la place, ils se joignirent à la foule croissante devant le 
temple rouge. Avec les habitants du cru qui le dominaient de toutes parts, le 
petit homme avait bien du mal à voir plus loin que leurs culs. Il entendait à 
peu près tous les mots que prononçait le prêtre, ce qui ne voulait pas dire 
qu'il les comprenait. « Tu saisis de quoi il parle ? demanda-t-il à Haldon 
dans la Langue Commune. 

— Je pourrais, si je n'avais pas un nain qui me piaille dans l'oreille. 

— Je n'ai pas piaillé ! » Tyrion croisa les bras et regarda derrière lui, 
étudiant les visages des hommes et des femmes qui s'arrêtaient pour 
écouter. Partout où il se tournait, il voyait des tatouages. Des esclaves. 
Quatre sur cinq sont des esclaves. 

« Le prêtre appelle les Volantains à partir en guerre, lui traduisit le Demi- 
Mestre, mais du côté du bon droit, comme soldats du Seigneur de Lumière, 
R'hllor qui a fait le soleil et les étoiles et qui combat éternellement contre 


les ténèbres. Il dit que Nyessos et Malaquo se sont détournés de la lumière, 
que leurs cœurs ont été obscurcis par les harpies jaunes de l'Orient. Il dit... 

— Dragons. J'ai compris ce mot-là. Il a dit dragons. 

— Oui. Les dragons sont venus l'emporter vers la gloire. 

— Qui ça ? Daenerys ? » 

Haldon opina. « Benerro a transmis la nouvelle arrivée de Volantis. Sa 
venue accomplit une ancienne prophétie. De la fumée et du sel elle est née, 
pour refaire le monde. Elle est Azor Ahaï revenu... et son triomphe sur les 
ténèbres amènera un été qui jamais n'aura de fin... La mort elle-même 
ploiera le genou, et tous ceux qui mourront en combattant pour sa cause 
seront ressuscités… 

— Est-ce que je serai obligé de ressusciter dans le même corps ? » 
demanda Tyrion. La foule augmentait. Il les sentait se presser tout autour de 
lui. « Qui est ce Benerro ? » 

Haldon leva un sourcil. « Le grand prêtre du temple rouge de Volantis. 
Flamme de la Vérité, Lumière de Sagesse, Premier Servant du Seigneur de 
Lumière, Esclave de R'hllor. » 

Le seul prêtre rouge qu'ait jamais connu Tyrion était Thoros de Myr, le 
fêtard dodu, jovial et taché de vin qui traînait à la cour de Robert pour 
siffler les plus grands crus du roi et enflammait son épée au cours des 
mêlées. « Donnez-moi des prêtres gras, corrompus et cyniques, dit-il à 
Haldon, du genre qui aime se carrer les fesses sur de moelleux coussins de 
satin, en grignotant des friandises et en tripotant de petits garçons. Ce sont 
ceux qui croient aux dieux, qui créent les problèmes. 

— Il n'est pas exclu que nous puissions exploiter ces problèmes à notre 
avantage. Je sais où nous avons une chance de trouver des réponses. » 
Haldon ouvrit la route, passant devant le héros décapité pour se rendre à 
une grande auberge de pierre qui s'ouvrait sur la place. La carapace crénelée 
d'une tortue immense était suspendue au-dessus de la porte, peinte de 
couleurs criardes. À l'intérieur, une centaine de pauvres bougies rouges 
brûlaient comme des étoiles lointaines. L'air embaumait la viande rôtie et 
les épices, et une esclave arborant une tortue sur la joue versait un vin vert 
pâle. 

Haldon s'arrêta sur le seuil. « Là. Ces deux-là. » 

Dans l'alcôve, deux hommes assis étaient penchés sur un tablier de 
cyvosse en pierre taillée, regardant leurs pièces avec des yeux plissés, à la 
lumière d'une chandelle rouge. L'un était maigre et jaunâtre, avec des 


cheveux noirs clairsemés et un nez en lame. L'autre, large d'épaules et rond 
de ventre, avait des mèches spiralées qui descendaient plus bas que son col. 
Aucun ne daigna lever les yeux de leur partie jusqu'à ce qu'Haldon tire une 
chaise entre eux deux et déclare : « Mon nain joue mieux au cyvosse que 
vous deux réunis. » 

Le plus grand des deux leva le regard pour considérer les intrus avec 
répugnance et prononça quelques mots dans la langue de l'antique Volantis, 
trop vite pour que Tyrion ait le moindre espoir de suivre. Le plus mince se 
renversa contre le dossier de son siège. « Il est à vendre ? demanda-t-il dans 
la Langue Commune de Westeros. La ménagerie de grotesques du triarque 
aurait bien besoin d'un nain joueur de cyvosse. 

— Yollo n'est pas un esclave. 

— C'est dommage. » L'homme mince bougea un éléphant d'onyx. 

De l'autre côté du tablier de cyvosse, l'homme derrière l'armée d'albâtre 
avança les lèvres en une moue désapprobatrice. Il déplaça sa cavalerie 
lourde. 

« Grossière erreur », commenta Tyrion. Autant interpréter son rôle. 

« Exact », renchérit l'homme mince. Il répliqua avec sa propre cavalerie 
lourde. Une rapide série de mouvements s'ensuivit, jusqu'à ce qu'enfin 
l'homme mince sourie et annonce : « La mort, mon ami. » 

Le gaillard foudroya le plateau d'un œil noir, puis il se leva et bougonna 
quelque chose dans sa propre langue. Son adversaire rit. « Allons. Le nain 
ne pue pas autant que ça. » Il fit signe à Tyrion d'aller occuper le siège vide. 
« À ton tour, petit homme. Place ton argent sur la table, et nous allons bien 
voir ton talent à ce jeu. » 

À quel jeu jouons-nous ? aurait pu demander Tyrion. Il grimpa sur le 
siège. « Je joue mieux le ventre plein, une coupe de vin en main. » 
L'homme mince se tourna avec obligeance et héla l'esclave pour qu'elle leur 
apporte à manger et à boire. 

« Le noble Qavo Nogarys, annonça Haldon, est agent des douanes, ici, à 
Selhorys. Je ne l'ai jamais défait au cyvosse. » 

Tyrion comprit. « Peut-être connaîtrai-je meilleure fortune. » Il ouvrit sa 
bourse et empila des pièces d'argent à côté du tablier, l'une sur l'autre 
jusqu'à ce que Qavo affiche un sourire. 

Tandis que chacun d'eux disposait ses pièces derrière le paravent de 
cyvosse, Haldon demanda : « Quelles nouvelles de l'aval ? Aura-t-on la 
guerre ? » 


Qavo haussa les épaules. « Les Yunkaïis le voudraient bien. Ils se font 
appeler les Judicieux. Sur leur jugement, je ne saurais commenter, mais ils 
ne manquent pas de doigté. Leur envoyé nous est arrivé avec des coffres 
d'or et de pierres précieuses et deux cents esclaves, des filles nubiles et des 
garçons à la peau douce, formés à l'art des Sept Soupirs. On me dit que ses 
festins sont mémorables et ses pots-de-vin opulents. 

— Les hommes de Yunkaï ont acheté vos triarques ? 

— Uniquement Nyessos. » Qavo retira le paravent et étudia le 
devisement de l'armée de Tyrion. « Aussi vieux et édenté que soit Malaquo, 
il reste un tigre, et Doniphos ne sera pas reconduit comme triarque. La cité 
a soif de guerre. 

— Pourquoi ? s'étonna Tyrion. Meereen se trouve à de longues lieues 
d'ici, par-delà la mer. En quoi cette douce reine enfant a-t-elle offensé 
l'antique Volantis ? 

— Douce ? » Qavo en rit. « Si la moitié seulement des histoires qui 
reviennent de la baie des Serfs sont vraies, l'enfant en question est un 
monstre. On la dit altérée de sang, et ceux qui la contredisent sont empalés 
sur des pieux pour y périr de mort lente. On la dit sorcière qui nourrit ses 
dragons de la chair des nouveau-nés, parjure qui se rit des dieux, viole les 
trêves, menace les émissaires et se retourne contre ceux qui l'ont loyalement 
servie. On dit qu'on ne peut point étancher sa luxure, qu'elle s'accouple avec 
hommes, femmes, eunuques et même chiens et enfants, et malheur à l'amant 
qui échoue à la satisfaire. Elle offre son corps aux hommes afin de réduire 
leur âme en captivité. » 

Oh, excellent, songea Tyrion. Si elle m'offre son corps, elle peut bien 
prendre mon âme, toute maigrichonne et contrefaite qu'elle soit. 

« On dit, commenta Haldon. Par on, tu veux dire les esclavagistes, les 
exilés qu'elle a chassés d'Astapor et de Meereen. De simples calomnies. 

— Les meilleures calomnies sont épicées de vérité, suggéra Qavo, mais 
on ne peut point nier le véritable péché de cette fille. Cette arrogante enfant 
s'est donné pour tâche de briser les reins au négoce des esclaves, mais 
jamais ce trafic ne s'est borné à la baie des Serfs. Il s'imbriquait à l'océan de 
commerce qui baigne le monde, et la reine dragon a brouillé les eaux. 
Derrière le Mur noir, des seigneurs d'anciennes lignées dorment mal, en 
écoutant les esclaves aux cuisines affûter leurs longs coutelas. Ce sont des 
esclaves qui cultivent notre nourriture, des esclaves qui nettoient nos rues, 
des esclaves qui instruisent nos jeunes. Ils gardent nos murs, meuvent nos 


galères, livrent nos batailles. Et maintenant, lorsqu'ils regardent vers l'est, 
ils voient briller au loin cette jeune reine, cette briseuse de fers. L'Ancien 
Sang ne saurait le souffrir. Les pauvres aussi la haïssent. Même le plus vil 
des mendiants se place plus haut qu'un esclave. Cette reine dragon voudrait 
le départir de cette consolation. » 

Tyrion avança ses lanciers. Qavo répliqua avec sa cavalerie légère. 
Tyrion déplaça ses arbalétriers d'une case et dit : « Le prêtre rouge au- 
dehors semble d'avis que Volantis devrait combattre pour cette reine 
d'argent, et non contre elle. 

— Les prêtres rouges seraient bien avisés de tenir leur langue, lui 
répliqua Qavo Nogarys. Déjà, des rixes ont éclaté entre leurs fidèles et ceux 
qui adorent d'autres dieux. Les vagissements de Benerro n'arriveront qu'à 
attirer sur sa tête un sauvage courroux. 

— Quels vagissements ? » s'enquit le nain, en tripotant sa piétaille. 

Le Volantain agita la main. « À Volantis, des milliers d'esclaves et 
d'affranchis encombrent chaque soir la place du temple pour écouter 
Benerro bramer des histoires d'étoiles de sang et d'une épée de feu qui 
purgera le monde. Il prêche qu'assurément Volantis brûlera si les triarques 
prennent les armes contre la reine d'argent. 

— Voilà une prophétie dont je serais moi-même capable. Ah, le dîner. » 

Le dîner consistait en une assiette de rôti de chèvre servi sur un lit de 
tranches d'oignons. La viande était épicée et odorante, brûlée au-dehors, 
rouge et juteuse à l'intérieur. Tyrion en piocha un morceau. Il était si chaud 
que le nain se brûla les doigts, mais si bon qu'il ne put se retenir d'en saisir 
un nouveau. Il l'arrosa avec l'alcool volantain vert pâle, le plus proche 
équivalent de vin qu'il ait bu depuis des éternités. « Excellent, dit-il en 
soulevant son dragon. La plus puissante pièce du jeu, annonça--il en 
éliminant un des éléphants de Qavo. Et Daenerys Targaryen en possède 
trois, à ce qu'on raconte. 

— Trois, reconnut Qavo, face à trois fois trois mille ennemis. Grazdan 
mo Eraz n'a pas été le seul émissaire dépêché par la Cité Jaune. Lorsque les 
Judicieux feront mouvement contre Meereen, les légions de la Nouvelle- 
Ghis combattront à leurs côtés. Les Tolosiens. Les Élyréens. Même les 
Dothrakis. 

— Vous-mêmes, vous avez des Dothrakis à vos portes, fit observer 
Haldon. 


— Le khal Pono. » Qavo agita avec dédain sa main pâle. « Les seigneurs 
du cheval s'en viennent, nous leur offrons des présents, les seigneurs du 
cheval s'en vont. » Il déplaça de nouveau sa catapulte, referma la main sur 
le dragon d'albâtre de Tyrion, le retira du plateau. 

La suite fut un massacre, même si le nain résista encore une douzaine de 
coups. « Voici venu le temps des larmes amères, déclara enfin Qavo en 
récoltant la pile d'argent. Une autre partie ? 

— Pas la peine, répondit Haldon. Mon nain a reçu sa leçon d'humilité. Je 
crois qu'il vaut mieux que nous regagnions notre bateau. » 

Dehors, sur la place, le fanal de nuit brûlait encore, mais le prêtre était 
parti et la foule s'était depuis longtemps dispersée. La lueur des chandelles 
brillait aux fenêtres du bordel. De l'intérieur filtraient des rires de femmes. « 
Il est encore tôt, observa Tyrion. Qavo ne nous a peut-être pas tout dit. Et 
les ribaudes entendent tant et plus des hommes qu'elles servent. 

— As-tu tellement besoin d'une femme, Yollo ? 

— On se lasse de n'avoir d'autres maîtresses que ses phalanges. » C'est 
peut-être à Selhorys que vont les putes. Tysha pourrait se trouver là-dedans 
en ce moment même, avec des larmes tatouées sur sa joue. « J'ai failli me 
noyer. Un homme a besoin d'une femme, après ça. D'ailleurs, j'ai besoin de 
vérifier que ma queue ne s'est pas muée en pierre. » 

Le Demi-Mestre s'esclaffa. « Je vais t'attendre à la taverne près de la 
porte. Ne traîne pas trop à ton affaire. 

— Oh, sur ce compte, ne crains rien. La plupart des femmes préfèrent en 
terminer avec moi aussi vite que possible. » 

Le bordel était modeste, comparé à ceux qu'avait fréquentés le nain à 
Port-Lannis et Port-Réal. Le propriétaire ne semblait parler aucune autre 
langue que celle de Volantis, mais il comprit fort bien le tintement de 
l'argent et conduisit Tyrion par une porte voûtée dans une longue pièce qui 
sentait l'encens, où quatre esclaves qui s'ennuyaient étaient affalées à divers 
stades de nudité. Deux avaient vu passer au moins quarante anniversaires, 
supputa-t-il ; la plus jeune devait avoir quinze ou seize ans. Aucune n'était 
aussi hideuse que les catins qu'il avait vues racoler sur les quais, mais elles 
se situaient bien en deçà de la beauté. L'une d'elles était visiblement 
enceinte. Une autre, simplement grosse, portait des anneaux de fer à ses 
deux tétons. Toutes les quatre arboraient des larmes tatouées sous un œil. 

« Vous avez une fille qui parle la langue de Westeros ? » demanda 
Tyrion. Le tenancier plissa les yeux, sans comprendre, aussi Tyrion répéta-t- 


il sa question en haut valyrien. Cette fois, l'homme sembla saisir deux ou 
trois mots et il répondit en volantain. « Fille soleil couchant » fut tout ce 
que le nain put entendre de sa réponse. Il supposa qu'il était question d'une 
fille des Royaumes du Couchant. 

Il n'y en avait qu'une seule dans l'établissement, et ce n'était pas Tysha. 
Elle avait les joues semées de taches de rousseur et une chevelure drue, 
rouge et frisée, qui promettaient des seins couverts de son et une toison 
rousse entre les jambes. « Elle fera l'affaire, décida Tyrion, et je vais 
prendre un pichet, en plus. Du vin rouge pour aller avec de la chair rouge. » 
La ribaude fixait son visage dépourvu de nez avec de la révulsion aux yeux. 
« Ma vue te choque-t-elle, ma douceur ? Je suis une créature choquante, 
comme mon père aurait plaisir à te le confirmer s'il n'était pas mort et en 
voie de décomposition. » 

Bien qu'elle parût ouestrienne, la fille ne parlait pas un mot de la Langue 
Commune. Peut-être a-t-elle été capturée par des esclavagistes quand elle 
était enfant. Elle avait une petite chambre, mais on y trouvait un tapis 
myrien sur le plancher et un matelas bourré de plumes en lieu de paille. J'ai 
connu pire. « Veux-tu me donner ton nom ? » demanda-t-il en acceptant la 
coupe de vin qu'elle lui versait. « Non ? » Le vin, fort et aigre, n'avait nul 
besoin de traduction. « Je suppose que je me contenterai de ton connin. » Il 
s'essuya la bouche du revers de la main. « As-tu déjà couché avec un 
monstre ? Voilà l'occasion arrivée. Allez, ôte ces vêtements et passe sur le 
dos, s'il te plaît. Ou même s'il ne te plaît pas. » 

Elle le regarda sans comprendre, jusqu'à ce qu'il lui prenne le pichet des 
mains et lui soulève les jupes par-dessus la tête. Dès lors, elle comprit ce 
qu'on attendait d'elle, même si elle ne se révéla pas la plus active des 
partenaires. Tyrion était resté si longtemps sans femme qu'il se répandit en 
elle au troisième coup de boutoir. 

Il roula sur lui-même pour se dégager, plus honteux qu'assouvi. C'était 
une erreur. Quel triste sire je suis devenu. « Connais-tu une femme du nom 
de Tysha ? » demanda-t-il, en regardant sa semence couler hors d'elle sur le 
lit. La catin ne répondit pas. « Est-ce que tu sais où vont les putes ? » Elle 
ne répondit pas davantage. Elle avait le dos zébré de crêtes de tissu 
cicatriciel. Cette fille est comme morte. Je viens de baiser un cadavre. 
Même ses yeux paraissaient morts. Elle n'a même pas la force de me hair. 

Il avait besoin de vin. De beaucoup de vin. Il empoigna le pichet à deux 
mains et le porta à ses lèvres. Le vin se répandit, rouge. Dans sa gorge, sur 


son menton. Il dégoulina de sa barbe et aspergea le lit de plume. À la clarté 
de la chandelle, il paraissait aussi sombre que le cru qui avait empoisonné 
Joffrey. Quand il eut terminé, Tyrion rejeta le pichet vide et, mi-roulant, mi- 
titubant, il tâtonna en quête du vase de nuit. Il n'y en avait nulle part. Son 
estomac se souleva et il se retrouva à genoux, en train de rendre sur le tapis, 
ce merveilleux tapis épais de Myr, aussi réconfortant que des mensonges. 

La catin poussa des cris de détresse. C'est elle qu'ils vont blâmer de ça, 
comprit-il avec honte. « Tranche-moi le chef et emporte-le à Port-Réal, lui 
conseilla instamment Tyrion. Ma sœur te fera grande dame, et jamais plus 
nul ne te fouettera. » Ça non plus, elle ne le comprit pas, aussi lui écarta-t-il 
les cuisses, pour ramper entre elles et la prendre une nouvelle fois. Cela au 
moins, elle pouvait le comprendre. 

Après, il ne resta rien à verser, ni du vin ni de lui, aussi roula-t-il les 
vêtements de la fille en boule qu'il lança vers la porte. Elle comprit la 
suggestion et s'enfuit, le laissant seul dans le noir, s'enfonçant plus profond 
dans son lit de plume. Je suis soûl comme un porc. Il n'osait pas clore les 
paupières, par crainte de s'endormir. Au-delà du voile du rêve l'attendaient 
les Chagrins. Des degrés de pierre grimpant sans fin, escarpés, glissants et 
traîtres et, quelque part au sommet, le Seigneur au Linceul. Je ne veux pas 
rencontrer le Seigneur au Linceul. Tyrion se rhabilla tant bien que mal et 
chercha à tâtons son chemin jusqu'à l'escalier. Griff va m'écorcher vif. Eh 
bien, pourquoi pas ? Si jamais un nain a mérité d'être écorché vif, c'est bien 
moi. 

À mi-hauteur de l'escalier, il perdit l'équilibre. Il ne sut comment, il 
réussit à amortir sa chute avec les mains et à la transformer en une roue, 
balourde et bruyante. Les putains dans la pièce du bas levèrent les yeux 
avec stupeur quand il atterrit au pied des marches. Tyrion roula pour se 
remettre debout et exécuta pour elles une courbette. « Je suis plus agile 
soûl. » Il se tourna vers le propriétaire. « Je crains bien d'avoir gâché votre 
tapis. La fille n'y est pour rien. Permettez-moi de payer. » Il tira une poignée 
de pièces et les jeta à l'homme. 

« Lutin », appela une voix grave, derrière lui. 

Dans le coin de la pièce, un homme était assis dans une mare d'ombre, 
avec une gueuse qui se tortillait sur son giron. Je n'ai jamais vu cette fille. 
Sinon, c'est elle que j'aurais emmenée en haut, au lieu de Taches-de-son. 
Elle était plus jeune que les autres, fine, jolie, avec de longs cheveux 
d'argent. Lysienne, supposa-t-il... Mais l'homme dont elle occupait les 


genoux venait des Sept Couronnes. Massif et large d'épaules, quarante ans 
au bas mot, probablement davantage. La moitié de son crâne était chauve, 
mais un chaume dru couvrait ses joues et son menton, et des poils épais lui 
garnissaient les bras jusqu'aux phalanges. 

Tyrion n'aima guère son apparence. Et moins encore le gros ours noir sur 
son surcot. De la laine. Il porte de la laine, par cette chaleur. Qui d'autre 
qu'un chevalier serait aussi con ? « Comme c'est agréable d'entendre la 
Langue Commune si loin de chez soi, se força-t-il à répondre, mais je crains 
que vous ne m'ayez confondu avec quelqu'un d'autre. J'ai pour nom Hugor 
Colline. Puis-je vous offrir une coupe de vin, l'ami ? 

— J'ai assez bu. » Le chevalier repoussa sa catin et se remit debout. Son 
baudrier était suspendu à une patère à côté de lui. Il le décrocha et dégaina 
sa lame. L'acier susurra contre le cuir. Les putains observaient avec avidité, 
la lueur des chandelles brillant dans leurs prunelles. Le propriétaire avait 
disparu. « Tu es à moi, Hugor. » 

Tyrion n'aurait pas pu s'enfuir davantage que se battre. Soûl comme il 
était, il ne pouvait même pas jouer au plus fin. Il écarta les mains. « Et que 
voulez-vous faire de moi ? 

— Te livrer à la reine. » 


Daenerys 


Galazza Galare arriva à la Grande Pyramide avec une escorte d'une 
douzaine de Grâces blanches, des enfants de noble naissance trop jeunes 
encore pour avoir accompli leur année de service dans les jardins de plaisir 
du temple. Elles composaient un joli tableau, cette fière vieille femme toute 
de vert vêtue, entourée de fillettes en robes et voiles blancs, caparaçonnées 
d'innocence. 

La reine les reçut avec chaleur, puis fit venir Missandei pour veiller à ce 
que les fillettes soient nourries et distraites tandis qu'elle prenait son repas 
en privé avec la Grâce Verte. 

Ses cuisiniers leur avaient préparé un banquet magnifique d'agneau au 
miel, embaumant la menthe pilée et servi avec les petites figues vertes dont 
elle était si friande. Deux des otages favoris de Daenerys servaient les plats 
et gardaient les coupes pleines — une petite fille aux yeux de biche nommée 
Qezza et un garçonnet maigrichon appelé Grazhar. Ils étaient frère et sœur, 
et cousins de la Grâce Verte, qui les accueillit avec des baisers quand elle fit 
son entrée, et leur demanda s'ils s'étaient bien tenus. 

« Ils sont tous les deux très gentils, assura Daenerys. Parfois, Qezza 
chante pour moi. Elle a une voix charmante. Et ser Barristan enseigne à 
Grazhar et aux autres garçons les rudiments de la chevalerie ouestrienne. 

— Ils sont de mon sang », déclara la Grâce Verte, tandis que Qezza 
remplissait sa coupe d'un vin rouge sombre. « J'ai plaisir à savoir qu'ils ont 
séduit Votre Lumière. J'espère qu'il en ira de même pour moi. » La vieille 
femme avait les cheveux blancs et la peau fine comme du parchemin, mais 
les années n'avaient pas terni ses yeux. Ses prunelles étaient du vert de ses 
robes ; des yeux tristes, remplis de sagesse. « Si vous voulez bien me 
pardonner de le dire, Votre Lumière paraît... lasse. Dormez-vous bien ? » 


Daenerys eut du mal à ne pas rire. « Pas vraiment. La nuit dernière, trois 
galères qarthiennes ont remonté la Skahazadhan sous le couvert de 
l'obscurité. Les Hommes de la Mère ont décoché vers leurs voiles des 
volées de flèches enflammées, et jeté sur leurs ponts des pots de poix 
ardente, mais les galères leur ont prestement glissé entre les mains, sans 
subir de dégâts durables. Les Qarthiens ont l'intention de nous fermer le 
fleuve, comme ils ont clos la baie. Et ils ne sont plus seuls. Trois galères de 
la Nouvelle-Ghis les ont rejoints, ainsi qu'une caraque venue de Tolos. » 
Les Tolosiens avaient répliqué à sa demande d'alliance en la proclamant 
putain et en exigeant qu'elle restitue Meereen à ses Grands Maîtres. Mais 
cela était encore préférable à la réponse de Mantarys, arrivée par caravane 
dans un coffret de cèdre. À l'intérieur, elle avait trouvé les têtes de ses trois 
émissaires, embaumées. « Peut-être vos dieux peuvent-ils nous aider. 
Demandez-leur d'envoyer une tempête et de balayer les galères hors de la 
baie. 

— Je prierai et j'offrirai des sacrifices. Peut-être les dieux de Ghis 
m'entendront-ils. » Galazza Galare dégusta une petite gorgée de son vin, 
mais ses yeux ne quittèrent pas Daenerys. « Des tempêtes font rage à 
l'intérieur des murailles autant qu'au-dehors. De nouveaux affranchis sont 
morts la nuit dernière, du moins je l'ai entendu dire. 

— Trois. » Prononcer le chiffre lui laissa en bouche un goût amer. « Ces 
lâches ont attaqué des tisserandes, des affranchies qui ne faisaient de mal à 
personne. Elles fabriquaient simplement de merveilleux ouvrages. J'ai 
accroché au-dessus de mon lit une tapisserie qu'elles m'ont donnée. Les Fils 
de la Harpie ont brisé leur métier et les ont violées avant de leur trancher la 
gorge. 

— Nous l'avions entendu dire. Et cependant, Votre Lumière a trouvé le 
courage de répondre à la boucherie par la miséricorde. Vous n'avez porté 
atteinte à aucun des enfants de nobles que vous détenez en otages. 

— Pas encore, non. » Daenerys s'était attachée à ses jeunes protégés. Il y 
en avait de timides et d'effrontés, d'aimables et de bourrus, mais tous étaient 
innocents. « Si je tue mes échansons, qui versera mon vin et servira mon 
souper ? » dit-elle en tentant d'en plaisanter. 

La prêtresse ne sourit pas. « Le Crâne-ras les aurait donnés en pâture à 
vos dragons, dit-on. Vie pour vie. Pour chaque Bête d'Airain abattue, il 
ferait périr un enfant. » 


Daenerys poussait sa nourriture autour de son assiette. Elle n'osait pas 
regarder du côté de Grazhar et Qezza, de peur de fondre en larmes. Le 
Crâne-ras a le cœur plus dur que le mien. Dix fois ils s'étaient opposés sur 
la question des otages. « Les Fils de la Harpie doivent bien s'esclaffer dans 
leurs pyramides », avait dit Skahaz, ce matin précisément. « À quoi bon des 
otages si vous ne voulez pas leur trancher le col ? » À ses yeux, elle n'était 
qu'une faible femme. Hazzéa suffit. À quoi bon la paix si on doit la payer 
du sang de petits enfants ? « Ces meurtres ne sont pas de leur fait, expliqua 
d'une voix faible Daenerys à la Grâce Verte. Je ne suis pas une reine 
bouchère. 

— Et pour cela, Meereen vous rend grâce, répondit Galazza Galare. Nous 
avons entendu dire que le Roi Boucher d'Astapor est mort. 

— Tué par ses propres soldats quand il leur a ordonné de sortir attaquer 
les Yunkaïis. » Ces mots versaient du fiel dans sa bouche. « À peine son 
corps était-il froid qu'un autre a pris sa place, se faisant appeler Cleon II. 
Celui-là a tenu huit jours avant d'avoir la gorge ouverte. Puis son assassin a 
revendiqué la couronne. Comme l'a fait la concubine du premier Cleon. Le 
roi Coupe-Gorge et la reine Putain, les appellent les Astaporis. Leurs fidèles 
se battent dans les rues, tandis que les Yunkaïis et leurs épées-louées 
patientent sous les remparts. 

— Nous vivons une époque terrible. Votre Lumière, pourrais-je avoir 
l'audace de vous donner un conseil ? 

— Vous savez combien j'apprécie votre sagesse. 

— Alors, écoutez mon avis, à présent, et mariez-vous. 

— Ah. » Daenerys s'y attendait. 

« Maintes fois je vous ai entendue dire que vous n'étiez qu'une jeune fille. 
À vous regarder, vous paraissez encore à demi dans l'enfance, trop jeune et 
trop frêle pour affronter toute seule de telles épreuves. Vous avez besoin 
d'un roi à vos côtés pour vous aider à supporter ces fardeaux. » 

Daenerys piqua un morceau d'agneau, en prit une bouchée, mâcha 
lentement. « Dites-moi, votre roi peut-il, en gonflant les joues, souffler et 
renvoyer les galères de Xaro jusqu'à Qarth ? Peut-il d'un claquement de 
mains, briser le siège d'Astapor ? Peut-il remplir de nourriture le ventre de 
mes enfants et ramener la paix dans mes rues ? 

— Et vous ? riposta la Grâce Verte. Un roi n'est pas un dieu, mais il y a 
toutefois beaucoup de choses qu'un homme fort peut accomplir. Quand mon 
peuple vous regarde, il voit une conquérante venue d'au-delà des mers pour 


nous assassiner et réduire nos enfants en esclavage. Un roi pourrait changer 
cela. Un roi de haute naissance, de pur sang ghiscari, pourrait réconcilier la 
cité et votre gouvernement. Sinon, je le crains, votre règne devra s'achever 
comme il a commencé, dans le sang et le feu. » 

Daenerys continuait de pousser sa nourriture autour de son assiette. « Et 
qui les dieux de Ghis voudraient-ils me voir choisir comme roi consort ? 

— Hizdahr zo Loraq », déclara avec fermeté Galazza Galare. 

Daenerys ne se donna pas la peine de feindre la surprise. « Pourquoi 
Hizdahr ? Skahaz est de noble naissance, lui aussi. 

— Skahaz est un Kandaq, Hizdahr un Loraq. Votre Lumière me 
pardonnera, mais seule une personne qui n'est pas elle-même ghiscari n'y 
verra pas de différence. Bien des fois j'ai entendu dire que vous êtes du sang 
d'Aegon le Conquérant, de Jaehaerys le Sage et de Daeron le Dragon. Le 
noble Hizdahr est du sang de Mazdhan le Magnifique, d'Hazrak l'Avenant et 
de Zharaq le Libérateur. 

— Ses ancêtres sont aussi morts que les miens. Hizdahr fera-t-il lever 
leurs ombres pour défendre Meereen contre ses ennemis ? J'ai besoin d'un 
homme qui possède des navires et des épées. Vous me proposez des 
ancêtres. 

— Nous sommes un peuple ancien. Les ancêtres sont importants, pour 
nous. Épousez Hizdahr zo Loraq et faites avec lui un fils, un fils dont le 
père est la harpie, la mère le dragon. En lui, les prophéties s'accompliront et 
vos ennemis fondront comme neige. » 

Il sera l'étalon qui montera le monde. Daenerys savait comment il en 
allait des prophéties. Elles se composaient de mots, et les mots étaient du 
vent. Il n'y aurait pas de fils pour Loraq, pas d'héritier pour unir le dragon et 
la harpie. Quand le soleil se lèvera à l'ouest pour se coucher à l'est. Quand 
les mers seront asséchées, et quand les montagnes auront sous le vent le 
frémissement de la feuille. Ce n'est qu'alors que son ventre porterait vie de 
nouveau... 

Mais Daenerys avait d'autres enfants, par dizaines de milliers, qui 
l'avaient saluée comme leur mère quand elle avait brisé leurs fers. Elle 
songea à Bouclier Loyal, au frère de Missandei, à Rylona Rhée, cette 
femme qui jouait si bien de la harpe. Aucun mariage ne les ramènerait à la 
vie, mais si un mari pouvait aider à mettre un terme au massacre, alors, elle 
devait à ses morts de se marier. 


Si j'épouse Hizdahr, cela tournera-t-il Skahaz contre moi ? Elle plaçait en 
Skahaz plus de confiance qu'en Hizdahr, mais le Crâne-ras serait un roi 
désastreux. Il était trop prompt à la colère, trop lent au pardon. Elle ne 
voyait rien à gagner à épouser un homme haï autant qu'elle l'était. Hizdahr 
était fort respecté, pour ce qu'elle pouvait en juger. « Qu'en pense mon mari 
présomptif ? » demanda-t-elle à la Grâce Verte. Que pense-t-il de moi ? 

« Il ne tient qu'à Votre Grâce de lui poser la question. Le noble Hizdahr 
attend en bas. Envoyez-le quérir, si tel est votre bon plaisir. » 

Vous présumez trop, prêtresse, songea la reine, mais elle ravala sa colère 
et se força à sourire. « Pourquoi pas ? » Elle envoya chercher ser Barristan 
et demanda au vieux chevalier de lui amener Hizdahr. « L'ascension est 
longue. Demandez aux Immaculés de l'aider. » 

Le temps que l'aristocrate ait accompli le trajet, la Grâce Verte avait fini 
son repas. « N'en déplaise à Votre Magnificence, je vais prendre congé. Le 
noble Hizdahr et vous avez bien des sujets à discuter, je n'en doute pas. » La 
vieille femme tapota pour essuyer une trace de miel sur ses lèvres, baisa 
Qezza et Grazhar sur le front en adieu, et ajusta son étamine de soie devant 
son visage. « Je rentre au Temple des Grâces prier pour que les dieux 
indiquent à ma reine la voie de la sagesse. » 

Après qu'elle fut partie, Daenerys laissa Qezza remplir à nouveau sa 
coupe, congédia les enfants et ordonna qu'on admette Hizdahr zo Loraq en 
sa présence. Et s'il ose dire un mot sur ses précieuses arènes, je vais peut- 
être le faire jeter de la terrasse. 

Hizdahr portait une simple robe verte sous un gilet matelassé. Il s'inclina 
bas en entrant, le visage solennel. « Vous n'avez pas un sourire pour moi ? 
lui demanda Daenerys. Suis-je si terrible que cela ? 

— J'incline toujours à la solennité en présence de tant de beauté. » 

C'était un bon début. « Buvez avec moi. » Daenerys lui remplit sa coupe 
elle-même. « Vous savez la raison de votre présence ici. La Grâce Verte 
semble convaincue que, si je vous prends pour époux, tous mes malheurs 
s'évanouiront. 

— Jamais je ne formulerais de si audacieuses prétentions. Les hommes 
sont nés pour lutter et souffrir. Nos épreuves ne disparaissent qu'à notre 
mort. Toutefois, je peux vous apporter de l'aide. J'ai de l'or, des amis et de 
l'influence, et le sang de l'Ancienne Ghis coule dans mes veines. Bien que 
je ne me sois jamais marié, j'ai deux enfants naturels, un garçon et une fille ; 


je puis donc vous donner des héritiers. Je puis réconcilier la cité à votre 
férule et mettre un terme à ces massacres nocturnes dans les rues. 

— Le pouvez-vous ? » Daenerys scruta ses yeux. « Pourquoi les Fils de 
la Harpie déposeraient-ils leurs coutelas pour vous ? Êtes-vous l'un d'eux ? 

— Non. 

— Me l'avoueriez-vous, si vous en étiez ? » 

Il rit. « Non. 

— Le Crâne-ras a des méthodes pour découvrir la vérité. 

— Je ne doute pas que Skahaz obtienne de moi une prompte confession. 
Une journée avec lui, et je serai un des Fils de la Harpie. Deux jours, et je 
serai la Harpie. Trois, et il apparaîtra que j'ai également tué votre père, dans 
les Royaumes du Couchant, alors que j'étais encore enfant. Alors, il 
m'empalera sur un épieu et vous pourrez me regarder mourir... Mais 
ensuite, les meurtres continueront. » Hizdahr se pencha plus avant. « Ou 
vous pourriez m'épouser et me laisser essayer de les arrêter. 

— Mais pourquoi donc voudriez-vous m'aider ? Pour la couronne ? 

— Une couronne me siérait fort, je ne le nierai pas. C'est plus que cela, 
cependant. Est-il si étrange que je veuille protéger mon peuple, comme 
vous voulez protéger vos affranchis ? Meereen ne peut supporter une autre 
guerre, Votre Lumière. » 

La réponse était bonne, et honnête. « Je n'ai jamais voulu la guerre. J'ai 
défait les Yunkaïis une fois et j'ai épargné leur cité alors que j'aurais pu la 
mettre à sac. J'ai refusé de rejoindre le roi Cleon quand il a marché contre 
eux. Maintenant encore, alors qu'on assiège Astapor, je retiens ma main. Et 
Qarth.. Je n'ai jamais fait aucun mal aux Qarthiens... 

— Pas délibérément, non, mais Qarth est une cité de commerçants et ils 
aiment le tintement des pièces d'argent, les reflets de l'or jaune. Quand vous 
avez écrasé la traite des esclaves, le coup a résonné de Westeros jusqu'à 
Asshaï. Qarth dépend de ses esclaves. De même que Tolos, la Nouvelle- 
Ghis, Lys, Tyrosh, Volantis... La liste est longue, ma reine. 

— Qu'ils viennent. Avec moi, ils affronteront un ennemi plus sérieux que 
Cleon. Je préférerais périr au combat que de rendre mes enfants à leurs fers. 

— Il existe peut-être une autre voie. On peut convaincre les Yunkaïis de 
laisser tous vos affranchis demeurer libres, je pense, si Votre Excellence 
accepte que la Cité Jaune puisse dorénavant trafiquer et former des esclaves 
sans être attaquée. Il n'est plus besoin de faire couler le sang. 


— Sinon celui des esclaves que les Yunkaïïis trafiqueront et formeront », 
répondit Daenerys, mais elle reconnaissait la vérité de ce qu'il disait. I] se 
pourrait que ce soit la meilleure fin que l'on puisse espérer. « Vous n'avez 
pas dit que vous m'aimiez. 

— Je le ferai, s'il plaît à Votre Lumière. 

— Ce n'est pas la réponse d'un homme amoureux. 

— L'amour ? Qu'est-ce donc ? Le désir ? Aucun homme doté de 
l'intégralité de son corps ne pourrait poser les yeux sur vous sans vous 
désirer, Daenerys. Ce n'est pas pour cela que je vous épouserais, toutefois. 
Avant votre arrivée, Meereen se mourait. Nos gouvernants étaient des 
barbons aux queues flétries, et des vieillardes dont les cons ratatinés étaient 
secs comme poussière. Ils trônaient au sommet de leurs pyramides, sirotant 
du vin d'abricot et discutant des gloires de l'ancien empire tandis que 
s'écoulaient les siècles et que les briques mêmes de la cité s'effritaient tout 
autour d'eux. La coutume et la prudence nous tenaient dans une poigne de 
fer, jusqu'à ce que vous veniez nous éveiller par le feu et par le sang. Une 
nouvelle époque est arrivée, et de nouvelles choses sont possibles. Épousez- 
moi. » 

Il n'est pas désagréable à regarder, se dit Daenerys, et il tient un 
discours de roi. « Embrassez-moi », ordonna-t-elle. 

Il lui reprit la main, et lui baisa les doigts. 

« Pas comme ça. Embrassez-moi comme si j'étais votre épouse. » 

Hizdahr la prit par les épaules aussi tendrement que si elle était un 
oisillon. Se penchant en avant, il appliqua ses lèvres contre celles de 
Daenerys. Le baiser fut léger, sec et bref. Daenerys ne ressentit aucun élan. 

« Dois-je... vous embrasser encore ? demanda-t-il lorsque ce fut fini. 

— Non. » Sur sa terrasse, dans son bassin, les petits poissons venaient lui 
chatouiller les jambes quand elle s'attardait dans le bain. Même eux 
embrassaient avec plus de fougue qu'Hizdahr zo Loraq. « Je ne vous aime 
pas. » 

Hizdahr haussa les épaules. « Cela peut venir, avec le temps. La chose 
s'est déjà produite. » 

Pas avec nous, songea-t-elle. Pas alors que Daario est si proche. C'est 
lui que je veux, pas toi. « Un jour, je voudrai rentrer à Westeros, pour 
revendiquer les Sept Couronnes qui appartenaient à mon père. 

— Un jour, tous les hommes doivent mourir, mais s'appesantir sur la 
mort n'accomplit rien de bon. Je préfère prendre chaque jour comme il 


vient. » 

Daenerys croisa les mains. « Les mots sont du vent, même des mots tels 
qu'amour et paix. Je place plus de confiance dans les actes. Dans mes Sept 
Couronnes, les chevaliers partent en quête pour se prouver dignes de la 
pucelle qu'ils aiment. Ils cherchent des épées magiques, des coffres d'or, des 
couronnes volées au trésor d'un dragon. » 

Hizdahr arqua un sourcil. « Les seuls dragons dont j'aie connaissance 
sont les vôtres, et les épées magiques sont encore plus rares. Je vous 
apporterai volontiers bagues et couronnes, et coffres d'or, si tel est votre 
désir. 

— Mon désir, c'est la paix. Vous dites que vous pouvez m'aider à mettre 
un terme aux massacres nocturnes dans mes rues. Je vous réponds : faites- 
le. Arrêtez cette guerre de l'ombre, messire. Voilà votre quête. Donnez-moi 
quatre-vingt-dix jours et quatre-vingt-dix nuits sans meurtre, et je saurai que 
vous êtes digne d'un trône. Pouvez-vous accomplir cela ? » 

Hizdahr parut songeur. « Quatre-vingt-dix jours et quatre-vingt-dix nuits 
sans cadavre, et au quatre-vingt-onzième, nous nous marions ? 

— Peut-être, répondit Daenerys avec un regard mutin. Mais ça ne 
m'empêchera pas de vous demander une épée magique. » 

Hizdahr rit. « Alors, vous aurez cela aussi, Lumière. Vos désirs sont des 
ordres. Il vaudrait mieux prévenir votre sénéchal de commencer les 
préparatifs de nos noces. 

— Rien ne satisferait davantage le noble Reznak. » Si Meereen apprenait 
qu'un mariage se préparait, cela seul pourrait lui valoir quelques nuits de 
répit, même si les efforts d'Hizdahr n'aboutissaient pas. Le Crâne-ras ne 
sera pas satisfait de moi, mais Reznak mo Reznak dansera de joie. 
Daenerys ne savait pas laquelle de ces deux perspectives l'inquiétait le plus. 
Elle avait besoin de Skahaz et des Bêtes d'Airain, et en était venue à se 
défier des conseils de Reznak. Méfie-toi du sénéchal parfumé. Reznak 
aurait-il fait cause commune avec Hizdahr et la Grâce Verte, et manigancé 
un piège où me prendre ? 

Hizdahr zo Loraq n'avait pas sitôt pris congé d'elle que ser Barristan 
apparut derrière elle dans son long manteau blanc. Des années de service 
dans la Garde Royale avaient appris au chevalier blanc à rester discret 
quand elle recevait, mais il ne s'éloignait jamais beaucoup. Tl sait, vit-elle 
immédiatement, et il désapprouve. Les lignes autour de la bouche de 


l'homme s'étaient creusées. « Eh bien, lui dit-elle, il semblerait que je doive 
convoler de nouveau. Êtes-vous heureux pour moi, ser ? 

— Si tel est votre ordre, Votre Grâce. 

— Hizdahr n'est pas le mari que vous m'auriez choisi. 

— Il ne m'appartient pas de choisir votre époux. 

— En effet, mais il m'importe que vous compreniez. Mon peuple saigne. 
Il meurt. Une reine ne s'appartient pas, elle appartient au royaume. Mariage 
ou carnage, voilà mes choix. Des noces ou une guerre. 

— Votre Grâce, puis-je parler franchement ? 

— Toujours. 

— Il existe une troisième option. 

— Westeros ? » 

Il opina. « J'ai juré de servir Votre Grâce et de la tenir à l'abri de toute 
atteinte, où que vous puissiez aller. Ma place est à vos côtés, que ce soit ici 
ou à Port-Réal... Mais la vôtre est à Westeros, sur le Trône de Fer qui 
appartenait à votre père. Jamais les Sept Couronnes n'accepteront Hizdahr 
zo Loraq comme roi. 

— Non plus que Meereen n'acceptera Daenerys Targaryen comme reine. 
La Grâce Verte a dit vrai en cela. J'ai besoin d'un roi auprès de moi, un roi 
du vieux sang ghiscari. Sinon, ils me verront toujours comme la barbare 
fruste qui a enfoncé leurs portes, empalé les leurs sur des épieux et dérobé 
leurs richesses. 

— À Westeros, vous serez l'enfant perdue qui revient pour réjouir le cœur 
de son père. Votre peuple vous acclamera sur votre passage, et tous les 
hommes de cœur vous aimeront. 

— Westeros est loin. 

— S'attarder ici ne le rapprochera pas. Plus tôt nous prendrons congé de 
ces lieux... 

— Je sais. Vraiment. » Daenerys ne savait pas comment lui faire 
comprendre. Elle désirait Westeros autant que lui, mais devait d'abord 
guérir Meereen. « Quatre-vingt-dix jours, c'est bien long. Hizdahr pourrait 
échouer. Et en ce cas, ses tentatives m'achètent du temps. Du temps pour 
conclure des alliances, pour renforcer mes défenses, pour... 

— Et s'il n'échoue pas ? Que fera alors Votre Grâce ? 

— Mon devoir. » Le mot sembla froid contre sa langue. « Vous avez 
assisté aux noces de mon frère Rhaegar. Dites-moi, s'est-il marié par amour 
ou par devoir ? » 


Le vieux chevalier hésita. « La princesse Elia était une excellente femme, 
Votre Grâce. Elle était bonne et habile, un cœur aimant et un esprit très fin. 
Je sais que le prince lui était très attaché. » 

Attaché, se répéta Daenerys. Le mot en disait très long. Je pourrais 
m'attacher à Hizdahr zo Lorag, avec le temps. Peut-être. 

Ser Barristan poursuivit. « J'ai aussi vu le mariage de votre père et de 
votre mère. Pardonnez-moi, mais il n'y avait là aucune affection, et le 
royaume l'a chèrement payé, ma reine. 

— Et pourquoi se sont-ils mariés, s'ils ne s'aimaient pas ? 

— Votre aïeul l'a ordonné. Une sorcière de la forêt lui avait prédit que le 
prince promis naîtrait de cette lignée. 

— Une sorcière de la forêt ? » Daenerys était stupéfaite. 

« Elle est venue à la cour avec Jenny de Vieilles-Pierres. Une créature 
contrefaite, grotesque à regarder. Une naine, ont dit la plupart des gens, 
quoique chère à lady Jenny, qui a toujours prétendu qu'il s'agissait d'un des 
enfants de la forêt. 

— Qu'est-elle devenue ? 

— Lestival. » Le mot était empli de fatalité. 

Daenerys poussa un soupir. « Laissez-moi, à présent. Je suis très lasse. 

— À vos ordres. » Ser Barristan s'inclina et se tourna pour partir. Mais à 
la porte, il s'arrêta. « Pardonnez-moi. Votre Grâce a un visiteur. Dois-je lui 
dire de revenir demain ? 

— Qui est-ce ? 

— Naharis. Les Corbeaux Tornade sont revenus en ville. » 

Daario. Son cœur palpita dans sa poitrine. « Depuis combien de temps 
est-il... Quand est-il... » Elle paraissait incapable de laisser sortir les mots. 

Ser Barristan parut comprendre. « Votre Grâce se trouvait en compagnie 
de la prêtresse quand il est arrivé. Je savais que vous ne voudriez pas être 
dérangée. Les nouvelles du capitaine peuvent attendre à demain. 

— Non. » Comment pourrais-je jamais espérer dormir, en sachant mon 
capitaine si proche ? « Faites-le monter sur-le-champ. Et... je n'aurai plus 
besoin de vous ce soir. Je serai en sécurité avec Daario. Oh, et soyez assez 
aimable pour m'envoyer Irri et Jhiqui. Et Missandei. » J'ai besoin de me 
changer, de me faire belle. 

C'est ce qu'elle dit à ses caméristes à leur arrivée. « Que souhaite porter 
Votre Grâce ? » demanda Missandei. 


Le feu des étoiles et l'écume des mers, songea Daenerys, une bouffée de 
soie qui laisse mon sein gauche découvert pour le délice de Daario. Oh, et 
des fleurs dans mes cheveux. Aux débuts de leur rencontre, le capitaine lui 
apportait chaque jour des fleurs, de Yunkaï jusqu'à Meereen. « Apportez la 
robe en lin gris avec les perles sur le corsage. Oh, et ma peau de lion blanc. 
» Elle se sentait toujours plus en sécurité enveloppée dans la peau de lion de 
Drogo. 

Daenerys reçut le capitaine sur sa terrasse, assise sur un banc de pierre 
sculptée, sous un poirier. Dans le ciel au-dessus de la cité, flottait une demi- 
lune escortée de mille étoiles. Daario Naharis entra en se pavanant. Même 
immobile, il semble se pavaner. Le capitaine portait des culottes rayées 
enfoncées dans de hautes bottes en cuir mauve, une chemise de soie 
blanche, un gilet d'anneaux d'or. Sa barbe en trident était mauve, ses 
extravagantes moustaches dorées, ses longues boucles des deux couleurs, à 
parts égales. Sur une hanche, il portait un stylet, sur l'autre un arakh 
dothraki. « Lumineuse reine, annonça-t-il, vous avez encore crû en beauté 
durant mon absence. Comment est-ce possible ? » 

La reine était habituée à de telles louanges, mais cependant le 
compliment avait plus de signification venant de Daario que de gens 
comme Reznak, Xaro ou Hizdahr. « Capitaine. On nous dit que vous nous 
avez rendu de fiers services à Lhazar. » Tu m'as tellement manqué. 

« Votre capitaine vit pour le service de sa cruelle reine. 

— Cruelle ? » 

Le clair de lune se refléta dans les prunelles de l'homme. « Il a galopé en 
avance de tous ses hommes afin de voir plus tôt son visage, pour se 
retrouver à languir tandis qu'elle mangeait de l'agneau et des figues avec 
une vieille femme flétrie. » 

On ne m'a pas prévenue que tu étais ici, songea Daenerys, sinon j'aurais 
pu me conduire comme une idiote et te faire venir immédiatement. « Je 
soupais avec la Grâce Verte. » Il parut plus judicieux de ne pas évoquer 
Hizdahr. « J'avais un urgent besoin de ses sages conseils. 

— Je n'ai qu'un urgent besoin : Daenerys. 

— Dois-je faire venir à manger ? Vous devez avoir faim. 

— Je n'ai pas mangé depuis deux jours, mais à présent que je suis ici, il 
n'est besoin que de me régaler de votre beauté. 

— Ma beauté ne vous remplira pas le ventre. » Elle prit une poire et la lui 
lança. « Mangez ceci. 


— Je suis aux ordres de la reine. » Il mordit dans la poire, sa dent en or 
luisant. Du jus coula dans sa barbe mauve. 

La jeune fille en elle voulait tant l'embrasser qu'elle en avait mal. Ses 
baisers seraient durs et cruels, se dit-elle, et il se moquerait que je crie ou 
que je lui ordonne de cesser. Mais la reine en elle savait que ce serait folie. 
« Parlez-moi de votre voyage. » 

Il haussa négligemment les épaules. « Les Yunkaïis ont dépêché quelques 
épées-louées pour fermer le col du Khyzai. Les Longues Lances, ils 
s'appellent. Nous avons fondu sur eux pendant la nuit et expédié quelques- 
uns en enfer. À Lhazar, j'ai tué deux de mes propres sergents qui 
complotaient de voler les joyaux et la vaisselle d'or que ma reine m'avait 
confiés en présents pour les Agnelets. Sinon, tout s'est déroulé ainsi que je 
l'avais promis. 

— Combien d'hommes avez-vous perdus au combat ? 

— Neuf, répondit Daario, mais une douzaine de Longues Lances ont 
décidé qu'ils préféraient être des Corbeaux Tornade que des cadavres, aussi 
sommes-nous trois de plus, au bilan. Je leur ai dit qu'ils vivraient plus 
longtemps en combattant avec vos dragons que contre eux, et ils ont perçu 
la sagesse de mes paroles. » 

Cela la rendit méfiante. « Ils pourraient être des espions à la solde des 
Vunkaïis. 

— Ils sont trop stupides pour être des espions. Vous ne les connaissez 
pas. 

— Vous non plus. Avez-vous confiance en eux ? 

— J'ai confiance en tous mes hommes. Je leur lâche la bride aussi loin 
que fusent mes crachats. » Il rejeta un pépin et sourit des soupçons de 
Daenerys. « Dois-je vous apporter leur tête ? Je le ferai, si vous m'en 
donnez l'ordre. L'un d'eux est chauve, deux portent des tresses et un autre se 
teint la barbe de quatre couleurs différentes. Quel espion irait arborer 
pareille barbe, je vous le demande ? L'homme à la fronde peut loger une 
pierre dans un œil de moucheron à quarante pas, et le plus laid sait parler 
aux chevaux, mais si ma reine dit qu'ils doivent mourir... 

— Je n'ai pas dit Ça. Je voulais simplement... Surveillez-les, voilà tout. » 
Elle se sentait sotte de dire cela. Elle se sentait toujours un peu sotte en 
compagnie de Daario. Empotée, puérile et lente d'esprit. Que doit-il penser 
de moi ? Elle changea le sujet. « Les Agnelets vont-ils nous envoyer des 
vivres ? 


— Le grain arrivera par la Skahazadhan en chaland, ma reine, et d'autres 
denrées en caravane par le Khyzai. 

— Pas la Skahazadhan. Le fleuve nous a été fermé. Les mers aussi. Vous 
avez dû voir les navires dans la baie. Les Qarthiens ont chassé un tiers de 
notre flotte de pêche, et se sont emparés d'un autre tiers. Les autres ont trop 
peur pour quitter le port. Le peu de commerce qui nous restait encore a été 
interrompu. » 

Daario jeta la queue de la poire. « Les Qarthiens ont du lait dans les 
veines. Montrez-leur vos dragons, et ils détaleront. » 

Daenerys ne voulait pas parler des dragons. Des fermiers continuaient à 
se présenter à sa cour avec des ossements calcinés, en se plaignant de brebis 
disparues, bien que Drogon ne soit pas revenu à la cité. Certains rapports le 
signalaient au nord du fleuve, au-dessus des herbes de la mer Dothrak. Dans 
la fosse, Viserion avait brisé une de ses chaînes ; Rhaegal et lui devenaient 
chaque jour plus sauvages. Une fois, les vantaux de fer avaient été portés au 
rouge, lui avaient raconté ses Immaculés, et personne n'avait osé les toucher 
durant une journée. « Astapor est assiégée, également. 

— Cela, je le savais. Une des Longues Lances a survécu assez longtemps 
pour nous raconter que les hommes s'entre-dévoraient, dans la Cité Rouge. 
Il disait que le tour de Meereen viendrait bientôt, aussi lui ai-je tranché la 
langue, que j'ai jetée à un chien jaune. Aucun chien ne mange une langue de 
menteur. Quand le chien jaune a dévoré la sienne, j'ai su qu'il disait vrai. 

— J'ai une guerre à l'intérieur de la cité, aussi. » Elle lui parla des Fils de 
la Harpie et des Bêtes d'Airain, du sang sur les briques. « Mes ennemis me 
cernent de toutes parts, à l'intérieur et à l'extérieur de la cité. 

— Attaquez, déclara-t-il tout de go. Un homme encerclé par les ennemis 
ne peut pas se défendre. Essayez et la hache vous frappera dans le dos 
pendant que vous parez l'épée. Non. Face à de nombreux ennemis, 
choisissez le plus faible, tuez-le, passez-lui sur le corps et fuyez. 

— Où devrais-je m'enfuir ? 

— Dans mon lit. Dans mes bras. Dans mon cœur. » L'arakh et le stylet de 
Daario avaient des poignées ouvragées en forme de femmes dorées, nues et 
aguicheuses. Il les caressait de ses pouces d'une façon qui était 
remarquablement obscène et lança un sourire lascif. 

Daenerys sentit le sang affluer sur son visage. On aurait presque dit qu'il 
la caressait, elle. Me considérerait-il moi aussi comme une catin, si je 
l'entraïnais dans mon lit ? Il lui donnait envie d'être sa luronne. Jamais je 


ne devrais le voir en particulier. Il est trop dangereux pour que je l'aie près 
de moi. « La Grâce Verte dit que je dois prendre un roi ghiscari, dit-elle, 
émue. Elle me presse d'épouser le noble Hizdahr zo Loraq. 

— Celui-là ? » Daario ricana. « Pourquoi pas Ver Gris, si vous voulez un 
eunuque dans votre lit ? Et vous, voulez-vous d'un roi ? » 

Je te veux, toi. « Je veux la paix. J'ai donné à Hizdahr quatre-vingt-dix 
jours pour mettre fin aux tueries. S'il y parvient, je le prendrai pour mari. 

— Prenez-moi pour mari. J'y parviendrai en neuf. » 

Tu sais que je ne peux pas, faillit-elle dire. 

« Vous combattez des ombres alors que vous devriez combattre les 
hommes qui les projettent, poursuivit Daario. Tuez-les tous et emparez- 
vous de leurs trésors, voilà ce que je dis. Chuchotez-en l'ordre, et votre 
Daario vous élèvera une pile de leurs têtes, plus haute que cette pyramide. 

— Si je savais qui ils sont... 

— Zhak, Pahl, Merreq. Eux, et tout le reste. Les Grands Maîtres. Qui 
d'autre pourraient-ils être ? » 

Il est aussi audacieux que sanguinaire. « Nous n'avons aucune preuve 
que c'est leur ouvrage. Voudriez-vous me faire massacrer mes propres sujets 
P 

— Vos propres sujets vous massacreraient volontiers. » 

Il était resté si longtemps absent, Daenerys avait presque oublié ce qu'il 
était. Les épées-louées sont traîtres par nature, se remémora-t-elle. 
Changeants, infidèles, brutaux. Jamais il ne sera plus que ce qu'il est. 
Jamais il n'aura l'étoffe des rois. « Les pyramides sont fortes, lui expliqua- 
t-elle. Nous ne pourrions les prendre qu'à un coût exorbitant. Au moment où 
nous en attaquerons une, les autres se soulèveront contre nous. 

— Alors, extirpez-les de leurs pyramides comme des bigorneaux, sous un 
vague prétexte. Un mariage pourrait faire l'affaire. Pourquoi pas ? 
Promettez votre main à Hizdahr et tous les Grands Maîtres viendront 
assister à vos épousailles. Quand ils seront réunis dans le Temple des 
Grâces, lâchez-nous contre eux. » 

Daenerys en fut horrifiée. C'est un monstre. Un séduisant monstre, mais 
un monstre quand même. « Me prendriez-vous pour le Roi Boucher ? 

— Plutôt être le boucher que la viande. Tous les rois sont des bouchers. 
Les reines sont-elles différentes ? 

— Celle-ci, oui. » 


Daario haussa les épaules. « La plupart des reines n'ont d'autre but que de 
réchauffer la couche d'un roi et de lui pondre des fils. Si tel est le genre de 
reine que vous avez l'intention d'être, mieux vaut épouser Hizdahr. » 

La colère de Daenerys fulgura. « As-tu oublié qui je suis ? 

— Non. Et vous ? » 

Viserys lui aurait fait trancher la tête pour cette insolence. « Je suis le 
sang du dragon. N'ayez pas l'impudence de me donner des leçons. » 
Lorsque Daenerys se leva, la peau de lion lui glissa des épaules et tomba sur 
le sol. « Laissez-moi. » 

Daario lui adressa une ample courbette. « Je vis à vos ordres. » 

Lorsqu'il fut parti, Daenerys rappela ser Barristan. « Je veux que les 
Corbeaux Tornade retournent à la bataille. 

— Votre Grâce ? Ils viennent tout juste de rentrer... 

— Je veux qu'ils partent. Qu'ils patrouillent l'arrière-pays yunkaïi et 
protègent toutes les caravanes qui arrivent par le col du Khyzai. Désormais, 
c'est à vous que Daario adressera ses rapports. Donnez-lui tous les honneurs 
qui lui sont dus et veillez à ce que ses hommes soient bien payés, mais sous 
aucun prétexte ne l'autorisez à se retrouver en ma présence. 

— Comme vous le demandez, Votre Grâce. » 

Cette nuit-là, elle ne put trouver le sommeil, se tourna et se retourna sans 
repos dans son lit. Elle alla jusqu'à faire venir Irri, en espérant que ses 
caresses pourraient aider à faciliter la transition vers le repos, mais au bout 
de peu de temps, elle repoussa la Dothrakie. Irri était charmante, douce et 
docile, mais ce n'était pas Daario. 

Qu'ai-je fait ? se demanda-t-elle, recroquevillée sur sa couche vide. J'ai 
si longtemps attendu son retour, et je le renvoie. « Il me changerait en 
monstre, chuchota-t-elle, une reine bouchère. » Mais alors, elle songea à 
Drogon au loin, et aux dragons dans la fosse. Il y a du sang sur mes mains, 
aussi, et sur mon cœur. Nous ne sommes pas si différents, Daario et moi. 
Nous sommes tous les deux des monstres. 


Le lord perdu 


Ça n'aurait pas dû prendre aussi longtemps, se dit Griff en arpentant le 
pont de la Farouche Pucelle. Avaient-ils perdu Haldon comme ils avaient 
perdu Tyrion Lannister ? Les Volantains l'avaient-ils capturé ? J'aurais dû 
envoyer Canardière avec lui. On ne pouvait se fier à Haldon tout seul ; il 
l'avait prouvé à Selhorys, en laissant s'échapper le nain. 

La Farouche Pucelle était amarrée dans une des sections les plus décaties 
du long front de fleuve chaotique, entre une barge qui donnait de la gîte et 
n'avait pas quitté le ponton depuis des années et les gais chamarrages du 
chaland des comédiens. Ces derniers formaient un groupe bruyant et agité, 
se jetant sans cesse des tirades à la tête, et plus souvent soûls que sobres. 

La journée était chaude, poisseuse, comme tous les jours depuis qu'ils 
avaient quitté les Chagrins. Au sud, un soleil féroce martelait le front de 
fleuve populeux de Volon Therys, mais la chaleur était le cadet et le 
moindre des soucis de Griff. La Compagnie Dorée avait dressé le camp à 
trois milles au sud de la ville, bien au nord de l'endroit où il les aurait 
attendus, et Malaquo le triarque était venu au nord avec cinq mille 
fantassins et mille cavaliers pour leur couper la route du delta. Daenerys 
Targaryen restait à un monde de distance, et Tyrion Lannister... Eh bien, 
lui, il pouvait être à peu près n'importe où. Si les dieux étaient bons, la tête 
tranchée de Lannister avait désormais accompli la moitié du trajet qui la 
ramenait à Port-Réal, mais, plus vraisemblablement, le nain, alerte et 
complet, traînait dans les parages, ivre mort, à manigancer quelque nouvelle 
infamie. 

« Au nom des sept enfers, qu'est-ce que fout Haldon ? se plaignit Griff 


devant dame Lemore. Combien de temps faut-il pour acheter trois chevaux 
2» 


Elle haussa les épaules. « Messire, ne serait-il pas plus sûr de laisser le 
garçon ici, à bord du bateau ? 

— Plus sûr, certes. Plus sage, non. C'est désormais un homme fait, et 
voici la route qu'il est né pour parcourir. » Griff n'avait aucune patience 
pour ces arguties. Il était fatigué de se cacher, fatigué d'attendre, fatigué 
d'être prudent. Je n'ai pas assez de temps pour la prudence. 

« Nous avons pris grand soin de tenir le prince Aegon caché toutes ces 
années, lui rappela Lemore. Viendra pour lui le temps de se laver les 
cheveux et de se déclarer, je sais, mais l'heure n'est pas arrivée. Pas face à 
un camp d'épées-louées. 

— Si Harry Paisselande lui veut du mal, le celer à bord de la Farouche 
Pucelle ne le protégera pas. Paisselande a sous ses ordres dix mille épées. 
Nous avons Canard. Aegon est tout ce qu'on pourrait désirer chez un prince. 
Ils se doivent de le constater, Paisselande et tous les autres. Ce sont ses 
propres hommes. 

— Les siens, parce qu'on les a achetés et payés. Dix mille étrangers 
armés, plus le train des équipages et la caravane des suiveurs. Il suffit d'un 
seul pour tous nous conduire à notre perte. Si la tête d'Hugor pouvait valoir 
les honneurs dus à un lord, combien Cersei Lannister paiera-t-elle contre 
l'héritier légitime du Trône de Fer ? Vous ne connaissez point ces hommes, 
messire. Douze ans ont passé depuis que vous avez chevauché avec la 
Compagnie Dorée et votre vieil ami est mort. » 

Cœurnoir. Myles Tignac débordait tellement de vie la dernière fois que 
Griff l'avait quitté, que celui-ci avait des difficultés à admettre qu'il n'était 
plus. Un crâne doré accroché au bout d'une perche, et à sa place Harry 
Sans-Terre, Harry Paisselande. Lemore n'avait pas tort, il le savait. Quels 
qu'aient pu être leurs pères ou leurs grands-pères à Westeros avant leur exil, 
les hommes de la Compagnie Dorée étaient désormais des mercenaires, et 
l'on ne pouvait pas se fier à un routier. Et pourtant... 

La nuit précédente, il avait de nouveau rêvé de Pierremoûtier. Seul, l'épée 
à la main, il courait de maison en maison, enfonçant des portes, montant en 
courant des escaliers, sautant de toit en toit, tandis que ses oreilles 
résonnaient du carillon des cloches au loin. De profonds chocs de bronze et 
des tintements argentins lui martelaient le crâne, une cacophonie à le rendre 
fou, qui enflait toujours, jusqu'à ce qu'il semblât que sa tête exploserait. 

Dix-sept ans s'étaient écoulés depuis la bataille des Cloches, et pourtant 
tout carillon continuait à lui nouer les tripes. D'autres pouvaient affirmer 


que le royaume avait été perdu lorsque le prince Rhaegar était tombé sous la 
masse de guerre de Robert sur le Trident, mais jamais la bataille du Trident 
n'aurait été livrée si le griffon avait occis là le cerf, à Pierremoûtier. Les 
cloches ont sonné notre glas à tous, en ce jour. Celui d'Aerys et de sa reine, 
d'Elia de Dorne et de sa petite fille, de chaque homme loyal et femme 
honnête des Sept Couronnes. Et de mon prince d'argent. 

« Le plan était de ne révéler le prince Aegon que lorsque nous arriverions 
devant la reine Daenerys, disait Lemore. 

— C'était lorsque nous pensions que cette fille viendrait à l'ouest. Notre 
reine dragon a réduit ce plan en cendres et, grâce à cet imbécile pansu de 
Pentos, nous avons empoigné la dragonne par la queue et nous nous 
sommes grillé les doigts jusqu'à l'os. 

— On ne pouvait pas attendre d'Illyrio qu'il sache que la fille choisirait 
de rester sur la baie des Serfs. 

— Pas plus qu'il n'a su que le Roi Gueux mourrait jeune, ni que le khal 
Drogo le suivrait dans la tombe. Très peu d'événements prévus par le pansu 
se sont accomplis. » Griff gifla la poignée de sa longue épée d'une main 
gantée. « J'ai dansé sur la musique du pansu des années durant, Lemore. 
Qu'en avons-nous retiré ? Le prince est un homme fait. Son temps est... 

— Griff », lança bruyamment Yandry, par-dessus le tintement de la 
cloche des comédiens. « C'est Haldon. » 

Effectivement. Le Demi-Mestre semblait en sueur et débraillé tandis qu'il 
remontait le front de fleuve jusqu'au pied du ponton. La sueur avait laissé 
des auréoles sombres sous les bras de ses robes en tissu léger et il affichait 
sur son long visage la même expression revêche qu'à Selhorys, quand il 
était revenu à bord de la Farouche Pucelle pour confesser la disparition du 
nain. Il menait trois chevaux, toutefois, et rien d'autre n'importait. 

« Faites venir le petit, demanda Griff à Lemore. Veillez à ce qu'il soit 
prêt. 

— Comme vous voudrez », répondit-elle, de mauvais gré. 

Eh bien, soit. Il s'était attaché à Lemore, mais cela ne signifiait pas qu'il 
avait besoin de son approbation. Elle avait eu pour tâche d'enseigner au 
prince les doctrines de la Foi, et elle l'avait accomplie. Aucune quantité de 
prières ne l'assiérait sur le Trône de Fer, cependant. Cette tâche-là échéait à 
Griff. Il avait failli une fois au prince Rhaegar. Il ne faillirait pas à son fils, 
pas tant que la vie demeurait dans son corps. 


Les chevaux d'Haldon ne lui plurent pas. « C'étaient les meilleures bêtes 
que tu as pu trouver ? se plaignit-il au Demi-Mestre. 

— Oui, répliqua Haldon d'un ton irrité, et vous feriez mieux de ne pas 
demander combien ils nous ont coûté. Avec des Dothrakis sur l'autre rive du 
fleuve, la moitié de la population de Volon Therys juge préférable de se 
trouver ailleurs, et la viande de cheval enchérit chaque jour. » 

J'aurais dû y aller moi-même. Après Selhorys, il avait eu du mal à placer 
en Haldon autant de confiance que précédemment. Il a laissé le nain lui 
tourner la tête avec sa langue agile. Lui a permis d'aller tout seul traîner 
dans un bordel, pendant que lui-même restait comme un veau à traîner sur 
la place. Le tenancier du bordel avait insisté pour témoigner que le petit 
homme avait été emporté à la pointe de l'épée, mais Griff n'était toujours 
pas convaincu d'y croire. Le Lutin était assez roué pour avoir conspiré à sa 
propre évasion. Le ravisseur ivre dont parlaient les catins pouvait avoir été 
un homme de main à sa solde. J'ai ma part dans la faute. Après que le nain 
s'est interposé entre Aegon et l'homme de pierre, j'ai baissé ma garde. 
J'aurais dû lui trancher la gorge la première fois que j'ai posé les yeux sur 
lui. 

« Ils suffiront à la tâche, je suppose, déclara-t-il à Haldon. Le camp ne se 
trouve qu'à trois milles d'ici au sud. » La Farouche Pucelle les aurait 
emmenés là-bas plus rapidement, mais il préférait tenir Harry Paisselande 
dans l'ignorance du gîte que le prince et lui avaient employé. La perspective 
de patauger dans les hauts-fonds d'une berge de rivière envasée ne 
l'enthousiasmait pas non plus. Ce genre d'entrée pouvait convenir à une 
épée-louée et à son fils, mais pas à un grand lord et à son prince. 

Lorsque le jeune homme émergea de sa cabine, Lemore à ses côtés, Griff 
l'inspecta attentivement de pied en cap. Le prince arborait épée et poignard, 
des bottes noires reluisant de cire, une cape noire doublée de soie rouge 
sang. Avec ses cheveux lavés, coupés et teints de frais dans un bleu sombre 
et soutenu, ses yeux paraissaient bleus, eux aussi. À sa gorge il portait trois 
énormes rubis taillés au carré sur une chaîne de fer noir, un présent de 
maître Illyrio. Rouge et noir. Les couleurs du dragon. Fort bien. « Tu 
ressembles à un prince qui se respecte, déclara-t-il au jeune homme. Ton 
père serait fier s'il pouvait te voir. » 

Griff le Jeune se passa les doigts dans les cheveux. « J'en ai assez de cette 
teinture bleue. Nous aurions dû la laver. 


— Sous peu. » Griff serait lui aussi heureux de retrouver ses propres 
couleurs, bien que ses cheveux roux de jadis eussent viré au gris. Il assena 
une claque sur l'épaule du jeune homme. « Nous y allons ? Ton armée 
attend ton arrivée. 

— Ça fait du bien à entendre. Mon armée. » Un sourire passa comme un 
éclair sur son visage, puis disparut. « Mais l'est-elle bien ? Ce sont des 
routiers. Yollo m'a averti de ne me fier à personne. 

— Il y a de la sagesse dans ces mots », reconnut Griff. Les choses 
auraient pu être différentes avec Cœurnoir toujours au commandement, 
mais Myles Tignac était mort depuis quatre ans, et Harry Paisselande le 
Sans-Terre était un homme d'une autre trempe. Point besoin de le dire au 
petit, cependant. Le nain avait déjà assez semé le doute dans sa jeune tête. « 
Tous les hommes ne sont pas tels qu'ils paraissent, et un prince, en 
particulier, a de bonnes raisons d'être méfiant... Mais suis cette voie trop 
avant et la défiance risque de t'empoisonner, de te rendre amer et craintif. » 
Le roi Aerys était un de ceux-là. À la fin, même Rhaegar l'avait clairement 
vu. « Tu aurais intérêt à adopter une voie médiane. Que les hommes 
gagnent ta confiance par leur féal service... Quand ils le font, sois généreux 
et ouvre ton cœur. » 

Le jeune homme hocha la tête. « Je m'en souviendrai. » 

Ils donnèrent au prince la meilleure des trois montures, un grand hongre 
gris si pâle qu'il en était presque blanc. Griff et Haldon chevauchèrent à ses 
côtés sur les bêtes médiocres. La route courait vers le sud sous les grands 
remparts blancs de Volon Therys pendant un bon demi-mille. Puis ils 
laissèrent la ville derrière eux, suivant le cours méandreux de la Rhoyne à 
travers des halliers de saules et des champs de pavots, longeant un haut 
moulin de bois dont les ailes grinçaient comme de vieux os, en tournant. 

Ils trouvèrent la Compagnie Dorée près du fleuve alors que le soleil 
baissait sur l'ouest. C'était un camp qu'Arthur Dayne lui-même aurait 
approuvé — compact, ordonné, facile à défendre. On avait creusé un profond 
fossé à la périphérie, garni à l'intérieur d'épieux affûtés. Les tentes se 
dressaient en rangées séparées par de larges avenues. On avait installé les 
latrines en bord de fleuve, afin que le courant emporte les déchets. Les 
lignes de chevaux s'étiraient au nord et, au-delà, deux douzaines d'éléphants 
broutaient sur la berge, arrachant des roseaux avec leur trompe. Griff jeta un 
coup d'œil approbateur aux grands animaux gris. Il n'est pas dans tout 
Westeros de palefroi qui tiendra devant eux. 


De hauts étendards de bataille en tissu d'or claquaient au sommet de 
grands mâts sur le périmètre du camp. En dessous, des sentinelles en armes 
et armure conduisaient leurs rondes avec lance et arbalète, observant tous 
ceux qui s'approchaient. Griff avait craint que la compagnie n'eût relâché 
ses critères sous Harry Paisselande, qui avait toujours paru plus soucieux de 
se faire des amis que de veiller à la discipline ; mais semblait-il, ses soucis 
étaient infondés. 

À la porte, Haldon glissa quelques mots au sergent de garde, et un 
coursier fut envoyé chercher un capitaine. Quand celui-ci se présenta, il 
était toujours aussi laid que la dernière fois que Griff avait posé les yeux sur 
lui. Colosse bedonnant à la démarche lourde, l'épée-louée avait un visage 
ridé couturé d'anciennes cicatrices. Son oreille droite donnait à penser qu'un 
chien l'avait mastiquée, et la gauche avait disparu. « C'est toi qu'ils ont 
nommé capitaine, Flowers ? demanda Griff. Je croyais que la Compagnie 
Dorée avait des principes. 

— Pire encore que ça, 'spèce de bougre, riposta Franklyn Flowers. Ils 
m'ont fait ch'valier, en plus. » Il attrapa Griff par l'avant-bras, l'attira dans 
une embrassade à lui broyer les os. « T'as vraiment une sale gueule, même 
pour un type qu'est mort depuis une douzaine d'années. Des cheveux bleus, 
hein ? Quand Harry m'a raconté que t'allais te pointer, j'en ai failli me chier 
aux chausses. Et Haldon, 'spèce de con frigide, c'est bon d'te revoir, aussi. 
T'as toujours ton bâton dans l'cul ? » Il se tourna vers Griff le Jeune. « Et 
v'là donc... 

— Mon écuyer. Petit, je te présente Franklyn Flowers. » 

Le prince lui adressa un hochement de tête. « Flowers est un nom de 
bâtard. Vous êtes du Bief. 

— Oui-da. Ma mère était lavandière à Cidre jusqu'à ce qu'un des fils du 
messire la viole. Ça a fait de moi un genre de pomme pourrie, chez les 
Fossovoie, comme je vois les choses. » Flowers leur fit signe de passer la 
porte. « V'nez avec moi. Paisselande a convoqué tous les officiers dans sa 
tente. Conseil de guerre. Ces foutus Volantains font les méchants et exigent 
d'connaître nos intentions. » 

Les hommes de la Compagnie Dorée se trouvaient devant leurs tentes, 
jouant aux dés, buvant et chassant les mouches. Griff se demanda combien 
d'entre eux le connaissaient. Guère. C'est long, douze années. Même les 
hommes qui avaient chevauché avec lui pourraient ne pas reconnaître lord 
Jon Connington, l'exilé à la barbe d'un roux flamboyant, dans le visage ridé, 


glabre, et les cheveux teints en bleu de Griff le mercenaire. Pour autant que 
la plupart d'entre eux étaient concernés, la boisson avait eu raison de 
Connington à Lys après qu'il avait été chassé de la Compagnie, disgracié 
pour avoir puisé dans le coffre de guerre. La honte de ce mensonge lui était 
restée en travers de la gorge, mais Varys avait insisté sur sa nécessité. « 
Nous ne tenons pas à entendre des chansons sur le valeureux exilé, avait 
gloussé l'eunuque de sa voix précieuse. Ceux qui connaissent une mort 
héroïque laissent un long souvenir ; les voleurs, les ivrognes et les couards 
sont bientôt oubliés. » 

Qu'est-ce qu'un eunuque sait de l'honneur d'un homme ? Griff avait suivi 
le plan de l'Araignée pour le bien du petit, mais cela ne voulait pas dire que 
cela lui plaisait tellement. Que je vive assez longtemps pour voir le petit 
siéger sur le Trône de Fer, et Varys me paiera cet affront, et bien plus 
encore. Et ensuite, nous verrons bien qui sera bientôt oublié. 

La tente du capitaine général était en drap d'or, entourée par un cercle de 
piques surmontées de crânes dorés. L'un d'eux était plus gros que le reste, 
déformé dans de grotesques proportions. En dessous se trouvait un second, 
pas plus gros qu'un poing d'enfant. Maelys le Monstrueux et son frère 
anonyme. Les autres crânes présentaient une certaine uniformité, même si 
certains avaient été fendus et brisés par les coups qui les avaient tués, et si 
l'un avait des dents limées et pointues. « Lequel est Myles ? se surprit à 
demander Griff. 

— Là. Celui du bout. » Flowers tendit le doigt. « Attends. Je t'annonce. » 
Il se glissa à l'intérieur de la tente, laissant Griff contempler le crâne doré de 
son vieil ami. Vivant, ser Myles Tignac avait été laid comme le péché. Son 
célèbre ancêtre, Terrence Tignac, le beau ténébreux chanté par les poètes, 
avait eu une face si avenante que même la maîtresse du roi n'avait pu lui 
résister ; Myles, lui, avait été doté d'oreilles décollées, d'une mâchoire en 
galoche et du plus gros nez qu'ait jamais vu Jon Connington. Mais quand il 
vous souriait, plus rien de cela ne comptait. Cœurnoir l'avaient surnommé 
ses hommes, à cause de l'emblème sur son bouclier. Myles avait adoré le 
nom et tout ce qu'il laissait entendre. « Un capitaine général se doit d'être 
craint, par ses amis et ses ennemis également, avait-il un jour avoué. Si les 
hommes me croient cruel, tant mieux. » La vérité était autre. Soldat jusqu'à 
la moelle, Toyne avait été farouche mais toujours juste, un père pour ses 
hommes et toujours généreux envers lord Jon Connington, l'exilé. 


La mort lui avait volé ses oreilles, son nez et toute sa chaleur. Le sourire 
demeurait, transformé en un scintillant rictus doré. Tous les crânes 
ricanaient, même celui d'Aigracier sur sa haute perche, au centre. Quelle 
raison a-t-il de ricaner ? Il est mort vaincu et seul, un homme brisé en terre 
étrangère. Sur son lit de mort, ser Aegor Rivers avait donné à ses hommes 
l'ordre fameux de bouillir son crâne pour en détacher la chair, de le plonger 
dans l'or, et de le porter en tête de la Compagnie quand ils traverseraient la 
mer pour reprendre Westeros. Ses successeurs avaient suivi son exemple. 

Jon Connington aurait pu être l'un de ces successeurs si son exil s'était 
déroulé autrement. Il avait passé cinq ans avec la Compagnie, gravissant les 
échelons jusqu'à une place d'honneur à la main droite de Toyne. S'il était 
resté, les hommes auraient fort bien pu se tourner vers lui, après la mort de 
Myles, plutôt que vers Harry Paisselande. Mais Griff ne regrettait pas la 
route qu'il avait choisie. Quand je rentrerai à Westeros, ce ne sera pas 
comme un crâne au faîte d'une perche. 

Flowers sortit de la tente. « Entre donc. » 

À leur entrée, les officiers supérieurs de la Compagnie Dorée se levèrent 
de leurs tabourets et de leurs sièges de camp. De vieux amis saluèrent Griff 
avec des sourires et des accolades, les plus récentes recrues de façon plus 
formelle. Tous ne sont pas aussi ravis de nous voir qu'ils aimeraient me le 
faire croire. Il sentait des couteaux tirés derrière certains sourires. Jusqu'à 
très récemment, la plupart d'entre eux croyaient lord Jon Connington bien 
au chaud dans sa tombe, et nul doute que, pour beaucoup, la place 
convenait à merveille à un homme qui avait détroussé ses frères d'armes. 
Griff aurait pu avoir la même opinion à leur place. 

Ser Franklyn procéda aux présentations. Certains capitaines mercenaires 
portaient comme Flowers des noms de bâtards : Rivers, Hill, Stone. 
D'autres revendiquaient des noms qui avaient jadis tenu une place 
importante dans les chroniques des Sept Couronnes ; Griff compta deux 
Fort, trois Peake, un d'Alluve, un Mandragore, un Lothston, une paire de 
Cole. Tous n'étaient pas authentiques, il le savait. Dans les compagnies 
libres, un homme pouvait se dénommer à sa guise. Quel que soit leur nom, 
les épées-louées affichaient une splendeur barbare. Comme maints 
représentants de leur profession, ils conservaient leurs richesses terrestres 
sur leur personne : s'exposaient des épées ornées de joyaux, des armures 
filigranées, de lourds torques et de belles soieries, et chacun ici portait une 
rançon de roi en bracelets d'or. Chaque anneau représentait une année de 


service au sein de la Compagnie Dorée. Marq Mandragore, dont le visage 
défiguré par la vérole portait un trou dans une joue à l'endroit où une 
marque d'esclave avait été oblitérée au fer rouge, exposait au surplus une 
chaîne de crânes dorés. 

Tous les capitaines n'étaient pas de sang ouestrien. Balaq le Noir, un 
Estivien aux cheveux blancs à la peau d'un noir de suie, commandait les 
archers de la compagnie, comme au temps de Cœurnoir. Il portait un 
manteau de plumes vert et orange, magnifique à contempler. Gorys 
Edoryen, le cadavérique Volantain, avait succédé à Paisselande au poste de 
trésorier. Une peau de léopard était drapée sur une épaule, et sur sa nuque 
croulaient en frisures huilées des cheveux aussi rouges que le sang, malgré 
le noir de sa barbe pointue. Le maître espion était nouveau pour Griff, un 
Lysien du nom de Lysono Maar, avec des yeux lilas, des cheveux d'or blanc 
et des lèvres qu'aurait jalousées une ribaude. Au premier coup d'œil, Griff 
l'avait d'abord pris pour une femme. Il avait les ongles peints en mauve, et 
ses lobes d'oreilles dégouttelaient de perles et d'améthystes. 

Des fantômes et des menteurs, estima Griff en parcourant des yeux leurs 
visages. Les revenants de guerres oubliées, de causes perdues, de rébellions 
matées, une confrérie de perdants et de déchus, de disgraciés et de 
déshérités. Voilà mon armée. Voilà notre meilleur espoir. 

Il se tourna vers Harry Paisselande. 

Harry Sans-Terre ne ressemblait guère à un guerrier. Corpulent, avec une 
grosse tête ronde, des yeux gris et doux, et des cheveux clairsemés qu'il 
peignait de côté pour cacher une tonsure, Paisselande était assis sur un siège 
de camp, les pieds trempés dans un baquet d'eau salée. « Tu me pardonneras 
si je ne me lève pas, annonça-t-il en guise de salut. Notre marche a été 
épuisante et j'ai des orteils sujets aux ampoules. C'est une malédiction. » 

Un signe de faiblesse. On croirait entendre une vieille femme. Les 
Paisselande appartenaient à la Compagnie Dorée depuis sa fondation, car 
l'arrière-grand-père d'Harry avait perdu ses terres en se soulevant avec le 
Dragon noir lors de la première rébellion Feunoyr. « L'or depuis quatre 
générations », se vantait Harry, comme si quatre générations d'exil et de 
défaites valaient titre de gloire. 

« Je peux vous préparer un onguent pour ça, intervint Haldon, et il existe 
certains sels minéraux qui vous endurciront la peau. 

— C'est fort aimable à vous. » Paisselande fit signe à son écuyer. « 
Watkyn, du vin pour nos amis. 


— Grand merci, mais non, assura Griff. Nous allons boire de l'eau. 

— Comme tu préfères. » Le capitaine général sourit au prince. « Et voilà 
donc ton fils. » 

Est-ce qu'il sait ? se demanda Griff. Qu'est-ce que Myles lui a raconté ? 
Varys avait été intransigeant sur le besoin du secret. Les plans qu'il avait 
échafaudés avec Illyrio et Cœurnoir n'étaient connus que d'eux seuls. Le 
reste de la compagnie était demeurée dans l'ignorance. Ce qu'ils ne savaient 
pas, ils ne pouvaient pas le laisser échapper par mégarde. 

Ce temps était révolu, cependant. « Aucun homme n'aurait pu espérer fils 
plus valeureux, répondit Griff, mais le petit n'est pas de mon sang, et il ne 
s'appelle pas Griff. Messires, je vous présente Aegon Targaryen, premier-né 
de Rhaegar, prince de Peyredragon, par la princesse Elia de Dorne... 
Bientôt, avec votre aide, il sera Aegon, sixième du nom, roi des Andals, des 
Rhoynars et des Premiers Hommes, et Seigneur des Sept Couronnes. » 

Un silence accueillit sa proclamation. Quelqu'un se racla la gorge. Un des 
Cole remplit à nouveau sa coupe avec la carafe. Gorys Edoryen jouait avec 
une de ses bouclettes en tire-bouchon, et murmura quelque chose dans une 
langue que Griff ne connaissait pas. Laswell Peake toussa. Mandragore et 
Lothston échangèrent un regard. Ils savent, comprit alors Griff. Ils savaient 
déjà. Il se tourna pour regarder Harry Paisselande. « Quand le leur as-tu dit 
2» 

Le capitaine général tortilla ses orteils couverts d'ampoules dans son bain 
de pieds. « Quand nous avons atteint le fleuve. La compagnie s'impatientait, 
à bon droit. On a dédaigné une campagne facile dans les Terres Disputées, 
et pour quoi ? Pour pouvoir mariner dans cette chaleur faillie des dieux, à 
regarder nos pécules fondre et nos lames se rouiller pendant que je rejette 
de riches contrats ? » 

Cette nouvelle donna la chair de poule à Griff. « Qui ça ? 

— Les Yunkaïis. L'émissaire qu'ils ont envoyé pour se gagner les faveurs 
de Volantis a déjà dépêché trois compagnies libres dans la baie des Serfs. Il 
souhaite que nous soyons la quatrième et il offre le double de ce que Myr 
nous payait, ainsi qu'un esclave pour chaque homme de la compagnie, dix 
pour chaque officier et une centaine de vierges de choix, toutes pour moi. » 

Bordel. « Ça demanderait des milliers d'esclaves. Où les Yunkaïis 
s'attendent-ils à en trouver tant ? 

— À Meereen. » Paisselande fit signe à son écuyer. « Watkyn, une 
serviette. L'eau devient froide et mes orteils sont fripés comme des raisins 


secs. Non, pas cette serviette-là. La douce. 

— Tu as refusé, dit Griff. 

— Je lui ai répondu que je réfléchirais à sa proposition. » Harry fit la 
grimace tandis que son écuyer lui essuyait les pieds. « Doucement, avec les 
orteils. Traite-les comme des grains de raisin à la peau délicate, petit. Tu 
dois les sécher sans les écraser. Tapote, ne frotte pas. Voilà, oui, comme ça. 
» Il se retourna vers Griff. « Refuser brutalement n'aurait pas été sage. Les 
hommes pourraient à bon droit se demander si j'avais perdu la tête. 

— Vous ne tarderez pas à avoir de l'emploi pour vos lames. 

— Vraiment ? interrogea Lysono Maar. Vous savez, je suppose, que la 
Targaryen n'a pas encore pris la route vers l'ouest ? 

— Nous avons entendu cette fable à Selhorys. 

— Ce n'est pas une fable. Une simple vérité. La raison en est plus 
difficile à saisir. Mettre Meereen à sac, certes, pourquoi pas ? J'aurais agi de 
même à sa place. Les cités esclavagistes puent l'or, et les conquêtes exigent 
de l'argent. Mais pourquoi traîner ? La peur ? La folie ? La mollesse ? 

— Peu importe la raison. » Harry Paisselande déroula une paire de bas de 
laine rayés. « Elle est à Meereen et nous, ici, où les Volantains sont chaque 
jour moins ravis de notre présence. Nous sommes venus proclamer un roi et 
une reine qui nous ramèneraient chez nous à Westeros, mais cette Targaryen 
semble plus soucieuse de planter des oliviers que de revendiquer le trône de 
son père. Pendant ce temps, ses ennemis se massent. Vunkaï, la Nouvelle- 
Ghis, Tolos. Barbesang et le Prince en Guenilles se rangeront tous les deux 
sur le champ de bataille contre elle... Et bientôt, les flottes de l'antique 
Volantis vont également fondre sur elle. De quoi dispose-t-elle ? D'esclaves 
de plaisir armés de bâtons ? 

— Des Immaculés, corrigea Griff. Et des dragons. 

— Des dragons, certes, admit le capitaine général. Mais jeunes encore, 
récemment éclos. » Paisselande glissa délicatement le bas sur ses ampoules, 
et le long de sa cheville. « À quoi lui serviront-ils quand toutes ces armées 
se refermeront comme un poing sur sa ville ? » 

Tristan Rivers tambourinait de ses doigts contre son genou. « Raison de 
plus pour la rejoindre en toute hâte, selon moi. Si Daenerys ne vient pas à 
nous, nous devons aller à Daenerys. 

— Savons-nous marcher sur les vagues, ser ? s'enquit Lysono Maar. Je 
vous le répète, nous ne pouvons atteindre la reine d'argent par voie de mer. 
Je me suis personnellement introduit dans Volantis, en me faisant passer 


pour un négociant, afin de déterminer de combien de vaisseaux nous 
pourrions disposer. Le port regorge de galères, de cogues et de caraques de 
toutes sortes et de toutes tailles, et pourtant, je me suis vite vu contraint de 
traiter avec des contrebandiers et des pirates. Nous avons dix mille hommes 
dans la compagnie, comme lord Connington s'en souvient, j'en suis sûr, 
après ses années de service chez nous. Cinq cents chevaliers, chacun avec 
trois chevaux. Cinq cents écuyers, avec une monture chacun. Et des 
éléphants, n'oublions surtout pas les éléphants. Un navire pirate ne suffira 
pas. Nous aurions besoin d'une flotte pirate... Et même si nous en trouvions 
une, la nouvelle s'est propagée depuis la baie des Serfs : Meereen est 
soumise à un blocus. 

— Nous pourrions feindre d'accepter l'offre des Yunkaïis, le pressa Gorys 
Edoryen. Les laisser nous transporter jusqu'en Orient, puis leur restituer leur 
or sous les remparts de Meereen. 

— Un contrat rompu est une tache suffisante sur l'honneur de la 
compagnie. » Harry Sans-Terre s'arrêta, son pied dolent en main. « Laisse- 
moi te rappeler que c'est Myles Tignac qui a scellé ce pacte secret, pas moi. 
J'honorerais cet accord, si je le pouvais, mais comment ? Il me semble 
évident que la Targaryen ne retournera jamais à l'Ouest. Westeros était le 
royaume de son père. Le sien est à Meereen. Si elle arrive à briser les 
Yunkaïis, elle sera reine de la baie des Serfs. Sinon, elle mourra longtemps 
avant que nous puissions espérer l'atteindre. » 

Ses paroles ne surprenaient guère Griff. Harry Paisselande avait toujours 
été un homme jovial, meilleur à travailler les contrats que l'ennemi. Il avait 
du flair en matière d'or, mais savoir s'il avait des tripes pour la bataille, 
c'était un autre problème. 

« Y a la voie de terre, suggéra Franklyn Flowers. 

— La route des démons, c'est la mort. Les désertions nous feront perdre 
la moitié de la compagnie, si nous nous lançons dans cette marche, et nous 
enterrerons la moitié de ce qui reste au bord de la route. Il m'en coûte de le 
dire, mais maître Illyrio et ses amis ont peut-être été mal avisés de placer 
tant d'espoirs en cette enfant reine. » 

Non, se dit Griff, mais ils ont été fort mal avisés de placer leurs espoirs 
en toi. 

C'est alors que le prince Aegon prit la parole. « En ce cas, placez vos 
espoirs en moi. Daenerys est la sœur du prince Rhaegar, mais je suis le fils 
de Rhaegar. Je suis le seul dragon dont vous ayez besoin. » 


Griff posa une main gantée de noir sur l'épaule du prince Aegon. « 
Hardiment répondu, mais réfléchissez à ce que vous dites. 

— Je l'ai fait, insista le jeune homme. Pourquoi devrais-je courir auprès 
de ma tante comme si j'étais un mendiant ? Mon droit surpasse le sien. À 
elle de venir à moi... à Westeros. » 

Franklyn Flowers éclata de rire. « Ça, ça me plaît. Naviguer vers l'ouest, 
et pas vers l'est. Laisser la p'tite reine à ses oliviers et asseoir le prince 
Aegon sur le Trône de Fer. Le gamin a des couilles, faut lui r'connaître ça. » 

Le capitaine général donnait l'impression d'avoir été giflé. « C'est le soleil 
qui t'a tourné la cervelle, Flowers ? On a besoin de cette fille. On a besoin 
du mariage. Si Daenerys accepte notre petit prince et le prend pour consort, 
les Sept Couronnes en feront autant. Sans elle, les lords vont se foutre des 
revendications d'Aegon et le traiter de faussaire et d'escroc. Et comment 
vous proposez-vous de rejoindre Westeros ? Vous avez entendu Lysono. On 
peut pas trouver de navire. » 

Cet homme a peur de se battre, comprit Griff. Comment ont-ils pu le 
choisir pour prendre la place de Cœurnoir ? « Pas de navires pour la baie 
des Serfs. Westeros, c'est une autre affaire. L'Orient nous est fermé, pas la 
mer. Les triarques seraient ravis de nous voir partir, je n'en doute pas. Ils 
pourraient même nous aider à arranger la traversée du retour vers les Sept 
Couronnes. Aucune cité n'aime avoir une armée sur le pas de sa porte. 

— Il n'a pas tort, observa Lysono Maar. 

— Désormais, le lion a dû flairer l'odeur du dragon, déclara un des Cole, 
mais l'attention de Cersei sera fixée sur Meereen et sur cette autre reine. 
Elle ne sait rien de notre prince. Une fois que nous aurons débarqué et que 
nous lèverons nos bannières, ils seront beaucoup à venir nous rejoindre. 

— Certains, reconnut Harry Sans-Terre, pas beaucoup. La sœur de 
Rhaegar a des dragons. Pas le fils de Rhaegar. Nous n'avons pas assez de 
forces pour prendre le royaume sans Daenerys et son armée. Ses 
Immaculés. 

— Le premier Aegon a pris Westeros sans eunuques, répliqua Lysono 
Maar. Pourquoi le sixième n'en ferait-il pas autant ? 

— Le plan... 

— Quel plan ? voulut savoir Tristan Rivers. Le plan du pansu ? Celui qui 
se métamorphose à chaque changement de lune ? C'était d'abord Viserys 
Targaryen qui devait se joindre à nous, soutenu par cinquante mille 
gueulards dothrakis. Puis, le Roi Gueux étant mort, ce devait être la sœur, 


une jeune reine enfant malléable qui se dirigeait vers Pentos avec trois 
dragons nouvellement éclos. Mais voilà que la garce se retrouve dans la 
baie des Serfs et laisse dans son sillage un chapelet de cités incendiées, et 
notre pansu décide que nous devrions aller à sa rencontre à Volantis. 
Maintenant, ce plan aussi est en ruine. 

« J'en ai soupé, des plans d'Illyrio. Robert Baratheon a remporté le Trône 
de Fer sans l'avantage de dragons. Nous pouvons en faire autant. Et si je me 
trompe et que le royaume ne se soulève pas pour nous, il nous reste toujours 
la ressource de battre en retraite sur l'autre bord du détroit, comme jadis 
Aigracier, et d'autres après lui. » 

Paisselande secoua la tête avec obstination. « Les risques... 

— .. ne sont pas ce qu'ils étaient, maintenant que Tywin Lannister est 
mort. Les Sept Couronnes ne seront jamais plus mûres pour une conquête. 
Un autre enfant roi occupe le Trône de Fer, celui-ci encore plus jeune que le 
précédent, et les rebelles couvrent le sol comme des feuilles d'automne. 

— Quand bien même, dit Paisselande, seuls nous ne pouvons espérer... » 

Griff avait assez entendu s'exprimer la pleutrerie du capitaine général. « 
Nous ne serons pas seuls. Dorne se joindra à nous, elle le doit. Le prince 
Aegon est fils d'Elia, aussi bien que de Rhaegar. 

— C'est la vérité, renchérit le jeune homme, et qui reste-t-il à Westeros 
pour s'opposer à nous ? Une femme. 

— Une Lannister, insista le capitaine général. Cette garce aura le 
Régicide à ses côtés, comptez là-dessus, et tous auront derrière eux la 
fortune de Castral Roc. Et Illyrio dit que cet enfant roi est promis à la petite 
Tyrell, ce qui signifie que nous devrons également affronter la puissance de 
Hautjardin. » 

Laswell Peake cogna des phalanges sur la table. « Même après un siècle, 
certains d'entre nous ont encore des amis dans le Bief. Le pouvoir de 
Hautjardin n'est peut-être pas ce que Mace Tyrell imagine. 

— Prince Aegon, déclara Tristan Rivers, nous sommes vos hommes. Est- 
ce là votre souhait, que nous prenions la mer pour l'ouest et non pour l'est ? 

— En effet, répondit avec empressement Aegon. Si ma tante veut 
Meereen, qu'elle l'ait. Pour ma part, je revendiquerai le Trône de Fer, avec 
vos épées et votre allégeance. Faisons mouvement avec rapidité, frappons 
fort, et nous pourrons remporter quelques victoires faciles avant que les 
Lannister aient seulement compris que nous avons débarqué. Cela en 
ralliera d'autres à notre cause. » 


Rivers souriait avec approbation. D'autres échangèrent des regards 
pensifs. Puis Peake annonça : « Je préfère périr à Westeros que sur la route 
des démons », et Marq Mandragore gloussa et répondit : « Pour ma part, je 
préfère vivre et remporter des terres et un grand château », et Franklyn 
Flowers claqua de la main sur la poignée de son épée et conclut : « Du 
moment que j' peux occire quelques Fossovoie, j' suis partant. » 

Quand ils commencèrent à tous parler en même temps, Griff sut que la 
marée avait tourné. Voilà une facette d'Aegon que je n'avais encore jamais 
vue. Ce n'était pas la voie de la prudence, mais il était fatigué de la 
prudence, repu des secrets, lassé d'attendre. Qu'il gagne ou qu'il perde, il 
reverrait la Griffonnière avant de mourir, et serait enseveli dans la tombe 
voisine de celle de son père. 

L'un après l'autre, les hommes de la Compagnie Dorée se levèrent, 
s'agenouillèrent et déposèrent leur épée aux pieds de leur jeune prince. Le 
dernier à agir ainsi fut Harry Sans-Terre Paisselande, malgré ses pieds 
couverts d'ampoules. 


Le soleil rougissait le ciel d'occident et peignait des ombres écarlates sur 
les crânes dorés à la pointe de leurs piques quand ils se retirèrent de la tente 
du capitaine général. Franklyn Flowers proposa au jeune prince de lui faire 
visiter le camp et de le présenter à certains de ceux qu'il appelait les gars. 
Griff donna son accord. « Mais souviens-toi, en ce qui concerne la 
compagnie, il doit rester Griff le Jeune jusqu'à ce que nous ayons traversé le 
détroit. À Westeros, nous lui laverons les cheveux et le laisserons revêtir 
son armure. 

— Oui-da, c'est compris. » Flowers assena une claque dans le dos à Griff 
le Jeune. « Avec moi. On va commencer par les cuistots. Des gens qu'il est 
bon de connaître. » 

Quand ils furent partis, Griff se tourna vers le Demi-Mestre. « Rentre à 
cheval à la Farouche Pucelle et reviens avec dame Lemore et ser Rolly. 
Nous aurons également besoin des coffres d'Illyrio. Tout l'argent, et les 
armures. Transmets nos remerciements à Yandry et Ysilla. Leur rôle dans 
tout ceci est terminé. On ne les oubliera pas quand Sa Grâce entrera en 
possession de son royaume. 

— À vos ordres, messire. » 

Griff le quitta là, et se glissa à l'intérieur de la tente que lui avait assignée 
Harry Sans-Terre. 


La route qui s'étendait devant lui regorgeait de périls, il le savait, et alors 
? Tous les hommes doivent mourir. Il ne demandait que du temps. Il avait 
tellement attendu ; assurément les dieux lui accorderaient encore quelques 
années, assez de temps pour voir le garçon qu'il avait appelé son fils siéger 
sur le Trône de Fer. Pour retrouver ses terres, son nom, son honneur. Pour 
réduire au silence les cloches qui sonnaient si fort dans ses rêves chaque 
fois qu'il fermait les yeux pour dormir. 

Seul dans la tente, tandis que les rayons or et cramoisi du soleil couchant 
brillaient par le rabat entrouvert, Jon Connington se dégagea d'un 
mouvement d'épaules de sa cape en peau de loup, fit glisser sa chemise de 
mailles par-dessus sa tête, s'installa sur un tabouret de camp et retira le gant 
de sa main droite. L'ongle de son médius était devenu aussi noir que le jais, 
vit-il, et le gris avait progressé presque jusqu'à la première phalange. Le 
bout de son annulaire avait lui aussi commencé à s'assombrir, et quand il le 
toucha avec la pointe de son poignard, il ne sentit rien. 

La mort, il le savait, mais lente. J'ai encore du temps. Un an. Deux. Cinq. 
Certains hommes de pierre en vivent dix. Assez de temps pour traverser la 
mer, revoir la Griffonnière. Pour exterminer une fois pour toutes la lignée 
de l'Usurpateur et placer le fils de Rhaegar sur le Trône de Fer. 

Alors, lord Jon Connington pourrait mourir heureux. 


L'Erre-au-Vent 


La nouvelle traversa le camp comme un vent brûlant. Elle arrive. Son 
armée s'est mise en marche. Elle fond sur le sud à destination de Yunkaï 
pour incendier la ville et passer ses habitants au fil de l'épée, et nous allons 
monter vers le nord, à sa rencontre. 

Guernouille le tenait de Dick Chaume, qui avait appris la nouvelle par le 
vieux Bill les Os qui l'avait sue par un Pentoshi du nom de Myrio Myrakis, 
qui avait un cousin qui servait en qualité d'échanson auprès du Prince en 
Guenilles. « L'cousin a entendu dire ça sous la tente de commandement, d'la 
bouche même de Caggo, insistait Dick Chaume. On prend la route avant la 
fin du jour, zallez voir. » 

Cela au moins fut confirmé. L'ordre descendit du Prince en Guenilles par 
le truchement de ses capitaines et de ses sergents : démontez les tentes, 
chargez les mules, sellez les chevaux, nous partons pour Yunkaï au point du 
jour. « Pas de risque que ces salauds de Yunkaïis veuillent nous voir dans 
leur Cité Jaune, à rôdailler autour de leurs filles », prédit Baqq, l'arbalétrier 
myrien aux yeux mi-clos dont le nom signifiait haricots et qu'on appelait 
donc Fayots. « À Yunkaï on se procurera des vivres, on aura p't-êt' des 
chevaux frais et après, on continuera vers Meereen pour aller danser avec la 
reine dragon. Alors, que ça saute, Guernouille ! Traîne pas, et affûte bien 
l'épée de ton maître. S'pourrait bien qu't'en aies b'soin sous peu ! » 

À Dorne, Quentyn Martell avait été prince ; à Volantis, un commis de 
marchand ; mais sur les côtes de la baie des Serfs, il n'était plus que 
Guernouille, écuyer du grand chevalier dornien chauve que les épées-louées 
appelaient Vertes-tripes. Chez les Erre-au-Vent, les hommes employaient 
les noms qui leur chantaient et en variaient à leur guise. Ils lui avaient 


attribué celui de Guernouille à cause de sa diligence dès que le colosse 
beuglait un ordre. « Et qu' ca saute ! » 

Même le commandant des Erre-au-Vent gardait pour lui son vrai nom. 
Certaines compagnies libres étaient nées durant le siècle de sang et de chaos 
qui avait suivi le Fléau de Valyria. D'autres, formées hier, disparaîtraient 
demain. Les Erre-au-Vent avaient trente ans d'histoire, et sous un seul 
commandant, un noble Pentoshi à la voix douce et aux yeux mélancoliques 
qu'on appelait le Prince en Guenilles. Ses cheveux et sa maille avaient le 
même gris argent, mais sa cape en loques mariait des haillons de couleurs 
variées, bleu, gris et mauve, rouge, or et vert, magenta, vermillon et vert 
céruléen, tous délavés par le soleil. Lorsque le Prince en Guenilles avait eu 
vingt-trois ans, d'après le récit qu'en faisait Dick Chaume, les magistrats de 
Pentos l'avaient choisi pour être leur nouveau prince, quelques heures après 
avoir décapité l'ancien. Il avait aussitôt ceint une épée à sa taille, sauté sur 
son cheval favori et fui dans les Terres Disputées, pour ne jamais revenir. Il 
avait chevauché avec les Puînés, les Rondaches de Fer et les Hommes de la 
Pucelle, puis s'était associé à cinq compagnons d'armes pour former les 
Erre-au-Vent. De ces six fondateurs, lui seul avait survécu. 

Était-ce la vérité, Guernouille n'en avait pas la moindre idée. Depuis qu'il 
avait paraphé son entrée dans les Erre-au-Vent à Volantis, il n'avait aperçu 
le Prince en Guenilles que de loin. Les Dorniens étaient des recrues 
fraîches, des novices à former, de la chair à flèches, trois parmi deux mille. 
Leur commandant fréquentait des cercles plus élevés. « Je ne suis pas un 
écuyer », avait protesté Quentyn quand Gerris Boisleau — qu'on connaissait 
ici sous le nom de Gerrold le Dornien, pour le distinguer de Gerrold Dos- 
Rouge et de Gerrold le Noir, et parfois comme le Buveur, car le mastodonte, 
par bourde, l'avait appelé ainsi — avait suggéré cette ruse. « J'ai gagné mes 
éperons à Dorne. Je suis autant chevalier que vous. » 

Mais Gerris avait prévalu ; Archie et lui étaient ici pour protéger 
Quentyn, et cela signifiait qu'ils devaient le garder auprès du mastodonte. « 
De nous trois, Arch est le meilleur guerrier, avait fait observer Boisleau, 
mais vous seul pouvez espérer épouser la reine dragon. » 

L'épouser ou la combattre ; en tout cas, je vais bientôt être face à face 
avec elle. Plus Quentyn entendait parler de Daenerys Targaryen et plus il 
appréhendait leur rencontre. Les Yunkaïis soutenaient qu'elle nourrissait ses 
dragons de chair humaine et se baignait dans le sang des vierges pour 
entretenir la souplesse et le satin de sa peau. Fayots en riait, mais il raffolait 


des anecdotes sur les appétits sexuels de la reine d'argent. « Un de ses 
capitaines descend d'une lignée où les hommes ont une anguille d'un pied 
de long, leur raconta-t-il, mais même lui, il est pas assez épais pour elle. 
Elle a vécu parmi les Dothrakis où elle a pris l'habitude de se faire fourbir 
par des étalons, si bien qu'aucun homme peut plus la satisfaire, désormais. » 
Et Bouquine, l'habile reître volantain qui semblait avoir en permanence le 
nez plongé dans un rouleau friable, jugeait la reine dragon aussi meurtrière 
que folle. « Son khal a tué son frère pour la faire reine. Ensuite, elle a tué 
son khal pour devenir khaleesi. Elle pratique des sacrifices sanglants, elle 
ment comme elle respire, elle se retourne contre les siens par caprice. Elle a 
violé des trêves, torturé des ambassadeurs... Son père était fou, lui aussi. Ça 
se transmet par le sang. » 

Ça se transmet par le sang. Oui, le roi Aerys IT était fou, tout Westeros le 
savait. Il avait banni deux de ses Mains et condamné au bûcher une 
troisième. Si Daenerys est aussi meurtrière que son père, dois-je l'épouser 
quand même ? Le prince Doran n'avait jamais abordé cette éventualité. 

Guernouille serait content de laisser Astapor derrière lui. La Cité Rouge 
était le plus proche équivalent de l'enfer qu'il ait jamais imaginé fréquenter. 
Les Yunkaïis avaient consolidé les portes enfoncées afin de confiner les 
morts et les agonisants à l'intérieur de la ville, mais les scènes qu'il avait 
vues en parcourant à cheval ces rues de brique rouge hanteraient à jamais 
Quentyn Martell. Un fleuve charriant des cadavres. La prêtresse dans ses 
robes en lambeaux, empalée sur un pieu et environnée d'une cour de 
mouches vertes luisantes. Des mourants qui titubaient à travers les rues, 
couverts de sang et d'ordure. Des enfants qui se disputaient des chiots à 
moitié cuits. Le dernier roi libre d'Astapor, hurlant nu au fond de l'arène, 
tandis qu'une vingtaine de dogues affamés se jetaient sur lui. Et des feux, 
partout des incendies. Il pouvait clore les yeux et les voir encore : des 
flammes se déployant contre des pyramides de brique plus hautes que tous 
les châteaux qu'il avait jamais contemplés, des panaches de fumée grasse 
qui montaient en se lovant comme d'immenses serpents noirs. 

Quand le vent soufflait du sud, l'air sentait la fumée, même ici, à trois 
milles de la cité. Derrière ses remparts de brique rouge décatis, Astapor 
brûlait toujours, bien que la plupart des grands brasiers se fussent épuisés, 
désormais. Des cendres dérivaient paresseusement sur la brise comme les 
gros flocons d'une neige grise. Quitter ces lieux serait une bonne chose. 


Le mastodonte partageait cette opinion. « Il est que trop temps », déclara- 
t-il quand Guernouille le trouva en train de jouer aux dés avec Fayots, 
Bouquine et le vieux Bill les Os, et de perdre encore une fois. Les épées- 
louées adoraient Vertes-tripes, qui pariait avec toute la témérité qu'il mettait 
au combat, mais une bien moindre réussite. « Va me falloir mon armure, 
Guernouille. T'as récuré le sang qu'y avait sur ma maille ? 

— Oui-da, ser. » La maille de Vertes-tripes était vieille et lourde, reprisée 
encore et encore, très usée. Il en allait de même de son casque, son gorgerin, 
ses grèves, ses gantelets et le reste de sa plate dépareillée. L'équipement de 
Guernouille valait à peine mieux, et celui de ser Gerris était visiblement 
pire. L'acier de la compagnie, selon les termes de l'armurier. Quentyn 
n'avait pas demandé combien l'avaient porté avant lui, combien étaient 
morts dedans. Ils avaient abandonné leurs propres belles armures à Volantis, 
en même temps que leur or et leurs vrais noms. Des chevaliers fortunés 
venus de maisons anciennes et honorables ne traversaient pas le détroit pour 
louer leurs épées, à moins d'avoir été exilés pour une infamie. « Je préfère 
passer pour pauvre que pour abject », avait déclaré Quentyn quand Gerris 
leur avait expliqué sa ruse. 

Il fallut aux Erre-au-Vent moins d'une heure pour lever le camp. « Et 
maintenant, en selle », commanda le Prince en Guenilles de son énorme 
palefroi gris, dans un haut valyrien classique qui était ce qui s'approchait le 
plus d'une Langue Commune à la compagnie. Les quartiers arrière 
pommelés de son étalon étaient couverts de bandes de tissu, déchirées aux 
surcots des hommes qu'avait tués son maître. 

La cape du prince avait été cousue selon la même méthode. L'homme 
avait un âge certain, plus de soixante ans, mais il se tenait encore droit et 
fier sur sa selle, et sa voix avait assez de vigueur pour porter à chaque 
recoin du champ de bataille. « Astapor n'était qu'un amuse-gueule, déclara- 
t-il. Meereen sera notre banquet », et les mercenaires poussèrent une féroce 
clameur. Des rubans de soie bleu ciel palpitaient à leurs piques, tandis que 
des bannières en queue d'aronde, bleu et blanc, l'étendard des Erre-au-Vent, 
volaient au-dessus. 

Les trois Dorniens braillèrent de concert. Leur silence aurait attiré 
l'attention. Maïs tandis que les Erre-au-Vent prenaient la direction du nord 
en empruntant la route côtière, suivant de près Barbesang et la Compagnie 
du Chat, Guernouille vint se ranger à hauteur de Gerrold le Dornien. « 
Bientôt », annonça-t-il dans la Langue Commune de Westeros. La 


Compagnie comptait d'autres Ouestriens, mais peu, et aucun à portée. « 
Nous avons besoin d'agir sans tarder. 

— Pas ici », le mit en garde Gerris, avec le sourire vide d'un comédien. « 
Nous en reparlerons ce soir, lorsque nous dresserons le camp. » 

Cent lieues séparaient Astapor de Yunkaï en prenant la vieille route 
côtière ghiscarie, et cinquante de plus de Yunkaï à Meereen. Les 
compagnies libres, sur de bonnes montures, pouvaient atteindre Yunkaï en 
six jours de chevauchées forcées, ou huit à une allure plus mesurée. Les 
légions de l'ancienne Ghis en mettraient moitié plus en progressant à pied, 
et les Yunkaïis avec leurs soldats esclaves... « Avec les généraux qu'ils ont, 
c'est déjà merveille qu'ils avancent pas dans la mer », commenta Fayots. 

Les Yunkaïis ne manquaient pas de généraux. Un vieux héros du nom de 
Yurkhaz zo Yunzak exerçait le commandement suprême, mais les hommes 
des Erre-au-Vent ne l'apercevaient que de loin, allant et venant dans un 
palanquin tellement énorme qu'il exigeait quarante esclaves pour le 
transporter. 

En revanche, ils ne pouvaient pas manquer de voir ses subalternes. Les 
petits seigneurs yunkaïis galopaient en tous sens comme des cafards. La 
moitié paraissait se nommer Ghazdan, Grazdan, Mazdhan ou Ghaznak ; 
distinguer un nom ghiscari d'un autre semblait un art que peu d'Erre-au- 
Vent pratiquaient, si bien qu'ils leur attribuaient des sobriquets moqueurs de 
leur cru. 

Premier d'entre eux, la Baleine Jaune, un homme obscène de 
ventripotence, qui portait de sempiternels tokars en soie jaune avec des 
franges dorées. Trop lourd pour pouvoir même tenir debout sans assistance, 
il n'arrivait pas à maîtriser ses besoins naturels et puait donc la pisse en 
permanence, une si épouvantable infection que même de puissants parfums 
ne parvenaient pas à la masquer. Mais on le prétendait l'homme le plus riche 
de Yunkaï, et il avait une passion pour les grotesques ; ses esclaves 
comprenaient un gamin aux pattes et aux sabots de chèvre, une femme à 
barbe, un monstre à deux têtes venu de Mantarys et un hermaphrodite qui 
réchauffait sa couche, la nuit. « Vit et connin concurremment, leur dit Dick 
Chaume. La Baleine possédait aussi un géant, et aimait l'regarder baiser ses 
esclaves. Et puis, l'géant est mort. J'ai entendu dire qu' la Baleine paierait un 
sac d'or pour en avoir un nouveau. » 

Il y avait aussi la Générale, qui se déplaçait sur un cheval blanc à crinière 
rouge et commandait une centaine de solides esclaves soldats qu'elle avait 


formés et entraînés elle-même, tous jeunes, minces, bosselés de muscles et 
nus, à l'exception d'un pagne, de capes jaunes et de longs boucliers de 
bronze couverts d'ornementations érotiques. Leur maîtresse, qui ne devait 
pas avoir plus de seize ans, se voyait comme la Daenerys Targaryen de 
Vunkaï. 

Le Ramier n'était pas tout à fait nain, mais on aurait pu s'y tromper quand 
la lumière déclinait. Et pourtant, il se pavanait comme un géant, écartant 
largement ses petites jambes replêtes et bombant son petit torse grassouillet. 
Ses soldats étaient les plus grands qu'aient vus les Erre-au-Vent ; le plus 
court mesurait sept pieds de haut, et les échasses intégrées aux jambières de 
leurs armures ornementées les faisaient paraître encore plus grands. Des 
écailles d'émail rose leur couvraient le torse ; sur leur tête étaient perchés 
des casques allongés, agrémentés de becs d'acier pointus et de crêtes de 
plumes roses qui dansaient. Chaque homme portait à la hanche une longue 
épée courbe, et serrait une pique aussi haute que lui, avec un fer en feuille à 
chaque extrémité. 

« Le Ramier en fait l'élevage, les informa Dick Chaume. Il achète de 
grands esclaves dans le monde entier, accouple les hommes avec les 
femmes et garde les plus grands enfants pour les Hérons. Il espère pouvoir 
un jour s' dispenser des échasses. 

— Quelques sessions sur un chevalet pourraient accélérer le processus », 
suggéra le mastodonte. 

Gerris Boisleau éclata de rire. « Une bande qui inspire la terreur. Rien ne 
me terrifie plus qu'une troupe d'échassiers couverts d'écailles roses et de 
plumes. Si j'en avais un aux trousses, je rirais tellement que ma vessie 
pourrait lâcher. 

— Y en a qui trouvent que les Hérons ont d'la majesté, observa le vieux 
Bill les Os. 

— Ouais, si ton roi bouffe des grenouilles en se tenant sur une seule 
patte. 

— C'est froussard, les hérons, glissa le mastodonte. Un jour qu'on 
chassait, le Buveur, Cletus et moi, on est tombés sur des hérons qui 
arpentaient les hauts-fonds en se gobergeant de têtards et de vairons. Ah, ça, 
le spectacle valait le coup d'œil, mais un faucon est soudain passé dans les 
airs et ils se sont tous envolés comme s'ils avaient vu un dragon. Ils ont 
soulevé tant de vent qu'ils m'en ont culbuté de mon cheval, mais Cletus a 
tiré une flèche et en a abattu un. Ça a le goût du canard, en moins gras. » 


Même le Ramier et ses Hérons pâlissaient devant la folie des frères que 
les épées-louées avaient baptisés les Lords de la Sonnaille. La dernière fois 
que les esclaves soldats de Yunkaï avaient affronté les Immaculés de la 
reine dragon, ils avaient rompu les rangs et s'étaient enfuis. Les Lords de la 
Sonnaille avaient mis au point un dispositif pour pallier le problème ; ils 
enchaînaient les hommes entre eux par groupes de dix, poignet à poignet et 
cheville à cheville. « Aucun d'ces pauvres couillons peut s'enfuir s'ils fuient 
pas tous, expliqua Dick Chaume en se tordant de rire. Et s'i détalent tous, 
ils vont pas courir très vite. 

— Putain, mais pour marcher, ils vont vraiment pas vite non plus, 
maugréa Fayots. On entend leurs bruits de ferraille à dix lieues. » 

Il y en avait d'autres, presque aussi fous, ou pires. Lord Ballotte-bajoues, 
le Conquérant ivrogne, le Maître des Fauves, Trogne-de-Gruau, le Lièvre, 
l'Aurige, le Héros parfumé. Certains avaient vingt soldats, d'autres deux 
cents ou deux mille, tous des esclaves qu'ils avaient formés et équipés eux- 
mêmes. Chacun était fort riche et arrogant, capitaine ou commandant, et ne 
répondait à personne d'autre qu'à Yurkhaz zo Yunzak, dédaigneux des 
vulgaires épées-louées et enclins, sur des questions de protocole, à des 
chamailleries aussi interminables qu'incompréhensibles. 

Dans le temps qu'il fallut aux Erre-au-Vent pour chevaucher sur trois 
milles, les Vunkaïis en avaient pris deux et demi de retard. « Un tas 
d'imbéciles jaunes qui puent, se plaignit Fayots. Ils ont toujours pas réussi à 
comprendre pourquoi les Corbeaux Tornade et les Puînés sont passés sous 
les ordres de la reine dragon. 

— Pour l'or, pensent-ils, répondit Bouquine. Pourquoi crois-tu qu'ils nous 
paient si bien ? 

— L'or, j'aime ça, mais j'aime encore plus la vie, reprit Fayots. À 
Astapor, on a dansé avec des estropiés. Tu tiens à affronter de véritables 
Immaculés, avec cette bande dans ton camp ? 

— On s'est battu contre des Immaculés à Astapor, protesta le mastodonte. 

— Je parle de vrais Immaculés. Suffit pas de couper les bougettes d'un 
gamin au hachoir de boucher et de lui donner un chapeau pointu pour en 
faire un Immaculé. La reine dragon, c'est des vrais, qu'elle a, le genre de 
matériel qui se débande pas pour prendre ses jambes à son cou quand on 
pète dans leur direction générale. 

— Eux, et des dragons, aussi. » Dick Chaume leva les yeux vers le ciel 
comme s'il imaginait que la simple mention de dragons pourrait suffire à les 


voir fondre sur la compagnie. « Aiguisez bien vos épées, les petits, on va 
avoir une vraie bataille sous peu. » 

Une vraie bataille, songea Guernouille. Les mots lui restaient en travers 
de la gorge. Le combat sous les remparts d'Astapor ne lui avait pas paru 
manquer de véracité, mais il savait que les mercenaires avaient un autre 
point de vue. « C'était de la boucherie, pas un combat », avait-on entendu 
Denzo D'han, le barde guerrier, déclarer à la fin. Denzo était capitaine, 
vétéran de cent batailles. L'expérience de Guernouille se limitait à la cour 
d'exercice et à la lice de joute, si bien qu'il ne se jugeait pas apte à contester 
le verdict d'un combattant aussi aguerri. 

Ça ressemblait pourtant bien à une bataille. Il se souvenait comment son 
ventre s'était serré quand il avait été réveillé d'un coup de pied, à l'aube, le 
mastodonte dressé au-dessus de lui. « En armure, fainéant, avait tonné le 
colosse. Le Boucher s'en vient nous livrer bataille. Debout, debout, si tu ne 
veux pas finir comme viande à l'étal. 

— Le Roi Boucher est mort », avait-il protesté d'une voix ensommeillée. 
Chacun avait entendu la nouvelle en débarquant des navires qui l'amenaient 
de l'Antique Volantis. Un second roi Cleon s'était emparé de la couronne 
pour périr à son tour, apparemment, et les Astaporis étaient désormais 
gouvernés par une putain et un barbier fou dont les partisans se battaient 
entre eux pour le contrôle de la ville. 

« Ils ont pu mentir, avait répliqué le mastodonte. Ou sinon, c'est encore 
un autre boucher. Peut-être que le premier est revenu tout hurlant de sa 
tombe pour massacrer des Yunkaïis. On s'en fout un peu, Guernouille. 
Enfile ton armure. » La tente abritait dix personnes, et toutes étaient déjà 
levées, passant leurs chausses et leurs bottes, glissant de longues cottes de 
maille annelée par-dessus leurs épaules, bouclant des pectoraux en place, 
assurant les sangles de leurs grèves ou de leurs canons, empoignant leurs 
casques, boucliers et baudriers. Gerris, toujours aussi prompt, fut le premier 
tout équipé, Arch le suivant de peu. Ensemble, ils aidèrent Quentyn à 
endosser son propre harnois. 

À trois cents pas de là, les nouveaux Immaculés d'Astapor se déversaient 
par les portes de la ville et se rangeaient sous les remparts abîmés en brique 
rouge de leur cité, les feux de l'aube miroitant sur les pointes en bronze de 
leurs casques et de leurs longues piques. 

Les trois Dorniens quittèrent ensemble leur tente pour rejoindre les 
combattants qui couraient vers les lignes de chevaux. Le combat. Quentyn 


s'exerçait avec épée et bouclier depuis qu'il avait l'âge de marcher, mais cela 
ne signifiait plus rien, désormais. Guerrier, rends-moi brave, pria 
Guernouille tandis qu'au loin battaient les tambours, BOUM boum BOUM 
boum BOUM boum. Le mastodonte lui montra où se trouvait le Roi 
Boucher, assis raide et haut sur un cheval caparaçonné d'une armure dont 
les écailles de bronze rutilaient au soleil du matin. Il se souvenait de Gerris 
qui se coula près de lui comme la bataille commençait. « Reste près d'Arch, 
quoi qu'il arrive. Souviens-toi, tu es le seul d'entre nous à pouvoir décrocher 
la fille. » Déjà, les Astaporis avançaient. 

Mort ou vif, le Roi Boucher prit quand même Leurs Bontés par surprise. 
Leurs Yunkaïis couraient encore en tokars claquant au vent pour essayer de 
disposer leurs esclaves soldats à demi formés en une approximation d'ordre 
de bataille lorsque les piques immaculées s'abattirent sur leurs lignes de 
siège. Sans leurs alliés et ces mercenaires tant méprisés, ils auraient sans 
doute été submergés, mais les Erre-au-Vent et la Compagnie du Chat, 
montés en quelques minutes, fondirent sur les flancs astaporis dans un 
fracas de tonnerre, alors même qu'une légion de la Nouvelle-Ghis se forçait 
de l'autre côté un passage à travers le camp yunkaïi et rencontrait les 
Immaculés, pique contre pique, bouclier contre bouclier. 

Le reste tourna à la boucherie, mais cette fois-ci, le Roi Boucher se 
retrouva du mauvais côté du couperet. Ce fut Caggo qui l'abattit enfin, en 
traversant sur son monstrueux palefroi les rangs qui protégeaient le roi, 
pour trancher Cleon le Grand de l'épaule à la hanche, d'un coup de son 
arakh valyrien courbe. Guernouille n'y avait pas assisté en personne, mais 
ceux qui étaient là affirmèrent que l'armure de cuivre de Cleon s'était 
fendue comme de la soie et que, de l'intérieur, s'étaient répandues une 
puanteur ignoble et une centaine de vers des tombes, tout gigotants. Cleon 
était bel et bien mort. Les Astaporis aux abois l'avaient hissé hors de sa 
tombe pour le barder d'armure et l'amarrer sur un cheval, dans l'espoir de 
donner du cœur au ventre aux Immaculés. 

La chute de Cleon le Trépassé signa la fin de l'affaire. Les nouveaux 
Immaculés jetèrent armes et boucliers pour décamper et trouvèrent les 
portes d'Astapor refermées derrière eux. Guernouille avait tenu son rôle 
dans le massacre qui suivit, piétinant à cheval les eunuques affolés, en 
compagnie des autres Erre-au-Vent. Il avait galopé avec ardeur aux côtés du 
mastodonte, frappant de droite et de gauche tandis qu'ils s'enfonçaient 
comme un coin dans la masse des Immaculés, les perçant comme un fer de 


pique. Lorsqu'ils émergèrent à l'autre bout, le Prince en Guenilles les fit 
volter pour les conduire de nouveau dans la mêlée. Ce fut uniquement au 
retour que Guernouille avait pu bien regarder les visages sous les casques 
de bronze à pointe et s'apercevoir qu'ils n'étaient pas plus vieux que lui. Des 
bleus qui gueulaient en appelant leur mère, avait-il songé, mais cela ne 
l'empêcha pas de les tuer. Le temps qu'il quitte le champ de bataille, son 
épée ruisselait de sang et son bras était tellement épuisé qu'il avait du mal à 
le soulever. 

Et pourtant, ce n'était pas un vrai combat, songea-t-il. La bataille 
véritable nous arrivera bientôt, et nous devrons partir avant qu'elle 
n'éclate, sinon nous allons nous retrouver en train de combattre dans le 
mauvais camp. 

Cette nuit-là, les Erre-au-Vent dressèrent le camp sur les rives de la baie 
des Serfs. Guernouille tira au sort le premier quart et on l'envoya garder les 
lignes de chevaux. Gerris vint l'y rejoindre juste après le coucher du soleil, 
tandis qu'une demi-lune brillait sur les eaux. 

« Le mastodonte devrait être là, lui aussi, commenta Quentyn. 

— Il est parti rendre visite au vieux Bill les Os et perdre le reste de sa 
monnaie d'argent, expliqua Gerris. Laissez-le en dehors de tout ça. Il fera ce 
que nous lui demanderons, même si ça ne l'enchante guère. 

— Non. » Il y avait en tout cela tant et plus de choses qui déplaisaient 
aussi à Quentyn. Naviguer sur un navire bondé ballotté par les vents et les 
flots, manger du pain dur grouillant de charançons et boire du tafia noir 
comme le goudron jusqu'à perdre conscience, dormir sur des tas de paille 
moisie, l'odeur d'inconnus dans les narines... Tout cela, il s'y était attendu 
en traçant sa marque sur le bout de parchemin à Volantis, en jurant au 
Prince en Guenilles son arme et ses services pour un an. C'étaient des aléas 
qu'on endurait, l'étoffe de toutes les aventures. 

Mais ce qui devrait suivre était de la trahison, pure et simple. Les 
Yunkaïis les avaient transportés de l'Antique Volantis afin de combattre 
pour le compte de la Cité Jaune ; mais à présent les Dorniens se préparaient 
à tourner casaque et à passer dans le camp adverse. Cela signifierait 
abandonner également leurs nouveaux frères d'armes. Les Erre-au-Vent 
n'étaient pas le genre de compagnons qu'aurait choisis Quentyn, pourtant 
avec eux il avait passé la mer, partagé la viande et l'hydromel, combattu, 
échangé des histoires — avec les rares dont il comprenait le langage. Et si 


tous les contes étaient mensonges, ma foi, tel était le prix d'une traversée 
vers Meereen. 

« Ce n'est pas ce qu'on pourrait imaginer de plus honorable », les avait 
prévenus Gerris, au Comptoir des Marchands. 

« Daenerys se trouve désormais peut-être à mi-chemin de Yunkaï, avec 
une armée derrière elle, déclara Quentyn tandis qu'ils avançaient parmi les 
chevaux. 

— Possible, répondit Gerris, mais ce n'est pas le cas. Nous avons déjà 
entendu raconter ça. Les Astaporis avaient la conviction que Daenerys s'en 
venait au sud avec ses dragons pour briser le siège. Elle n'est pas venue à 
l'époque, elle ne viendra pas maintenant. 

— On n'en sait rien, pas avec certitude. Il faut nous éclipser avant de 
nous retrouver à combattre la femme qu'on m'a envoyé séduire. 

— Attendons Yunkaï. » D'un geste, Gerris indiqua les collines. « Ces 
territoires appartiennent aux Yunkaïis. Personne ne risque de ravitailler ou 
d'abriter trois déserteurs. Au nord de Yunkaï, on arrive dans un pays qui 
n'appartient à personne. » 

Il n'avait pas tort. Mais tout de même, Quentyn était mal à l'aise. « Le 
mastodonte s'est fait trop d'amis. Depuis le début, il sait que notre plan 
demandait de s'enfuir pour rejoindre Daenerys, mais il ne va pas apprécier 
d'abandonner des hommes auprès desquels il s'est battu. Si nous attendons 
trop longtemps, nous aurons l'impression de déserter à la veille de la 
bataille. Jamais il ne voudra. Tu le connais aussi bien que moi. 

— Ce sera une désertion, où que nous la décidions, objecta Gerris, et le 
Prince en Guenilles n'aime pas beaucoup les déserteurs. Il nous enverra des 
chasseurs aux trousses, et les Sept nous viennent en aide s'ils nous attrapent. 
Si on a de la chance, ils se borneront à nous trancher un pied pour s'assurer 
que nous ne courrons plus jamais. Si on n'en a pas, ils nous confieront à la 
Belle Meris. » 

Ce dernier argument donna à réfléchir à Quentyn. La Belle Meris lui 
faisait peur. Une Ouestrienne, mais plus grande que lui, un pouce au- 
dessous de six pieds. Au bout de vingt ans passés dans les compagnies 
libres, elle n'avait plus rien de beau, ni à l'extérieur, ni à l'intérieur. 

Gerris l'attrapa par le bras. « Attendez. Encore quelques jours, c'est tout. 
Nous avons traversé la moitié du monde, patientez encore quelques lieues. 
Quelque part au nord de Yunkaï, notre occasion se présentera. 

— Si tu le dis », soupira Guernouille sur un ton sceptique. 


Mais pour une fois les dieux prêtaient l'oreille, et leur chance se présenta 
bien plus tôt que cela. 

C'était deux jours plus tard. Hugues Sylvegué arrêta sa monture près du 
feu où ils cuisaient leur repas et lança : « Dorniens. On vous demande sous 
la tente de commandement. 

— Lequel d'entre nous ? voulut savoir Gerris. Nous sommes tous 
dorniens. 

— Eh bien, tous, en ce cas. » Morose et lunatique, affligé d'une main 
estropiée, Sylvegué avait tenu quelque temps le poste de trésorier de la 
compagnie, jusqu'à ce que le Prince en Guenilles le surprît à voler dans les 
coffres et lui retirât trois doigts. Désormais, il n'était plus que sergent. 

De quoi peut-il s'agir ? Jusque-là, rien n'indiquait à Guernouille que leur 
commandant connût même son existence. Toutefois, Sylvegué était reparti 
au galop, si bien que l'heure n'était plus à poser des questions. Restait à aller 
quérir le mastodonte pour se présenter au rapport, selon les ordres. « 
N'avouez rien et soyez prêts à vous battre, conseilla Quentyn à ses amis. 

— Je suis toujours prêt à me battre », riposta le mastodonte. 

Le grand pavillon en toile de voile grise que le Prince en Guenilles aimait 
à appeler son château de toile était comble quand les Dorniens arrivèrent. Il 
ne fallut qu'un instant à Quentyn pour se rendre compte que la plupart des 
membres de l'assistance venaient des Sept Couronnes, ou 
s'enorgueillissaient de leur sang ouestrien. Exilés ou fils d'exilés. Dick 
Chaume revendiquait la présence d'une soixantaine d'Ouestriens dans la 
compagnie ; un bon tiers était réuni ici, dont Dick lui-même, Hugues 
Sylvegué, la Belle Meris et Lewis Lanster aux blonds cheveux, le meilleur 
archer de la compagnie. 

Denzo D'han se trouvait sur place, lui aussi, avec Caggo, énorme à côté 
de lui. Caggo Tue-les-Morts, comme les hommes l'appelaient désormais, 
mais pas en face ; il était prompt à s'enrager, et son épée noire et courbe 
était aussi méchante que son propriétaire. Il y avait au monde des centaines 
d'épées longues valyriennes, mais à peine une poignée d'arakhs valyriens. 
Ni Caggo ni D'han n'étaient ouestriens, mais tous deux étaient capitaines, 
haut placés dans l'estime du Prince en Guenilles. Son bras droit et son 
gauche. Il se trame quelque chose d'important. 

Ce fut le Prince en Guenilles lui-même qui parla. « Des ordres sont 
arrivés de Yurkhaz, annonça-t-il. Les Astaporis survivants ont rampé hors 
de leurs tanières, apparemment. Il ne reste plus que des cadavres, à Astapor, 


et ils se répandent donc dans la campagne environnante, par centaines, peut- 
être par milliers, crevant tous de faim et de maladies. Les Yunkaïis ne 
veulent pas les voir traîner autour de la Cité Jaune. On nous a ordonné de 
les traquer et de leur faire rebrousser chemin, de les repousser vers Astapor 
ou au nord, vers Meereen. Si la reine dragon veut les accueillir, grand bien 
lui fasse. La moitié d'entre eux ont la caquesangue, et même les valides 
représentent des bouches à nourrir. 

— Yunkaï est plus proche que Meereen, objecta Hugues Sylvegué. Et 
s'ils ne veulent pas changer de direction, messire ? 

— C'est pour ça que vous portez des piques et des épées, Hugues. Mais 
les arcs seraient peut-être d'un meilleur usage. Tenez-vous bien à distance 
de ceux qui manifestent les symptômes de la caquesangue. J'envoie la 
moitié de nos forces dans les collines. Cinquante patrouilles, de vingt 
cavaliers chacune. Barbesang a les mêmes ordres, si bien que les Chats 
seront sur le terrain, eux aussi. » 

Les hommes échangèrent des coups d'œil, et quelques-uns grommelèrent 
dans leur barbe. Si la compagnie des Erre-au-Vent et celle du Chat étaient 
toutes deux sous contrat avec Yunkaï, un an plus tôt dans les Terres 
Disputées, ils s'étaient retrouvés sur les lignes de bataille dans des camps 
opposés, et le ressentiment persistait. Barbesang, le féroce commandant des 
Chats, était un géant tonitruant avec un farouche appétit de massacre qui ne 
faisait pas mystère de son dédain pour « les vieux barbons en chiffons ». 

Dick Chaume s'éclaircit la gorge. « J' vous demande pardon, mais on est 
tous natifs des Sept Couronnes, ici. Zaviez encore jamais cassé la 
Compagnie par origine, messire. Pourquoi nous envoyer d'un seul paquet ? 

— La question mérite réponse. Vous devrez chevaucher vers l'est, 
pénétrer dans les collines, puis contourner Yunkaï à bonne distance et vous 
diriger vers Meereen. Si vous deviez croiser des Astaporis, repoussez-les 
vers le nord ou tuez-les... mais sachez que tel n'est pas le but de votre 
mission. Au-delà de la Cité Jaune, vous avez des chances de rencontrer les 
patrouilles de la reine dragon. Des Puînés ou des Corbeaux Tornade. Les 
uns ou les autres feront l'affaire. Rejoignez-les. 

— Les rejoindre ? s'exclama le chevalier bâtard, ser Orson Roche. Vous 
voudriez nous faire tourner casaque ? 

— Oui », répondit le Prince en Guenilles. 

Quentyn Martell faillit éclater de rire. Les dieux sont fous. 


Les Ouestriens s'agitèrent, mal à l'aise. Certains fixaient leur coupe de 
vin, comme dans l'espoir d'y trouver quelque sagesse. Hugues Sylvegué fit 
grise mine. « Vous pensez que la reine Daenerys nous accueillera... 

— En effet. 

— Mais en ce cas, qu'adviendra-t-il ? Sommes-nous des espions ? Des 
émissaires ? Songez-vous à changer d'allégeance ? » 

Caggo se renfrogna. « C'est au prince de décider, Sylvegué. Votre rôle est 
d'exécuter les ordres. 

— Toujours. » Sylvegué leva sa main à deux doigts. 

« Parlons franc, intervint Denzo D'han, le barde guerrier. Les Yunkaïis ne 
m'inspirent aucune confiance. Quelle que soit l'issue de cette guerre, les 
Erre-au-Vent se doivent de partager le butin de la victoire. Notre prince est 
sage de nous garder toutes les issues ouvertes. 

— Meris vous commandera, ajouta le Prince en Guenilles. Elle connaît 
mon avis sur ce chapitre... et peut-être Daenerys Targaryen acceptera-t-elle 
plus aisément une autre femme. » 

Quentyn jeta un coup d'œil par-dessus son épaule à la Belle Meris. Quand 
le regard froid et mort de la femme croisa le sien, il se sentit frissonner. Ça 
ne me plaît pas. 

Dick Chaume avait encore des doutes, lui aussi. « La fille serait sotte de 
nous faire confiance. Même avec Meris. Surtout avec Meris. Enfer, je lui 
fais pas confiance, moi, et je l'ai baisée plusieurs fois. » Il grimaça un 
sourire, mais personne ne rit. Surtout pas la Belle Meris. 

« Vous avez tort, je crois, Dick, lui répondit le Prince en Guenilles. Vous 
êtes tous ouestriens. Des amis de chez elle. Vous parlez la même langue 
qu'elle, adorez les mêmes dieux. Quant à vos motivations, vous avez tous 
subi des vexations de ma part. Dick, je t'ai fouetté plus que n'importe quel 
homme de la Compagnie, et tu as ton dos pour preuve. Ma discipline a fait 
perdre trois doigts à Hugues. Meris a été violée par la moitié de la 
Compagnie. Pas celle-ci, bien entendu, mais inutile d'entrer dans les détails. 
Will des Forêts, ma foi, tu es de la racaille. Ser Orson me blâme d'avoir 
envoyé son frère aux Chagrins, et ser Lucifer bout encore de rage à propos 
de l'esclave que Caggo lui a prise. 

— Il aurait pu la restituer après en avoir profité, protesta Lucifer Long. Il 
n'avait aucune raison de la tuer. 

— Elle était laide, déclara Caggo. C'est assez de raison. » 


Le Prince en Guenilles poursuivit comme si personne n'avait rien dit. « 
Tyssier, tu conserves des revendications sur des terres perdues, à Westeros. 
Lanster, j'ai tué ce garçon qui te plaisait tant. Vous, les trois Dorniens, vous 
pensez que nous vous avons menti. Le butin d'Astapor était bien moindre 
qu'on vous l'avait promis à Volantis, et j'en ai prélevé la part du lion. 

— Cette dernière partie est vraie, commenta ser Orson. 

— Les meilleures ruses renferment toujours un germe de vérité, répondit 
le Prince en Guenilles. Chacun d'entre vous a d'amples raisons de vouloir 
m'abandonner. Et Daenerys Targaryen le sait, les épées-louées sont une race 
volage. Ses propres Pufnés et les Corbeaux Tornade ont pris l'or yunkaïi, 
mais n'ont pas hésité à la rejoindre quand le flot de la bataille a commencé à 
s'orienter vers elle. 

— Quand devons-nous partir ? demanda Lewis Lanster. 

— Sur-le-champ. Méfiez-vous des Chats et des Longues Lances que vous 
pourriez croiser. Nul ne saura que votre défection est une ruse, hormis ceux 
d'entre nous sous cette tente. Retournez trop tôt vos jetons et on vous 
mutilera comme déserteurs ou on vous éventrera comme tourne-casaque. » 

Les trois Dorniens quittèrent en silence la tente de commandement. Vingt 
cavaliers, parlant tous la Langue Commune, songea Quentyn. Chuchoter 
vient tout juste de devenir une activité nettement plus dangereuse. 

Le mastodonte vint lui flanquer une claque vigoureuse dans le dos. « Eh 
bien. Voilà qui est bon, Guernouille. Une chasse au dragon. » 


L'épouse rebelle 


Asha Greyjoy siégeait dans la grande salle de Galbart Glover, à boire le 
vin de Galbart Glover, quand le mestre de Galbart Glover vint lui apporter 
la lettre. 

« Madame. » Le mestre parlait d'une voix inquiète, comme toujours 
lorsqu'il s'adressait à elle. « Un oiseau venu de Tertre-bourg. » Il lui tendit 
vivement le parchemin, comme s'il avait hâte de s'en débarrasser. L'objet, 
roulé serré, était scellé par un bouton dur de cire rose. 

Tertre-bourg. Asha essaya de se remémorer qui régnait à Tertre-bourg. 
Un seigneur nordien, personne qui soit mon ami. Et ce sceau... Les Bolton 
de Fort-Terreur marchaient à la bataille sous des bannières roses 
éclaboussées de gouttelettes de sang. Il semblait logique qu'ils 
employassent également de la cire à cacheter rose. 

C'est du poison que j'ai en main, se dit-elle. Je devrais le jeter au feu. 
Mais elle rompit le sceau. Un bout de cuir voleta pour tomber dans son 
giron. Quand elle lut le texte brun et sec, sa méchante humeur s'assombrit 
encore. Noires ailes, noires nouvelles. Jamais les corbeaux n'apportaient 
d'heureuses informations. Le dernier message expédié à Motte-la-Forêt était 
venu de Stannis Baratheon, pour exiger hommage. Celui-ci était pire. « Les 
Nordiens ont pris Moat Cailin. 

— Le Bâtard de Bolton ? s'enquit Qarl, près d'elle. 

— Ramsay Bolton, sire de Winterfell, signe-t-il. Mais il y a d'autres noms, 
également. » Lady Dustin, lady Cerwyn et quatre Ryswell avaient ajouté 
leur propre paraphe au sien. Auprès d'eux était figuré un géant grossier, la 
marque d'un Omble. 

Ceux-ci étaient tracés avec de l'encre de mestre, un mélange de suie et de 
coaltar, mais le texte au-dessus était rédigé en brun d'une ample écriture 


toute en piques. Elle décrivait la chute de Moat Cailin, le retour triomphal 
du gouverneur du Nord en ses domaines, et un mariage à conclure 
promptement. Les premiers mots annonçaient : « J'écris cette lettre avec du 
sang de Fer-nés », les derniers : « J'adresse à chacun de vous un morceau 
de prince. Attardez-vous sur mes terres et vous partagerez son sort. » 

Asha avait cru son petit frère mort. Plutôt mort que ceci. Le fragment de 
peau lui avait chu sur ses genoux. Elle le porta à la bougie et regarda la 
fumée s'entortiller jusqu'à ce qu'il eût été consumé et que la flamme lui 
léchât les doigts. 

Le mestre de Galbart Glover attendait près de son coude, avec des 
flottements d'inquiétude. « Il n'y aura pas de réponse, l'informa-t-elle. 

— Puis-je partager ces nouvelles avec lady Sybelle ? 

— Si vous y tenez. » Dire si Sybelle Glover puiserait grande joie dans la 
chute de Moat Cailin, Asha ne l'aurait su. Lady Sybelle vivait pratiquement 
dans son bois sacré, priant pour le retour, sains et saufs, de ses enfants et de 
son époux. Encore une prière qui risque de ne pas se voir exaucée. Son 
arbre-cœur est aussi sourd et aveugle que notre dieu Noyé. Robett Glover et 
son frère Galbart avaient chevauché vers le sud en compagnie du Jeune 
Loup. Si les contes qu'on leur avait faits des Noces Pourpres avaient 
seulement pour moitié de vérité, ils avaient peu de chances de retourner 
dans le Nord. Ses enfants sont vivants, au moins, et cela, elle me le doit. 
Asha les avait laissés à Dix-Tours aux bons soins de ses tantes. La plus 
petite de lady Sybelle tétait encore, et elle avait jugé la fillette trop fragile 
pour l'exposer aux rigueurs d'une nouvelle traversée dans la tempête. Asha 
fourra la lettre entre les mains du mestre. « Tenez. Qu'elle y trouve 
réconfort, si elle le peut. Vous avez ma permission de vous retirer. » 

Le mestre inclina la tête et s'en fut. Après son départ, Tris Botley se 
tourna vers Asha. « Si Moat Cailin est tombée, Quart-Torrhen ne saurait 
tarder. Puis ce sera notre tour. 

— Pas avant un moment. Le Gueule-en-Deux leur fera pisser le sang. » 
Quart-Torrhen n'était pas une ruine à l'instar de Moat Cailin, et Dagmer 
avait du fer jusque dans l'os. Il mourrait avant que de se rendre. 

Si mon père vivait encore, Moat Cailin ne serait jamais tombée. Balon 
Greyjoy savait que Moat était la clé pour tenir le Nord. Euron le savait aussi 
; Simplement, il s'en moquait. Pas plus qu'il n'avait cure du sort de Motte-la- 
Forêt ou de Quart-Torrhen. « Euron se fout des conquêtes de Balon. Mon 
oncle s'en va chasser le dragon. » L'Œil-de-Choucas avait convoqué à Vieux 


Wyk toute la puissance des îles de Fer et pris le large vers les profondeurs 
des Mers du Crépuscule, son frère Victarion sur ses talons comme un chien 
battu. Il ne restait sur Pyk personne vers qui l'on pût se tourner, sinon le 
seigneur son époux. « Nous sommes seuls. 

— Dagmer les écrasera », assura Cromm, qui n'avait jamais rencontré de 
femme qu'il aimât moitié autant qu'une bataille. « Ce ne sont que des 
Loups. 

— Tous les Loups ont été tués. » De son ongle, Asha grattait la cire rose. 
« Et voilà les écorcheurs qui les ont abattus. 

— Nous devrions gagner Quart-Torrhen pour nous joindre au combat », 
les pressa Quenton Greyjoy, un lointain cousin et capitaine de la Luronne. 

« Certes », appuya Dagon Greyjoy, un cousin encore plus éloigné. Dagon 
le Poivrot, comme l'appelaient les hommes, mais ivre ou pas, il adorait 
combattre. « Pourquoi le Gueule-en-Deux devrait-il garder toute la gloire 
pour lui ? » 

Deux des serviteurs de Galbart Glover apportèrent le rôti, mais ce 
lambeau de peau avait coupé l'appétit d'Asha. Mes hommes ont renoncé à 
tout espoir de victoire, comprenait-elle avec abattement. Tout ce qu'ils 
recherchent, désormais, c'est une belle mort. Les Loups la leur fourniraient, 
elle n'en doutait pas. Tôt ou tard, ils viendront reprendre ce castel. 

Le soleil sombrait derrière les grands pins du Bois-aux-Loups quand 
Asha gravit les degrés de bois menant à la chambre à coucher qui avait 
naguère appartenu à Galbart Glover. Elle avait bu trop de vin et la tête lui 
battait. Asha Greyjoy avait beaucoup d'affection pour ses hommes, tant 
capitaines qu'équipage, mais la moitié étaient des idiots. De vaillants idiots, 
mais des idiots quand même. Aller retrouver le Gueule-en-Deux, oui-da, 
comme si nous le pouvions... 

Entre Motte-la-Forêt et Dagmer s'étiraient de longues lieues, des collines 
rudes, des forêts épaisses, des rivières sauvages et plus de Nordiens qu'elle 
n'aimait en envisager. Asha possédait quatre vaisseaux et pas tout à fait 
deux cents hommes... en comptant Tristifer Botley, sur lequel on ne pouvait 
point compter. En dépit de toutes ses belles déclarations enamourées, elle 
n'imaginait pas Tris se ruer à Quart-Torrhen pour y périr aux côtés de 
Dagmer Gueule-en-Deux. 

Qarl la suivit en haut jusqu'à la chambre de Galbart Glover. « Sors, lui 
ordonna-t-elle. Je veux rester seule. 

— Ce que tu veux, en fait, c'est moi. » Il tenta de l'embrasser. 


Asha le repoussa. « Si tu me touches encore, je... 

— Tu quoi ? » Il dégaina son poignard. « Déshabille-toi, ma fille. 

— Va te faire foutre, puceau. 

— C'est toi que je préfère foutre. » Un rapide coup de lame dégrafa le 
justaucorps d'Asha. Elle tendit la main vers sa hache, mais Qarl, lâchant son 
poignard, la saisit par le poignet, lui tordant le bras en arrière jusqu'à ce que 
l'arme tombât des doigts d'Asha. Il repoussa la jeune femme vers le lit de 
Glover, l'embrassa avec brutalité et arracha sa tunique pour lui libérer les 
seins. Quand elle essaya de lui flanquer un coup de genou dans le bas- 
ventre, il esquiva d'une torsion et, avec les genoux, la força à écarter les 
cuisses. « Je vais te prendre, maintenant. 

— Vas-y, cracha-t-elle, et je te tuerai dans ton sommeil. » 

Elle était complètement mouillée quand il la pénétra. « Crève, dit-elle. 
Crève crève crève. » Il lui suça les pointes de seins jusqu'à la faire crier, à 
demi de douleur, à demi de plaisir. Son conet devint le monde. Elle oublia 
Moat Cailin, Ramsay Bolton et son petit fragment de peau, oublia les états 
généraux de la royauté, oublia son échec, oublia son exil, ses ennemis et 
son époux. Ne comptaient plus que les mains de l'homme, sa bouche, ses 
bras autour d'elle, son vit en elle. Il la baisa jusqu'à ce qu'elle hurlât, et puis 
recommença jusqu'à ce qu'elle pleurât, avant de répandre enfin sa semence 
dans le ventre d'Asha. 

« Je suis une femme mariée, lui rappela-t-elle ensuite. Tu m'as souillée, 
godelureau sans barbe. Le seigneur mon époux te coupera les couilles et te 
fera porter une jupe. » 

Qarl roula sur lui-même pour la libérer. « S'il arrive à s'extirper de sa 
chaise. » 

Dans la chambre, il faisait froid. Asha se leva du lit de Galbart Glover et 
retira ses vêtements déchirés. Le justaucorps aurait besoin de nouveaux 
lacets, mais on ne pourrait pas sauver la tunique. Bah, je ne l'ai jamais 
aimée. Elle la jeta dans les flammes. Elle laissa le reste en une flaque de 
tissu à côté du lit. Elle avait les seins tout dolents, et la semence de Qarl lui 
dégouttelait le long de la cuisse. Elle devrait se préparer un thé de lune ou 
courir le risque de mettre au monde une seiche nouvelle. Quelle importance 
? Mon père est mort, ma mère agonise, on écorche mon frère et je suis 
impuissante à agir en quelque manière que ce soit. Et je suis mariée. 
Mariée et déflorée... certes, pas par le même homme. 


Lorsqu'elle vint se glisser de nouveau sous les fourrures, Qarl dormait. « 
À présent, ta vie m'appartient. Où ai-je mis ma dague ? » Asha se pressa 
contre le dos de l'homme et l'entoura de ses bras. Dans les îles, on le 
connaissait sous le nom de Qarl Pucelle, en partie pour le distinguer de Qarl 
Berger, de Qarl Kenning Lestrange, de Qarl Prompte-Hache et de Qarl le 
Serf, mais surtout pour ses joues lisses. La première fois qu'Asha l'avait 
rencontré, Qarl essayait de se laisser pousser la barbe. « Du duvet de pêche 
», avait-elle tranché, en riant. Qarl avoua n'avoir jamais vu de pêche, aussi 
Asha l'invita-t-elle à l'accompagner lors du voyage suivant qu'elle fit dans le 
Sud. 

C'était encore l'été, à l'époque ; Robert occupait le Trône de Fer, Balon se 
morfondait sur le Trône de Grès, et la paix régnait sur les Sept Couronnes. 
Avec le Vent noir, Asha avait caboté, pour commercer. Ils avaient fait escale 
à Belle Île, Port-Lannis, et vingt autres ports de moindre taille avant 
d'atteindre La Treille, fameuse pour ses énormes pêches sucrées. « Tu vois 
», avait-elle dit la première fois qu'elle en avait placé une contre la joue de 
Qarl. Quand elle avait encouragé le jeune homme à y mordre, le jus lui 
avait dégouliné sur le menton, et elle avait dû le nettoyer de ses baisers. 

Cette nuit-là, ils l'avaient passée à se régaler de pêches et de leurs deux 
corps et, le temps que revienne le jour, Asha était repue, poisseuse et 
heureuse comme elle l'avait rarement été. Cela remontait à quoi ? Six, sept 
ans ? Le souvenir de l'été s'effaçait, et voilà trois ans qu'Asha n'avait plus 
dégusté de pêche. Elle continuait d'apprécier Qarl, en revanche. Les 
capitaines et les rois n'avaient peut-être pas voulu d'elle, mais Qarl, si. 

Asha avait connu d'autres amants ; certains partageaient son lit une 
moitié d'année, d'autres, une moitié de nuit. Qarl la satisfaisait plus que tout 
le reste pris ensemble. Il ne se rasait peut-être que deux fois par mois, mais 
la barbe en broussaille ne fait point l'homme. Elle aimait le contact de sa 
peau lisse et douce sous ses doigts ; la façon dont les longs cheveux raides 
de Qarl lui tombaient sur les épaules ; sa manière d'embrasser ; son sourire 
quand elle frottait du pouce la pointe de ses pectoraux. Le poil entre les 
jambes de Qarl avait une nuance sable plus sombre que ses cheveux, mais il 
était doux comme du duvet en comparaison avec la fourrure rêche autour du 
sexe d'Asha. Cela lui plaisait aussi. Il avait un corps de nageur, long et 
svelte, dénué de toute cicatrice. 

Un sourire timide, des bras vigoureux, des doigts habiles et deux épées 
fiables. Que pouvait demander de plus une femme ? Elle aurait pris Qarl 


pour mari, et de grand cœur, mais elle était la fille de lord Balon et Qarl 
était d'origine vulgaire, un petit-fils de serf. De trop basse naissance pour 
que je l'épouse, mais point trop bas pour que je lui suce la queue. Ivre, 
souriante, elle se faufila sous les fourrures et le prit en bouche. Qarl remua 
dans son sommeil et, au bout d'un moment, commença à raidir. Le temps 
qu'elle l'ait de nouveau rendu dur, il était réveillé et elle était humide. Asha 
drapa de fourrures ses épaules nues et enfourcha Qarl, l'attirant si 
profondément en elle qu'elle n'aurait su dire qui avait le conet et qui le vit. 
Cette fois-ci, tous deux atteignirent leur paroxysme ensemble. 

« Ma douce dame, murmura-t-il ensuite d'une voix encore pâteuse de 
sommeil. Ma douce reine. » 

Non, songea Asha. Je ne suis pas reine, ni jamais ne le serai. « Rendors- 
toi. » Elle le baisa sur la joue, traversa pieds nus la chambre à coucher de 
Galbart Glover, et ouvrit largement les volets. La lune était presque pleine, 
la nuit si claire qu'elle apercevait les montagnes, et leurs cimes couronnées 
de neige. Froides, sinistres et inhospitalières, mais magnifiques au clair de 
lune. Leurs crêtes luisaient, pâles et déchiquetées comme une rangée de 
crocs aiguisés. Les contreforts et les premiers pics étaient perdus dans 
l'ombre. 

La mer se situait plus près, à peine à cinq lieues au nord, mais Asha n'en 
voyait rien. Trop de collines lui bouchaient la vue. Et des arbres, tant 
d'arbres. Le Bois-aux-Loups, le nommaient les Nordiens. En général, la 
nuit, on entendait l'appel des loups entre eux dans le noir. Un océan de 
feuillages. Si cela pouvait être un océan d'eau. 

Motte-la-Forêt pouvait bien être plus proche de la mer que Winterfell, 
elle en demeurait trop éloignée au goût d'Asha. L'air sentait le pin et non le 
sel. Au nord-est de ces mornes montagnes grises se tenait le Mur, où 
Stannis Baratheon avait dressé ses bannières. L'ennemi de mon ennemi est 
mon ami, répétait-on, mais le revers de cette médaille impliquait : L'ennemi 
de mon ami est mon ennemi. Les Fer-nés étaient les ennemis des seigneurs 
nordiens dont ce prétendant Baratheon avait désespérément besoin. Je 
pourrais lui offrir mon séduisant jeune corps, songea-t-elle en écartant de 
ses yeux une mèche de cheveux, mais Stannis était marié et elle aussi, et les 
Fer-nés et lui étaient adversaires de longue date. Durant la première 
rébellion du père d'Asha, Stannis avait écrasé la Flotte de Fer au large de 
Belle Île et soumis Grand Wyk au nom de son frère. 


Les murailles moussues de Motte-la-Forêt tenaient enclose une large 
colline bombée au sommet aplati, couronnée par une maison commune 
vaste comme une caverne, avec les cinquante pieds d'une tour de guet à une 
extrémité, qui dominait la colline. À son pied s'étendait la cour intérieure, 
avec ses écuries, son pré, sa forge, son puits et sa bergerie, défendus par des 
douves profondes, un talus de terre et une palissade en rondins. Les 
défenses extérieures dessinaient un ovale, qui suivait les contours du 
terrain. Il y avait deux portes, chacune protégée par deux tours carrées en 
bois, et des chemins de ronde suivaient le périmètre. Sur le flanc sud du 
château, la mousse garnissait les palissades d'une couche épaisse et montait 
à mi-hauteur des tours. À l'est et à l'ouest s'étendaient des champs vides. Y 
poussaient de l'avoine et de l'orge, lorsque Asha s'était emparée du château, 
qu'on avait piétinées au cours de l'attaque. Une série de gels féroces avait 
tué les récoltes qu'ils avaient plantées par la suite, ne laissant que de la boue 
et de la cendre, et des tiges flétries en train de pourrir. 

C'était un vieux château, mais pas une forteresse. Asha l'avait pris aux 
Glover, et le Bâtard de Bolton le prendrait à Asha. Il ne l'écorcherait pas, 
toutefois. Asha Greyjoy n'avait aucune intention de se laisser capturer 
vivante. Elle mourrait comme elle avait vécu, une hache à la main et un rire 
aux lèvres. 

Le seigneur son père lui avait confié trente navires pour s'emparer de 
Motte-la-Forêt. Il en restait quatre, en comptant son propre Vent noir, et l'un 
d'eux appartenait à Tris Botley, qui l'avait rejointe quand tous ses autres 
hommes avaient fui. Non. Ce n'est pas juste. Ils avaient pris la mer pour 
rendre hommage à leur roi. Si quelqu'un a fui, c'était moi. Ce souvenir 
continuait de lui inspirer de la honte. 

« Va-t'en », l'avait pressée le Bouquineur, tandis que les capitaines 
descendaient la colline de Nagga en portant son oncle Euron, qui s'en allait 
coiffer la couronne de bois flotté. 

« Dit le corbeau à la corneille. Venez avec moi. J'ai besoin de vous pour 
soulever les hommes de Harloi. » À l'époque, elle avait la ferme intention 
de se battre. 

« Les hommes de Harloi sont ici. Ceux qui comptent. Certains criaient le 
nom d'Euron. Je ne dresserai pas Harloi contre Harloi. 

— Euron est fou. Et dangereux. Ce cor infernal... 

— Je l'ai entendu. Va-t'en, Asha. Une fois couronné, Euron va se lancer à 
ta recherche. Ne laisse pas son œil se poser sur toi. 


— Si je me tiens auprès de mes autres oncles... 

— ... tu mourras bannie, toutes les armes tournées contre toi. En jetant 
ton nom face aux capitaines, tu t'es soumise à leur jugement. Tu ne peux 
aller à l'encontre de ce jugement, désormais. Le choix des états généraux n'a 
été renversé qu'une seule fois. Lis donc Haereg. » 

Seul Rodrik le Bouquineur pouvait évoquer un vieux grimoire alors que 
leurs vies étaient en équilibre sur le fil de l'épée. « Si vous restez, je reste 
aussi, avait-elle affirmé avec entêtement. 

— Ne sois pas idiote. Euron offre ce soir au monde son visage avenant, 
mais quand viendra demain... Asha, tu es la fille de Balon, et tes 
prétentions sont plus fondées que les siennes. Tant que tu respireras, tu 
représenteras pour lui un danger. Si tu restes ici, tu seras tuée, ou mariée au 
Rameur Rouge. Je ne sais ce qui serait pire. Va-t'en. L'occasion ne se 
représentera pas. » 

Asha avait échoué le Vent noir sur l'autre côté de l'île en prévision d'une 
telle éventualité. Vieux Wyk n'était guère étendue. La jeune femme pourrait 
regagner son navire avant que le soleil se lève, prendre la mer vers Harloi 
avant qu'Euron ne s'aperçoive de sa disparition. Néanmoins, elle hésita 
jusqu'à ce que son oncle ajoute : « Fais-le pour l'amour que tu me portes, 
mon enfant. Ne me contrains pas à te regarder mourir. » 

Aussi s'en fut-elle. À Dix-Tours tout d'abord, pour faire ses adieux à sa 
mère. « Longtemps risque de s'écouler avant que je revienne », la prévint 
Asha. Lady Alannys n'avait pas compris. « Où est Theon ? demanda-t-elle. 
Où est mon tout-petit ? » Lady Gwynesse voulait seulement savoir quand 
lord Rodrik reviendrait. « Je suis de sept ans son aînée. Dix-Tours devrait 
m'échoir. » 

Asha se trouvait encore à Dix-Tours en train de charger à bord des 
provisions lorsque la nouvelle de son mariage lui parvint. « Ma rebelle de 
nièce a besoin qu'on la dresse, aurait déclaré l'Œil-de-Choucas, et je connais 
l'homme qui s'en chargera. » Il l'avait mariée à Erik Forgefer et désigné le 
Brise-enclumes pour gouverner les îles de Fer tandis que lui-même chassait 
les dragons. Erik avait été un grand homme en son temps, un hardi razzieur 
qui pouvait se vanter d'avoir navigué avec l'aïeul de l'aïeul d'Asha, ce même 
Dagon Greyjoy en l'honneur duquel on avait nommé Dagon le Poivrot. Sur 
Belle Île, les vieilles effrayaient encore leurs petits-enfants avec les contes 
de lord Dagon et ses hommes. Aux états généraux de la royauté, j'ai blessé 
l'orgueil d'Erik, songea Asha. Il y a peu de chances qu'il l'oublie. 


Elle devait rendre justice à son oncle. D'un coup, d'un seul, Euron avait 
changé un rival en soutien, protégé les îles durant son absence et éliminé la 
menace d'Asha. Et ri de bien bon cœur, au surplus. Selon Tris Botley, l'Œil- 
de-Choucas avait employé un phoque pour tenir la place d'Asha au mariage. 
« J'espère qu'Erik n'a pas insisté pour qu'il y ait consommation », avait-elle 
répliqué. 

Je ne peux rentrer chez moi, se dit-elle, mais je ne puis plus m'attarder 
encore ici. Le silence des forêts la troublait. Elle avait passé sa vie sur des 
îles et des navires. Jamais la mer ne se taisait. Asha avait dans le sang la 
rumeur du ressac sur une côte rocailleuse, mais il n'y avait pas de vagues à 
Motte-la-Forêt... Seuls les arbres, les arbres sans fin, pins plantons et 
vigiers, bouleaux et frênes, et les chênes vénérables, les châtaigniers, les 
ferrugiers et les sapins. Le bruissement qu'ils produisaient était plus doux 
que celui de la mer, et elle ne l'entendait que lorsque le vent se levait ; alors, 
ce soupir semblait monter de partout autour d'elle, comme si les arbres 
murmuraient ensemble dans une langue qu'elle ne comprenait pas. 

Ce soir, ils paraissaient chuchoter plus fort qu'avant. Une envolée de 
feuilles mortes, se dit Asha, des branches nues qui grincent au vent. Elle se 
détourna de la fenêtre, se détourna des forêts. J'ai besoin de sentir de 
nouveau un pont sous mes pieds. Ou à défaut d'avoir de la nourriture dans 
le ventre. Elle avait bu trop de vin, ce soir, mais trop peu mangé de pain et 
rien de ce superbe rôti saignant. 

Le clair de lune était assez vif pour qu'elle retrouvât ses vêtements. Elle 
enfila un épais haut-de-chausses noir, un gambison matelassé et un 
justaucorps de cuir vert recouvert d'écailles d'acier chevauchantes. Laissant 
Qarl à ses rêves, elle descendit à pas de loup l'escalier extérieur de la tour, 
les marches craquant sous ses pieds nus. Un des hommes qui montaient la 
garde sur le rempart l'aperçut qui descendait et il leva sa pique à son 
adresse. Asha lui répondit par un coup de sifflet. Lorsqu'elle traversa la cour 
intérieure pour gagner les cuisines, les chiens de Galbart Glover se mirent à 
aboyer. Parfait, se dit-elle. Voici qui couvrira le bruit des arbres. 

Elle taillait une part de fromage jaune dans une meule aussi grosse qu'une 
roue de chariot quand Tris Botley entra dans la cuisine, emmitouflé dans 
une épaisse cape de fourrure. « Ma reine. 

— Pas de moquerie. 

— Toujours vous régnerez sur mon cœur. Ce ne sont pas ces gueulards 
imbéciles aux états généraux qui pourront y changer quoi que ce soit. » 


Qu'est-ce que je vais pouvoir faire de cet enfant ? Asha ne doutait pas de 
son dévouement. Non seulement il avait été son champion sur la colline de 
Nagga et crié son nom, mais il avait par la suite traversé la mer pour la 
rejoindre, en délaissant son roi, les siens et sa maison. Non qu'il ait osé 
défier Euron en face. Quand l'Œil-de-Choucas avait pris la mer avec sa 
flotte, Tris était simplement resté à la traîne, ne changeant de cap qu'une 
fois les autres navires hors de vue. Mais même pour cela il fallait un certain 
courage ; jamais il ne pourrait revenir dans les îles. « Du fromage ? lui 
proposa-t-elle. Il y a également du jambon et de la moutarde. 

— Ce n'est pas de nourriture que j'ai besoin, madame. Vous le savez bien. 
» À Motte-la-Forêt, Tris s'était laissé pousser une épaisse barbe brune. Il 
affirmait qu'elle l'aidait à lui tenir le visage au chaud. « Je vous ai vue, de la 
tour de guet. 

— Si tu es de garde, que fiches-tu ici ? 

— Cromm est là-haut, avec Hagen la Trompe. De combien d'yeux avons- 
nous besoin pour surveiller des feuillages frissonner au clair de lune ? Il 
faut que nous discutions. 

— Encore ? » Elle poussa un soupir. « Tu connais la fille d'Hagen, celle 
qui a les cheveux roux. Elle tient un navire aussi bien qu'un homme et a un 
joli minois. Dix-sept ans, et je l'ai vue te regarder. 

— Je ne veux pas de la fille d'Hagen. » Il faillit la toucher, avant de se 
raviser. « Asha, il est temps de partir. Moat Cailin était la seule chose qui 
retenait la marée. Si nous restons ici, les Nordiens nous tueront tous, vous le 
savez. 

— Voudrais-tu que je m'enfuie ? 

— Je voudrais que vous viviez. Je vous aime. » 

Non, pensa-t-elle, tu aimes une innocente jeune fille qui ne vit que dans 
ta tête, une enfant affolée qui a besoin de ta protection. « Je ne t'aime pas, 
déclara-t-elle sans ambages, et je ne suis pas femme à m'enfuir. 

— Qu'y a-t-il ici qui vous retienne si fortement, sinon des pins, de la 
boue et des ennemis ? Nous avons nos navires. Prenez la mer avec moi, et 
nous entamerons en mer de nouvelles vies. 

— Comme pirates ? » Elle était presque tentée. Que les Loups récupèrent 
leurs bois sinistres. Reprends la mer. 

« Comme négociants, insista-t-il. Nous partirons en Orient, comme l'Œil- 
de-Choucas, mais nous reviendrons avec des soieries et des épices, plutôt 
qu'une corne de dragon. Un voyage en mer de Jade, et nous serons riches 


comme des dieux. Nous pourrons avoir une demeure à Villevieille ou dans 
l'une des Cités libres. 

— Toi, moi et Qarl ? » Elle le vit broncher à la mention du nom de Qarl. 
« La fille d'Hagen aimerait peut-être parcourir la mer de Jade avec toi. Je 
demeure la fille de la Seiche. Ma place est... 

— ... Où ? Vous ne pouvez pas retourner dans les îles. Sauf si vous avez 
l'intention de vous soumettre au seigneur votre époux. » 

Asha essaya de se représenter au lit avec Erik Forgefer, écrasée sous sa 
masse, endurant ses étreintes. Plutôt lui que le Rameur Rouge ou Lucas 
Morru, dit Main-gauche. Le Brise-enclumes avait été jadis un géant 
rugissant, d'une terrifiante vigueur, d'une loyauté farouche, absolument 
dénué de peur. Ce ne serait peut-être pas si mal. Il a de bonnes chances de 
claquer la première fois qu'il tentera d'accomplir son devoir conjugal. Cela 
ferait d'elle la veuve d'Erik au lieu de sa femme, ce qui pourrait être mieux 
ou bien pire, en fonction des petits-fils du Brise-enclumes. Et de mon 
noncle. Au bout du compte, tous les vents me rabattent vers Euron. « J'ai 
des otages, sur Harloi, lui rappela-t-elle. Et il y a toujours la presqu'île de 
Merdragon... Si je ne puis avoir le royaume de mon père, pourquoi ne pas 
m'en créer un ? » La presqu'île n'avait pas toujours été si chichement 
peuplée qu'elle l'était à l'heure actuelle. On trouvait encore des ruines 
anciennes parmi ses collines et ses tourbières, les vestiges de vieilles places 
fortes des Premiers Hommes. Dans les hauteurs, il y avait des cercles de 
barrals laissés par les enfants de la forêt. 

« Vous vous accrochez à Merdragon comme un naufragé agrippe un 
débris d'épave. Qu'a donc cette presqu'île qui puisse intéresser quiconque ? 
On n'y trouve pas de mines, pas d'or, d'argent, ni même d'étain ou de fer. La 
terre est trop humide pour l'avoine ou le blé. » 

Je n'ai pas l'intention de planter de l'avoine ou du blé. « Ce qu'il y a là ? 
Je vais te le dire. Deux longues côtes, une centaine de criques cachées, des 
loutres dans les lacs, des saumons dans les rivières, des palourdes sur les 
plages, des colonies de phoques au large, de hauts pins pour construire des 
navires. 

— Et qui les construira, ces navires, ma reine ? Où Votre Grâce trouvera- 
t-elle des sujets pour son royaume, si les Nordiens vous le laissent avoir ? À 
moins que vous n'ayez en tête de gouverner un royaume de phoques et de 
loutres ? » 


Elle rit avec amertume. « Les loutres seraient peut-être plus aisées à 
gouverner que les hommes, je te l'accorde. Et les phoques sont plus 
intelligents. Non, tu as peut-être raison. Je serais sans doute mieux avisée de 
rentrer sur Pyk. Il en est sur Harloi qui se réjouiraient de mon retour. Sur 
Pyk, également. Et Euron ne s'est pas gagné des amis à Noirmarées en tuant 
lord Baelor. Je pourrais rejoindre mon noncle Aeron, soulever les îles. » Nul 
n'avait revu le Tifs-trempés depuis les états généraux de la royauté, mais ses 
Noyés affirmaient qu'il se cachait sur Grand Wyk et en sortirait bientôt pour 
invoquer le courroux du dieu Noyé sur l'Œil-de-Choucas et ses sbires. 

« Brise-enclumes cherche le Tifs-trempés, lui aussi. Et il traque les 
Noyés. Beron Noirmarées l'Aveugle a été capturé et soumis à la question. 
Même le Vieux Goéland Gris a été mis aux fers. Comment trouverez-vous 
le prêtre, alors que tous les hommes d'Euron ne le peuvent ? 

— Il est de mon sang. Le frère de mon père. » Piètre réponse, et Asha le 
savait bien. 

« Savez-vous ce que je crois ? 

— Je ne vais pas tarder, je le soupçonne. 

— Je crois que le Tifs-trempés est mort. Je crois que l'Œil-de-Choucas 
s'est chargé de lui trancher la gorge. La quête de Forgefer sert uniquement à 
nous faire croire à une évasion du prêtre. Euron craint de passer pour un 
fratricide. 

— Ne t'avise jamais de laisser mon oncle entendre dire ça. Dis à l'Œil-de- 
Choucas qu'il a peur de tuer les siens, et il assassinera l'un de ses propres 
fils simplement pour prouver que tu as tort. » Asha commençait à se sentir 
presque sobre. Tristifer Botley avait sur elle ce genre d'effet. 

« Même si vous retrouviez votre oncle le Tifs-trempés, vous échoueriez, 
tous les deux. Vous avez tous deux participé aux états généraux de la 
royauté, aussi ne pouvez-vous prétendre qu'il a contrevenu aux lois, comme 
l'a fait Torgon. Vous êtes liés à sa décision par toutes les lois des dieux et 
des hommes. Vous... » 

Asha fronça les sourcils. « Attends. Torgon ? Quel Torgon ? 

— Torgon le Retardataire. 

— Il a régné durant l'Âge des héros. » Elle se souvenait de cela, sur lui, 
mais pas de grand-chose d'autre. « Qu'a-t-il fait ? 

— Torgon Greyfer était le fils aîné du roi. Mais le roi se faisait vieux et 
Torgon ne pouvait tenir en place, aussi arriva-t-il que, lorsque son père 
mourut, il multipliait les razzias le long de la Mander à partir de sa 


forteresse sur Bouclier Gris. Ses frères ne lui transmirent pas la nouvelle, 
convoquant en hâte des états généraux de la royauté, certains que l'un 
d'entre eux serait choisi pour porter la couronne de bois flotté. Mais les 
capitaines et les rois préférèrent choisir Urragon Bonfrère pour régner. La 
première action du nouveau roi fut d'ordonner qu'on mît à mort tous les fils 
de l'ancien roi, ce qui fut fait. Après quoi, les hommes le dénommèrent 
Malfrère, bien qu'à dire vrai, ils n'aient avec lui aucun lien de parenté. Il 
régna pratiquement deux ans... » 

Asha se souvenait, maintenant. « Torgon est rentré chez lui... 

— … et a déclaré les états généraux de la royauté illégitimes, car il n'était 
pas sur place pour faire valoir ses droits. Malfrère s'était révélé aussi ladre 
qu'il était cruel, et il n'avait plus guère d'amis dans les îles. Les prêtres le 
dénoncèrent, les lords se soulevèrent contre lui et ses propres capitaines le 
taillèrent en pièces. Torgon le Retardataire devint roi et gouverna quarante 
ans. » 

Asha empoigna Tris Botley par les oreilles et l'embrassa sur la bouche. 
Lorsqu'elle le lâcha enfin, il était écarlate et avait le souffle coupé. « Qu'est- 
ce que c'était que ça ? bredouilla-t-il. 

— On appelle ça un baiser. Je veux bien être noyée pour ma sottise, Tris, 
j'aurais dû me souvenir... » Elle s'interrompit brusquement. Lorsque Tris 
voulut parler, elle lui intima silence d'un chut, tendant l'oreille. « Une 
trompe de guerre. Hagen. » Sa première idée fut qu'il s'agissait de son 
époux. Erik Forgefer avait-il pu venir de si loin pour revendiquer son 
épouse rebelle ? « Le dieu Noyé m'aime, en fin de compte. Je ne savais que 
faire et il m'envoie des ennemis à combattre. » Asha se remit debout et 
renfonça d'un claquement son poignard au fourreau. « La bataille vient à 
nous. » 

Elle trottait, le temps d'atteindre la cour intérieure, Tris sur ses talons, 
mais elle arriva quand même trop tard. Le combat était achevé. Asha trouva 
deux Nordiens baignant dans leur sang près du rempart est, pas très loin de 
la poterne, avec Lorren Longue-hache, Harl Six-Orteils et Âpre-langue 
debout au-dessus d'eux. « Cromm et Hagen les ont vus en train de franchir 
le mur, expliqua Âpre-langue. 

— Rien que ces deux-là ? demanda Asha. 

— Cinq. Nous en avons tué deux avant qu'ils ne parviennent à passer, et 
Harl en a occis un autre sur le chemin de ronde. Ces deux-là ont réussi à 
atteindre la cour. » 


Un homme était mort, son sang et sa cervelle empoissant la longue hache 
de Lorren, mais le second respirait encore avec difficulté, bien que la pique 
d'Âpre-langue l'eût cloué au sol dans une mare de sang qui allait en 
s'élargissant. Tous deux étaient revêtus de cuir bouilli et de capes tachetées 
de brun, vert et noir, avec des branches, des feuilles et des broussailles 
cousues autour de leur tête et de leurs épaules. 

« Qui es-tu ? demanda-t-elle au blessé. 

— Un Flint. Et vous ? 

— Asha de la maison Greyjoy. Ce château est le mien. 

— Motte est le siège de Galbart Glover. C'est pas un lieu pour les 
encornets. 

— Il y en a d'autres que toi ? » lui demanda Asha. Comme il ne répondait 
pas, elle empoigna la pique d'Âpre-langue et la tourna ; le Nordien poussa 
un cri de souffrance, et du sang jaillit plus fort de sa blessure. « Quelle était 
ton intention, ici ? 

— La dame, dit-il en tressaillant. Dieux, arrêtez. On est venus pour la 
dame. Pour la sauver. Y avait que nous cinq. » 

Asha le regarda dans les yeux. Quand elle y lut le mensonge, elle pesa 
sur la pique en la tordant. « Combien d'autres ? insista-t-elle. Dis-le-moi, ou 
je prolonge ta mort jusqu'à l'aube. 

— Beaucoup, finit-il par hoqueter entre des hurlements. Des milliers. 
Trois mille, quatre... Ahhhh... Par pitié... » 

Elle lui arracha la pique du corps et la planta à deux mains dans sa gorge 
de menteur. Le mestre de Galbart Glover avait prétendu que les clans des 
montagnes étaient trop querelleurs pour jamais s'unir sans un Stark pour les 
mener. Peut-être ne mentait-il pas. Il a simplement pu se tromper. Elle avait 
appris le goût de l'erreur aux états généraux de la royauté de son oncle. « 
On a envoyé ces cinq-là ouvrir nos portes avant l'attaque principale, décida- 
t-elle. Lorren, Harl, allez me chercher lady Glover et son mestre. 

— En un seul morceau, ou saignant ? voulut savoir Lorren Longue- 
hache. 

— Un seul morceau et sauve. Âpre-langue, monte donc dans cette foutue 
tour et dis à Cromm et Hagen de bien ouvrir l'œil. S'ils voient ne serait-ce 
qu'un lièvre, je veux en être informée. » 

La cour de Motte fut bien vite envahie de gens affolés. Ses propres 
hommes enfilaient tant bien que mal leur armure ou grimpaient sur les 
chemins de ronde. Les gens de Galbart Glover, chuchotant entre eux, 


contemplaient la scène avec des mines apeurées. On dut transporter 
l'intendant de Glover hors de la cave, car il avait perdu une jambe lors de la 
prise du château par Asha. Le mestre protesta à grand bruit jusqu'à ce que 
Lorren le frappe durement au visage, d'un poing ganté de maille. Lady 
Glover émergea du bois sacré, au bras de sa camériste. « Je vous avais 
avertie que ce jour viendrait, madame », dit-elle en voyant les cadavres sur 
le sol. 

Le mestre se força un passage en avant, son nez cassé pissant le sang. « 
Lady Asha, je vous en supplie, abattez vos bannières et laissez-moi 
parlementer afin de préserver votre vie. Vous nous avez traités avec justice 
et honneur. Je le leur dirai. 

— Nous vous échangerons contre les enfants. » Sybelle Glover avait les 
yeux rougis par les larmes et des nuits sans sommeil. « Gawen a quatre ans, 
désormais. J'ai manqué son anniversaire. Et ma douce fille... rendez-moi 
mes enfants, et il ne vous sera fait aucun mal. Ni à vos hommes. » 

Cette dernière partie était un mensonge, Asha le savait. Elle, on 
l'échangerait, sans doute, renvoyée par navire aux îles de Fer vers les bras 
aimants de son époux. Ses cousins aussi seraient échangés contre rançon, de 
même que Tris Botley et quelques autres de sa compagnie, ceux dont la 
famille avait assez de fortune pour les racheter. Pour le reste, ce serait la 
hache, la corde ou le Mur. Néanmoins, ils ont le droit de choisir. 

Asha grimpa sur une barrique afin que tous puissent la voir. « Les Loups 
fondent sur nous, tous crocs dehors. Ils seront à nos portes avant le lever du 
soleil. Devons-nous jeter nos piques et nos haches, et les supplier de nous 
épargner ? 

— Non. » Qarl Pucelle tira son épée. « Non », reprit en écho Lorren 
Longue-hache. « Non », tonna Rolfe le Gnome, un véritable ours qui 
dépassait d'une bonne tête tout le reste de l'équipage d'Asha. « Jamais. » Et 
des hauteurs, retentit de nouveau le cor d'Hagen, sonnant dans la cour 
intérieure. 

La trompe de guerre mugit un son grave et prolongé qui glaçait le sang. 
Asha commençait à détester le son des cors. Sur Vieux Wyk, le cor d'enfer 
de son oncle avait sonné le glas de ses rêves, et voilà que Hagen annonçait 
ce qui pourrait bien être sa dernière heure sur terre. Si je dois mourir, que ce 
soit la hache à la main et une malédiction aux lèvres. 

« Aux remparts », ordonna Asha à ses hommes. Elle-même tourna ses 
pas vers la tour de guet, Tris Botley toujours sur les talons. 


La tour de guet en bois était le point le plus élevé de ce côté-ci des 
montagnes, culminant vingt pieds au-dessus des plus hauts vigiers et des 
pins plantons des bois alentours. « Là, capitaine », annonça Cromm, 
lorsqu'elle atteignit la plate-forme. Asha ne vit que des arbres et des 
ombres, les collines éclairées par la lune et les pics enneigés, au loin. Puis 
elle s'aperçut que les arbres se rapprochaient peu à peu. « Oh oh, 
commenta-t-elle en riant, ces chèvres de montagne se sont enveloppées de 
branches de pin. » Les bois étaient en marche, avançant lentement vers le 
château comme une lente marée verte. Elle songea à un conte qu'elle avait 
entendu petite, sur les enfants de la forêt et leurs batailles contre les 
Premiers Hommes, où les vervoyants avaient changé les arbres en guerriers. 

« Nous ne pouvons combattre autant de monde, déclara Tris Botley. 

— Nous pouvons en combattre autant qu'il en viendra, petit, riposta 
Cromm. Plus il y en aura et plus grande sera la gloire. Les hommes 
chanteront nos exploits. » 

Certes. Mais chanteront-ils ton courage ou ma folie ? La mer se situait à 
cinq longues lieues de là. Valait-il mieux tenir bon et combattre derrière les 
profondes douves et les remparts de bois de Motte-la-Forêt ? Les palissades 
de Motte n'ont pas fait grand bien aux Glover quand je me suis emparée de 
leur castel, se remémora-t-elle. Pourquoi me serviraient-ils mieux ? 

« Demain, nous festoierons sous la mer. » Cromm caressait sa hache 
comme s'il était impatient. 

Hagen abaissa son cor. « Si nous mourons les pieds au sec, comment 
trouverons-nous le chemin des demeures liquides du dieu Noyé ? 

— Ces bois abondent de petits ruisseaux, assura Cromm. Tous 
conduisent à des fleuves, et tous les fleuves mènent à la mer. » 

Asha n'était pas prête à mourir, pas ici, pas déjà. « Un vivant repère le 
chemin de la mer plus aisément qu'un mort. Que les Loups gardent leurs 
bois sinistres. Nous regagnons les navires. » 

Elle se demanda qui était à la tête de ses ennemis. À sa place, je 
m'emparerais de la plage et j'incendierais nos navires avant d'attaquer 
Motte. Toutefois, les Loups ne rencontreraient pas une tâche aisée, pas s'ils 
étaient dépourvus de vaisseaux. Asha n'échouait jamais plus de la moitié de 
sa flotte. L'autre moitié serait en sécurité au large, avec l'ordre de lever la 
voile et de cingler sur Merdragon si les Nordiens prenaient la plage. « 
Hagen, sonne du cor et fais trembler la forêt. Tris, enfile une cotte de 
mailles, il est temps que tu étrennes ta belle épée. » Lorsqu'elle le vit si 


pâle, elle lui pinça la joue. « Éclabousse la lune de sang avec moi, et je te 
promets un baiser pour chaque mort. 

— Ma reine, répondit Tristifer, ici nous avons des remparts, mais si nous 
atteignons la mer pour découvrir que les Loups ont pris nos navires ou les 
ont chassés... 

— .. nous mourrons, termina-t-elle sur un ton jovial. Mais au moins, 
nous mourrons les pieds mouillés. Les Fer-nés se battent mieux quand ils 
ont les embruns salés dans les narines plutôt que le bruit du ressac dans le 
dos. » 

Hagen sonna trois courts appels de trompe en rapide succession, le signal 
qui devait renvoyer les Fer-nés à leurs navires. D'en bas montèrent des cris, 
le choc des piques et des épées, le hennissement des chevaux. Trop peu de 
montures et trop peu de cavaliers. Asha se dirigea vers l'escalier. Dans la 
cour, elle trouva Qarl Pucelle qui attendait avec la jument baie d'Asha, son 
casque de guerre et ses haches de jet. Des Fer-nés conduisaient des chevaux 
hors des écuries de Galbart Glover. 

« Un boutoir ! cria une voix du haut des remparts. Ils ont un boutoir ! 

— À quelle porte ? demanda Asha en sautant en selle. 

— Au nord ! » De l'autre côté des remparts de bois moussu de Motte-la- 
Forêt résonna soudain la clameur des trompettes. 

Des trompettes ? Des Loups avec des trompettes ? Ce n'était pas normal, 
mais Asha n'avait pas le temps d'y réfléchir. « Ouvrez la porte sud », 
ordonna-t-elle au moment même où le portail nord s'ébranlait sous l'impact 
du boutoir. Elle tira une hache de lancer à manche court de sa bandoulière 
sur son épaule. « L'heure du hibou s'est enfuie, mes frères. Voici venue 
l'heure de la pique, de l'épée, de la hache. En formation. Nous rentrons chez 
nous ! » 

De cent gorges jaillirent des rugissements : « Chez nous ! » et « Asha ! » 
Tris Botley vint au galop se placer près d'elle sur un grand étalon rouan. 
Dans la cour, ses hommes se regroupèrent entre eux, brandissant épieux et 
boucliers. Qarl Pucelle, qui n'était point cavalier, alla se placer entre Âpre- 
langue et Lorren Longue-hache. Lorsque Hagen dévala les degrés de la tour 
de guet pour venir les rejoindre, la flèche d'un fils de Loup le cueillit en 
plein ventre et l'envoya plonger, tête la première, sur le sol. Sa fille courut à 
lui, en se lamentant. « Amenez-la », ordonna Asha. L'heure n'était pas au 
deuil. Rolfe le Gnome hissa la fille sur son cheval, dans une envolée de 
cheveux roux. Asha entendit grincer la porte nord quand le boutoir la 


percuta de nouveau. Nous aurons peut-être besoin de nous tailler un 
passage dans leurs rangs, songea-t-elle, alors que la porte sud s'ouvrait 
largement devant eux. La voie était libre. Pour combien de temps ? 

« Sortez ! » Asha enfonça les talons dans les flancs de son cheval. 

Les hommes et les montures étaient tous également au trot en atteignant 
les arbres de l'autre côté du champ détrempé, où des tiges mortes de blé 
d'hiver moisissaient sous la lune. Asha maintint ses cavaliers en arrière- 
garde, afin de presser les retardataires et de veiller à ce que nul ne demeure 
à la traîne. De hauts pins plantons et d'anciens chênes contrefaits se 
refermèrent sur eux. La forêt entourant Motte portait à bon escient le nom 
de Bois-Profond. Ses arbres étaient énormes et sombres, vaguement 
menaçants. Leurs branches s'entremêlaient et grinçaient à chaque souffle de 
vent, et leurs plus hautes branches griffaient la face de la lune. Le plus tôt 
nous serons sortis d'ici, le mieux je me sentirai, se dit Asha. Ces arbres 
nous détestent tous, au profond de leur cœur de bois. 

Ils poursuivirent leur progression vers le sud-sud-ouest, jusqu'à ce que les 
tours en bois de Motte-la-Forêt eussent disparu à la vue et que la clameur 
des trompettes eût été avalée par la forêt. Les Loups ont repris leur château, 
jugea-t-elle, peut-être se satisferont-ils de nous laisser aller. 

Tris Botley vint au trot se placer à sa hauteur. « Nous prenons la 
mauvaise direction », dit-il en indiquant d'un geste la lune qui les épiait à 
travers le couvert des ramures. « Il faut virer au nord, vers les navires. 

— À l'ouest d'abord, insista Asha. À l'ouest, jusqu'à ce que le soleil se 
lève. Ensuite, au nord. » Elle se tourna vers Rolfe le Gnome et Roggon 
Barbe-rouille, ses meilleurs cavaliers. « Partez en éclaireurs, et assurez- 
vous que la voie est libre. Je ne veux pas de surprises quand nous 
atteindrons la côte. Si vous tombez sur des Loups, revenez me porter la 
nouvelle. 

— S'il le faut », promit Roggon à travers son immense barbe rousse. 

Après que les éclaireurs eurent disparu entre les arbres, le reste des Fer- 
nés reprirent leur route, mais la progression était lente. Les arbres leur 
masquaient la lune et les étoiles, et sous leurs pieds le sol de la forêt était 
noir et trompeur. Avant qu'ils aient parcouru un demi-mille, la jument de 
son cousin Quenton trébucha dans un trou et se brisa la jambe avant. 
Quenton dut lui trancher la gorge pour l'arrêter de hennir. « Nous devrions 
fabriquer des torches, la pressa Tris. 


— Le feu va attirer les Nordiens sur nous. » Asha jura dans sa barbe, se 
demandant si elle n'avait pas commis une erreur en quittant le château. Non. 
Si nous étions restés pour nous battre, nous serions sans doute tous morts à 
l'heure qu'il est. Mais il ne servait à rien de continuer à tâtonner dans le 
noir, non plus. Ces arbres nous tueront s'ils le peuvent. Elle retira son 
casque et repoussa ses cheveux trempés de sueur. « Le soleil se lève dans 
quelques heures. Nous allons faire halte ici et nous reposer jusqu'au point 
du jour. » 

Faire halte se révéla simple ; le repos vint difficilement. Nul ne dormit, 
pas même Dale Paupières-lourdes, un rameur qu'on avait vu somnoler entre 
deux coups de rame. Certains hommes firent circuler une outre du vin de 
pomme de Galbart Glover, se la passant de main en main. Ceux qui avaient 
apporté de la nourriture la partagèrent avec ceux qui n'en avaient pas. Les 
cavaliers nourrirent et abreuvèrent leurs chevaux. Son cousin Quenton 
Greyjoy envoya trois hommes escalader des arbres, afin de guetter dans la 
forêt le moindre signe de torches. Cromm aiguisa sa hache, et Qarl Pucelle 
son épée. Les chevaux broutèrent une herbe folle morte et brune. La fille 
rousse d'Hagen attrapa Tris Botley par la main pour l'entraîner parmi les 
arbres. Quand il se refusa, elle s'en fut avec Harl Six-Orteils. 

Si seulement je pouvais en faire autant. Il serait bon de se perdre une 
dernière fois entre les bras de Qarl. Asha avait au creux du ventre un 
mauvais pressentiment. Sentirait-elle jamais le pont du Vent noir sous ses 
pieds à nouveau ? Et si cela arrivait, où mênerait-elle le navire ? Les îles me 
sont fermées, à moins que je ne veuille ployer le genou, écarter les cuisses 
et subir les étreintes d'Erik Forgefer, et aucun port de Westeros ne risque 
d'accueillir la fille de la Seiche à bras ouverts. Elle pouvait se reconvertir 
dans le commerce, comme Tris semblait le souhaiter, ou cingler vers les 
Degrés de Pierre et y rejoindre les pirates. Ou... 

« J'adresse à chacun de vous un morceau de prince », marmonna-t-elle. 

Qarl sourit. « C'est de toi que je préférerais avoir un morceau, chuchota-t- 
il, un bas morceau qui... » 

Un objet jaillit des fourrés pour atterrir parmi eux avec un choc mou, 
roulant et rebondissant. C'était rond, sombre et humide, avec de longs poils 
qui se fouettaient l'air autour de lui tandis que ça roulait. Quand cela vint 
s'arrêter entre les racines d'un chêne, Âpre-langue déclara : « Rolfe le 
Gnome n'est plus si grand qu'il en avait coutume. » La moitié de ses 
hommes étaient déjà debout, tendant la main vers leur bouclier, leur pique 


et leur hache. Eux non plus n'ont pas allumé de torches, eut le temps de 
constater Asha, et ils connaissent ces forêts mieux que nous ne le pourrons 
jamais. Puis les arbres entrèrent en éruption tout autour d'eux, et les 
Nordiens déferlèrent en s'égosillant. Des loups, songea-t-elle, ils hurlent 
comme des saloperies de loups. Le cri de guerre du Nord. Ses Fer-nés 
répliquèrent par des clameurs et le combat s'engagea. 

Aucun barde ne composerait jamais de chanson sur cette bataille. Aucun 
mestre n'en consignerait jamais la chronique dans un des livres chéris du 
Bouquineur. Ne vola nulle bannière, ne mugit nulle trompe, nul grand 
seigneur n'appela ses hommes autour de lui pour entendre résonner ses 
dernières paroles. Ils se battaient dans le crépuscule qui précède l'aube, 
ombre contre ombre, trébuchant sur des racines et des pierres, avec sous 
leurs pieds, la boue et un humus de feuilles en décomposition. Les Fer-nés 
étaient vêtus de maille et de cuir taché de sel, les Nordiens de fourrures, de 
peaux et de branches de pin. La lune et les étoiles d'en haut contemplaient 
leur combat, leur clarté pâle filtrant à travers le lacis de branches nues qui 
se tordaient au-dessus d'eux. 

Le premier homme à courir sus à Asha Greyjoy mourut à ses pieds, la 
hache de jet de la fille de Balon plantée entre les yeux. Cela laissa à la jeune 
femme un répit suffisant pour glisser son bouclier à son bras. « À moi ! » 
appela-t-elle, mais savoir si elle ralliait ses propres hommes ou l'ennemi, 
Asha elle-même ne l'aurait pu dire avec certitude. Un Nordien armé d'une 
hache se dressa devant elle, l'abattant des deux mains en s'étranglant de 
fureur inarticulée. Asha leva son bouclier pour bloquer le choc, puis se 
porta au contact pour l'éventrer d'un coup de miséricorde. Le hurlement de 
l'homme changea de tonalité quand il tomba. Asha pivota, trouva derrière 
elle un autre Loup et le frappa au front, sous son casque. La riposte de 
l'homme atteignit Asha sous le sein, mais la maille détourna la lame, si bien 
qu'elle planta la pointe de sa miséricorde dans la gorge de l'homme et le 
laissa se noyer dans son sang. Une main l'attrapa par les cheveux, mais ils 
étaient si courts que l'ennemi ne put assurer une prise suffisante pour tirer la 
tête d'Asha en arrière. Celle-ci abattit son talon de botte sur le cou-de-pied 
de l'autre et se libéra tandis qu'il beuglait de douleur. Le temps qu'elle se 
tournât, l'homme agonisait à terre, serrant toujours une poignée de cheveux. 
Qarl se dressait au-dessus de lui, sa longue épée dégoulinant, le clair de 
lune brillant dans ses yeux. 


Âpre-langue décomptait les Nordiens au fur et à mesure qu'il les tuait, 
annonçant à haute voix « quatre » quand l'un s'écroula et « cinq » un 
battement de cœur plus tard. Les chevaux hennissaient, ruaient et roulaient 
des yeux, terrifiés, affolés par tant de boucherie et de sang... Tous, sauf le 
grand étalon rouan de Tris Botley. Tris avait sauté en selle, et sa monture se 
cabrait et voltait tandis que l'homme frappait avec son épée. Je vais peut- 
être lui devoir plus d'un baiser avant que la nuit ne s'achève, se dit Asha. 

« Sept », s'écria Âpre-langue, mais à côté de lui Lorren Longuehache 
s'étala, une jambe repliée sous lui, et les ombres avançaient toujours, avec 
des clameurs et des bruissements. Nous nous battons contre des jardinets, 
songea Asha en tuant un homme qui portait sur lui plus de feuillage que les 
arbres environnants. Cette idée la fit rire. Ce rire attira à elle d'autres Loups, 
et elle les tua eux aussi, en se demandant si elle ne devrait pas entamer un 
compte, elle aussi. Je suis une femme mariée, et voilà le marmot que 
j'allaite. Elle enfonça sa miséricorde dans la poitrine d'un Nordien, 
transperçant la fourrure, la laine et le cuir bouilli. Il avait le visage si proche 
d'elle qu'elle put renifler le remugle rance de sa bouche, et il avait la main 
sur la gorge d'Asha. Elle sentit le fer racler l'os quand sa pointe dérapa sur 
une côte. Puis l'homme fut secoué d'un spasme et mourut. Lorsqu'elle le 
lâcha, elle avait si peu de forces qu'elle faillit s'écrouler sur lui. 

Plus tard, elle se retrouva dos à dos avec Qarl, à écouter autour d'eux les 
grognements et les jurons, les braves qui rampaient en pleurs parmi les 
ombres, en appelant leur mère. Un buisson se jeta sur elle avec une pique 
assez longue pour lui traverser le ventre et percer le dos de Qarl par la 
même occasion, mais son cousin Quenton tua le piquier avant qu'il 
n'atteignît Asha. Un battement de cœur plus tard, un autre buisson tua 
Quenton, lui plantant une hache à la base du crâne. 

Derrière elle, Âpre-langue s'exclama : « Neuf, et soyez tous maudits. » La 
fille d'Hagen jaillit toute nue de sous les arbres, deux Loups sur ses talons. 
Asha dégagea une hache de jet et l'envoya voler en tourbillonnant pour 
frapper l'un des deux dans le dos. Quand celui-ci tomba, la fille d'Hagen 
trébucha et chuta sur les genoux, s'empara de son épée, pour en percer le 
deuxième homme, puis elle se releva, toute maculée de sang et de boue, ses 
longs cheveux roux libres, et plongea dans la bataille. 

Quelque part, dans le flux et le reflux des combats, Asha perdit Qarl, 
perdit Tris, les perdit tous. Sa miséricorde avait disparu aussi, et toutes ses 
haches de jet ; ne lui restait à leur place qu'une épée à la main, une épée 


courte à la lame large et épaisse, presque comparable à un couperet de 
boucher. Même pour sauver sa vie, elle n'aurait su dire où elle l'avait 
trouvée. Elle avait le bras douloureux, un goût de sang dans la bouche, ses 
jambes tremblaient, et les pâles rais de l'aube descendaient en oblique à 
travers les arbres. Est-ce qu'il s'est écoulé si longtemps ? Depuis combien 
de temps nous battons-nous ? 

Son dernier adversaire était un Nordien armé d'une hache, un gaillard 
chauve et barbu, revêtu d'une broigne en maille rapiécée et rouillée qui ne 
pouvait que le désigner comme un chef ou un champion. Il n'appréciait pas 
de devoir affronter une femme. « Conne ! » rugissait-il à chaque fois qu'il la 
frappait, ses postillons venant mouiller les joues d'Asha. « Conne ! Conne ! 
» 

Asha voulait répliquer en criant aussi, mais elle avait la gorge si sèche 
qu'elle n'était plus capable que de grogner. La hache de l'homme faisait 
frémir le bouclier, fendant le bois en s'abattant, arrachant de longues 
éclisses pâles quand il la retirait d'une saccade. Sous peu, Asha n'aurait plus 
au bras qu'une brassée de petit bois. Elle recula et se débarrassa de son 
bouclier détruit, puis recula encore et dansa, à gauche, à droite, puis encore 
à gauche pour éviter la hache qui descendait. 

Et soudain son dos vint buter durement contre un arbre ; elle ne pouvait 
plus danser. Le Loup leva sa hache au-dessus de sa tête pour lui fendre le 
crâne en deux. Asha essaya d'esquiver sur la droite, mais elle avait les pieds 
retenus dans des racines, qui la prenaient au piège. Elle se tortilla, perdit 
l'équilibre, et la tête de la hache la frappa à la tempe avec un hurlement 
d'acier contre l'acier. Le monde vira au rouge, au noir, et de nouveau au 
rouge. La douleur crépita dans sa jambe comme la foudre et, au loin, elle 
entendit son Nordien déclarer : « Foutue conne », en brandissant sa hache 
pour donner le coup qui l'achèverait. 

Une trompette sonna. 

Ce n'est pas normal, se dit-elle. Il n'y a pas de trompettes dans les 
demeures liquides du dieu Noyé. Sous les vagues les tritons saluent leur 
seigneur en soufflant dans des conques. 

Elle rêva de cœurs rouges qui brûlaient, et d'un cerf noir dans une forêt 
d'or, avec des bannières de flammes sur ses andouillers. 


Tyrion 


Le temps qu'ils atteignent Volantis, le ciel était pourpre à l'occident et 
noir au levant, et les étoiles paraissaient. Les mêmes qu'à Westeros, songea 
Tyrion Lannister. 

Il aurait pu puiser quelque réconfort à l'idée qu'on ne l'avait pas troussé 
comme une oie et attaché en travers d'une selle. Il avait renoncé à se 
débattre. Les nœuds qui le retenaient étaient trop serrés. Il s'était laissé aller, 
aussi mou qu'un sac de farine. J'économise mes forces, se répétait-il, mais à 
quelle fin, il n'aurait su le dire. 

Volantis fermait ses portes à la tombée de la nuit, et les gardes à sa porte 
du Nord maugréaient avec impatience devant les retardataires. Ils se 
joignirent à la file, derrière un chariot chargé de citrons et d'oranges. De 
leurs torches, les gardes firent signe au chariot de passer, mais leur regard se 
durcit en voyant le grand Andal sur son palefroi, avec sa longue épée et sa 
maille. On fit venir un capitaine. Tandis que celui-ci échangeait avec le 
chevalier quelques mots en volantain, un des gardes retira son gantelet 
griffu pour frictionner le crâne de Tyrion. « Je déborde de chance, 
l'encouragea le nain. Tranche mes liens, l'ami, et je veillerai à ce que tu en 
sois bien récompensé. » 

Son ravisseur l'entendit. « Garde tes mensonges pour ceux qui parlent ta 
langue, Lutin », lui conseilla-t-il, puis les Volantains leur firent signe de 
passer. 

Ils avaient repris leur progression, franchissant la porte et traversant les 
remparts massifs de la ville. « Vous parlez ma langue, vous. Puis-je vous 
enjôler par mes promesses, ou êtes-vous résolu à vous payer un titre de lord 
avec ma tête ? 


— J'étais lord, de plein droit par la naissance. Je ne veux pas d'un titre 
vide. 

— C'est tout ce que vous avez des chances de recevoir de ma tendre 
sœur. 

— Et moi qui avais entendu raconter qu'un Lannister payait toujours ses 
dettes. 

— Oh, jusqu'au dernier sol... Mais jamais un liard de plus, messire. Vous 
obtiendrez le repas que vous guignez, mais ne comptez pas sur une sauce de 
gratitude et, au final, il ne vous nourrira pas. 

— Il se pourrait que je cherche seulement à te voir payer tes crimes. 
Celui qui tue les siens est maudit aux yeux des dieux et des hommes. 

— Les dieux sont aveugles. Et les hommes ne voient que ce qui leur sied. 

— Je te vois fort clairement, Lutin. » Une nuance sombre s'était 
introduite dans le ton du chevalier. « J'ai commis des actions dont je ne tire 
pas fierté, des actions qui ont jeté l'opprobre sur ma maison et le nom de 
mon père... Mais tuer son propre géniteur ? Comment un homme peut-il 
agir de la sorte ? 

— Donnez-moi une arbalète, baissez vos chausses et je vous en ferai 
démonstration. » Avec grande joie. 

« Tu prends cela comme une plaisanterie ? 

— C'est la vie que je prends comme une plaisanterie. La vôtre, la mienne, 
celle de tout un chacun. » 

À l'intérieur des remparts, ils longèrent des comptoirs de guildes, des 
marchés et des établissements de bains. Des fontaines jaillissaient et 
chantaient au cœur de vastes places, où des hommes assis à des tables de 
pierre déplaçaient des pièces de cyvosse et sirotaient du vin dans des flûtes 
de cristal tandis que des esclaves allumaient des lanternes ornementées pour 
tenir le noir en respect. Palmiers et cèdres croissaient en bordure de la rue 
pavée, et des monuments se dressaient à chaque carrefour. Nombre de 
statues étaient dépourvues de tête, nota le nain, mais, même décapitées, 
réussissaient à en imposer dans le crépuscule. 

Tandis que le palefroi progressait au pas vers le sud en longeant le fleuve, 
les échoppes se firent plus modestes et plus miséreuses, les arbres en bord 
de route devenant une rangée de souches. Sous les sabots du cheval, les 
pavés cédèrent la place à l'herbe-au-diable, puis à une boue molle et 
détrempée, couleur d'excréments de nourrisson. Les ponceaux qui 
enjambaient les affluents mineurs de la Rhoyne grinçaient de façon 


inquiétante sous leur poids. À l'endroit où un fort dominait jadis le fleuve se 
dressait désormais une porte démolie, béante comme la bouche édentée d'un 
vieillard. On apercevait des chèvres qui regardaient par-dessus les parapets. 

L'Antique Volantis, fille aînée de Valyria, songea le nain. La fière 
Volantis, reine de la Rhoyne et maîtresse de la mer d'Été, siège de nobles 
seigneurs et de belles dames du sang le plus ancien. Et peu importaient les 
meutes de gamins nus qui galopaient dans les ruelles en glapissant de leurs 
voix aiguës, les spadassins postés sur le seuil des échoppes de vin, la main 
jouant avec la poignée de leur épée, ou les esclaves au dos voûté et aux 
visages tatoués qui couraient en tous sens comme autant de cafards. La 
puissante Volantis, la plus grandiose et la plus populeuse des neuf Cités 
libres. Des guerres anciennes avaient toutefois dépeuplé l'essentiel de la 
ville, et d'importants secteurs avaient commencé à retourner à la boue sur 
laquelle elle s'érigeait. La belle Volantis, cité des fontaines et des fleurs. 
Mais la moitié des fontaines étaient taries, la moitié des bassins fissurés et 
stagnants. Des lianes fleuries projetaient leurs vrilles de chaque crevasse 
dans les murs et les chaussées, et des arbrisseaux s'enracinaient dans le mur 
de boutiques abandonnées et de temples sans toit. 

Et puis, il y avait l'odeur. Elle flottait dans l'atmosphère chaude et 
humide, riche, rance, insidieuse. 11 y a là-dedans du poisson, et des fleurs, 
ainsi que du crottin d'éléphant. Quelque chose de sucré, de terrien, et 
quelque chose de mort et putréfié. « La ville sent comme une vieille putain, 
annonça Tyrion. Comme une gourgandine flétrie qui s'asperge de parfum 
les parties intimes afin de couvrir la puanteur qui s'exhale d'entre ses 
jambes. Notez bien, je ne me plains pas. Avec les putains, si les jeunes 
sentent bien meilleur, les vieilles connaissent plus de tours. 

— Tu dois en savoir plus long que moi sur ce compte. 

— Ah, mais bien entendu. Et ce bordel où nous nous sommes 
rencontrés... vous l'aviez confondu avec un septuaire ? Et c'était votre sœur 
vierge qui se trémoussait dans votre giron ? » 

La pique le fit grimacer. « Mets ta langue en repos si tu ne veux pas que 
j'y fasse un nœud. » 

Tyrion ravala sa réplique. Il avait encore la lèvre gonflée et douloureuse 
de la dernière occasion où il avait poussé le grand chevalier trop loin. Des 
mains dures, et aucun sens de l'humour ; voilà un mauvais mariage. Le 
voyage depuis Selhorys lui avait au moins enseigné cela. Il reporta ses 
pensées vers sa botte, et les champignons dans la pointe. Son ravisseur ne 


l'avait pas fouillé avec tout le soin qu'il aurait dû y mettre. Il me reste 
toujours cette évasion. Au moins, Cersei ne m'aura pas vivant. 

Plus loin au sud, des signes de prospérité commencèrent à reparaître. On 
voyait moins souvent des immeubles déserts, les enfants nus disparurent, 
les spadassins sur le seuil semblaient vêtus avec plus d'apparat. Quelques- 
unes des auberges qu'ils croisèrent ressemblaient à des établissements où 
l'on pouvait passer la nuit sans craindre d'avoir la gorge tranchée. Des 
lanternes pendaient à des potences au long de la route du fleuve, oscillant 
dès que le vent se levait. Les rues s'élargirent, les bâtiments prirent de 
l'ampleur. Certains étaient coiffés de grands dômes en verre coloré. Dans le 
crépuscule qui montait, avec les feux qui s'allumaient au-dessous, les dômes 
s'éclairaient de bleu, de rouge, de vert, de mauve. 

Toutefois, un certain je-ne-sais-quoi mettait Tyrion mal à l'aise. À l'ouest 
de la Rhoyne, il ne l'ignorait pas, les docks de Volantis grouillaient de 
marins, d'esclaves et de négociants, dont les boutiques de vins, les auberges 
et les bordels courtisaient la clientèle, À l'est, on voyait moins souvent des 
étrangers venus d'au-delà des mers. On ne veut pas de nous, ici, comprit-il. 

La première fois qu'ils croisèrent un éléphant, Tyrion ne put s'empêcher 
de le fixer. La ménagerie de Port-Lannis avait compté une éléphante quand 
il était enfant, mais elle était morte lorsqu'il avait sept ans... et ce nouveau 
mastodonte gris paraissait deux fois plus grand qu'elle l'avait été. 

Plus loin encore, ils suivirent un éléphant plus réduit, blanc comme un 
vieil os, qui tirait un char à bœufs décoré. « Est-ce qu'on dit toujours char à 
bœufs quand le char à bœufs n'a pas de bœufs ? » demanda Tyrion à son 
ravisseur. Quand ce trait d'esprit resta sans réponse, il retomba dans le 
silence en contemplant la croupe de l'éléphant blanc nain qui tanguait 
devant eux. 

Volantis pullulait d'éléphants blancs nains. En approchant du Mur Noir et 
des quartiers surpeuplés voisins du Long Pont, ils en virent une douzaine. 
Les grands éléphants gris n'étaient pas rares, non plus — d'énormes bêtes 
portant sur leur dos des castelets. Et dans la pénombre du soir, les carrioles 
à crottin étaient de sortie, pilotées par des esclaves demi-nus qui avaient 
pour tâche de ramasser à la pelle les piles fumantes abandonnées par les 
éléphants petits et grands. Des nuées de mouches escortaient les carrioles, 
aussi les esclaves assignés à la corvée de crottin portaient-ils des mouches 
tatouées sur les joues, pour signifier leur rôle. Voilà l'emploi idéal pour ma 


tendre sœur, rumina Tyrion. Qu'elle serait charmante, avec sa petite pelle et 
des mouches tatouées sur ses jolies joues roses. 

Désormais, ils n'avançaient plus qu'au pas. La route du fleuve était 
engorgée par la circulation, qui se faisait presque uniquement vers le sud. 
Le chevalier la suivit, une bûche prise dans le courant. Tyrion considéra les 
foules qu'ils croisaient. Neuf hommes sur dix portaient des marques 
d'esclave sur leurs joues. « Que d'esclaves... où vont-ils tous ? 

— Les prêtres rouges allument leurs feux nocturnes au crépuscule. Le 
Grand Prêtre va parler. Je l'éviterais si je pouvais, mais, pour atteindre le 
Long Pont, nous devons passer devant le temple rouge. » 

Trois pâtés de maisons plus loin, la rue s'ouvrit devant eux sur une 
immense plaza éclairée par des flambeaux, où il se dressait. Les Sept me 
préservent, il doit bien faire trois fois la taille du Grand Septuaire de 
Baelor. Énormité de colonnes, d'escaliers, d'arcs-boutants, de ponts, de 
dômes et de tours se fondant les uns dans les autres comme s'ils avaient tous 
été taillés dans un seul rocher colossal, le Temple du Maître de la Lumière 
les surplombait comme la grande colline d'Aegon. Cent nuances de rouge, 
de jaune, d'or et d'orange confluaient et se mêlaient sur les parois du temple, 
se dissolvant l'une en l'autre comme les nuages au couchant. Ses graciles 
tourelles se vrillaient toujours plus haut, comme des flammes figées dans 
leur danse en tentant d'atteindre le ciel. Un brasier pétrifié. Près du parvis 
du temple flambaient de gigantesques feux nocturnes et, entre eux, le Grand 
Prêtre avait commencé à parler. 

Benerro. Le prêtre se tenait au sommet d'une colonne de roc rouge, reliée 
par un mince pont de pierre à une terrasse en hauteur qui regroupait les 
prêtres mineurs et les acolytes. Les acolytes portaient des robes jaune pâle 
et orange vif, les prêtres et prêtresses des rouges. 

À leurs pieds, la grande plaza était pratiquement impénétrable. Tant et 
plus de fidèles arboraient un bout de tissu écarlate agrafé à leur manche ou 
noué sur le front. Tous les yeux, hormis ceux de Tyrion et du chevalier, 
fixaient le prêtre rouge. « Place », gronda le cavalier tandis que sa monture 
se frayait un chemin dans la presse. « Dégagez le passage. » Les Volantains 
s'écartaient de mauvais gré, avec des grommellements et des regards 
mauvais. 

La voix haut perchée de Benerro portait loin. Grand, mince, il avait un 
visage aux traits tirés et une peau de la blancheur du lait. On lui avait tatoué 
des flammes sur les joues, le menton et son crâne rasé, pour composer un 


masque rouge vif qui crépitait autour de ses yeux et descendait cerner sa 
bouche sans lèvres. « C'est un tatouage d'esclave ? » voulut savoir Tyrion. 

Le chevalier opina. « Le temple rouge les achète enfants pour en faire des 
prêtres, des prostituées sacrées ou des guerriers. Regarde là-bas. » Il indiqua 
du doigt le parvis, où une ligne d'hommes en armures ornementées et capes 
orange se tenaient devant les portes du temple, serrant des piques aux 
pointes ondulées comme des flammes. « La Main Ardente. Les soldats 
sacrés du Maître de la Lumière, défenseurs du temple. » 

Des chevaliers de feu. « Et combien de doigts compte cette main, je vous 
prie ? 

— Mille. Jamais plus, et jamais moins. Une nouvelle flamme s'allume à 
chacune qui s'éteint. » 

Benerro pointa un doigt vers la lune, serra le poing, écarta largement les 
mains. Alors que sa voix allait crescendo, des flammes lui jaillirent des 
doigts en exhalant un grondement soudain, suscitant dans la foule un hoquet 
de surprise. Le prêtre savait également tracer dans l'air des lettres de feu. 
Des glyphes valyriens. Tyrion en reconnut peut-être deux sur dix ; l'un d'eux 
disait Fléau, l'autre Ténèbres. 

Des cris jaillirent de la foule. Des femmes pleuraient, des hommes 
secouaient le poing. J'ai un mauvais pressentiment. Le nain se remémorait 
le jour où Myrcella avait pris la mer pour Dorne et l'émeute qui avait éclaté 
alors qu'ils rentraient au Donjon Rouge. 

Haldon Demi-Mestre avait parlé d'utiliser le prêtre rouge au bénéfice de 
Griff le Jeune, se souvenait Tyrion. Maintenant qu'il avait personnellement 
vu et entendu l'individu, l'idée lui parut très mauvaise. Il espéra que Griff 
aurait plus de bon sens. Certains alliés sont plus dangereux que des 
ennemis. Mais lord Connington devra démêler ce problème tout seul. J'ai 
de bonnes chances de me retrouver à l'état de tête au bout d'une pique. 

Le prêtre indiquait le Mur Noir derrière le temple, montrant du geste les 
parapets où une poignée de gardes en armure regardaient en contrebas. « 
Qu'est-ce qu'il raconte ? demanda Tyrion au chevalier. 

— Que Daenerys est en danger. L'œil sombre s'est posé sur elle, et les 
sbires de la nuit complotent sa destruction, en priant leurs faux dieux dans 
des temples du mensonge... conspirant pour la trahir avec des étrangers 
sans dieux... » 

Les petits cheveux sur la nuque de Tyrion commencèrent à se hérisser. Le 
prince Aegon ne trouvera pas d'amis ici. Le prêtre rouge parlait d'une 


antique prophétie, une prophétie qui annonçait la venue d'un héros pour 
délivrer le monde des ténèbres. Un héros. Pas deux. Daenerys a des 
dragons. Pas Aegon. Nul besoin pour le nain d'être lui-même prophète pour 
prévoir la réaction de Benerro et de ses fidèles face à un deuxième 
Targaryen. Griff s'en apercevra aussi, assurément, songea-t-il, surpris de 
constater combien il s'en inquiétait. 

Le chevalier s'était forcé un passage à travers la plus grosse partie de la 
foule à l'arrière de la plaza, ignorant les imprécations qu'on leur lançait au 
passage. Un homme vint se placer devant eux, mais le ravisseur de Tyrion 
saisit la poignée de sa longue épée et la tira juste assez pour exposer un pied 
d'acier nu. L'homme s'évapora et une ruelle s'ouvrit d'un seul coup devant 
eux. Le chevalier poussa sa monture au trot, et ils laissèrent la foule derrière 
eux. Un moment, Tyrion entendit encore la voix de Benerro qui allait en 
diminuant dans leur dos, et les rugissements soulevés par ses harangues, 
soudains comme le tonnerre. 

Ils arrivèrent devant une écurie. Le chevalier mit pied à terre, puis 
tambourina à la porte jusqu'à ce qu'un esclave hagard avec une tête de 
cheval sur la joue accourût. Le nain fut débarqué sans douceur de la selle et 
attaché à un poteau tandis que son ravisseur tirait du sommeil le propriétaire 
de l'écurie et marchandait avec lui le prix de son cheval et de sa selle. 
Vendre un cheval coûte moins cher que de le faire transporter à l'autre bout 
du monde. Tyrion pressentit un navire dans son avenir immédiat. Peut-être 
était-il prophète, finalement. 

Au terme des négociations, le chevalier jeta ses armes, son bouclier et ses 
fontes sur son épaule et demanda qu'on lui indiquât la forge la plus proche. 
Celle-ci se révéla fermée elle aussi, mais s'ouvrit très vite, aux cris du 
chevalier. Le forgeron regarda Tyrion en plissant les yeux, puis hocha la tête 
et accepta une poignée de pièces. « Viens par ici », ordonna le chevalier à 
son prisonnier. Il tira son poignard et trancha les liens de Tyrion. « Grand 
merci », dit le nain en se frictionnant les poignets, mais le chevalier se 
borna à rire et à lui répondre : « Garde ta gratitude pour quelqu'un qui la 
méritera, Lutin. La suite des événements ne va pas te plaire. » 

Il ne se trompait pas. 

Les bracelets étaient de fer noir, épais, lourds, pesant chacun deux bonnes 
livres, pour autant que le nain pouvait en juger. Les chaînes ajoutaient 
encore au poids. « Je dois être plus terrifiant que je ne le pensais », confessa 
Tyrion tandis que les derniers maillons étaient refermés à coups de masse. 


Chaque martèlement envoyait dans son bras une onde de choc, presque 
jusqu'à l'épaule. « Ou craignez-vous de me voir détaler sur mes petites 
jambes contrefaites ? » 

Le forgeron ne leva même pas les yeux de son ouvrage, mais le chevalier 
eut un ricanement rogue. « C'est ta bouche qui m'inquiète, pas tes jambes. 
Avec des fers, tu es un esclave. Personne n'ira écouter un mot de ce que tu 
racontes, pas même ceux qui parlent la langue de Westeros. 

— Il n'y a pas besoin de tout ça, protesta Tyrion. Je serai un bon petit 
captif, je le jure, je le jure. 

— Alors, prouve-le en fermant ton clapet. » 

Aussi inclina-t-il la tête et retint-il sa langue tandis qu'on assurait les 
chaînes en place, un poignet à l'autre, le poignet à la cheville, la cheville à 
l'autre. Ces saloperies pèsent plus lourd que moi. Au moins, il respirait 
encore. Son ravisseur aurait tout aussi aisément pu lui trancher la tête. 
Cersei n'en demandait pas davantage, à vrai dire. Ne pas le décapiter sur-le- 
champ avait été la première erreur de son ravisseur. Entre Volantis et Port- 
Réal s'étend la moitié d'un monde, et il peut se produire en route tant et plus 
de choses, ser. 

Le reste du chemin, ils le parcoururent à pied, Tyrion tintant et cliquetant 
tandis qu'il s'évertuait à égaler l'allure des longues enjambées impatientes de 
son ravisseur. Chaque fois qu'il semblait près de se retrouver à la traîne, le 
chevalier empoignait ses fers, qu'il halaït d'un coup sec, ramenant le nain 
titubant et clopinant à sa hauteur. Ça aurait pu être pire. Il pourrait me faire 
presser le pas à coups de fouet. 

Volantis enjambait un des estuaires de la Rhoyne à l'endroit où le fleuve 
venait embrasser la mer, ses deux moitiés unies par le Long Pont. La plus 
ancienne partie de la ville, la plus opulente, se situait à l'est du fleuve, mais 
les épées-louées, les barbares et autres étrangers mal dégrossis n'y étaient 
pas les bienvenus, aussi devaient-ils traverser et passer à l'ouest. 

La porte du Long Pont était un arc en pierre noire sculpté de sphinx, de 
manticores, de dragons et de créatures encore plus étranges. Par-delà la 
porte s'étirait le grand pont que les Valyriens avaient bâti au zénith de leur 
gloire, sa chaussée en pierre fondue supportée par des piles massives. La 
largeur de la route permettait tout juste à deux chariots d'y circuler de front, 
aussi, chaque fois qu'un chariot à destination de l'ouest en rencontrait un 
autre se dirigeant vers l'est, tous deux devaient-ils ralentir pour se croiser au 
pas. 


Les deux hommes avaient de la chance de le traverser à pied. Au tiers du 
parcours, un chariot chargé de melons s'était accroché les roues avec un 
autre transportant une montagne de tapis en soie, et il bloquait toute la 
circulation des véhicules roulants. La plus grosse part du flot des piétons 
s'était également arrêtée pour suivre l'échange de cris et d'imprécations 
entre les deux charretiers, mais le chevalier empoigna Tyrion par sa chaîne 
et leur ouvrit à tous deux un passage à travers la foule. En pleine presse, un 
gamin tenta d'introduire les doigts dans sa bourse, mais la dureté d'un coude 
y mit bon ordre et écrasa le nez sanglant du voleur sur la moitié de son 
visage. 

Des deux côtés s'élevaient des bâtiments : des boutiques et des temples, 
des tavernes et des auberges, des académies de cyvosse et des bordels. La 
plupart montaient sur deux ou trois étages, chaque niveau en 
encorbellement par rapport à celui du dessous. Les derniers étages se 
frôlaient presque. En traversant le pont, on avait l'impression de parcourir 
un tunnel éclairé de flambeaux. Toutes sortes d'échoppes et d'étals se 
succédaient au long du trajet ; tisserands et dentellières exposaient leurs 
articles côte à côte avec des souffleurs de verre, des chandeliers et des 
poissonnières proposant anguilles et huîtres. Chaque orfèvre avait un garde 
posté à sa porte, et chaque marchand d'épices, deux, car ils vendaient des 
denrées deux fois plus précieuses. Çà et là, entre les boutiques, le voyageur 
pouvait entrevoir le fleuve qu'il était en train de franchir. Au nord, la 
Rhoyne formait un large ruban noir éclairé d'étoiles, cinq fois plus large que 
les rapides de la Néra à Port-Réal. Au sud du pont, le fleuve s'épanouissait 
pour étreindre la mer salée. 

Au milieu du pont, les mains tranchées de voleurs et de tire-laine 
pendaient en bord de route à des potences de fer, comme des colliers 
d'oignons. Trois têtes étaient exposées, au surplus — deux hommes et une 
femme, leurs forfaits griffonnés sur des tablettes en dessous d'eux. Un duo 
de landiers, revêtus de heaumes polis et de cottes en maille d'argent, veillait 
sur elles. Sur leurs joues s'étiraient des rayures de tigre, vertes comme le 
jade. De temps en temps, les gardes agitaient leur pique pour chasser les 
goélands, les mouettes et les freux venus rendre hommage aux défunts. Les 
oiseaux revenaient aux têtes au bout de quelques instants. 

« Qu'ont-ils fait ? » s'enquit Tyrion sur un ton innocent. 

Le chevalier jeta un coup d'œil aux inscriptions. « La femme était une 
esclave qui a levé la main contre sa maîtresse. Le plus vieux des deux 


hommes a été accusé de fomenter une rébellion et d'espionner pour le 
compte de la reine dragon. 

— Et le plus jeune ? 

— Il a tué son père. » 

Tyrion jeta à la tête en décomposition un second regard. Dites-moi... On 
dirait presque que ses lèvres sourient. 

Plus loin, le chevalier s'arrêta brièvement pour considérer une tiare 
couverte de joyaux, présentée sur un coussinet de velours pourpre. Il passa 
son chemin, mais, quelques pas plus loin, il s'arrêta encore pour marchander 
une paire de gants à l'étal d'un maroquinier. Des répits dont se félicita 
Tyrion. L'allure rapide l'essoufflait, et les menottes lui écorchaient les 
poignets. 

Depuis l'autre extrémité du Long Pont, il y avait juste une courte marche 
à travers les grouillants quartiers du front de port de la rive ouest jusqu'aux 
rues éclairées de torches et encombrées de matelots, d'esclaves et de fêtards 
avinés. Une fois, un éléphant passa lourdement, chargé d'une demi- 
douzaine d'esclaves à demi nues qui saluaient du haut du castelet sur son 
dos en aguichant les passants par de fugaces aperçus de leurs seins, et en 
criant : « Malaquo, Malaquo. » Elles offraient un spectacle tellement 
fascinant que Tyrion manqua poser le pied en plein dans la pile de crottin 
fumant que l'éléphant avait laissée pour marquer son passage. Il fut sauvé 
au dernier moment quand le chevalier le tira de côté, si rudement que le 
nain pivota sur lui-même et tituba. 

« C'est encore loin ? demanda-t-il. 

— Nous y sommes. La place des Poissonniers. » 

Leur destination se révéla être le Comptoir des Marchands, une 
monstruosité comptant trois étages, accroupie entre les entrepôts, les 
bordels et les tavernes du port comme un prodigieux obèse cerné d'enfants. 
Sa salle commune dépassait en superficie la grande salle de la moitié des 
châteaux de Westeros, un labyrinthe de pénombre, avec cent alcôves 
retirées et recoins cachés dont les solives noircies et les plafonds fissurés 
résonnaient du hourvari des marins, des négociants, des capitaines, des 
usuriers, des armateurs et des esclavagistes, qui mentaient, juraient, et se 
flouaient mutuellement dans une demi-centaine de langues différentes. Le 
choix de cette hostellerie reçut l'approbation de Tyrion. Tôt ou tard, la 
Farouche Pucelle atteindrait Volantis. On se trouvait ici dans la plus grande 
auberge de la ville, la première où descendaient commanditaires, capitaines 


et négociants. Nombre de marchés se concluaient dans l'énorme caverne de 
cette salle commune. Tyrion en connaissait assez long sur Volantis pour le 
savoir. Que Griff débarque ici avec Canard et Haldon, et le nain ne tarderait 
pas à se retrouver libre. 

Dans l'intervalle, il saurait se montrer patient. Sa chance viendrait. 

Toutefois, les chambres des étages se révélèrent rien moins que 
grandioses, en particulier les soupentes à bas prix, au troisième. Engoncé 
sous les combles à un coin du bâtiment, le galetas retenu par son ravisseur 
comportait un plafond bas, un lit de plume avachi aux déplaisants relents et 
un plancher incliné qui rappela à Tyrion son séjour aux Eyrié. Au moins, 
cette chambre a des murs. Et des fenêtres, aussi ; en cela résidait son attrait 
principal, en même temps qu'en un anneau de fer rivé au mur, si commode 
pour enchaîner les esclaves. Son ravisseur prit seulement le temps d'allumer 
une chandelle de suif avant d'arrimer les fers de Tyrion à l'anneau. 

« Est-ce bien nécessaire ? protesta le nain en agitant vaguement ses 
entraves. Par où est-ce que je pourrais m'en aller ? Par la fenêtre ? 

— Tu en serais capable. 

— Nous sommes au troisième, et je ne sais pas voler. 

— Tu pourrais tomber. Je te veux en vie. » 

Certes, mais pourquoi ? Ce n'est pas comme si Cersei y tenait tant. 
Tyrion secoua ses chaînes. « Je sais qui vous êtes, ser. » L'énigme n'avait 
pas été difficile à percer. L'ours sur son surcot, les armes sur son bouclier, la 
seigneurie perdue qu'il avait évoquée. « Je sais ce que vous êtes. Et si vous 
savez qui je suis, vous savez par la même occasion que j'étais la Main du 
Roi et que je siégeais en conseil avec l'Araignée. Vous intéresserait-il de 
savoir que c'est l'eunuque qui m'a envoyé faire ce voyage ? » Lui et Jaime, 
mais je vais laisser mon frère en dehors de l'affaire. « Je suis sa créature 
autant que vous. Nous n'avons pas de raison d'être opposés. » 

Cela ne plut guère au chevalier. « J'ai perçu l'argent de l'Araignée, je n'en 
disconviens point, mais jamais je n'ai été sa créature. Et ma loyauté 
s'attache désormais ailleurs. 

— À Cersei ? Vous êtes bien sot. Tout ce que veut ma sœur, c'est ma tête, 
et vous avez une belle épée bien aiguisée. Pourquoi ne pas mettre tout de 
suite fin à cette farce et nous rendre tous deux service ? » 

Le chevalier s'esclaffa. « Est-ce là une ruse de nain ? Implorer la mort 
dans l'espoir que je te laisserai vivre ? » Il alla à la porte. « Je te rapporterai 
quelque chose des cuisines. 


— Comme c'est aimable de votre part. Je vais attendre ici. 

— Je sais bien. » Cependant, en partant, le chevalier verrouilla la porte 
derrière lui avec une lourde clé en fer. Le Comptoir des Marchands était 
réputé pour ses serrures. Aussi sûr qu'une geôle, songea le nain avec 
amertume, mais au moins, il y a les fenêtres. 

Tyrion le savait bien, il avait tant et moins de chances de s'extirper de ses 
chaînes, mais il se sentit néanmoins forcé d'essayer. Ses efforts pour faire 
glisser une main hors de la menotte ne réussirent qu'à meurtrir un peu plus 
sa peau et à lui laisser le poignet poissé de sang, et toutes ses tractions et ses 
torsions échouèrent à arracher l'anneau du mur. Et merde, conclut-il en 
s'affalant dans les limites qu'autorisaient ses chaînes. Des crampes 
commençaient à lui brûler les jambes. La nuit s'annonçait d'un inconfort 
infernal. La première d'une longue série, n'en doutons pas. 

On étouffait, dans cette chambre, aussi le chevalier avait-il ouvert les 
volets pour laisser entrer un courant d'air. Rencognée sous les aîtres du 
bâtiment, la pièce avait la bonne fortune de posséder deux fenêtres. L'une 
donnait sur le Long Pont et le cœur de l'Antique Volantis, avec ses remparts 
noirs de l'autre côté du fleuve. L'autre s'ouvrait sur la plaza en contrebas. La 
place des Poissonniers, comme l'avait appelée Mormont. Si serrées que 
fussent les chaînes, Tyrion découvrit qu'en s'inclinant de côté et en laissant 
l'anneau de fer retenir son poids, il arrivait à regarder par cette seconde 
fenêtre. La chute n'est point si longue que depuis les cellules aériennes de 
Lysa Arryn, mais elle me laisserait tout aussi mort. Si j'étais ivre, peut- 
être... 

Même à cette heure, la plaza était bondée, on y voyait des marins en 
goguette, des ribaudes qui cherchaient commerce et des marchands vaquant 
à leurs affaires. Une prêtresse rouge passa en se hâtant, escortée par une 
douzaine d'acolytes porteurs de torches, leurs robes leur fouettant les 
chevilles. Ailleurs, deux joueurs de cyvosse se faisaient la guerre devant une 
taverne. À côté de leur table, un esclave soutenait une lanterne au-dessus du 
tablier. Tyrion entendait une femme chanter. Les paroles lui étaient 
étranges, la mélodie douce et triste. Si je comprenais ce qu'elle chante, peut- 
être pleurerais-je. Plus près de lui, une foule se pressait autour de deux 
jongleurs qui s'entrelançaient des torches. 

Son ravisseur ne tarda pas à revenir, chargé de deux chopes et d'un 
canard rôti. Il claqua la porte d'un coup de pied, rompit le canard en deux, et 
en jeta la moitié à Tyrion. Celui-ci l'aurait attrapée au vol, mais ses chaînes 


le retinrent quand il voulut lever les bras. Le volatile le heurta à la tempe et 
glissa, chaud et graisseux, contre son visage, et le nain dut s'accroupir et 
s'étirer afin de s'en saisir, dans des sonnailles de fers. Il l'atteignit à sa 
troisième tentative et se mit à le déchirer à belles dents, fort satisfait. « Une 
bière pour arroser tout ça ? » 

Mormont lui tendit une chope. « La majorité de Volantis se soûle, 
pourquoi pas toi ? » 

La bière aussi était sucrée, avec un goût fruité. Tyrion en but une honnête 
lampée et rota avec contentement. La chope était en étain, très lourde. Vide- 
la et lance-la-lui à la tête, se dit-il. Si j'ai de la chance, elle lui fendra le 
crâne. Si j'en ai beaucoup, elle manquera sa cible et il me tuera à coups de 
poing. Il but une nouvelle gorgée. « C'est jour de fête ? 

— Le troisième jour de leurs élections. Elles en durent dix. Dix jours de 
démence. Marches aux flambeaux, discours, baladins, ménestrels et 
danseurs, éléphants peints du nom des aspirants triarques. Ces jongleurs se 
produisent au nom de Methyso. 

— Rappelez-moi de voter pour un autre. » Tyrion lécha la graisse sur ses 
doigts. En bas, la foule jetait des pièces aux jongleurs. « Et tous ces 
aspirants triarques fournissent des spectacles de baladins ? 

— Ils font tout ce qui pourra leur rapporter des voix, selon eux, expliqua 
Mormont. Ripailles, boissons, spectacles... Alios a répandu dans les rues 
une centaine d'accortes esclaves pour coucher avec les électeurs. 

— Je vote pour lui, décida Tyrion. Qu'on m'amène une esclave. 

— Elles sont réservées aux Volantains nés libres et dotés de propriétés 
assez grandes pour leur donner le droit de vote. Il y a très peu d'électeurs à 
l'ouest du fleuve. 

— Et ça dure dix jours ? » Tyrion ricana. « Ça pourrait me plaire, tout ça, 
mais trois rois, en voilà deux de trop. J'essaie de m'imaginer régner sur les 
Sept Couronnes auprès de ma tendre sœur et mon brave frère. L'un de nous 
occirait les deux autres en moins d'un an. Je suis surpris que ces triarques 
n'agissent pas de même. 

— Quelques-uns s'y sont essayés. Il se pourrait bien que la sagesse soit 
dans le camp volantain, et la sottise chez les Ouestriens. Volantis a connu sa 
part de folies, mais elle n'a jamais souffert un enfant triarque. Chaque fois 
qu'un fou a été élu, ses collègues l'ont contenu jusqu'à échéance de l'année. 
Songe aux morts qui vivraient peut-être encore, si Aerys le Fol avait eu 
deux compères rois pour partager son règne. » 


Mais il avait mon père, songea Tyrion. 

« Dans les Cités libres, certains nous considèrent tous comme des 
sauvages, de notre côté du détroit, poursuivit le chevalier. Ceux qui ne nous 
prennent pas pour des enfants qui auraient bien besoin de la main ferme 
d'un père. 

— Ou d'une mère ? » Cersei va adorer ça. En particulier quand il lui 
offrira ma tête. « Vous paraissez bien connaître cette cité. 

— J'y ai passé presque une année. » Le chevalier fit tourner la lie au fond 
de sa chope. « Quand Stark m'a poussé à l'exil, j'ai fui vers Lys avec ma 
seconde épouse. Braavos m'aurait convenu davantage, mais Lynce 
souhaitait un endroit chaud. Plutôt que de me mettre au service des 
Braaviens, je les ai combattus sur la Rhoyne. Mais pour chaque pièce 
d'argent que je gagnais, mon épouse en dépensait dix. Le temps que je 
rentre à Lys, elle avait pris un amant, qui m'annonça d'un ton guilleret que 
je goûterais à l'esclavage pour dettes si je n'abandonnaïis pas ma femme et 
ne quittais pas la cité. Et voilà comment je suis arrivé à Volantis... gardant 
une étape d'avance sur l'esclavage, et avec mon épée et les vêtements que je 
portais pour tout bien. 

— Et maintenant, vous voulez rentrer au galop chez vous. » 

Le chevalier finit sa bière. « Demain, je nous dénicherai un navire. Je me 
réserve le lit. Tu peux disposer de tout le plancher que tes chaînes te 
permettront d'occuper. Dors si tu le peux. Sinon, énumère tes crimes. Ça 
devrait te tenir occupé jusqu'au matin. » 

Tu as toi-même à répondre de crimes, Jorah Mormont, se dit le nain, 
mais il lui parut plus judicieux de garder cette pensée pour lui. 

Ser Jorah accrocha son ceinturon à un montant du lit, ôta ses bottes d'un 
coup de pied, tira sa cotte de mailles par-dessus sa tête et se dépouilla de sa 
laine, de son cuir et de sa camisole tachée de sueur, pour révéler un torse 
musclé couvert de cicatrices et de poil noir. Si je le pouvais écorcher, je 
vendrais sa toison comme manteau de fourrure, jugea Tyrion tandis que 
Mormont s'écroulait dans le confort légèrement nauséabond de son lit de 
plumes décati. 

En moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, le chevalier ronflait, 
laissant son trophée seul avec ses entraves. Avec les deux fenêtres ouvertes, 
un clair de lune à son dernier quartier se répandait dans la chambre. Des 
bruits montaient de la plaza en contrebas : des bribes de chants avinés, les 


feulements d'une chatte en chaleur, le lointain tintement de l'acier contre 
l'acier. Quelqu'un va mourir, pronostiqua Tyrion. 

Son poignet le lançait à l'endroit où il s'était écorché, et ses fers lui 
interdisaient de s'asseoir, et plus encore de se coucher. La meilleure posture 
réalisable consistait à se tordre en biais pour s'appuyer contre le mur ; très 
vite, il commença à perdre toute sensation dans ses mains. Lorsqu'il bougea 
pour soulager la tension, sa sensibilité revint en un flot douloureux. Il dut 
serrer les dents pour se retenir de hurler. Il se demanda à quel point son père 
avait souffert quand le carreau lui avait percé le bas-ventre, ce que Shae 
avait ressenti tandis qu'il serrait la chaîne autour de sa gorge de menteuse, 
ce que Tysha avait enduré pendant qu'on la violait. Comparées aux leurs, les 
souffrances de Tyrion n'étaient rien, mais l'idée ne le soulageait pas pour 
autant. Faites que ça s'arrête. 

Ser Jorah avait roulé sur le flanc, si bien que Tyrion ne voyait de lui 
qu'un large dos, musclé et velu. Même si je pouvais me glisser hors de ces 
fers, je devrais l'escalader pour atteindre son baudrier. Peut-être que si je 
parvenais à lui soustraire son poignard... Ou sinon, tenter de prendre la clé, 
déverrouiller la porte, descendre l'escalier à pas de loup et traverser la salle 
commune... et partir où ? Je n'ai pas d'amis, pas d'argent, je ne parle 
même pas le sabir du cru. 

L'épuisement finit par l'emporter sur ses douleurs et Tyrion dériva dans 
un sommeil pénible. Mais chaque fois qu'une nouvelle crampe s'enracinait 
dans son mollet et le tordait, le nain criait dans son sommeil, tremblant dans 
ses chaînes. Il s'éveilla, tous les muscles meurtris, pour trouver le matin qui 
se déversait par les fenêtres, brillant et doré comme le lion des Lannister. En 
bas, il entendait crier des poissonnières et gronder des roues cerclées de fer 
sur les pavés. 

Jorah Mormont se dressait au-dessus de lui. « Si je te détache de l'anneau, 
feras-tu ce qu'on te dit ? 

— Est-ce qu'il faudra danser ? Je vais avoir quelque mal à danser. Je ne 
sens plus mes jambes. Elles ont dû se décrocher. À tout autre égard, je serai 
votre créature. Sur mon honneur de Lannister. 

— Les Lannister n'ont pas d'honneur. » Ser Jorah défit quand même ses 
chaînes. Tyrion avança de deux pas flageolants et chuta. Le reflux du sang 
dans ses mains lui mit les larmes aux yeux. Il se mordit la lèvre et dit : « Je 
ne sais pas où nous allons, mais il faudra me faire rouler jusque-là. » 


En fait, le grand chevalier le porta, le soulevant par la chaîne unissant ses 
poignets. 

La salle commune du Comptoir des Marchands était un dédale obscur 
d'alcôves et de grottes construites autour d'une cour centrale où une tonnelle 
chargée de fleurs dessinait des motifs complexes sur le sol dallé et où une 
mousse verte et mauve garnissait l'intervalle entre les pierres. De promptes 
esclaves s'activaient entre lumière et ombre, chargées de carafes de bière, de 
vin, et d'une boisson verte glacée qui embaumait la menthe. Une table sur 
vingt était occupée, à cette heure de la matinée. 

L'une d'elles l'était par un nain. Rasé de près et rose de joue, avec une 
tignasse de cheveux marron, un front lourd et un nez épaté, il était perché 
sur un haut tabouret, une cuillère en bois à la main, à contempler un bol de 
gruau vaguement pourpre avec des yeux cernés de rouge. Qu'il est donc 
laid, le petit bougre, fut la réaction de Tyrion. 

L'autre nain perçut son regard. Lorsqu'il leva la tête et qu'il vit Tyrion, la 
cuillère lui glissa des doigts. 

Tyrion alerta Mormont. « Il m'a vu. 

— Et alors ? 

— Il me reconnaît. Il sait qui je suis. 

— Dois-je te fourrer dans un sac afin que nul ne te voie ? » Le chevalier 
toucha la poignée de sa longue épée. « S'il a l'intention de s'emparer de toi, 
je l'y convie de bon cœur. » 

Tu le convies à mourir, tu veux dire, traduisit Tyrion dans sa tête. Quelle 
menace pourrait-il poser contre un grand gaillard comme toi ? Ce n'est 
qu'un nain. 

Ser Jorah s'arrogea une table dans un coin tranquille et commanda à 
manger et à boire. Ils déjeunèrent de molles galettes de pain chaud, de frai 
de poisson rose, de saucisses au miel et de sauterelles frites, arrosées d'une 
bière noire aigre-douce. Tyrion dévora comme un homme à demi mort de 
faim. « Tu as un solide appétit, ce matin, commenta le chevalier. 

— J'ai entendu dire qu'on mangeait très mal, aux enfers. » Tyrion jeta un 
coup d'œil vers la porte, par laquelle un homme venait d'entrer : grand et 
voûté, sa barbe en pointe teinte de taches mauves. Un négociant tyroshi. 
Une bouffée de bruits du dehors entrèrent avec lui : les cris des mouettes, 
un rire de femme, les voix des poissonnières. L'espace d'un demi-battement 
de cœur, il crut voir Illyrio Mopatis, mais ce n'était qu'un de ces éléphants 
blancs nains qui passait devant l'entrée principale. 


Mormont étala du frai de poisson sur une tranche de galette et mordit 
dedans. « Tu attends quelqu'un ? » 

Tyrion haussa les épaules. « On ne sait jamais qui le vent peut pousser à 
l'intérieur. L'amour de ma vie, le fantôme de mon père, un canard. » Il jeta 
une sauterelle dans sa bouche et la croqua. « Pas mal. Pour une bestiole. 

— La nuit dernière, toutes les conversations portaient sur Westeros, ici. 
Un lord en exil a engagé la Compagnie Dorée pour lui regagner ses terres. 
La moitié des capitaines de Volantis se hâtent de remonter le fleuve jusqu'à 
Volon Therys pour lui proposer leurs navires. » 

Tyrion venait tout juste d'avaler une autre sauterelle. Il faillit s'étrangler 
avec. Est-ce qu'il se moque de moi ? Que peut-il savoir de Griff et d'Aegon 
? « Merde, dit-il. J'avais moi-même l'intention d'engager la Compagnie 
Dorée pour me reconquérir Castral Roc. » Pourrait-il s'agir d'une 
manœuvre de Griff, de fausses nouvelles répandues délibérément ? À 
moins... Le joli petit prince avait-il gobé l'appât ? Les avait-il tournés vers 
l'ouest plutôt que l'est, aurait-il renoncé à l'espoir d'épouser la reine 
Daenerys ? Renoncé aux dragons... Griff le lui permettrait-il ? « Je louerais 
volontiers vos services également, ser. Le trône de mon père me revient de 
droit. Jurez-moi votre épée et, quand je l'aurai remporté, je vous couvrirai 
d'or. 

— J'ai vu un jour un homme couvert d'or. Ce n'était pas un beau 
spectacle. Si jamais tu prends mon épée, ce sera dans les tripes. 

— Un remède assuré à la constipation, admit Tyrion. Demandez donc à 
mon père. » Il tendit la main vers sa chope et y but lentement, pour aider à 
masquer tout ce qui pouvait paraître sur son visage. Ce devait être un 
stratagème, conçu pour apaiser les soupçons volantains. Faire monter les 
hommes à bord sous ce prétexte et s'emparer des navires une fois que la 
flotte serait en haute mer. Serait-ce là le plan de Griff ? Cela pourrait 
marcher. La Compagnie Dorée était forte de dix mille hommes, aguerris, 
disciplinés. Aucun d'eux n'est marin, toutefois. Griff devra garder une épée 
sous chaque gorge, et s'ils devaient entrer en baie des Serfs et se battre... 

La serveuse revint. « La veuve va vous recevoir ensuite, noble ser. Lui 
avez-vous apporté un présent ? 

— Oui. Merci. » Ser Jorah glissa une pièce dans la paume de la fille et la 
renvoya. 

Tyrion fronça les sourcils. « De quelle veuve s'agit-il ? 


— La veuve du front de fleuve. À l'est de la Rhoyne, on l'appelle encore 
la gueuse de Vogarro, quoique jamais en face. » 

Cela n'éclaira guère le nain. « Et Vogarro était... ? 

— Un Éléphant, sept fois triarque, très riche, une puissance des quais. 
Tandis que d'autres bâtissaient des navires et les pilotaient, il construisait 
des quais et des entrepôts, recevait les cargaisons, changeait l'argent, 
assurait les propriétaires de navires contre les fortunes de mer. Il faisait 
également la traite des esclaves. Quand il s'est entiché de l'une d'entre eux, 
une chaufferette formée à Yunkaï à la méthode des sept soupirs, il y a eu un 
grand scandale... et encore un plus grand quand il l'eut affranchie et prise 
pour femme. Après sa mort, elle lui a succédé aux affaires. Comme nul 
affranchi ne peut vivre dans l'enceinte du Mur Noir, elle a été contrainte de 
vendre la résidence de Vogarro. Elle s'est établie au Comptoir des 
Marchands. Cela s'est passé il y a trente-deux ans, et elle y demeure encore 
à ce jour. Elle est là, derrière toi, au fond de la cour, en train de donner 
audience à sa table habituelle. Non, ne regarde pas. Il y a quelqu'un avec 
elle en ce moment. Quand il aura terminé, ce sera notre tour. 

— Et de quelle façon cette vieille chouette vous aidera-t-elle ? » 

Ser Jorah se mit debout. « Observe, tu verras bien. Il s'en va. » 

Tyrion sauta de sa chaise avec un désordre de fers. Voilà qui devrait être 
instructif. 

Il y avait quelque chose du renard dans la façon dont la femme siégeait 
dans son coin en bordure de cour, quelque chose du reptile dans ses yeux. 
Ses cheveux blancs étaient si fins que le rose de son cuir chevelu 
transparaissait. Sous un œil, elle portait encore de légères cicatrices à 
l'endroit où un scalpel avait découpé ses larmes. Les reliefs de son repas du 
matin jonchaient littéralement la table — des têtes de sardines, des noyaux 
d'olives, des morceaux de galette. Tyrion ne manqua pas de noter avec 
quelle habileté elle avait choisi sa « table habituelle » ; un mur de pierre 
dans son dos, une alcôve feuillue sur un côté pour ses entrées et ses sorties, 
un point de vue parfait sur la porte principale de l'auberge, et pourtant un tel 
retrait dans l'ombre qu'elle-même était pratiquement invisible. 

La vue de Tyrion fit sourire la vieille femme. « Un nain », ronronna-t-elle 
d'une voix aussi sinistre que douce. Elle parlait la Langue Commune avec à 
peine une pointe d'accent. « Les nains envahissent Volantis, ces derniers 
temps, dirait-on. Celui-ci connaît-il des tours ? » 


Oui, eut envie de répondre Tyrion. Donnez-moi une arbalète, et je vous 
montrerai mon préféré. « Non, répondit ser Jorah. 

— Quel dommage. J'ai eu jadis un singe qui savait exécuter toutes sortes 
de malices. Votre nain me le rappelle. Est-ce un cadeau ? 

— Non. Je vous ai apporté ceci. » Ser Jorah tira sa paire de gants et les fit 
claquer sur la table à côté des autres présents que la veuve avait reçus ce 
matin-là : un ciboire d'argent, un éventail ornementé taillé dans des lames 
de jade si fines qu'elles étaient translucides, et une antique dague en bronze 
marquée de runes. À côté de tels trésors, les gants paraissaient bon marché 
et vulgaires. 

« Des gants pour mes pauvres vieilles mains ridées. Que c'est gentil. » La 
veuve ne fit pas un geste pour les toucher. 

« Je les ai achetés sur le Long Pont. 

— On peut acheter à peu près n'importe quoi, sur le Long Pont. Des 
gants, des esclaves, des singes. » Les années lui avaient courbé l'échine et 
posé sur le dos une bosse de vieillarde, mais la veuve avait les yeux noirs et 
brillants. « À présent, racontez à la pauvre vieille veuve en quoi elle peut 
vous être utile. 

— Nous avons besoin d'une traversée rapide vers Meereen. » 

Un seul mot. Le monde de Tyrion Lannister bascula cul par-dessus tête. 

Un seul mot. Meereen. Mais avait-il entendu correctement ? 

Un seul mot. Meereen, il a dit Meereen, il m'emmène à Meereen. 
Meereen, c'était la vie. Ou l'espoir de la vie, au moins. 

« Pourquoi venir me voir ? demanda la veuve. Je ne possède pas de 
bateaux. 

— Bien des capitaines ont contracté une dette envers vous. » 

Me livrer à la reine, a-t-il dit. Certes, mais laquelle ? Il ne va pas me 
vendre à Cersei. Il m'offre à Daenerys Targaryen. Voilà pourquoi il ne m'a 
pas tranché le col. Nous partons pour l'est, et Griff et son prince s'en vont à 
l'ouest, ces crétins. 

Oh, tout cela était trop. Des manigances entremélées les unes dans les 
autres, mais toutes les routes plongent dans le gosier du dragon. Un éclat 
de rire s'échappa de ses lèvres, et soudain Tyrion ne pouvait plus s'arrêter de 
rire. 

« Votre nain est pris d'une crise, commenta la veuve. 

— Mon nain va se taire, s'il ne veut pas que je le bâillonne. » 

Tyrion couvrit sa bouche de ses mains. Meereen ! 


La veuve du front de fleuve décida de l'ignorer. « Voulez-vous boire 
quelque chose ? » s'enquit-elle. Des particules de poussière flottaient dans 
l'air tandis qu'une servante remplissait deux coupes en verre émeraude pour 
ser Jorah et la veuve. Tyrion avait la gorge sèche, mais on ne lui versa pas 
de coupe. La veuve but une gorgée, fit tourner le vin dans sa bouche, avala. 
« Tous les autres exilés prennent la mer vers l'ouest, du moins à ce que mes 
vieilles oreilles ont entendu dire. Et tous ces capitaines qui ont une dette 
envers moi se bousculent pour les y transporter et aspirer un peu de l'or des 
coffres de la Compagnie Dorée. Nos nobles triarques ont dédié une 
douzaine de navires de guerre à cette cause, afin d'assurer la sécurité de la 
flotte jusqu'aux Degrés de Pierre. Même le vieux Doniphos a accordé son 
assentiment. Une aventure tellement glorieuse. Et pourtant, vous partez 
dans l'autre sens, ser. 

— Mes affaires m'entraînent à l'est. 

— Et de quelles affaires s'agit-il, je me le demande bien ? Pas les 
esclaves, la reine d'argent y a mis bonne fin. Elle a également fermé les 
arènes de combat, si bien que ce ne peut être le goût du sang. Que pourrait 
encore offrir Meereen à un chevalier ouestrien ? Des briques ? Des olives ? 
Des dragons ? Ah, voilà. » Le sourire de la vieille femme se fit carnassier. « 
J'ai entendu dire que la reine d'argent les nourrit de la chair de marmots 
tandis qu'elle se baigne elle-même dans du sang de vierges et prend chaque 
nuit un amant différent. » 

La bouche de ser Jorah s'était faite dure. « Les Yunkaïis vous versent du 
poison dans les oreilles. Vous ne devriez pas ajouter foi à de telles ordures, 
madame. 

— Je ne suis pas une dame, mais même la gueuse de Vogarro connaît le 
goût du mensonge. Une chose est vraie, toutefois... La reine dragon a des 
ennemis... Yunkaï, la Nouvelle-Ghis, Tolos, Qarth... certes, et Volantis, 
avant longtemps. Vous voulez voyager vers Meereen ? Attendez donc un 
peu, ser. On aura bientôt besoin d'épées, quand les navires de guerre feront 
force de rames vers l'est pour renverser la reine d'argent. Les Tigres adorent 
dégainer leurs griffes, et même les Éléphants tuent quand on les menace. 
Malaquo a soif de gloire, et Nyessos doit une grande part de sa fortune à la 
traite des esclaves. Qu'Alios, Parquello ou Bellicho accèdent au triarcat, et 
les flottes prendront la mer. » 

Ser Jorah fit la grimace. « Si Doniphos repassait… 


— Vogarro repassera avant lui, et mon doux seigneur est mort depuis 
trente ans. » 

Derrière eux, un marin beuglait avec énergie. « Vous appelez ça de la 
bière ? Bordel, mais un singe pourrait en pisser de la meilleure. 

— Et tu la boirais », riposta une autre voix. 

Tyrion se retourna pour jeter un coup d'œil, espérant contre toute 
évidence qu'il s'agissait de Canard et d'Haldon qu'il entendait. Mais en fait, 
il vit deux étrangers... et le nain, qui, à quelques pas de là, le fixait avec 
intensité. Il paraissait curieusement familier. 

La veuve sirota son vin avec délicatesse. « Certains des premiers 
Éléphants étaient des femmes, dit-elle, celles qui ont renversé les Tigres et 
mis fin aux guerres anciennes. Trianna a été quatre fois reconduite. C'était il 
y a trois cents ans, hélas. Depuis, Volantis n'a plus eu de femme triarque, 
bien que certaines femmes aient le droit de vote. Des femmes de bonne 
naissance qui habitent d'antiques palais derrière les Murs Noirs, pas des 
créatures de mon genre. L'Ancien Sang laissera voter les chiens et les 
enfants avant n'importe quel affranchi. Non, ce sera Belicho, peut-être 
Alios, mais que ce soit l'un ou l'autre, il y aura la guerre. Du moins le 
pensent-ils. 

— Et vous, que pensez-vous ? » interrogea ser Jorah. 

Très bien, jugea Tyrion. La question qu'il fallait. 

« Oh, moi aussi, je pense qu'il y aura la guerre, mais pas celle qu'ils 
veulent. » La vieille femme se pencha en avant, ses yeux noirs brillant. « Je 
crois que R'hllor le Rouge a dans cette cité plus d'adorateurs que tous les 
autres dieux réunis. Avez-vous entendu Benerro prêcher ? 

— Hier au soir. 

— Benerro lit l'avenir dans ses flammes, assura la veuve. Le triarque 
Malaquo a essayé d'engager la Compagnie Dorée, vous le saviez ? Il avait 
l'intention de nettoyer le temple rouge et de passer Benerro au fil de l'épée. 
Il n'ose pas employer les capes de tigre. La moitié d'entre eux sont eux aussi 
des adorateurs du Maître de la Lumière. Oh, nous traversons une période 
sombre dans l'Antique Volantis, même pour de vieilles veuves ridées. Mais 
pas à moitié si sombre que Meereen, je crois. Alors, dites-moi, ser... 
Pourquoi voulez-vous rejoindre la reine d'argent ? 

— C'est mon affaire. Je puis payer notre traversée et payer bien. J'ai de 
l'argent. » 


Imbécile, songea Tyrion. Ce n'est pas de l'argent qu'elle veut, c'est du 
respect. Tu n'as donc pas entendu un mot de ce qu'elle disait ? Il jeta un 
coup d'œil par-dessus son épaule. Le nain s'était approché de leur table. Et il 
semblait avoir un couteau à la main. Les poils sur la nuque de Tyrion 
commencèrent à le chatouiller. 

« Gardez votre argent. J'ai de l'or. Et épargnez-moi vos regards noirs, ser. 
Je suis trop vieille pour m'effrayer d'une moue. Vous êtes un homme peu 
commode, je le vois, et habile sans doute avec cette longue épée que je vois 
à votre côté, mais je suis ici dans mon royaume. Que je plie le doigt et vous 
pourriez vous retrouver en route vers Meereen enchaîné à une rame, dans le 
ventre d'une galère. » Elle ramassa son éventail de jade et l'ouvrit. On 
entendit un froissement de feuillage et un homme se coula hors de l'arche 
bouchée par la végétation, à sa gauche. Son visage était une masse de 
cicatrices, et dans une main il tenait une épée, lourde et trapue comme un 
couperet. « Va voir la veuve du front de fleuve, vous a dit quelqu'un, mais il 
aurait également dû vous avertir, prends garde aux fils de la veuve. 
Toutefois, il fait si beau, ce matin, que je vais vous poser à nouveau la 
question. Pourquoi voulez-vous rejoindre Daenerys Targaryen, dont la 
moitié du monde souhaite la mort ? » 

Le visage de Jorah Mormont était noir de colère, mais il répondit. « Pour 
la servir. La défendre. Mourir pour elle, si besoin est. » 

Cela fit rire la veuve. « Vous voulez la sauver, est-ce là votre intention ? 
D'ennemis plus nombreux que je ne pourrais en nommer, armés d'épées 
innombrables... C'est cela que vous voudriez faire croire à une pauvre 
veuve ? Que vous êtes un vrai et preux chevalier ouestrien, qui traverse la 
moitié du monde pour courir à l'aide de cette... ma foi, elle n'est pas une 
pure jeune fille, malgré la beauté qu'elle peut encore posséder. » Elle rit 
encore. « Et pensez-vous que votre nain va lui plaire ? Va-t-elle se baigner 
dans son sang, à votre avis, ou se contentera-t-elle de le décapiter ? » 

Ser Jorah hésita. « Le nain est... 

— Je sais qui est le nain, et ce qu'il est. » Ses yeux noirs se tournèrent 
vers Tyrion, durs comme la pierre. « Parricide, fratricide, régicide, assassin, 
tourne-casaque. Lannister. » Elle prononça ce dernier mot comme un juron. 
« Et toi, petit homme, qu'as-tu l'intention d'offrir à la reine dragon ? » 

Ma haine, aurait aimé dire Tyrion. Mais il écarta ses mains autant que ses 
fers le lui permettaient. « Tout ce qu'elle voudra de moi. De sages conseils, 
un humour féroce, quelques cabrioles. Ma queue, si elle la désire. Ma 


langue, sinon. Je mènerai ses armées ou je lui masserai les pieds, à sa guise. 
Et la seule récompense que je demande sera d'avoir permission de violer et 
de tuer ma sœur. » 

Ces mots ramenèrent le sourire au visage de la vieille. « En voilà au 
moins un d'honnête, annonça-t-elle, mais vous, ser... J'ai connu une 
douzaine de chevaliers ouestriens, et mille aventuriers de même engeance, 
mais nul si pur que vous vous dépeignez. Les hommes sont des sauvages, 
égoïstes et brutaux. Si doux que soient les mots, ils couvrent toujours de 
plus noirs motifs. Je n'ai pas confiance en vous, ser. » Elle les congédia d'un 
vif mouvement d'éventail, comme s'ils n'étaient que des mouches 
bourdonnant autour de sa tête. « Si vous voulez atteindre Meereen, nagez. 
Je n'ai pas d'aide à vous fournir. » 

Alors sept enfers se déchaînèrent simultanément. 

Ser Jorah commença à se lever, la veuve referma son éventail avec un 
claquement, son garde couvert de cicatrices se coula hors des ombres... et, 
derrière eux, une fille poussa un hurlement. Tyrion pivota juste à temps 
pour voir le nain se précipiter sur lui. C'est une fille, comprit-il sur-le- 
champ, une fille habillée en homme. Et elle a l'intention de m'éventrer avec 
ce couteau. 

L'espace d'un demi-battement de cœur, ser Jorah, la veuve et l'homme 
aux cicatrices demeurèrent figés comme la pierre. Les badauds observaient 
depuis les tables voisines, buvant leur bière ou leur vin, mais nul n'esquissa 
un mouvement pour intervenir. Tyrion dut déplacer les deux mains en même 
temps, mais ses chaînes lui permettaient juste assez de jeu pour le laisser 
atteindre la carafe sur la table. Il referma le poing dessus, pivota et en 
projeta le contenu à la face de la naine qui chargeaïit, puis il se jeta de côté 
pour esquiver l'arme. La carafe se brisa sous lui tandis que le sol montait le 
gifler en pleine tête. Ensuite, la fille se rua de nouveau sur lui. Tyrion roula 
sur un côté, alors qu'elle plantait la lame dans les lattes du parquet, la 
dégageait d'une secousse pour la lever à nouveau... 

. et soudain quitta le sol, battant des jambes, affolée, en se tortillant 
dans la poigne de ser Jorah. « Non ! protesta-t-elle dans la Langue 
Commune de Westeros. Lâchez-moi ! » Tyrion entendit sa tunique craquer 
alors qu'elle se démenait pour se libérer. 

Mormont la tenait d'une main par le collet. De l'autre, il lui arracha le 
poignard des mains. « Ça suffit. » 


Le tenancier fit son apparition à ce moment-là, un gourdin à la main. 
Lorsqu'il vit la carafe brisée, il poussa un juron enflammé et exigea de 
savoir ce qui se passait ici. « Un combat de nains », répliqua le Tyroshi à 
barbe mauve en gloussant. 

Tyrion regarda en clignant les yeux la fille trempée qui se tordait dans les 
airs. « Pourquoi ? demanda-t-il. Qu'est-ce que j'ai bien pu te faire ? 

— Ils l'ont tué. » Avec ces mots, toute velléité de combat la déserta. Elle 
resta ballante dans la poigne de Mormont, et ses yeux s'emplirent de larmes. 
« Mon frère. Ils l'ont pris et ils l'ont tué. 

— Qui l'a tué ? voulut savoir Mormont. 

— Des marins. Des marins des Sept Couronnes. Ils étaient cinq, soûls. Ils 
nous ont vus jouter sur la place et nous ont suivis. Quand ils se sont aperçus 
que j'étais une fille, ils m'ont laissée partir, mais ils ont pris mon frère et ils 
l'ont tué. Ils lui ont coupé la tête. » 

Tyrion éprouva un choc de familiarité. Ils nous ont vus jouter sur la 
place. Il sut alors qui était la fille. « Tu chevauchais le cochon ? lui 
demanda-t-il. Ou le chien ? 

— Le chien, sanglota-t-elle. Le cochon, c'était toujours Oppo qui le 
montait. » 

Les nains du mariage de Joffrey. C'était leur spectacle qui avait 
déclenché tous les événements, ce soir-là. Que c'est curieux de les retrouver 
ici, à l'autre bout du monde. Mais peut-être pas si curieux que cela. S'ils ont 
eu moitié autant de bon sens que leur goret, ils ont dû fuir Port-Réal la nuit 
où Joff est mort, avant que Cersei puisse les charger d'une part du blâme 
pour le trépas de son fils. « Déposez-la, ser, demanda-t-il à Jorah Mormont. 
Elle ne nous fera plus de mal. » 

Ser Jorah laissa choir la naine à terre. « Je suis navré pour ton frère... 
mais nous n'avons eu aucun rôle dans son meurtre. 

— Lui, si. » La fille se remit à genoux, serrant sa tunique déchirée et 
trempée de vin contre de petits seins pâles. « C'était lui qu'ils voulaient. Ils 
ont pris Oppo pour lui. » La fille pleurait, implorant l'aide de qui voudrait 
l'entendre. « Il devrait mourir, comme mon pauvre frère est mort. Je vous en 
prie. Aidez-moi, quelqu'un. Tuez-le. » Le tenancier l'empoigna avec 
brutalité par un bras et la releva d'une traction, gueulant en volantain, 
exigeant de savoir qui allait payer les dégâts. 

La veuve du front de fleuve jeta à Mormont un regard mesuré. « On dit 
que les chevaliers défendent le faible et protègent l'innocent. Et moi, je suis 


la plus belle pucelle de tout Volantis. » Son rire dégoulinait de dédain. « 
Comment t'appelle-t-on, mon enfant ? 

— Sol. » 

La vieille femme s'adressa au tenancier dans la langue de l'Antique 
Volantis. Tyrion en avait des notions suffisantes pour comprendre qu'elle lui 
demandait de conduire la naine dans ses appartements, de lui donner du vin 
et de lui trouver des vêtements à porter. 

Quand ils furent partis, la veuve inspecta Tyrion, avec des yeux noirs qui 
brillaient. « Les monstres devraient être plus grands, il me semble. Tu vaux 
une seigneurie, à Westeros, petit homme. Ta valeur ici est nettement 
moindre, je le crains. Mais je pense qu'il vaudrait mieux que je t'aide, après 
tout. Apparemment, Volantis n'est pas un lieu sûr pour les nains. 

— Vous êtes trop bonne. » Tyrion lui adressa son plus suave sourire. « 
Peut-être pourriez-vous me retirer ces charmants bracelets de fer, par la 
même occasion ? Le monstre en question ne possède qu'une moitié de nez, 
et celui-ci le démange d'une façon tout à fait abominable. Ces chaînes sont 
trop courtes pour que je le gratte. Je vous en ferai don, et de grand cœur. 

— Quelle générosité. Mais j'ai porté le fer, en mon temps, et je 
m'aperçois désormais que je préfère l'or et l'argent. Et puis, c'est triste à 
dire, mais nous sommes à Volantis, où les fers et les chaînes coûtent moins 
cher que le pain rassis et où il est interdit d'aider un esclave à s'évader. 

— Je ne suis pas un esclave. 

— Tout homme capturé par des esclavagistes entonne le même 
lamentable refrain. Je ne puis me risquer à t'aider... ici. » Elle se pencha de 
nouveau en avant. « Dans deux jours, la cogue Selaesori Qhoran prendra la 
mer pour Qarth, via la Nouvelle-Ghis, chargée d'étain et de fer, de balles de 
laine et de dentelle, cinquante tapis myriens, un cadavre en saumure, vingt 
jarres de poivre dragon, et un prêtre rouge. Soyez à bord quand elle lèvera 
l'ancre. 

— Nous y serons, dit Tyrion. Et merci. » 

Ser Jorah se rembrunit. « Qarth n'est pas notre destination. 

— Elle n'atteindra jamais Qarth. Benerro a vu cela dans ses feux. » La 
vieillarde eut un sourire de renard. 

« Qu'il en soit comme vous dites. » Tyrion sourit largement. « Si j'étais 
volantain et libre, et que mon sang m'y autorisât, vous auriez mon vote 
comme triarque, madame. 


— Je ne suis pas une dame, riposta la veuve, mais simplement la gueuse 
de Vogarro. Vous avez intérêt à être partis d'ici avant l'arrivée des Tigres. Si 
vous deviez atteindre votre reine, transmettez-lui un message de la part des 
esclaves de l'Antique Volantis. » Elle toucha la cicatrice effacée sur sa joue 
flétrie, où l'on avait retiré ses larmes. « Dites-lui que nous attendons. Dites- 
lui de ne pas tarder. » 


Jon 


Quand il reçut l'ordre, ser Alliser tordit la bouche en une apparence de 
sourire, mais ses yeux demeurèrent aussi froids et durs que du silex. « Ainsi 
donc, le bâtard m'envoie crever. 

— Crever, s'égosilla le corbeau de Mormont. Crever, crever, crever. » 

Tu n'aides vraiment pas. Jon chassa l'oiseau d'une taloche. « Le bâtard 
vous envoie en patrouille. Trouver nos ennemis et les tuer, si nécessaire. 
Vous êtes habile avec une lame. Vous étiez maître d'armes, ici et à Fort- 
Levant. » 

Thorne toucha la poignée de son épée. « Certes. J'ai gaspillé le tiers de 
ma vie à vouloir enseigner les rudiments de l'escrime à des rustauds, des 
imbéciles et des sots. Grand bien cela me fera dans ces forêts. 

— Vous aurez Dywen avec vous, ainsi qu'un autre patrouilleur aguerri. 

— On v' zapprendra c' que zavez besoin d'savoir, ser, promit Dywen à 
Thorne en ricanant. On v' zapprendra à vous torcher vot' nob' cul avec des 
feuilles, pareil qu'un vrai patrouilleur. » 

Cela fit s'esclaffer Kedge Œilblanc, et Jack Bulwer le Noir cracha par 
terre. Ser Alliser se borna à commenter : « Vous aimeriez me voir refuser. 
Vous pourriez alors me trancher le col, tout comme vous l'avez fait avec 
Slynt. Je ne vous offrirai pas ce plaisir, bâtard. Mais priez que ce soit une 
lame de sauvageon qui me tue, cependant. Ceux que tuent les Autres ne 
restent pas morts... et ils se souviennent. Je reviendrai, lord Snow. 

— Je prie pour cela. » Jamais Jon ne compterait ser Alliser Thorne au 
nombre de ses amis, mais il demeurait un frère. Personne n'a jamais 
prétendu qu'on se devait d'aimer ses frères. 

Il n'était point facile d'envoyer des hommes dans la nature, en sachant 
qu'il y avait de bonnes chances pour qu'ils ne reviennent jamais. Ce sont 


tous des soldats aguerris... se répétait Jon. Mais son oncle Benjen et ses 
patrouilleurs avaient été des hommes d'expérience, eux aussi, et la forêt 
hantée les avait avalés sans laisser de traces. Quand deux d'entre eux 
s'étaient finalement traînés au Mur, ils étaient des spectres. Ni pour la 
première, ni pour la dernière fois, Jon Snow se retrouvait à se demander ce 
qu'était devenu Benjen Stark. Peut-être les patrouilleurs découvriront-ils 
des indices, se répétait-il, sans jamais totalement y croire. 

Dywen conduirait une patrouille, Jack le Noir et Kedge Œilblanc les 
deux autres. Eux au moins étaient impatients d'accomplir leur devoir. « Ça 
fait du bien d'sentir à nouveau un cheval entre les jambes, déclara Dywen à 
la porte, en suçant ses dents de bois. Sauf vot' respect, m'sire, mais tous tant 
qu'on est, on commençait à avoir le cul piqué d'échardes, à force d'rester 
assis. » Aucun homme de Châteaunoir ne connaissait aussi bien que Dywen 
la forêt, ses arbres, ses rivières, les plantes comestibles, les mœurs des 
prédateurs et de leurs proies. Thorne est en meilleures mains qu'il ne le 
mérite. 

Jon regarda du haut du Mur partir les cavaliers — trois groupes, chacun de 
trois hommes, chacun porteur d'une paire de corbeaux. D'en haut, leurs 
poneys n'étaient pas plus gros que des fourmis, et Jon ne distinguaïit pas les 
patrouilleurs l'un de l'autre. Mais il les connaissait. Chaque nom était gravé 
sur son cœur. Huit braves, songeait-il, et un... Ma foi, nous verrons bien. 

Quand le dernier cavalier eut disparu dans les arbres, Jon Snow descendit 
par la cage sur poulie, en compagnie d'Edd-la-Douleur. Quelques flocons 
épars tombaient pendant qu'ils progressaient lentement, dansant sur les 
rafales. L'un d'eux suivit la cage vers le bas, flottant juste à l'extérieur des 
barreaux. Il tombait plus vite qu'ils ne descendaient et, de temps en temps, 
disparaissait au-dessous d'eux. Puis une reprise de vent le saisissait et le 
poussait de nouveau vers le haut. Jon aurait pu passer le bras par la grille 
pour l'attraper, s'il l'avait souhaité. 

« J'ai fait un rêve affreux, la nuit dernière, m'sire, confessa Edd-la- 
Douleur. Zétiez mon intendant, zalliez me chercher à manger, débarrasser 
les restes. J'étais lord Commandant, sans jamais un moment de répit. » 

Jon ne sourit pas. « Pour toi, un cauchemar ; pour moi, ma vie. » 

Les galères de Cotter Pyke signalaient le peuple libre en nombre sans 
cesse croissant le long des côtes boisées, au nord-est du Mur. On avait noté 
des camps, des radeaux en construction, et même la coque d'une cogue 
fracassée que l'on avait commencé à réparer. Les sauvageons disparaissaient 


toujours dans la forêt lorsqu'on les repérait, sans doute pour émerger de 
nouveau dès que les navires de Cotter étaient passés. Dans l'intervalle, ser 
Denys Maillister continuait de voir des feux dans la nuit au nord de la 
Gorge. Les deux commandants réclamaient des renforts. 

Et où vais-je trouver des hommes supplémentaires ? Jon leur avait 
envoyé à chacun dix des sauvageons de La Mole : des novices, des 
vieillards, certains blessés et infirmes, mais tous capables de travailler à 
l'une ou l'autre tâche. Loin de s'en réjouir, Pyke et Mallister avaient tous 
deux répondu par courrier pour se plaindre. « Quand j'ai demandé des 
hommes, j'avais en tête des hommes de la Garde de Nuit, entraînés et 
disciplinés, de la loyauté desquels je n'aurais nulle cause de douter », avait 
écrit ser Denys. Cotter Pyke avait été plus brutal. « Je pourrais les pendre au 
Mur pour avertir les autres sauvageons de tenir leurs distances, mais je ne 
leur vois pas d'autre utilité, avait noté pour lui mestre Harmune. Je ne me 
fierais pas à de telles gens pour nettoyer mon pot de chambre, et dix ne 
suffisent pas. » 

La cage de fer descendait au bout de sa longue chaîne, en grinçant et en 
cahotant, jusqu'à s'arrêter enfin avec une secousse à la base du Mur, un pied 
au-dessus du sol. Edd-la-Douleur poussa la porte pour l'ouvrir et sauta à 
terre, ses bottes brisant la carapace de la dernière neige. Jon le suivit. 

Devant l'armurerie, Emmett-en-Fer continuait à encourager ses élèves 
dans la cour. Le chant de l'acier contre l'acier éveilla un appétit en Jon. Il lui 
rappelait des jours plus chauds, plus simples, des jours où, enfant à 
Winterfell, il rivalisait à l'épée avec Robb sous l'œil vigilant de ser Rodrik 
Cassel. Ser Rodrik était tombé, lui aussi, tué par Theon Tourne-Casaque et 
ses Fer-nés, alors qu'il tentait de reprendre Winterfell. Ne restait de la 
grande forteresse de la maison Stark qu'une désolation calcinée. Tous mes 
souvenirs sont empoisonnés. 

Lorsque Emmett-en-Fer l'aperçut, il leva une main et le combat cessa. « 
Lord Commandant. Comment pouvons-nous vous être utiles ? 

— Avec tes trois meilleurs éléments. » 

Emmett grimaça un sourire. « Arron. Emrick. Jace. » 

Tocard et Hop Robin allèrent chercher un gambison matelassé pour le 
lord Commandant, en même temps qu'un haubert de maille annelée à porter 
par-dessus, des grèves, un gorgerin et un demi-heaume. Une rondache noire 
cerclée de fer à son bras gauche, une bâtarde pas encore aiguisée à la main 
droite. L'épée, presque neuve, avait des reflets gris argent dans la lumière de 


l'aube. Une des dernières à sortir de la forge de Donal. Dommage qu'il n'ait 
pas vécu assez longtemps pour lui donner du tranchant. La lame était plus 
courte que Grand-Griffe, mais son acier ordinaire la rendait plus lourde. Il 
porterait des coups un peu plus lents. « Ça ira comme ça. » Jon se retourna 
pour affronter ses adversaires. « Venez. 

— Lequel voulez-vous d'abord ? demanda Arron. 

— Tous les trois. Ensemble. 

— Trois contre un ? » Jace était incrédule. « Ce ne serait pas juste. » Il 
faisait partie de la dernière fournée amenée par Conwy, un fils de 
cordonnier venu de Belle Île. Peut-être ceci expliquait-il cela. 

« C'est vrai. Viens ici. » 

Quand il obéit, la lame de Jon le frappa sur le côté de la tête, pour 
l'envoyer cul par-dessus tête. En un clin d'œil, le jeune homme se retrouva 
avec une botte contre la poitrine et une pointe d'épée à sa gorge. « La guerre 
n'est jamais juste, lui annonça Jon. C'est deux contre un, à présent, et tu es 
mort. » 

Quand il entendit crisser le gravier, il sut que les jumeaux approchaient. 
On finira par faire des patrouilleurs de ces deux-là. Il pivota, bloquant le 
coup de taille d'Arron avec le rebord de son bouclier et accueillant celui 
d'Emrick avec son épée. « Ce ne sont pas des piques, cria-t-il. Approchez- 
vous. » Il monta en attaque pour leur montrer comment on procédait. 
D'abord, Emrick. Il frappa d'estoc en direction de sa tête et de ses épaules, à 
droite, à gauche et encore à droite. Le jeune homme leva son bouclier et 
tenta une parade maladroite. Jon choqua sa rondache contre le bouclier 
d'Emrick et fit tomber le jeune homme d'un coup en bas de la jambe... Mais 
Arron était déjà sur lui, assenant à l'arrière de sa cuisse un féroce coup 
d'estoc qui lui força un genou en terre. Ça va me laisser un bleu. Il reçut le 
coup d'estoc suivant sur son bouclier, puis se remit debout d'un sursaut et 
repoussa Arron à travers la cour. Il est vif, songea-t-il, tandis que les 
bâtardes s'embrassaient une fois, deux fois, trois fois, mais il a besoin de 
prendre du muscle. Lorsqu'il lut du soulagement dans les yeux d'Arron, il 
comprit qu'Emrick se trouvait derrière lui. Il pivota sur lui-même et lui 
administra en travers des épaules un coup qui l'envoya s'affaler contre son 
frère. Entre-temps, Jace s'était relevé, aussi Jon l'expédia-t-il derechef à 
terre. « Je déteste voir un mort se relever. Tu penseras comme moi, le jour 
où tu rencontreras un spectre. » S'écartant, il abaissa son épée. 


« Le grand corbac sait picorer du bec les plus petits, gronda une voix 
derrière lui, mais a-t-il assez de cœur pour affronter un homme ? » 

Clinquefrac était adossé contre un mur. Un début de barbe lui mangeait 
des joues creusées, et de fins cheveux bruns dansaient devant ses petits 
yeux jaunes. 

« Tu te flattes, répliqua Jon. 

— Certes, mais j' t'écrabouillerais. 

— Stannis n'a pas brûlé l'homme qu'il fallait. 

— Si. » Le sauvageon lui lança un sourire avec une bouche de chicots 
bruns et cassés. « Il a brûlé çui qu'i devait brûler, devant tout l'monde. On 
fait tous c'qu'on doit faire, Snow. Même les rois. 

— Emmett, trouve-lui une armure. Je veux le voir vêtu d'acier, et non de 
vieux os. » 

Une fois couvert de maille et de plate, le Seigneur des Os sembla se tenir 
un peu plus droit. Il paraissait plus grand, aussi, avec des épaules plus larges 
et plus puissantes que Jon l'aurait cru. C'est l'armure, et non l'homme, se 
dit-il. Même Sam paraîtrait presque formidable, revêtu de pied en cap de 
l'acier de Donal Noye. Le sauvageon repoussa d'un geste la rondache que 
lui proposait Tocard. Il demanda à la place une épée à deux mains. « En 
voilà un joli son, jugea-t-il en en fendant les airs. Bats des ailes plus près, 
Snow. J' vais faire voler tes plumes. » 

Jon se précipita sur lui avec férocité. 

Clinquefrac recula d'un pas et accueillit la charge par un revers à deux 
mains. Si Jon n'avait pas interposé son bouclier, le coup aurait pu lui 
enfoncer la cuirasse et lui briser la moitié des côtes. La force d'impact le fit 
vaciller un instant et expédia une robuste onde de choc le long de son bras. 
Il frappe avec plus de force que je ne l'aurais pensé. Sa vivacité était une 
autre surprise désagréable. Ils tournèrent autour l'un de l'autre, rendant coup 
pour coup. Le Seigneur des Os ripostait sans désemparer. En bonne logique, 
l'épée à deux mains aurait dû être considérablement plus encombrante que 
la bâtarde de Jon, mais le sauvageon la maniait avec une rapidité 
aveuglante. 

Au commencement, les recrues d'Emmett-en-Fer encouragèrent leur lord 
Commandant, mais l'impitoyable rapidité de l'attaque de Clinquefrac les 
réduisit bien vite au silence. Il ne peut pas continuer longtemps ainsi, se dit 
Jon en parant un nouveau coup. L'impact lui arracha un grognement. Même 
émoussée, la flamberge fendit sa rondache en pin et tordit le cerclage en fer. 


Il va bientôt se fatiguer. C'est inévitable. Jon frappa d'estoc au visage du 
sauvageon, et Clinquefrac écarta la tête. Il faucha en direction du mollet 
pour voir Clinquefrac esquiver la lame d'un bond habile. La flamberge 
s'abattit sur l'épaule de Jon, assez fort pour enfoncer sa spallière et 
engourdir le bras au-dessous. Jon recula. Le Seigneur des Os le suivit, en 
gloussant. Il n'a pas de bouclier, se remémora Jon, et cette épée de monstre 
est trop encombrante pour parer. Je devrais lui assener deux coups à 
chaque coup qu'il me porte. 

Pourtant il n'y parvenait pas et, quand un coup portait, il restait sans effet. 
Le sauvageon semblait sans cesse s'écarter ou esquiver, si bien que la 
bâtarde de Jon rebondissait sur une épaule ou un bras. Bientôt, il se vit 
céder davantage de terrain, en essayant d'éviter les coups de taille 
fracassants de l'autre, échouant une fois sur deux. Son bouclier avait été 
réduit à l'état de petit bois. D'une secousse, il en débarrassa son bras. La 
sueur coulait sur son visage et lui piquait les yeux, sous le casque. II est trop 
fort, trop rapide, comprit-il, et, avec sa flamberge, il a sur moi l'avantage 
de l'allonge et du poids. Le combat aurait tourné autrement si Jon avait été 
armé de Grand-Griffe, mais... 

Sa chance arriva au revers suivant de Clinquefrac. Jon se jeta en avant, 
percutant l'autre homme, et ils tombèrent ensemble, les jambes emmêlées. 
L'acier s'entrechoqua. Les deux hommes perdirent leurs épées en roulant sur 
le sol dur. Le sauvageon frappa du genou entre les jambes de Jon. Jon 
riposta avec un poing ganté de maille. Sans qu'on sache comment, 
Clinquefrac se retrouva en position supérieure, la tête de Jon entre ses 
mains. Il la cogna contre le sol, puis remonta brutalement sa visière. « Si 
j'avais un poignard, i' vous manqu'rait un œil à l'heure qu'il est », gronda-t- 
il, avant que Tocard et Emmett-en-Fer l'entraînent pour libérer le torse du 
lord Commandant. « Mais lâchez-moi, foutus corbacs ! » rugit-il. 

Jon se hissa sur un genou, avec effort. Sa tête carillonnait et il avait la 
bouche remplie de sang. Il le cracha et dit : « Beau combat. 

— Tu t'flattes, corbac. Je transpirais même pas. 

— La fois prochaine, tu sueras », répliqua Jon. Edd-la-Douleur l'aida à se 
remettre sur ses pieds et lui déboucla le casque. Il présentait plusieurs 
sérieuses bosselures qui n'étaient pas là lorsqu'il s'en était coiffé. « Lâchez- 
le. » Jon jeta le casque à Hop Robin, qui le laissa choir. 

« Messire, protesta Emmett-en-Fer, il a prononcé des menaces contre 
votre vie, nous l'avons tous entendu. Il a dit que s'il avait un poignard... 


— Il a bel et bien un poignard. Là, à sa ceinture. » Il y a toujours 
quelqu'un de plus rapide et de plus fort, avait dit un jour ser Rodrik à Jon et 
à Robb. C'est lui que vous devez affronter dans la cour avant de devoir 
affronter son pareil sur un champ de bataille. 

« Lord Snow ? » intervint une voix douce. 

Il se tourna pour voir Clydas debout sous l'arche brisée, un parchemin à 
la main. « De la part de Stannis ? » Jon espérait des nouvelles du roi. La 
Garde de Nuit ne prenait pas parti, il en avait conscience, et savoir quel roi 
triompherait n'aurait pas dû lui importer. Mais apparemment, si. « Est-ce de 
Motte ? 

— Non, messire. » Clydas tendit le parchemin devant lui. Il était 
étroitement roulé et scellé, avec un bouton de cire rose et dure. Seul Fort- 
Terreur use de cire à cacheter rose. Jon arracha son gantelet, saisit la lettre, 
rompit le sceau. Lorsqu'il vit la signature, il oublia la correction que lui 
avait infligée Clinquefrac. 

Ramsay Bolton, sire de Corbois, disait-elle, d'une ample écriture pointue. 
L'encre brune se détacha par écailles quand Jon la frôla du pouce. Sous la 
signature de Bolton, lord Dustin, lady Cerwyn et quatre Ryswell avaient 
apposé leurs propres marques et sceaux. Une main plus fruste avait tracé le 
géant de la maison Omble. « Pouvons-nous savoir ce que cela dit, messire ? 
» s'enquit Emmett-en-Fer. 

Jon ne vit aucune raison de ne pas le lui révéler. « Moat Cailin est 
tombée. Les cadavres écorchés des Fer-nés ont été cloués à des poteaux le 
long de la route Royale. Roose Bolton convoque tous les seigneurs féaux à 
Tertre-bourg, afin d'affirmer leur loyauté au Trône de Fer, et de célébrer les 
noces de son fils avec... » Son cœur lui parut s'arrêter un instant. Non, ce 
n'est pas possible. Elle est morte à Port-Réal, avec Père. 

« Lord Snow ? » Clydas le scruta de près avec ses yeux roses et troubles. 
« Êtes-vous... souffrant ? Vous semblez... 

— Il doit épouser Arya Stark. Ma petite sœur. » À cet instant, Jon la 
voyait presque, toute en genoux cagneux et en coudes pointus, avec son 
visage allongé et sa maladresse, sa frimousse barbouillée et ses cheveux 
emmêlés. On laverait l'une et peignerait les autres, il n'en doutait pas, mais 
il ne pouvait imaginer Arya en robe de mariée, ni dans le lit de Ramsay 
Bolton. Aussi effrayée qu'elle puisse être, elle n'en montrera rien. S'il essaie 
de poser la main sur elle, elle résistera. 

« Votre sœur, dit Emmett-en-Fer, quel âge... » 


Elle doit désormais avoir onze ans, songea Jon. Encore une enfant. « Je 
n'ai pas de sœur. Rien que des frères. Rien que vous. » Lady Catelyn se 
serait réjouie d'entendre ces mots, il le savait. Cela ne les rendait pas plus 
faciles à prononcer. Ses doigts se refermèrent sur le parchemin. Si 
seulement ils avaient pu broyer aussi aisément la gorge de Ramsay Bolton. 

Clydas s'éclaircit la gorge. « Y aura-t-il une réponse ? » 

Jon secoua la tête et s'en fut. 

À la tombée de la nuit, les bleus que Clinquefrac lui avait infligés avaient 
viré au mauve. « Ils passeront à l'ambre avant que de s'effacer, annonça-t-il 
au corbeau de Mormont. J'aurai le teint aussi jaune que le Seigneur des Os. 

— Des os, approuva l'oiseau. Des os, des os. » 

Il entendait au-dehors un léger brouhaha de voix, bien que le son fût trop 
faible pour distinguer les mots. On les croirait à mille lieues d'ici. C'était 
lady Mélisandre et ses fidèles devant leur feu nocturne. Chaque nuit au 
crépuscule la femme rouge conduisait la prière du crépuscule pour ses 
fidèles, afin de demander à leur dieu rouge de les guider au sein des 
ténèbres. Car la nuit est sombre, et pleine de terreurs. Avec le départ de 
Stannis et de la plupart des gens de la reine, ses ouailles avaient beaucoup 
diminué ; une cinquantaine pour le peuple libre venu de La Mole, la 
poignée de gardes que le roi lui avait laissés, peut-être une douzaine de 
frères noirs qui avaient fait leur le dieu rouge. 

Jon se sentait courbaturé comme un homme de soixante ans. Des rêves 
noirs, se dit-il, et la culpabilité. Sans cesse ses pensées revenaient à Arya. Il 
n'y a aucun moyen pour moi de lui venir en aide. J'ai écarté tous les miens 
quand j'ai prononcé le serment. Si l'un de mes hommes me disait que sa 
sœur court un danger, je lui répondrais que ce n'est pas son affaire. Une 
fois qu'un homme avait prononcé le serment, son sang était noir. Noir 
comme un cœur de bâtard. Il avait un jour demandé à Mikken de forger 
pour Arya une épée, une lame de spadassin, de taille réduite pour loger dans 
sa main. Aiguille. Il se demanda si elle l'avait encore. Frappe-les avec le 
bout pointu, lui avait-il dit, mais qu'elle tente d'embrocher le Bâtard, et cela 
pourrait lui coûter la vie. 

« Snow, murmura le corbeau de Mormont. Snow, Snow. » 

Et soudain, il ne put plus supporter le volatile. 

Il trouva Fantôme devant sa porte, en train de ronger un os de bœuf pour 
atteindre la moelle. « Quand es-tu revenu ? » Le loup géant se remit debout, 
abandonnant son os pour suivre Jon au petit trot. 


Mully et Muids se tenaient dans l'encadrement des portes, appuyés sur 
leurs piques. « ‘Fait un froid cruel, dehors, m'sire, le mit en garde Mully à 
travers sa barbe orange en broussaille. Vous partez longtemps ? 

— Non. J'ai simplement besoin de respirer. » Jon sortit dans la nuit. Le 
ciel était rempli d'étoiles, et le vent soufflait en rafales le long du Mur. 
Même la lune paraissait froide ; elle avait le visage couvert de chair de 
poule. Puis le premier coup de vent le cueillit, transperçant toutes ses 
couches de laine et de cuir pour lui faire claquer des dents. Il traversa la 
cour à grands pas, dans les crocs de ce vent. Sa cape claquait bruyamment à 
ses épaules. Fantôme le suivait. Où est-ce que je vais ? Qu'est-ce que je fais 
? Châteaunoir était immobile et silencieux, ses salles et ses tours obscures. 
Mon siège, se dit Jon Snow. Ma demeure, mon foyer, mon commandement. 
Une ruine. 

Dans l'ombre du Mur, le loup géant se frotta à ses doigts. L'espace d'un 
demi-battement de cœur, la nuit s'anima d'un millier d'odeurs, et Jon Snow 
entendit craquer la carapace d'une vieille plaque de neige. Il y avait 
quelqu'un derrière lui, comprit-il soudain. Quelqu'un qui avait l'odeur 
chaude d'un jour d'été. 

En se tournant, il vit Ygrid. 

Elle se tenait sous les pierres calcinées de la tour du lord Commandant, 
drapée d'obscurité et de souvenirs. La lumière de la lune jouait dans ses 
cheveux, ses cheveux roux qui avaient reçu le baiser du feu. Quand il vit 
cela, Jon sentit son cœur bondir dans sa poitrine. « Ygrid, dit-il. 

— Lord Snow. » C'était la voix de Mélisandre. 

La surprise fit reculer Jon devant elle. « Lady Mélisandre. » Il fit un pas 
en arrière. « Je vous ai prise pour quelqu'un d'autre. » La nuit, toutes les 
robes sont grises. Pourtant, subitement, les siennes étaient rouges. Il ne 
comprit pas comment il avait pu la confondre avec Ygrid. Elle était plus 
grande, plus mince, plus âgée, malgré le clair de lune qui lavait les années 
de son visage. De la buée montait de ses narines et de ses mains pâles nues 
dans la nuit. « Vous allez vous geler les doigts, la mit en garde Jon. 

— Si telle est la volonté de R'hllor. Les puissances de la nuit ne peuvent 
toucher celle dont le cœur est baigné par le feu sacré du dieu. 

— Ce n'est pas de votre cœur que je m'inquiète. Juste de vos mains. 

— Seul le cœur importe. Ne désespérez pas, lord Snow. Le désespoir est 
une arme de cet ennemi dont on ne peut prononcer le nom. Votre sœur n'est 
pas perdue pour vous. 


— Je n'ai pas de sœur. » Les mots étaient des couteaux. Que sais-tu de 
mon cœur, prêtresse ? Que sais-tu de ma sœur ? 

Mélisandre parut amusée. « Comment s'appelle-t-elle, cette petite sœur 
que vous n'avez pas ? 

— Arya. » Il parlait d'une voix enrouée. « Ma demi-sœur, en vérité... 

— ... car vous êtes né bâtard. Je n'avais pas oublié. J'ai vu votre sœur 
dans mes feux, fuyant ce mariage qu'ils ont conclu pour elle. S'en venant 
ici, vers vous. Une fille en gris, sur un cheval agonisant. Je l'ai vue, aussi 
clair que le jour. Ce n'est pas encore arrivé, mais cela se passera. » Elle jeta 
un coup d'œil à Fantôme. « Puis-je toucher votre... loup ? » 

L'idée mit Jon mal à l'aise. « Mieux vaudrait éviter. 

— Il ne me fera aucun mal. Vous l'appelez Fantôme, non ? 

— Si, mais... 

— Fantôme. » Mélisandre fit du nom une mélodie. 

Le loup géant vint à elle. Méfiant, il l'approcha par un mouvement 
tournant, en humant. Quand elle tendit sa main, il la flaira aussi, puis fourra 
sa truffe contre les doigts. 

Jon laissa échapper un souffle blanc. « Il n'est pas toujours si... 

— ... chaleureux ? La chaleur appelle la chaleur, Jon Snow. » Ses yeux 
étaient deux étoiles rouges, brillant dans le noir. À sa gorge, son rubis 
chatoyait, un troisième œil qui luisait plus fort que les autres. Jon avait vu 
les yeux de Fantôme flamboyer rouge de la même façon, quand ils 
reflétaient la lumière sous le bon angle. « Fantôme, appela-t-il. À moi. » 

Le loup géant le regarda comme s'il était un étranger. 

Jon fronça les sourcils, incrédule. « C'est... singulier. 

— Vous trouvez ? » Elle s'agenouilla et gratta Fantôme derrière l'oreille. 
« Votre Mur est un lieu singulier, mais il y a de la puissance, ici, si vous en 
voulez user. De la puissance en vous et en cet animal. Vous lui résistez, et 
vous commettez une erreur. Embrassez-la. Employez-la. » 

Je ne suis pas un loup, se dit-il. « Et comment le ferais-je ? 

— Je peux vous montrer. » Mélisandre posa un bras mince sur Fantôme, 
et l'énorme loup lui lécha le visage. « Dans sa sagesse, le Maître de la 
Lumière nous a créés homme et femme, deux parties d'un plus grand tout. 
De notre union naît un pouvoir. Le pouvoir d'engendrer la vie. Le pouvoir 
d'engendrer la lumière. Le pouvoir de projeter des ombres. 

— Des ombres. » Le monde parut plus obscur quand il prononça le mot. 


« Tout homme qui foule cette terre projette une ombre sur le monde. 
Certaines sont pâles et faibles, d'autres longues et noires. Vous devriez 
regarder derrière vous, lord Snow. En vous donnant son baiser, la lune a 
gravé sur la glace une ombre de vingt pieds de haut. » 

Jon regarda par-dessus son épaule. L'ombre se trouvait là, exactement 
comme elle l'avait décrite, ciselée contre le Mur par le clair de lune. Une 
fille en gris, sur un cheval agonisant, se répéta-t-il. S'en venant ici, vers 
vous. Arya. Jon se retourna vers la prêtresse rouge. Il percevait la chaleur 
qui émanait d'elle. Elle a du pouvoir. Cette pensée lui vint sans prévenir, le 
serrant dans des crocs de fer, mais ce n'était pas une femme envers qui il 
voulait contracter une dette, pas même pour sa petite sœur. « Della m'a dit 
quelque chose, un jour. La sœur de Val, l'épouse de Mance Rayder. Elle m'a 
dit que la sorcellerie était une épée dépourvue de poignée. Il n'y avait aucun 
moyen de la saisir sans risque. 

— Une femme pleine de sagesse. » Mélisandre se leva, ses robes rouges 
s'agitant sous le vent. « Une épée dépourvue de poignée reste une épée, 
toutefois, et il est bon d'avoir une épée lorsque des ennemis vous cernent 
tous côtés. Entendez-moi à présent, Jon Snow. Neuf corbeaux se sont 
envolés dans le bois blanc afin de trouver vos ennemis pour vous. Trois 
d'entre eux sont morts. Ils n'ont pas encore péri, mais leur mort est là-bas 
qui les attend, et ils chevauchent à sa rencontre. Vous les avez envoyés pour 
être vos yeux dans les ténèbres, mais ils n'auront plus d'yeux quand ils vous 
reviendront. J'ai vu dans mes flammes leurs visages morts et blafards. Des 
orbites creuses, pleurant du sang. » Elle repoussa en arrière ses cheveux 
roux, et ses yeux rouges brillèrent. « Vous ne me croyez pas. Vous y 
viendrez. Cette confiance va vous coûter trois vies. Un prix modeste pour la 
sagesse, jugeront certains... Mais un prix que vous n'étiez pas obligé 
d'acquitter. Souvenez-vous-en quand vous contemplerez les visages 
aveugles et ravagés de vos morts. Et quand arrivera ce jour, prenez ma 
main. » Une vapeur montait de sa chair pâle et, un instant, il sembla que de 
blêmes flammes sorcières jouaient autour de ses doigts. « Prenez ma main, 
répéta-t-elle, et laissez-moi sauver votre sœur. » 


Davos 


Même dans la pénombre de l'Antre du Loup, Davos Mervault sentait 
quelque chose d'anormal, ce matin-là. 

Il s'éveilla à un bruit de voix et alla à pas feutrés jusqu'à la porte de sa 
cellule, mais le bois trop épais l'empêcha de distinguer les mots. L'aube était 
venue, mais pas le gruau d'avoine que lui apportait chaque matin Garth pour 
son petit déjeuner. Il s'en inquiéta. Les jours se ressemblaient tous beaucoup 
à l'intérieur de l'Antre du Loup, et tout changement apportait en général une 
dégradation. C'est peut-être aujourd'hui que je vais mourir. Garth est sans 
doute assis en ce moment, à affûter Madame Lou sur sa pierre à aiguiser. 

Le chevalier oignon n'avait pas oublié les dernières paroles que lui avait 
lancées Wyman Manderly. Emportez cette créature dans l'Antre du Loup, et 
tranchez-lui le chef et les mains, avait ordonné le gras seigneur. Je ne 
pourrai avaler une bouchée que je n'aie vu la tête de ce contrebandier au 
bout d'une pique, avec un oignon enfoncé entre ses dents de menteur. 
Chaque nuit, Davos s'endormait avec ces mots dans la tête, et chaque aube, 
il se réveillait à leur bruit. Et les eût-il oubliés que Garth prenait toujours 
plaisir à les lui remettre en mémoire. Il appelait Davos « le mort ». En 
passant le matin, il lançait toujours : « Tiens, du gruau pour le mort. » Le 
soir, il disait : « Souffle ta chandelle, le mort. » 

Une fois, Garth avait amené ses dames pour les présenter au mort. « L'a 
l'air de rien, la Garce, dit-il en caressant une barre de fer noir et froid, mais 
quand j' la porterai au rouge et que j' la laisserai te toucher la queue, tu vas 
réclamer ta mère. Et v'là Madame Lou. C'est elle qui t' prendra la tête et les 
mains, quand lord Wyman en enverra l'ordre. » Davos n'avait jamais vu de 
hache plus grande que Madame Lou, ni aucune au fil plus tranchant. Garth 
passait ses journées à l'affûter, selon les autres gardiens. Je n'implorerai pas 


grâce, décida Davos. Il irait à la mort en chevalier, demandant seulement 
qu'on lui prît le chef avant les mains. Même Garth n'aurait pas assez de 
cruauté pour le lui refuser, espérait-il. 

Les bruits qui parvenaient à travers la porte étaient faibles et étouffés. 
Davos se leva et arpenta sa cellule. En matière de geôles, elle était 
spacieuse et étrangement confortable. Il la soupçonnait d'avoir été la 
chambre à coucher de quelque nobliau. Elle avait trois fois la taille de sa 
cabine de capitaine sur la Botha Noire, et plus encore, par rapport à celle 
dont jouissait Sladhor Saan sur son Valyrien. Bien que son unique fenêtre 
eût été murée de briques des années plus tôt, un mur s'enorgueillissait 
encore d'un âtre assez grand pour accueillir une marmite, et il y avait bel et 
bien un cabinet d'aisances construit dans un recoin de la pièce. Le parquet 
était constitué de lattes gauchies et hérissées d'échardes, et sa couchette 
sentait le moisi, mais c'étaient des inconforts mineurs par rapport aux 
craintes de Davos. 

La nourriture avait constitué une surprise, également. En lieu de gruau, 
de pain sec et de viande gâtée, régime coutumier des cachots, ses gardiens 
lui apportaient des poissons frais pêchés, du pain tout chaud sorti du four, 
du mouton aux épices, des navets, des carottes et même du crabe. Ce qui 
n'enchantait guère Garth. « Les morts ne devraient pas manger mieux que 
les vivants », s'était-il indigné plus d'une fois. Davos avaient des fourrures 
pour lui tenir chaud la nuit, du bois pour alimenter son feu, des vêtements 
propres, une chandelle de suif. Lorsqu'il avait demandé du papier, une 
plume et de l'encre, Therry les lui avait apportés le jour suivant. Quand il 
avait sollicité un livre, de façon à persévérer dans la lecture, Therry s'était 
présenté avec L'Étoile à sept branches. 

En dépit de tout son confort, cependant, sa cellule demeurait une cellule. 
Elle avait des murs en pierre ferme, si épais qu'il n'entendait rien du monde 
extérieur. La porte était de chêne et de fer, et ses geôliers la maintenaient 
barrée. Quatre jeux de lourdes chaînes en fer pendaient du plafond, dans 
l'attente du jour où lord Manderly déciderait de l'entraver et de le confier à 
la Garce. Ce pourrait être aujourd'hui. La prochaine fois que Garth ouvrira 
ma porte, ce ne sera peut-être pas pour m'apporter du gruau d'avoine. 

Son estomac grondait, indicateur infaillible que la matinée avançait, et 
toujours aucun signe de nourriture. Le pire n'est pas de mourir, c'est 
d'ignorer quand ou comment. Il avait vu l'intérieur de plus d'une geôle et de 
plus d'un cachot aux temps où il était contrebandier, mais il partageait ceux- 


là avec d'autres prisonniers, si bien qu'il y avait toujours un interlocuteur 
avec qui discuter, partager ses craintes et ses espoirs. Pas ici. Exception 
faite de ses gardiens, Davos Mervault avait l'Antre du Loup pour lui tout 
seul. 

Il savait qu'existaient de véritables cachots dans les caves du château — 
des oubliettes et des chambres de torture, des fosses détrempées où 
d'énormes rats noirs furetaient dans les ténèbres. Ses geôliers affirmaient 
que tous étaient inoccupés à l'heure actuelle. « Y a qu' nous, ici, l'Oignon », 
lui avait déclaré ser Bartimus. C'était le geôlier en chef, un chevalier 
cadavérique et unijambiste, avec un visage couvert de cicatrices et un œil 
aveugle. Lorsque ser Bartimus était pris de boisson (et il l'était quasiment 
tous les jours), il aimait à se vanter d'avoir sauvé la vie de lord Wyman à la 
bataille du Trident. L'Antre du Loup était sa récompense. 

Pour le reste, ce « nous » se résumait à un cuisinier que ne voyait jamais 
Davos, six gardes dans le casernement du rez-de-chaussée, deux lavandières 
et les deux geôliers qui surveillaient le prisonnier. Le plus jeune était 
Therry, un gamin de quatorze ans, fils d'une des lavandières. Le plus vieux, 
Garth, énorme, chauve et taciturne, portait chaque jour le même justaucorps 
de cuir ensuifé et semblait afficher en permanence sur le visage un rictus 
goguenard. 

Ses années de contrebande avaient donné à Davos la faculté de détecter si 
l'on pouvait se fier à un homme, et Garth n'était pas fiable. En sa présence, 
le chevalier oignon prenait garde à tenir sa langue. Face à Therry et ser 
Bartimus, il avait moins de réticence. Il les remerciait pour sa nourriture, les 
encourageait à évoquer leurs espoirs et leur passé, répondait avec courtoisie 
à leurs questions et n'insistait jamais trop avec les siennes. Lorsqu'il 
formulait des requêtes, elles étaient modestes : une cuvette d'eau et un bout 
de savon, un livre à lire, de nouvelles chandelles. La plupart lui étaient 
accordées, et Davos en éprouvait une juste reconnaissance. 

Aucun des deux hommes ne parlait de lord Manderly, du roi Stannis ni 
des Frey, mais ils discutaient d'autres sujets. Therry voulait aller à la guerre 
quand il en aurait l'âge, pour livrer bataille et devenir chevalier. Il aimait 
aussi se plaindre de sa mère. Elle couchait avec deux des gardes, lui avait-il 
confié. Les deux hommes avaient des tours de service différents et aucun ne 
connaissait l'existence de l'autre, mais un de ces jours, l'un des deux 
découvrirait le pot aux roses, et le sang coulerait. Certaines nuits, le gamin 


apportait même dans la cellule une outre de vin et, tout en buvant avec lui, 
il interrogeait Davos sur la vie de contrebandier. 

Ser Bartimus n'éprouvait aucun intérêt vis-à-vis du monde extérieur, ni 
de quoi que ce soit, d'ailleurs, depuis qu'il avait perdu sa jambe, à cause 
d'un cheval sans cavalier et de la scie d'un mestre. Il en était venu toutefois 
à vénérer l'Antre du Loup, et n'appréciait rien plus que de discuter de la 
longue et sanglante histoire du lieu. L'Antre était bien plus ancien que 
Stark pour défendre l'embouchure de la Blanchedague contre les razzieurs 
venus de la mer. Plus d'un fils cadet du roi du Nord s'était établi ici, plus 
d'un frère, plus d'un oncle, plus d'un cousin. Certains avaient transmis le 
château à leurs propres fils et petits-fils, donnant naissance à des branches 
cadettes de la maison Stark ; la plus durable avait été celle des Greystark, 
maîtres de l'Antre du Loup cinq siècles durant, jusqu'à ce qu'ils aient 
l'audace de rejoindre Fort-Terreur dans sa rébellion contre les Stark de 
Winterfell. 

Après leur chute, le château était passé dans bien d'autres mains. La 
maison Flint l'avait conservé un siècle, la maison Locke presque deux. Des 
Ardoise, des Long, des Holt et des Boisfrêne avaient gouverné ici, chargés 
par Winterfell d'assurer la sécurité du fleuve. Des razzieurs des Trois Sœurs 
avaient une fois pris le château, afin d'en faire un marchepied vers le Nord. 
Au cours des guerres entre Winterfell et le Val, Osgood Arryn, le Vieux 
Faucon, l'avait assiégé et son fils, celui qui était resté connu sous le nom de 
La Serre, l'avait incendié. Lorsque le vieux roi Edrick Stark était devenu 
trop faible pour défendre son royaume, des négriers des Degrés de Pierre 
s'étaient emparés de l'Antre du Loup. Ils marquaient leurs captifs au fer 
rouge et les brisaient à coups de fouet avant de les expédier sur l'autre rive 
du détroit, et ces mêmes murs de pierre noire en portaient témoignage. 

« Alors est survenu un long et cruel hiver, racontait ser Bartimus. La 
Blanchedague a été prise par les glaces, même l'estuaire en a gelé. Les vents 
débagoulaient du Nord en hurlant et y-z-ont repoussé les esclavagistes à 
l'intérieur, pour aller s' pelotonner autour de leurs feux et, pendant qu'ils 
étaient en train d'se chauffer, un roi leur est tombé d'sus. Brandon Stark, 
c'était, l'arrière-p'tit-fils d'Edrick Barbeneige, çui qu'on a app'lé Yeux de 
Glace. Il a repris l'Antre du Loup, il a foutu les esclavagistes à poil et il les a 
donnés aux esclaves qu'il avait trouvés enchaînés dans les cachots. On 
raconte qu'les esclaves ont enguirlandé de leurs entrailles les ramures de 


l'arbre-cœur, en offrande aux dieux. Aux anciens dieux, pas à ces nouveaux, 
là, venus du Sud. Vos Sept, ils connaissent pas l'hiver, et l'hiver les connaît 
pas. » 

Davos n'aurait pas pu discuter la véracité de la chose. Après ce qu'il avait 
vu à Fort-Levant, il ne tenait pas lui non plus à connaître l'hiver. « Quels 
dieux vénères-tu ? demanda-t-il au chevalier unijambiste. 

— Les anciens. » Quand ser Bartimus souriait, il ressemblait tout à fait à 
un crâne. « Moi et les miens, on était ici avant les Manderly. Si ça s' trouve, 
c'est mes ancêtres qu'ont accroché ces entrailles dans tout l'arbre. 

— Je ne savais pas que les Nordiens offraient des sacrifices sanglants à 
leurs arbres-cœur. 

— Y a tant et plus de choses que vous savez pas sur le Nord, vous les 
Sudiers », répliqua ser Bartimus. 

Il n'avait pas tort. Davos, assis auprès de sa chandelle, regardait les lettres 
qu'il avait griffonnées mot après mot durant ses jours de captivité. J'ai été 
meilleur trafiquant que chevalier, avait-il écrit à sa femme, meilleur 
chevalier que Main du Roi, meilleure Main du Roi que mari. Je regrette 
tant, Marya, je t'ai aimée. Je t'en prie, pardonne-moi mes torts envers toi. Si 
Stannis vient à perdre cette guerre, nos terres seront perdues aussi. Conduis 
les enfants de l'autre côté du détroit, à Braavos, et apprends-leur à penser à 
moi avec bienveillance, si tu le veux bien. Si Stannis remporte le Trône de 
Fer, la maison Mervault survivra et Devan restera à la cour. Il t'aidera à 
placer les autres garçons auprès de nobles seigneurs, où ils pourront servir 
en tant que pages et écuyers et gagner leur rang de chevalier. C'était le 
meilleur conseil qu'il pût lui donner, mais il aurait souhaité que cela rendît 
un son plus sage. 

Il avait également écrit à chacun de ses trois fils encore en vie, pour les 
aider à conserver le souvenir de ce père qui leur avait payé des noms avec 
des bouts de ses doigts. Ses notes à l'adresse de Steffon et du jeune Stannis 
étaient brèves, raides et maladroites ; à vrai dire, il ne les connaissait pas 
moitié aussi bien qu'il avait connu leurs aînés, ceux qui avaient péri brûlés 
ou noyés sur la Néra. À Devan, il écrivit plus longuement, pour lui dire 
combien il était fier de voir son propre fils écuyer du roi, et lui rappeler 
qu'en tant qu'aîné, il avait pour devoir de protéger la dame sa mère et ses 
plus jeunes frères. Dis à Sa Grâce que j'ai fait de mon mieux. Je regrette de 
l'avoir failli. J'ai perdu ma chance en perdant les os de mes phalanges, le 
jour où le fleuve a brûlé, en contrebas de Port-Réal. 


Davos feuilleta lentement les lettres, relisant chacune plusieurs fois, en se 
demandant s'il devait changer un mot ici ou en ajouter un là. On devrait 
avoir davantage à dire quand on contemple la fin de sa vie, songea-t-il, mais 
les mots lui venaient difficilement. Je n'ai pas si mal réussi, essaya-t-il de 
se persuader. J'ai fait du chemin depuis Culpucier pour devenir Main du 
Roi, et j'ai appris à lire et à écrire. 

Il était encore penché sur les missives quand il entendit le bruit de clés en 
fer tintant à un anneau. Le temps d'un demi-battement de cœur, la porte de 
sa cellule s'ouvrit largement. 

Celui qui passa le seuil n'était aucun de ses geôliers. C'était un homme 
grand et hâve, au visage profondément buriné, avec une crinière de cheveux 
bruns grisonnants. Une longue épée pendait à sa hanche, et sa cape écarlate 
au riche coloris était retenue sur son épaule par une lourde broche d'argent 
en forme de poing ganté de maille. « Lord Mervault, déclara-t-il, nous 
n'avons pas beaucoup de temps. Je vous prie de me suivre. » 

Davos considéra l'étranger d'un œil méfiant. Le « je vous prie » le 
désarçonnait. Les hommes qui vont perdre leur chef et leurs mains ne se 
voyaient pas souvent accorder de telles formules de courtoisie. « Qui êtes- 
vous ? 

— Robett Glover, ne vous déplaise, messire. 

— Glover. Votre siège ancestral était Motte-la-Forêt. 

— Celui de mon frère Galbart. Il l'était, et l'est encore, grâce à Stannis 
votre roi. Il a repris Motte à la garce fer-née qui l'avait usurpé et offre de le 
restituer à ses légitimes propriétaires. Il s'est passé tant et plus de choses 
tandis que vous étiez confiné entre ces murs, lord Davos. Moat Cailin est 
tombée, et Roose Bolton est rentré au Nord avec la benjamine de Ned Stark. 
Un ost de Frey l'y a accompagné. Bolton a envoyé des corbeaux, pour 
convoquer tous les seigneurs du Nord à Tertre-bourg. Il exige hommage et 
otages... et des témoins aux noces d'Arya Stark avec son bâtard Ramsay 
Snow, alliance par laquelle les Bolton ont l'intention de revendiquer 
Winterfell. Et maintenant, allez-vous venir avec moi, ou pas ? 

— Quel choix ai-je, messire ? Venir avec vous ou rester avec Garth et 
Madame Lou ? 

— Qui est cette Madame Lou ? Une des lavandières ? » Glover 
s'impatientait. « Tout vous sera expliqué si vous me suivez. » 

Davos se mit debout. « Si je venais à mourir, je prie Votre Seigneurie de 
veiller à ce que mes lettres soient transmises. 


— Vous avez ma parole sur cela... quoique, si vous mourez, ce ne sera 
point aux mains d'un Glover, ni de lord Wyman. Allons, vite à présent, avec 
moi. » 

Glover le mena le long d'un couloir obscur et au bas d'une volée de 
marches usées. Ils traversèrent le bois sacré du château, où l'arbre-cœur était 
devenu si énorme et noueux qu'il en avait étouffé tous les chênes, les ormes 
et les bouleaux et envoyé ses épaisses ramures pâles crever les murs et les 
fenêtres qui lui faisaient face. Il avait des racines aussi larges que la taille 
d'un homme, un tronc si vaste que le visage qui y était gravé paraissait gras 
et furieux. Au-delà du barral, Glover ouvrit un portail de fer rouillé et 
s'arrêta pour allumer une torche. Lorsqu'elle flamba, rouge et ardente, il 
conduisit Davos au bas d'autres marches dans une cave aux plafonds voûtés 
où les murs suintants portaient une croûte de sel blanc, et où l'eau de mer 
clapotait sous leurs pieds à chaque pas. Ils traversèrent plusieurs caves, et 
des rangées de petites cellules humides et puantes, très différentes de la 
pièce où avait été confiné Davos. Puis, il y eut un mur de pierre nue qui 
pivota quand Glover poussa dessus. Au-delà s'étendaient un long tunnel 
étroit, et encore des marches. Celles-ci montaient. 

« Où sommes-nous ? » demanda Davos tandis qu'ils grimpaient. Ses mots 
résonnèrent faiblement dans le noir. 

« Les degrés sous les marches. Le passage court en dessous de l'Escalier 
du Château, qui mène au Châteauneuf. Un passage secret. Il ne faudrait pas 
que l'on vous voie, messire. Vous êtes réputé mort. » 

Du gruau pour le mort. Davos monta. 

Ils émergèrent à travers un autre mur, mais celui-ci était de lattes et de 
plâtre, sur son autre face. Il donnait sur une pièce douillette, réduite et 
confortablement meublée, avec un tapis de Myr sur le sol et des chandelles 
en cire d'abeille allumées sur une table. Davos entendait jouer des 
cornemuses et des violes, à peu de distance. Au mur était accrochée une 
peau de mouton peinte d'une carte du Nord aux coloris fanés. Sous la carte 
siégeait Wyman Manderly, le colossal sire de Blancport. 

« Veuillez vous asseoir. » Lord Manderly était vêtu avec richesse. Son 
pourpoint de velours était d'un bleu vert tendre, brodé de fils d'or aux 
ourlets, sur les manches et au col. Son manteau d'hermine s'accrochaïit à 
l'épaule par un trident d'or. « Avez-vous faim ? 

— Non, messire. Vos geôliers m'ont bien nourri. 

— Il y a du vin, si vous avez soif. 


— Je vais traiter avec vous, messire. Mon roi me l'a ordonné. Je n'ai 
point à trinquer avec vous. » 

Lord Wyman poussa un soupir. « Je vous ai traité de la façon la plus 
honteuse, je le sais. J'avais mes raisons, mais... Je vous en prie, asseyez- 
vous et buvez, vous m'obligerez. Buvez au retour de mon fils sain et sauf. 
Wylis, mon aîné et héritier. Il est revenu. C'est le banquet de bienvenue que 
vous entendez. À la cour du Triton, on mange de la tourte de lamproie et de 
la venaison avec des marrons rôtis. Wynafryd danse avec le Frey qu'elle va 
épouser. Les autres Frey lèvent des coupes de vin à la santé de notre amitié. 
» 

Par-dessous la musique, Davos distinguait un brouhaha de voix 
nombreuses, le tintement des coupes et des plateaux. Il ne dit rien. 

« J'arrive tout juste du haut bout de la table, enchaïîna lord Wyman. J'ai 
trop mangé, comme toujours, et tout Blancport sait que mes entrailles me 
jouent des tours. Mes amis Frey ne s'interrogeront pas sur une longue visite 
au cabinet d'aisances, nous l'espérons. » Il retourna sa coupe. « Tenez. Vous 
allez boire et pas moi. Asseyez-vous. Le temps presse et il y a beaucoup à 
dire. Robett, du vin pour la Main, si vous voulez bien. Lord Davos, vous 
n'en savez rien, mais vous êtes mort. » 

Robett Glover remplit une coupe de vin et l'offrit à Davos. Il la prit, la 
renifla et but. « Comment suis-je mort, si je puis me permettre cette 
question ? 

— Par la hache. Votre tête et vos mains ont été exposées au-dessus de la 
porte des Otaries, avec le visage ainsi tourné que vos yeux contemplent par- 
delà le port. Désormais, vous êtes fort décomposé, bien que nous ayons 
trempé votre tête dans le goudron avant que de la placer au bout de la pique. 
Les corbeaux charognards et les oiseaux de mer se sont disputé vos yeux, 
dit-on. » 

Davos s'agita avec inconfort. C'était une étrange sensation, que d'être 
mort. « S'il plaît à Votre Seigneurie, qui est mort à ma place ? 

— Quelle importance ? Vous avez un visage commun, lord Davos. 
J'espère que je ne vous offense point en le disant. L'homme avait votre 
complexion, un nez de même forme, deux oreilles point trop différentes, 
une longue barbe qu'on a pu retailler et conformer selon la vôtre. Vous 
pouvez être assuré que nous l'avons bien enduit de goudron, et que l'oignon 
enfoncé entre ses dents a servi à lui déformer les traits. Ser Bartimus a 
veillé à ce qu'il ait les doigts de la main gauche raccourcis à l'identique des 


vôtres. L'homme était un criminel, si cela peut vous consoler quelque peu. 
Sa mort pourrait accomplir plus de bien que tout ce qu'il a jamais fait durant 
sa vie. Messire, je n'ai nulle malveillance à votre encontre. La rancœur que 
je vous ai témoignée dans la cour du Triton était une farce de bateleur jouée 
pour le contentement de nos amis Frey. 

— Votre Seigneurie devrait entamer une carrière de bateleur, commenta 
Davos. Vous et les vôtres étiez fort convaincants. Votre bru semblait bien 
sincèrement souhaiter ma mort, et la petite fille... 

— Wylla. » Lord Wyman sourit. « Avez-vous vu combien elle était brave 
? Alors que je la menaçais de lui trancher la langue, elle m'a rappelé la dette 
de Blancport envers les Stark de Winterfell, une dette qui ne pourra jamais 
être remboursée. Wylla a parlé avec le cœur, comme l'a fait lady Leona. 
Pardonnez-la si vous pouvez, messire. C'est une sotte, et elle a peur : Wylis 
est toute sa vie. Tous les hommes n'ont pas en leur cœur d'être le prince 
Aemon, Chevalier-Dragon, ou Symeon Prunelles étoilées, et toute femme 
ne peut être aussi brave que ma Wylla et sa sœur Wynafryd... qui savait, 
elle, et a pourtant tenu son rôle sans frémir. 

» Quand il traite avec des menteurs, même l'honnête homme doit mentir. 
Je n'osais pas défier Port-Réal tant que mon dernier fils en vie demeurait en 
captivité. Lord Tywin Lannister m'avait personnellement écrit pour me dire 
qu'il détenait Wylis. Si je voulais le revoir sauf et libre, m'a-t-il dit, je devais 
me repentir de ma trahison, capituler, déclarer ma loyauté envers l'enfant 
sur le Trône de Fer... et ployer le genou devant Roose Bolton, son 
gouverneur du Nord. Si je refusais, Wylis connaîtrait la mort des traîtres. 
Blancport serait pris et mis à sac, et mon peuple subirait le sort des Reyne 
de Castamere. 

» Je suis gras, et bien des gens s'imaginent que cela me rend faible et sot. 
Il se peut que Tywin Lannister ait été du nombre. Je lui ai renvoyé un 
corbeau pour lui dire que je plierais le genou et que j'ouvrirais mes portes 
après que mon fils serait revenu, mais pas avant. L'affaire en était restée là 
à la mort de Tywin. Par la suite, les Frey se sont présentés avec les os de 
Wendel... pour conclure la paix et la sceller par un pacte de mariage, 
prétendaient-ils, mais je n'allais pas leur donner ce qu'ils souhaitaient avant 
d'avoir Wylis, sain et sauf, et ils n'allaient pas me restituer Wylis tant que je 
n'aurais pas prouvé ma loyauté. Votre arrivée m'a fourni le moyen de le 
faire. Voilà les raisons de la discourtoisie que je vous ai témoignée à la cour 


du Triton, et de la tête et des mains qui pourrissent au-dessus de la porte des 
Otaries. 

— Vous avez pris un grand risque, messire, commenta Davos. Si les Frey 
avaient percé à jour votre ruse... 

— Je n'ai pris aucun risque. Si l'un des Frey s'était mêlé d'escalader ma 
porte pour regarder de près l'homme à l'oignon dans la bouche, j'aurai 
blâmé mes geôliers pour cette erreur et vous aurais produit pour les apaiser. 
» 

Davos sentit un frisson lui parcourir l'échine. « Je vois. 

— J'espère bien. Vous avez des fils, vous aussi, avez-vous dit. » 

Trois, songea Davos, bien que j'en aie mis sept au monde. 

« Je vais devoir sous peu rejoindre le banquet pour boire à la santé de 
mes amis Frey, enchaîna Manderly. Ils me surveillent, ser. Jour et nuit, leurs 
yeux sont posés sur moi, leurs narines cherchent un parfum de trafîtrise. 
Vous les avez vus, l'arrogant ser Jared et son neveu Rhaegar, cette larve 
goguenarde qui porte un nom de dragon. Derrière eux deux se tient 
Symond, qui fait tinter des pièces. Celui-là a acheté et payé plusieurs de 
mes serviteurs et deux de mes chevaliers. Une des caméristes de son épouse 
s'est faufilée dans le lit de mon propre bouffon. Si Stannis s'étonne que mes 
lettres soient si peu disertes, c'est que je n'ose pas même me fier à mon 
mestre. Théomore est tout en tête, sans rien en cœur. Vous l'avez entendu, 
dans ma cour. Les mestres sont censés mettre leurs anciennes loyautés de 
côté quand ils ceignent leurs chaînes, mais je ne puis oublier que Théomore 
est né Lannister de Port-Lannis et qu'il revendique quelque parenté avec les 
Lannister de Castral Roc. Les ennemis et les faux amis me cernent de toutes 
parts, lord Davos. Ils infestent ma cité comme des cafards et, la nuit, je les 
sens me courir dessus. » Les doigts du gros homme se resserrèrent en un 
poing et tous ses mentons frémirent. « Mon fils Wendel est arrivé en invité 
aux Jumeaux. Il a partagé le pain et le sel de lord Walder et a accroché son 
épée au mur pour banqueter avec des amis. Et ils l'ont assassiné. Assassiné, 
je dis, et puissent les Frey s'étouffer sur leurs fables. Je bois avec Jared, je 
plaisante avec Symond, je promets à Rhaegar la main de ma propre petite- 
fille chérie... Mais ne vous figurez jamais que cela signifie que j'aie oublié. 
Le Nord se souvient, lord Davos. Le Nord se souvient et la farce du bateleur 
est presque arrivée à son terme. Mon fils est chez lui. » 

Quelque chose dans la façon dont lord Wyman prononça ces mots glaça 
Davos jusqu'à la moelle. « Si c'est justice que vous voulez, messire, 


tournez-vous vers le roi Stannis. Nul homme n'est plus juste. » 

Robett Glover coupa pour ajouter. « Votre loyauté vous honore, messire, 
mais Stannis Baratheon demeure votre roi, et point le nôtre. 

— Votre propre roi est mort, leur rappela Davos, assassiné lors des Noces 
Pourpres auprès du fils de lord Wyman. 

— Le Jeune Loup est mort, admit Manderly, mais ce brave garçon n'était 
point l'unique fils de lord Eddard. Robett, fais venir l'enfant. 

— Tout de suite, messire. » Glover s'éclipsa par la porte. 

L'enfant ? Était-il possible qu'un des frères de Robb Stark ait survécu à la 
ruine de Winterfell ? Manderly avait-il un héritier des Stark caché dans son 
château ? Un garçon trouvé ou un garçon feint ? Le Nord se soulèverait 
pour l'un comme pour l'autre... mais jamais Stannis Baratheon ne ferait 
cause commune avec un imposteur. 

Le jeune garçon qui suivit Robett Glover par la porte n'était pas un Stark, 
et ne pourrait jamais espérer passer pour l'un d'eux. Il était plus âgé que les 
frères assassinés du Jeune Loup, quatorze ou quinze ans, à sa mine, et ses 
yeux étaient plus anciens encore. Sous une crinière de cheveux brun 
sombre, il avait un visage presque sauvage, avec une large bouche, un nez 
aigu et un menton pointu. « Qui êtes-vous ? » demanda Davos. 

Le garçon jeta un regard à Robett Glover. 

« C'est un muet, mais nous lui avons appris les lettres. Il apprend vite. » 
Glover tira un stylet de sa ceinture pour le donner au jeune homme. « Écris 
ton nom pour lord Mervault. » 

Il n'y avait pas de parchemin dans la chambre. Le garçon grava les lettres 
dans une poutre de bois du mur. W... E... X... Il insista avec énergie sur le 
X. Quand il eut terminé, il jeta le stylet en l'air pour le retourner, l'attrapa et 
resta à admirer son ouvrage. 

« Wex est fer-né. Il était l'écuyer de Theon Greyjoy. Wex se trouvait à 
Winterfell. » Glover s'assit. « Que sait lord Stannis de ce qui est arrivé à 
Winterfell ? » 

Davos se remémora les histoires qu'ils avaient entendues. « Winterfell a 
été prise par Theon Greyjoy, qui était naguère le pupille de lord Stark. Il a 
fait mettre à mort les deux jeunes fils de Stark et a exposé leurs têtes au- 
dessus des remparts du château. Lorsque les Nordiens sont arrivés pour le 
chasser, il a passé tout le château au fil de l'épée, jusqu'au dernier enfant, 
avant d'être lui-même occis par le bâtard de lord Bolton. 


— Non pas occis, corrigea Glover. Capturé et ramené à Fort-Terreur. Le 
Bâtard l'a écorché. » 

Lord Wyman hocha la tête. « L'histoire que vous contez est celle que 
nous avons tous entendue, farcie de mensonges comme un gâteau l'est de 
raisins secs. C'est le Bâtard de Bolton qui a passé Winterfell au fil de 
l'épée... Ramsay Snow, comme il s'appelait alors, avant que l'enfant roi ne 
le fasse Bolton. Snow ne les a point tous tués. Il a épargné les femmes, les a 
ligotées ensemble et les a fait marcher jusqu'à Fort-Terreur pour ses jeux. 

— Ses jeux ? 

— C'est un grand chasseur, expliqua Wyman Manderly, et les femmes 
constituent son gibier favori. Il les met nues et les lâche dans les bois. Elles 
ont droit à une demi-journée d'avance avant qu'il se lance à leurs trousses 
avec chiens et trompes. De temps en temps, une fille lui échappe et survit 
pour conter l'épisode. La plupart sont moins heureuses. Quand Ramsay les 
rattrape, il les viole, les écorche, donne leur corps en pâture à ses chiennes 
et rapporte en trophée leur peau à Fort-Terreur. Si elles lui ont causé un 
plaisant divertissement, il leur tranche la gorge avant de les écorcher. Sinon, 
il procède à l'inverse. » 

Davos pâlit. « Bonté des dieux. Comment un homme peut-il... 

— Il a le mal dans le sang, déclara Robett Glover. C'est un bâtard né d'un 
viol. Un Snow, quoi qu'en dise l'enfant roi. 

— Y a-t-il jamais eu âme plus noire ? demanda lord Wyman. Ramsay 
s'est acquis les terres du sire de Corbois en épousant de force sa veuve, puis 
en enfermant celle-ci dans une tour et en l'y oubliant. On raconte qu'en 
dernière extrémité, elle s'est dévoré les doigts... et la notion qu'ont les 
Lannister de la justice royale consiste à récompenser son assassin par la 
jeune fille de Ned Stark. 

— Les Bolton ont toujours été aussi cruels que malins, mais celui-ci 
semble un animal revêtu d'une peau d'homme », commenta Glover. 

Le sire de Blancport se pencha en avant. « Les Frey ne valent pas mieux. 
Ils parlent de zomans, de change-peaux, et assurent que c'était Robb Stark 
qui a tué mon Wendel. Quelle arrogance ! Ils ne s'attendent point à ce que le 
Nord croie leurs mensonges, mais ils jugent que nous devons feindre de les 
croire ou mourir. Roose Bolton ment sur son rôle lors des Noces Pourpres, 
et son bâtard ment sur la chute de Winterfell. Et pourtant, tant qu'ils 
détenaient Wylis, je n'avais d'autre choix que de gober tous ces excréments 
et d'en louer la saveur. 


— Et maintenant, messire ? » voulut savoir Davos. 

Il avait espéré entendre lord Wyman annoncer : Et maintenant je me 
déclare en faveur du roi Stannis, mais le gros homme se borna à afficher un 
étrange sourire folâtre, et à dire : « Maintenant, je me dois d'aller assister à 
un mariage. Je suis trop gras pour tenir sur un cheval, comme le verra 
clairement tout homme doté de ses yeux. Enfant, j'aimais à chevaucher et, 
jeune homme, je me suis assez bien comporté sur une monture pour 
remporter sur les lices de modestes accolades, mais ce temps est révolu. 
Mon corps est devenu une prison plus terrible que l'Antre du Loup. Quand 
bien même, je me dois d'aller à Winterfell. Roose Bolton me veut à genoux 
et, sous le velours de la courtoisie, il laisse paraître le fer de la maille. J'irai 
par barge et par litière, escorté d'une centaine de chevaliers et de mes bons 
amis des Jumeaux. Les Frey sont arrivés ici par mer. Ils n'ont pas pris de 
chevaux, aussi offrirai-je à chacun un palefroi, des cadeaux de courtoisie. 
Les invités regardent-ils à deux fois les présents qu'on leur donne, dans le 
Sud ? 

— Certains le font, messire. Le jour du départ de leur hôte. 

— Peut-être avez-vous compris, en ce cas. » Wyman Manderly se remit 
pesamment debout. « Voilà plus d'un an que je construis des vaisseaux de 
guerre. Vous en avez vu certains, mais il y en a bien davantage, dissimulés 
en amont sur la Blanchedague. Même après les pertes que j'ai subies, je 
commande encore plus de cavalerie lourde que n'importe quel autre 
seigneur au nord du Neck. J'ai de solides remparts et mes caves regorgent 
d'argent. Châteauvieux et La Veuve s'appliqueront à imiter ma conduite. 
Mes bannerets comptent une douzaine de nobliaux et cent chevaliers fieffés. 
Je puis apporter au roi Stannis l'allégeance de toutes les terres à l'est de la 
Blanchedague, de La Veuve et de Porte-Béline jusqu'aux collines des 
Toisonnées et aux sources de la Brèchesaigue. Tout ceci, j'en fais le serment 
si vous acceptez mon prix. 

— Je puis présenter vos conditions au roi, mais... » 

Lord Wyman lui coupa la parole. « Si vous, vous acceptez mon prix, ai-je 
dit. Et non point Stannis. Ce n'est pas d'un roi que j'ai besoin, mais d'un 
contrebandier. » 

Robett Glover reprit la narration. « Nous ne saurons peut-être jamais tout 
ce qui est advenu à Winterfell lorsque ser Rodrik Cassel a essayé de 
reprendre le castel aux Fer-nés de Theon Greyjoy. Le Bâtard de Bolton 
prétend que Greyjoy a assassiné ser Rodrik lors de pourparlers. Wex dit que 


non. Jusqu'à ce qu'il sache mieux écrire, nous ne saurons jamais qu'une mi- 
vérité... Mais il est venu à nous en sachant oui et non, et cela peut mener 
loin dès que l'on trouve les bonnes questions. 

— C'est le Bâtard qui a assassiné ser Rodrik et les hommes de Winterfell, 
déclara lord Wyman. Il a également occis les Fer-nés de Greyjoy. Wex a vu 
abattre des hommes qui tentaient de se rendre. Lorsque nous avons 
demandé comment il y avait échappé, il a pris un morceau de craie et 
dessiné un arbre avec un visage. » 

Davos y réfléchit. « Les anciens dieux l'ont sauvé ? 

— D'une certaine façon. Il a escaladé l'arbre-cœur et s'est dissimulé dans 
son feuillage. Les hommes de Bolton ont fouillé à deux reprises le bois 
sacré, et tué les hommes qu'ils y trouvaient, mais personne n'a songé à 
grimper dans les arbres. Est-ce bien ce qui s'est passé, Wex ? » 

Le gamin fit sauter en l'air le stylet de Glover, le rattrapa et hocha la tête. 

« Il est longtemps resté dans l'arbre, reprit Glover. Il a dormi dans les 
branches, sans oser descendre. Finalement, il a entendu des voix au-dessous 
de lui. 

— Les voix des morts », compléta Wyman Manderly. 

Wex leva cinq doigts, tapota chacun d'eux avec le stylet, puis il en replia 
quatre et tapota à nouveau le dernier. 

« Six, demanda Davos. Ils étaient six. 

— Deux d'entre eux étaient les fils assassinés de Ned Stark. 

— Comment un muet pourrait-il dire une telle chose ? 

— Avec sa craie. Il a dessiné deux garçons... et deux loups. 

— Le gamin est fer-né, aussi a-t-il jugé plus sage de ne pas se montrer, 
dit Glover. Il a écouté. Les six ne se sont guère attardés parmi les ruines de 
Winterfell. Quatre sont partis d'un côté, deux d'un autre. Wex s'en est allé à 
la suite des deux, une femme et un jeune garçon. Il a dû rester sous le vent, 
afin que le loup ne puisse flairer sa présence. 

— Il sait où ils sont allés », assura lord Wyman. 

Davos comprit. « Vous voulez l'enfant. 

— Roose Bolton détient la fille de lord Eddard. Pour le contrer, 
Blancport doit avoir le fils du Ned... et le loup géant. Le loup prouvera que 
l'enfant est qui nous le prétendons être, si Fort-Terreur essayait de nier. 
Voilà mon prix, lord Davos. Ramenez-moi en contrebande mon suzerain, et 
je prendrai Stannis Baratheon pour roi. » 


Un vieil instinct poussa Davos Mervault à amener la main à sa gorge. Les 
os de ses doigts lui avaient porté bonheur et il sentait confusément qu'il 
aurait besoin de chance pour accomplir ce que Wyman Manderly exigeait 
de lui. Mais les osselets avaient disparu, aussi dit-il : « Vous avez à votre 
service de meilleurs hommes que moi. Des chevaliers, des seigneurs et des 
mestres. Quel besoin avez-vous d'un contrebandier ? Vous avez des 
vaisseaux. 

— Des vaisseaux, confirma lord Wyman, mais mes équipages sont des 
hommes du fleuve, ou des pêcheurs qui ne se sont jamais aventurés au-delà 
de la Morsure. Pour cette tâche, j'ai besoin d'un homme qui a navigué en 
des eaux plus noires, et qui sait esquiver les dangers, sans être vu ni saisi. 

— Où est le petit ? » Instinctivement, Davos sut que la réponse n'allait 
pas lui plaire. « Où est-ce que vous voulez que j'aille, messire ? 

— Wex, montre-lui », demanda Robett Glover. 

Le muet fit sauter le stylet, l'attrapa, puis le lança en le faisant pivoter 
vers la carte en peau de mouton qui ornaït le mur de lord Wyman. La lame 
se planta en vibrant. Puis Wex sourit. 

L'espace d'un demi-battement de cœur, Davos songea à prier Wyman 
Manderly de le renvoyer dans l'Antre du Loup, à ser Bartimus et ses contes, 
et à Garth et ses dames fatales. Dans l'Antre, même les prisonniers 
mangeaient du gruau d'avoine le matin. Mais il existait en ce monde 
d'autres lieux, où l'on disait que les hommes déjeunaient de chair humaine. 


Daenerys 


Chaque matin, de ses remparts à l'ouest, la reine comptait les voiles sur la 
baie des Serfs. 

Ce jour, elle en compta vingt et cinq, bien que certaines fussent lointaines 
et mobiles, si bien qu'il était difficile d'être catégorique. Parfois, elle en 
manquait une, ou en comptait une autre deux fois. Quelle importance ? Un 
étrangleur n'a besoin que de dix doigts. Tout commerce avait cessé, et ses 
pêcheurs n'osaient pas sortir sur la baie. Les plus hardis continuaient à 
plonger quelques lignes dans le fleuve, malgré les dangers que cela aussi 
présentait ; la plupart restaient à l'ancre sous les murailles de brique 
multicolore de Meereen. 

Il y avait également des navires de Meereen sur la baie, des navires de 
guerre et des galères de commerce auxquelles leurs capitaines avaient fait 
prendre le large quand l'ost de Daenerys était venu assiéger la cité, 
désormais de retour afin d'augmenter les flottes de Qarth, de Tolos et de la 
Nouvelle-Ghis. 

Les conseils de son amiral s'étaient révélés pires qu'inutiles. « Montrez- 
leur vos dragons, avait recommandé Groleo. Que les Yunkaïis goûtent au 
feu, et le flot du négoce reprendra. 

— Ces navires nous étranglent, et tout ce que mon amiral sait faire, c'est 
de parler de dragons, commenta Daenerys. Vous êtes bien mon amiral, je ne 
me trompe pas ? 

— Un amiral sans vaisseaux. 

— Eh bien, construisez-en. 

— On ne peut construire des vaisseaux de guerre avec des briques. Les 
esclavagistes ont brûlé toute source de bois à vingt lieues à la ronde. 


— En ce cas, galopez à vingt-deux. Je vous donnerai des chariots, des 
ouvriers, des mules, tout ce dont vous aurez besoin. 

— Je suis marin, et non architecte naval. On m'a envoyé pour ramener 
Votre Grâce à Pentos. Au lieu de quoi vous nous avez conduits ici et vous 
avez démembré mon Saduleon pour récupérer des clous et des pièces de 
bois. Jamais plus je ne reverrai son pareil. Je ne reverrai peut-être plus ma 
maison, ni ma vieille femme. Ce n'est pas moi qui ai refusé les navires 
qu'offrait ce Daxos. Je ne peux combattre les Qarthiens avec des bateaux de 
pêche. » 

Son fiel décontenança Daenerys, à tel point qu'elle commença à se 
demander si le vieux Pentoshi pourrait être un de ses trois traîtres. Non, ce 
n'est qu'un vieil homme, loin de chez lui et nostalgique. « Il doit bien y 
avoir quelque chose que nous puissions faire. 

— Certes, et je vous l'ai dit. Ces navires sont bâtis de haubans, de poix et 
de toile, de pin de Qohor et de teck de Sothoros, de vieux chêne de Norvos 
la Grande, d'if et de frêne et de sapin. De bois, Votre Grâce. Le bois brûle. 
Les dragons... 

— Je ne veux plus entendre parler de mes dragons. Laissez-moi. Allez 
implorer auprès de vos dieux pentoshis une tempête qui coule nos ennemis. 

— Aucun marin ne prie pour qu'éclate une tempête, Votre Grâce. 

— Je suis lasse de vous entendre dire ce que vous ne voulez pas faire. 
Allez-vous-en. » 

Ser Barristan resta. « Nous avons pour le moment d'amples provisions, 
lui rappela-t-il, et Votre Grâce a planté des haricots, de la vigne et du blé. 
Vos Dothrakis ont harcelé les esclavagistes des collines et brisé les fers de 
leurs esclaves. Ils plantent, eux aussi, et ils apporteront leurs récoltes à 
Meereen pour les vendre. Et vous aurez l'amitié de Lhazar. » 

C'est Daario qui m'a gagné cela, pour ce que ça vaut. « Les Agnelets. Si 
seulement les agneaux avaient des crocs. 

— Cela rendrait les loups plus prudents, assurément. » 

Cette remarque la fit rire. « Comment se comportent vos orphelins, ser ? 
» 

Le vieux chevalier sourit. « Bien, Votre Grâce. C'est aimable à vous de 
poser la question. » Ces garçons faisaient son orgueil. « Quatre ou cinq ont 
l'étoffe de chevaliers. Peut-être même une douzaine. 

— Un seul suffirait s'il avait votre loyauté. » Le jour viendrait peut-être 
où elle aurait besoin de chaque chevalier. « Jouteront-ils pour moi ? Cela 


me plairait. » Viserys lui avait cent fois conté les tournois auxquels il avait 
assisté dans les Sept Couronnes, mais elle-même n'avait jamais vu de joute. 

« Ils ne sont pas prêts, Votre Grâce. Quand ils le seront, ils auront plaisir 
à faire démonstration de leurs prouesses. 

— J'espère que ce jour viendra vite. » Elle aurait embrassé son brave 
chevalier sur la joue, mais, à cet instant précis, Missandei apparut sous 
l'arche de la porte. « Missandei ? 

— Votre Grâce. Skahaz attend votre bon vouloir. 

— Fais-le monter. » 

Le Crâne-ras était accompagné de deux de ses Bêtes d'airain. L'un portait 
un masque de faucon, l'autre la semblance d'un chacal. Derrière le bronze, 
on ne distinguait que leurs yeux. « Votre Splendeur, on a vu Hizdahr entrer 
hier au soir dans la pyramide de Zhak. Il n'en est sorti que bien après la 
tombée de la nuit. 

— Combien de pyramides a-t-il visitées ? s'enquit Daenerys. 

— Onze. 

— Et combien de temps depuis le dernier meurtre ? 

— Vingt et six jours. » La fureur affleurait dans les yeux du Crâne-ras. 
L'idée de suivre le promis de Daenerys et de noter tous ses actes venait de 
lui. 

« Jusqu'ici, Hizdahr a tenu ses promesses. 

— Comment ? Les Fils de la Harpie ont déposé leurs poignards, mais 
pourquoi ? Parce que le noble Hizdahr le leur a demandé aimablement ? Il 
est l'un des leurs, je vous le dis. Et voilà pourquoi ils lui obéissent. Il se 
pourrait bien qu'il soit la Harpie. 

— Si Harpie il y a. » Skahaz avait la conviction que, quelque part dans 
Meereen, les Fils de la Harpie avaient un chef de haute naissance, un 
général secret à la tête d'une armée des ombres. Daenerys ne partageait pas 
sa certitude. Les Bêtes d'airain avaient capturé des dizaines de Fils de la 
Harpie, et ceux qui avaient survécu à leur capture avaient livré des noms 
lorsqu'on leur avait appliqué la question avec dureté... trop de noms, lui 
semblait-il. Elle aurait aimé imaginer que toutes les morts étaient l'œuvre 
d'un seul ennemi qu'on pouvait capturer et tuer, mais Daenerys soupçonnait 
une tout autre réalité. Mes ennemis sont légion. « Hizdahr zo Loraq est un 
homme persuasif aux nombreux amis. Et il est riche. Peut-être nous a-t-il 
acheté cette paix au prix de l'or, ou a-t-il convaincu les autres nobles que 
notre mariage servait leurs meilleurs intérêts. 


— S'il n'est pas la Harpie, il la connaît. Je peux fort aisément découvrir la 
vérité sur ce compte. Permettez-moi de soumettre Hizdahr à la question, et 
je vous apporterai une confession. 

— Non, dit-elle. Je n'ai aucune confiance en ces confessions. Tu m'en as 
trop apporté, et toutes sans valeur. 

— Votre Splendeur... 

— Non, j'ai dit. » 

La grimace du Crâne-ras enlaidit encore sa trogne. « Une erreur. Le 
Grand Maître Hizdahr se rit de vous, Votre Grâce. Voulez-vous laisser 
entrer un serpent dans votre couche ? » 

C'est Daario que je voudrais dans ma couche, mais je l'ai envoyé au loin, 
pour ton bien et celui des tiens. « Continue à surveiller Hizdahr zo Loraq, 
mais aucun mal ne doit lui être fait. Est-ce bien compris ? 

— Je ne suis pas sourd, Votre Magnificence. J'obéirai. » Skahaz tira de sa 
manche un rouleau de parchemin. « Votre Altesse devrait jeter un coup 
d'œil là-dessus. Une liste de tous les vaisseaux meereenais participant au 
blocus, avec leurs capitaines. Tous de Grands Maîtres. » 

Daenerys étudia le rouleau. Il citait la totalité des familles dirigeantes de 
Meereen : Hazkar, Merreq, Quazzar, Zhak, Rhazdar, Ghazeen, Pahl, et 
même Reznak, et Loraq. « Que dois-je faire d'une liste de noms ? 

— Chaque homme sur cette liste a de la famille dans la cité. Des fils et 
des frères, des femmes et des filles, des mères et des pères. Laissez mes 
Bêtes d'airain s'emparer d'eux. Leurs vies vous restitueront ces vaisseaux. 

— Si j'envoie les Bêtes d'airain dans les pyramides, cela déclenchera une 
guerre ouverte dans la cité. Je dois me fier à Hizdahr. Je dois espérer la 
paix. » Daenerys maintint le parchemin au-dessus d'une chandelle et 
regarda les noms partir en flamme, tandis que Skahaz fulminait en la voyant 
agir. 

Par la suite, ser Barristan lui assura que son frère Rhaegar aurait été fier 
d'elle. Daenerys se remémora les paroles prononcées par ser Jorah à 
Astapor : Rhaegar se battit vaillamment, Rhaegar se battit noblement, 
Rhaegar se battit en homme d'honneur. Et Rhaegar périt. 

En descendant dans la salle de marbre pourpre, elle la trouva presque 
vide. « Pas de pétitionnaires, aujourd'hui ? demanda-t-elle à Reznak mo 
Reznak. Personne qui réclame justice ou de l'argent pour un mouton ? 

— Non, Votre Altesse. La cité a peur. 

— Il n'y a rien à craindre. » 


Mais il y avait tant et plus de sujets de crainte, ainsi qu'elle l'apprit ce 
soir-là. Tandis que Miklaz et Kezmya, ses jeunes otages, lui dressaient la 
table d'un repas simple de légumes d'automne et de potage au gingembre, 
Irri vint la prévenir que Galazza Galare était revenue, avec trois Grâces 
Bleues du temple. « Ver Gris est là également, Khaleesi. Ils sollicitent la 
faveur d'un entretien avec vous, de toute urgence. 

— Amène-les dans ma salle. Et fais venir Reznak et Skahaz. La Grâce 
Verte a-t-elle dit de quoi il s'agissait ? 

— D'Astapor », répondit Irri. 

Ver Gris débuta le rapport. « Il est sorti des brumes du matin, un cavalier 
sur une monture pâle, agonisant. Sa jument titubait en approchant des portes 
de la cité, ses flancs rosés de sang et d'écume, ses yeux roulant de terreur. 
Son cavalier a lancé : Elle brûle, elle brûle, et il est tombé de sa selle. On a 
envoyé chercher ma personne, qui a donné des ordres afin qu'on présente le 
cavalier aux Grâces Bleues. Lorsque vos serviteurs ont franchi les portes, il 
a crié de nouveau : Elle brûle. Sous son tokar, c'était un squelette, tout d'os 
et de chair enfiévrée. » 

Ici, une des Grâces Bleues prit la suite : « Les Immaculés ont transporté 
cet homme au temple, où nous l'avons dévêtu et baigné dans l'eau fraîche. 
Ses vêtements étaient souillés et mes sœurs ont trouvé la moitié d'une flèche 
dans sa cuisse. Bien qu'il en ait brisé la hampe, la tête était restée en lui et la 
blessure s'était nécrosée, l'emplissant de poisons. Il est mort dans l'heure, 
criant toujours qu'elle brûlait. 

— Elle brûle, répéta Daenerys. Qui est cette elle ? 

— Astapor, Votre Splendeur, répondit une autre Grâce Bleue. Il l'a dit, 
une fois. Il a dit : Astapor brûle. 

— Ce pouvait être la fièvre qui parlait. 

— La remarque de Votre Splendeur est pleine de sagesse, admit Galazza 
Galare, mais Ezzara a vu autre chose. » 

Une des Grâces Bleues — Ezzara — plia les mains. « Ma reine, murmura-t- 
elle, sa fièvre ne venait pas de la flèche. Il s'était souillé non pas une, mais 
de nombreuses fois. Les taches lui montaient jusqu'aux genoux et il y avait 
du sang séché, parmi les excréments. 

— Son cheval saignait, a dit Ver Gris. 

— La chose est vraie, Votre Grâce, confirma l'eunuque. Ses éperons 
avaient labouré les flancs de la jument pâle. 


— Cela se peut, Votre Splendeur, reprit Ezzara, mais ce sang se mêlait à 
ses défécations. Il maculait son linge intime. 

— Il saignait des entrailles, déclara Galazza Galare. 

— Nous n'avons aucune certitude, insista Ezzara, mais il se peut que 
Meereen ait plus à craindre que les piques des Yunkaïïis. 

— Nous devons prier, déclara la Grâce Verte. Les dieux nous ont envoyé 
cet homme. Il nous vient comme un héraut. Il nous vient comme un signe. 

— Un signe de quoi ? demanda Daenerys. 

— Un signe de courroux et de ruine. » 

Elle ne voulait pas y croire. « C'était un homme seul. Un malade avec 
une flèche dans la jambe. C'est un cheval qui l'a amené ici, pas un dieu. » 
Une jument pâle. Daenerys se leva subitement. « Je vous remercie de vos 
conseils et de tout ce que vous avez fait pour ce malheureux. » 

Avant de se retirer, la Grâce Verte baisa les doigts de Daenerys. « Nous 
prierons pour Astapor. » 

Et pour moi. Oh, priez pour moi, madame. Si Astapor était tombée, plus 
rien ne retenait Yunkaï de se tourner vers le nord. 

Elle pivota vers ser Barristan. « Envoyez des cavaliers dans les collines 
pour retrouver mes Sang-coureurs. Rappelez aussi Ben Prünh et les Puînés. 

— Et les Corbeaux Tornade, Votre Grâce ? » 

Daario. « Oui. Oui. » Tout juste trois nuits plus tôt, elle avait rêvé de 
Daario, couché mort en bord de route, qui contemplait le ciel sans le voir 
tandis que des corbeaux se disputaient au-dessus de son cadavre. D'autres 
nuits, elle se retournait dans son lit, imaginant qu'il l'avait trahie comme il 
avait jadis trahi ses camarades capitaines des Corbeaux Tornade. Il m'a 
rapporté leurs têtes. Et s'il avait ramené sa compagnie jusqu'à Yunkaï, afin 
de la vendre contre une jarre d'or ? Jamais il ne ferait une telle chose. En 
serait-il capable ? « Les Corbeaux Tornade aussi. Envoyez tout de suite des 
cavaliers à leur recherche. » 

Les Puînés furent les premiers à revenir, huit jours après que la reine eut 
envoyé son rappel. Quand ser Barristan lui dit que son capitaine désirait 
s'entretenir avec elle, elle crut un instant qu'il s'agissait de Daario et son 
cœur bondit. Mais le capitaine en question était Brun Ben Prünh. 

Brun Ben avait le visage ridé et buriné, une peau couleur de vieux teck, 
des cheveux blancs et des pattes d'oie au coin des yeux. Daenerys était si 
contente de voir son visage coloré et tanné qu'elle le serra contre elle. Les 
yeux de Ben pétillèrent d'amusement. « J'avais entendu raconter que Votre 


Grâce se préparait à prendre un époux, fit-il, mais personne m'avait prévenu 
que c'était moi. » Ils rirent ensemble tandis que Reznak s'étranglait, mais les 
rires cessèrent quand Brun Ben déclara : « Nous avons capturé trois 
Astaporis. Votre Altesse devrait entendre ce qu'ils racontent. 

— Faites-les venir. » 

Daenerys les reçut dans la splendeur de sa salle où de grands cierges 
brûlaient entre les colonnes de marbre. Lorsqu'elle vit que les Astaporis 
étaient à demi morts de faim, elle leur fit immédiatement porter à manger. 
Le trio était tout ce qu'il restait d'une douzaine, partis ensemble de la Cité 
Rouge : un briqueteur, une tisserande et un cordonnier. « Qu'est-il arrivé au 
reste de votre groupe ? demanda la reine. 

— Tués, répondit le cordonnier. Les épées-louées de Yunkaï écument les 
collines au nord d'Astapor, en traquant ceux qui fuient les flammes. 

— La cité est-elle donc tombée ? Elle avait d'épais remparts. 

— Si fait, reconnut le briqueteur, un homme au dos voûté et aux yeux 
chassieux, mais ils étaient également anciens et délabrés. » 

La tisserande redressa la tête. « Chaque jour, on se répétait que la reine 
dragon allait revenir. » La femme avait des lèvres minces et des yeux ternes 
et morts, sertis dans un visage pincé, étroit. « Cleon vous avait envoyé 
chercher, disait-on, et vous arriviez. » 

Il m'a envoyé chercher, se dit Daenerys. Cela au moins est la vérité. 

« Sous nos murs, les Yunkaïis dévoraient nos récoltes et abattaient nos 
troupeaux, poursuivit le cordonnier. À l'intérieur, on crevait de faim. On 
mangeait des chats, des rats, du cuir. Une peau de cheval était un banquet. 
Le roi Coupe-Gorge et la reine Putain s'accusaient mutuellement de 
s'empiffrer de la chair des morts. Des hommes et des femmes se 
réunissaient en secret pour tirer au sort et se repaître de la chair de celui à 
qui avait échu la pierre noire. La pyramide de Nakloz a été mise à sac et 
incendiée par ceux qui désignaient Kraznys mo Nakloz comme la source de 
tous nos malheurs. 

— D'autres blâmaient Daenerys, fit la tisserande, mais on était plus 
nombreux à vous aimer encore. “Elle est en route”, on se répétait entre 
nous. “Elle vient à la tête d'une grande armée, avec de la nourriture pour 
tous.” » 

Je réussis à peine à nourrir mon propre peuple. Si j'avais marché sur 
Astapor, j'aurais perdu Meereen. 


Le cordonnier leur raconta comment l'on avait déterré le corps du Roi 
Boucher pour le revêtir d'une armure en cuivre, après que la Grâce Verte 
d'Astapor avait eu la vision qu'il les délivrerait des Yunkaïis. On avait 
sanglé le cadavre de Cleon le Grand, caparaçonné et pestilentiel, sur le dos 
d'un cheval famélique pour conduire une sortie avec le reliquat de ses 
nouveaux Immaculés, mais ils avaient chargé tout droit dans les mâchoires 
de fer d'une légion de la Nouvelle-Ghis et avaient été fauchés jusqu'au 
dernier. 

« Ensuite, la Grâce Verte a été empalée sur un pieu, sur la plaza du 
Châtiment, et on l'a laissée mourir. Dans la pyramide d'Ullhor, les 
survivants ont donné un grand banquet qui a duré la moitié de la nuit, et 
arrosé leurs derniers vivres de vin empoisonné, afin que nul ne se doive 
réveiller au matin. Peu après est survenue la maladie, une caquesangue qui 
tuait trois hommes sur quatre, jusqu'à ce qu'une foule de moribonds devenus 
fous massacre les gardes à la porte principale. » 

Le vieux briqueteur interrompit, pour déclarer : « Non. Ça, c'était 
l'ouvrage de gens valides, qui s'enfuyaient pour échapper à la caquesangue. 

— Est-ce que ça importe vraiment ? lui demanda le cordonnier. Ils ont 
taillé les gardes en pièces et ouvert les portes, à deux battants. Les légions 
de la Nouvelle-Ghis se sont précipitées dans Astapor, suivies par les 
Yunkaïis et les épées-louées à cheval. La reine Putain est morte en les 
combattant, une malédiction sur les lèvres. Le roi Coupe-Gorge a capitulé et 
on l'a jeté dans une arène de combat, où il a été déchiqueté par une meute de 
chiens affamés. 

— Malgré tout, certains continuaient d'affirmer que vous alliez venir, 
reprit la tisserande. Ils juraient qu'ils vous avaient vue, chevauchant un 
dragon, en train de voler haut au-dessus des campements yunkaïis. Chaque 
jour, on vous guettait. » 

Je ne pouvais pas venir, songea la reine. Je ne pouvais pas prendre ce 
risque. 

« Et quand la cité est tombée ? voulut savoir Skahaz. Qu'est-il arrivé, 
alors ? 

— La boucherie a commencé. Le Temple des Grâces débordait de 
malades venus demander la guérison aux dieux. Les légions ont bloqué les 
portes et mis le feu au temple avec des torches. Dans l'heure, des incendies 
ont fait rage à chaque coin de la cité. En se propageant, ils fusionnaient. Les 
rues étaient pleines de foules, qui couraient d'un côté ou d'un autre pour 


échapper aux flammes, mais il n'y avait aucune issue. Les Yunkaïis tenaient 
les portes. 

— Mais vous, vous y avez échappé, dit le Crâne-ras. Comment cela se 
fait-il ? » 

Le vieil homme lui répondit. « Je suis briqueteur de mon état, comme 
l'étaient avant moi mon père et le sien. Mon grand-père a bâti notre maison 
contre les remparts de la ville. Il a été facile de desceller chaque nuit 
quelques briques. Quand j'en ai parlé à mes amis, ils m'ont aidé à étayer le 
tunnel pour qu'il ne s'écroule pas. Nous étions tous d'accord pour juger qu'il 
pourrait être bon de disposer d'une issue. » 

Je vous ai laissé un conseil pour vous gouverner, se disait Daenerys, une 
guérisseuse, un érudit et un prêtre. Elle se souvenait encore de la Cité 
Rouge ainsi qu'elle l'avait vue la première fois, sèche et poussiéreuse 
derrière ses remparts de brique rouge, rêvant de cruautés et cependant 
gorgée de vie. Il y avait sur le Ver des îles où les amants s'embrassaient, 
mais sur la plaza du Châtiment on écorchait les hommes en retirant leur 
peau par bandeaux, et on les laissait suspendus nus, livrés aux mouches. « 
Il est bon que vous soyez venus, déclara-t-elle aux Astaporis. Vous serez en 
sécurité à Meereen. » 

Le cordonnier l'en remercia et le vieux briqueteur lui baisa le pied, mais 
la tisserande la regardait avec des yeux durs comme l'ardoise. Elle sait que 
je mens, se dit la reine. Elle sait que je ne peux assurer leur sécurité. 
Astapor brûle, et le tour de Meereen viendra bientôt. 

« Il y en arrivera d'autres, annonça Brun Ben quand on eut guidé les 
Astaporis hors de la salle. Ces trois-là avaient des chevaux. La plupart vont 
à pied. 

— Combien y en a-t-il ? » demanda Reznak. 

Brun Ben haussa les épaules. « Des centaines. Des milliers. Des malades, 
des brûlés, des blessés. Les Chats et les Erre-au-Vent grouillent dans les 
collines, avec piques et fouets, ils les poussent vers le nord et abattent les 
traînards. 

— Des ventres sur pied. Et malades, dites-vous ? » Reznak se tordit les 
mains. « Votre Excellence ne doit pas leur permettre d'entrer en ville. 

— Je ne le ferais pas, déclara Brun Ben Prünh. Certes, je ne suis point 
mestre, mais je sais qu'on doit séparer les bons fruits des mauvais. 

— Ce ne sont pas des fruits, Ben, corrigea Daenerys. Ce sont des 
hommes et des femmes, malades, affamés, terrifiés. » Mes enfants. « 


J'aurais dû aller à Astapor. 

— Votre Grâce n'aurait pu les sauver, assura ser Barristan. Vous avez mis 
le roi Cleon en garde contre cette guerre avec Yunkaï. C'était un imbécile, et 
il avait les mains rouges de sang. » 

Et mes mains, sont-elles plus propres ? Elle se souvenait de ce qu'avait 
dit Daario — que tous les rois doivent être le boucher plutôt que la viande. « 
Cleon était l'ennemi de notre ennemi. Si je l'avais rejoint aux Cornes 
d'Hazzat, nous aurions pu broyer les Yunkaïïis entre nous. » 

Le Crâne-ras était d'un avis différent. « Si vous aviez conduit les 
Immaculés au sud vers Hazzat, les Fils de la Harpie... 

— Je sais. Je sais. C'est encore une fois Eroeh. » 

La remarque intrigua Brun Ben Prünh. « Eroeh ? De quoi s'agit-il ? 

— D'une jeune femme que je croyais avoir sauvée du viol et des 
tourments. Je n'ai réussi qu'à aggraver son sort final. Et à Astapor, je n'ai 
réussi qu'à créer dix mille Eroeh. 

— Votre Grâce ne pouvait savoir... 

— Je suis la reine. Il est de mon rôle de savoir. 

— Ce qui est fait est fait, assura Reznak mo Reznak. Votre Altesse, je 
vous en supplie, prenez sur-le-champ le noble Hizdahr pour roi. Il pourra 
parlementer avec les Judicieux, négocier la paix pour nous. 

— À quel prix ? » Méfie-toi du sénéchal parfumé, avait dit Quaithe. La 
femme masquée avait prédit l'arrivée de la jument pâle, avait-elle également 
raison pour le noble Reznak ? « Je suis peut-être une jeune femme 
innocente en matière de guerre, mais je ne suis pas un agneau qu'on conduit 
bêlant dans l'antre de la Harpie. J'ai toujours mes Immaculés. J'ai les 
Corbeaux Tornade et les Puînés. J'ai trois compagnies d'affranchis. 

— Eux, et des dragons, ajouta Brun Ben Prünh avec un sourire. 

— Dans la fosse, enchaînés, se lamenta Reznak mo Reznak. « À quoi 
servent des dragons qu'on ne peut contrôler ? Même les Immaculés 
commencent à avoir peur lorsqu'ils doivent ouvrir les portes pour les 
nourrir. 

— De quoi, des p'tits animaux de compagnie de la reine ? » Les yeux de 
Brun Ben se plissèrent d'amusement. Le capitaine des Puînés, blanchi sous 
le harnois, était un pur produit des compagnies libres, un métis charriant 
dans ses veines le sang d'une douzaine de peuples différents, mais il avait 
toujours eu de l'affection pour les dragons, et eux pour lui. 


« De petits animaux ? couina Reznak. Des monstres, plutôt. Des 
monstres qui se repaissent d'enfants. Nous ne pouvons... 

— Silence, intima Daenerys. Nous ne parlerons pas de cela. » 

Reznak se recroquevilla face à elle, tressaillant devant la fureur dans le 
ton de sa voix. « Pardonnez-moi, Magnificence, je ne... » 

Brun Ben Prünh couvrit ses jérémiades. « Votre Grâce, les Yunkaïïis ont 
trois compagnies libres contre nos deux, et l'on parle d'émissaires partis à 
Volantis afin de ramener la Compagnie Dorée. Ces salauds alignent dix 
mille hommes sur le champ de bataille. Yunkaï dispose également de trois 
légions ghiscaries, peut-être davantage, et j'ai entendu dire qu'ils avaient 
envoyé des cavaliers à travers la mer Dothrak pour lancer peut-être un 
grand khalasar contre nous. Nous avons besoin de ces dragons, me semble- 
t-il. » 

Daenerys poussa un soupir. « Je regrette, Ben. Je ne peux me risquer à 
libérer les dragons. » Elle vit bien que ce n'était pas la réponse qu'il 
attendait. 

Prünh gratta ses moustaches tachetées. « S'il n'y a pas de dragons dans la 
balance, ma foi... Nous devrions quitter les lieux avant que ces crapules de 
Yunkaïis referment le piège... Mais d'abord, faisons payer aux esclavagistes 
le prix de nous voir de dos. Ils rémunèrent les khals pour qu'ils laissent leurs 
cités en paix, pourquoi pas nous ? Revendons-leur Meereen et partons vers 
l'ouest avec des chariots chargés d'or, de joyaux et d'autres babioles. 

— Tu voudrais que je pille Meereen avant de fuir ? Non, cela, jamais. 
Ver Gris, mes affranchis sont-ils prêts à livrer bataille ? » 

L'eunuque croisa ses bras sur son torse. « Ce ne sont pas des Immaculés, 
mais ils ne vous feront pas honte. Ma personne peut en jurer, par la pique et 
l'épée, Votre Altesse. 

— Bien. Cela est bien. » Daenerys considéra les visages des hommes qui 
l'entouraient. Le Crâne-ras, faisant la moue. Ser Barristan, avec son visage 
ridé et ses yeux tristes et bleus. Reznak mo Reznak, pâle, transpirant. Brun 
Ben, aux cheveux blancs, buriné, aussi dur qu'un vieux cuir. Ver Gris, lisse 
de joues, placide, impénétrable. Daario devrait être ici également, et mes 
Sang-coureurs, jugea-t-elle. S'il doit y avoir bataille, le sang de mon sang 
devrait être auprès de moi. Ser Jorah Mormont lui manquait, aussi. I] m'a 
menti, il informait mes ennemis, mais il m'aimait également, et m'a toujours 
bien conseillée. « J'ai vaincu les Yunkaïis une fois auparavant. Je les 
vaincrai à nouveau. Mais où, cependant ? De quelle façon ? 


— Vous avez l'intention d'aller sur le champ de bataille ? » L'incrédulité 
poissait la voix du Crâne-ras. « Ce serait une folie. Nos murailles sont plus 
hautes et plus épaisses que les remparts d'Astapor, et nos défenseurs plus 
vaillants. Les Yunkaïïis ne prendront pas la cité aisément. » 

Ser Barristan était d'un avis contraire. « Je ne pense pas que nous 
devrions les laisser nous assiéger. Leur ost est disparate, à tout le moins. 
Ces esclavagistes ne sont pas des soldats. Si nous les prenons à 
l'improviste... 

— Il y a peu de chances, répliqua le Crâne-ras. Les Yunkaïis ne 
manquent pas d'amis à l'intérieur de la cité. Ils sauront. 

— Quelle taille pourrait atteindre notre armée ? voulut savoir Daenerys. 

— Pas assez grande, j'en implore votre royal pardon, répondit Brun Ben 
Prünh. Qu'en pense Naharis ? S'il faut nous battre, nous aurons besoin de 
ses Corbeaux Tornade. 

— Daario est encore en campagne. » Oh, dieux, qu'ai-je fait ? L'ai-je 
envoyé à la mort ? « Ben, je vais avoir besoin de vos Puînés pour évaluer la 
situation de nos ennemis. Leur position, la vitesse à laquelle ils progressent, 
le nombre d'hommes dont ils disposent, et la façon dont ils sont répartis. 

— Il nous faudra des vivres. Des montures fraîches, également. 

— Bien entendu. Ser Barristan y pourvoira. » 

Brun Ben se gratta le menton. « Nous pourrions peut-être en persuader 
quelques-uns de changer de camp. Si Votre Grâce a quelques sacs d'or et de 
joyaux en réserve... Simple question de donner un avant-goût à leurs 
capitaines, pour ainsi dire... Ma foi, qui sait ? 

— Les acheter, pourquoi pas ? » répondit Daenerys. Cette sorte de choses 
se pratiquait couramment dans les compagnies libres des Terres Disputées, 
elle le savait. « Oui, très bien. Reznak, occupez-vous-en. Une fois que les 
Puînés auront pris la route, refermez les portes et doublez la garde sur les 
remparts. 

— Ce sera fait, Votre Magnificence, assura Reznak mo Reznak. Et pour 
ces Astaporis ? » 

Mes enfants. « Ils viennent ici chercher de l'aide. Des secours et une 
protection. Nous ne pouvons leur tourner le dos. » 

Ser Barristan fronça les sourcils. « Votre Grâce, j'ai vu la dysenterie 
balayer des armées entières quand on la laissait se propager à sa guise. Le 
sénéchal a raison. Nous ne pouvons accueillir les Astaporis dans Meereen. » 


Daenerys le fixa, désemparée. Les dragons ne pleurent pas, et c'était une 
bonne chose. « Qu'il en soit ainsi, en ce cas. Nous les tiendrons à l'extérieur 
des remparts jusqu'à ce que ce... cette malédiction ait atteint son terme. 
Dressez pour eux un camp au bord du fleuve, à l'ouest de la cité. Nous leur 
enverrons les vivres qu'il nous sera loisible de leur prodiguer. Peut-être 
pourrions-nous séparer valides et malades. » Tous la regardaient. « Voulez- 
vous me faire dire les choses deux fois ? Allez, et agissez comme je l'ai 
ordonné. » Daenerys se leva, frôlant Brun Ben, et gravit les marches jusqu'à 
la douce solitude de sa terrasse. 

Deux cents lieues séparaient Meereen d'Astapor, et pourtant il sembla à 
Daenerys que le ciel était plus sombre au sud-ouest, brouillé et embrumé 
par la fumée de l'agonie de la Cité Rouge. La brique et le sang bâtirent 
Astapor, et la brique et le sang sa population. La vieille chanson résonnait 
dans sa tête. En cendres et en os est Astapor, et en cendres et en os sa 
population. Elle chercha à se remémorer le visage d'Eroeh, mais les traits de 
la morte se muaient sans cesse en fumée. 

Quand Daenerys se détourna enfin, ser Barristan se tenait près d'elle, 
enveloppé dans sa cape blanche contre le froid du soir. « Pouvons-nous 
nous battre pour tout ceci ? l'interrogea-t-elle. 

— Les hommes peuvent toujours se battre, Votre Grâce. Demandez-moi 
plutôt si nous pouvons gagner. Mourir est aisé, mais vaincre est ardu. Vos 
affranchis ne sont qu'à demi formés, et n'ont jamais connu le combat. Vos 
épées-louées ont naguère servi vos ennemis, et une fois qu'un homme 
tourne casaque, il ne se fera pas scrupule de recommencer. Vous avez deux 
dragons qu'on ne peut contrôler, et un troisième qui pourrait être perdu pour 
vous. Au-delà de ces murs, vos seuls amis sont les Lhazaréens, qui n'ont 
aucun goût pour la guerre. 

— Mais mes murailles sont solides. 

— Pas plus que lorsque nous étions assis à l'extérieur. Et les Fils de la 
Harpie sont à l'intérieur avec nous. De même que les Grands Maîtres, tant 
ceux que vous n'avez pas tués que les fils de ceux que vous avez tués. 

— Je le sais. » La reine poussa un soupir. « Que me conseillez-vous, ser ? 

— La bataille, répondit ser Barristan. Meereen est trop peuplée et remplie 
de bouches affamées, et vous avez trop d'ennemis à l'intérieur. Nous ne 
pouvons soutenir un siège prolongé, je le crains. Laissez-moi aller à la 
rencontre de l'ennemi quand il arrivera au nord, sur un terrain que j'aurai 
moi-même choisi. 


— Aller à la rencontre de l'ennemi, reprit-elle en écho, avec ces 
affranchis dont vous dites qu'ils sont à demi formés et qu'ils n'ont jamais 
connu le combat. 

— Nous avons tous été novices un jour, Votre Grâce. Les Immaculés les 
aideront à raidir l'échine. Si j'avais cinq cents chevaliers... 

— Ou cinq. Et si je vous donne les Immaculés, je n'aurai plus que les 
Bêtes d'airain pour tenir Meereen. » Comme ser Barristan ne contestait pas, 
Daenerys ferma les yeux. Dieux, pria-t-elle, vous m'avez pris le khal Drogo 
qui était mon soleil et mes étoiles. Vous avez pris notre vaillant fils avant 
qu'il ait connu son premier souffle. Vous avez obtenu de moi le sang que 
vous vouliez. Aidez-moi à présent, je vous en supplie. Accordez-moi la 
sagesse de discerner le chemin à venir et la force de faire ce que je dois 
pour assurer la sécurité de mes enfants. 

Les dieux ne répondirent pas. 

Quand elle rouvrit les yeux, Daenerys déclara : « Je ne peux affronter 
deux ennemis, l'un à l'intérieur et l'autre à l'extérieur. Si je veux conserver 
Meereen, je dois avoir la cité derrière moi. Toute la cité. Il me faut... J'ai 
besoin... » Elle ne parvenait pas à prononcer les mots. 

« Votre Grâce », l'encouragea ser Barristan avec douceur. 

Une reine ne s'appartient pas, elle appartient à son peuple. 

« Il me faut Hizdahr zo Loraq. » 


Mélisandre 


L'obscurité ne régnait jamais vraiment dans les appartements de 
Mélisandre. 

Trois chandelles de suif brûlaient sur l'appui de sa fenêtre pour tenir en 
respect les terreurs de la nuit. Quatre autres tremblotaient auprès de son lit, 
deux de chaque côté. Dans l'âtre, la flambée était entretenue jour et nuit. La 
première leçon que devaient apprendre tous ceux qui entraient à son service 
était qu'on ne devait jamais laisser le feu s'éteindre. Jamais. 

La prêtresse rouge ferma les yeux et prononça une prière, puis elle les 
rouvrit afin de confronter le feu dans la cheminée. Une fois encore. Elle 
devait acquérir une certitude. Plus d'un prêtre ou d'une prêtresse avant elle 
avaient été égarés par de fausses visions, voyant ce qu'ils souhaitaient voir 
au lieu de ce que le Maître de la Lumière avait envoyé. Stannis marchait 
vers le sud et ses périls, le roi qui portait le sort du monde sur ses épaules, 
Azor Ahaï ressuscité. Assurément, R'hllor accorderait à Mélisandre une 
brève vision de ce qui le guettait. Montrez-moi Stannis, Seigneur, pria-t- 
elle. Montrez-moi votre roi, votre instrument. 

Des visions dansèrent devant elle, d'or et d'écarlate, palpitant, se formant, 
se fondant et se dissolvant l'une dans l'autre, des configurations étranges, 
terrifiantes, séduisantes. Elle vit de nouveau les visages sans yeux, qui la 
contemplaient de leurs orbites pleurant le sang. Ensuite, les tours en bord de 
mer, croulant sous la marée de ténèbres qui les engloutissait, montée des 
profondeurs. Des ombres dessinant des crânes, des crânes qui se 
changeaient en brume, des corps entremêlés par le désir qui se tordaient, 
roulaient, se déchiraient. À travers des rideaux de flammes, de grandes 
ombres ailées tournoyaient sur un ciel dur et bleu. 


La fille. Je dois retrouver la fille, la fille en gris, sur un cheval agonisant. 
Jon Snow attendrait cela d'elle, sous peu. Il ne suffirait pas de dire que la 
fille fuyait. Il en demanderait davantage, il voudrait connaître quand et où, 
et elle n'avait pas ces informations pour lui. Elle n'avait vu la fille qu'une 
fois. Une fille, aussi grise que cendre, et sous mes yeux elle s'est effritée 
pour s'envoler. 

Un visage se forma dans l'âtre. Stannis ? s'interrogea-t-elle, l'espace d'un 
instant seulement... Mais non, ce n'étaient pas ses traits. Un visage de bois, 
blême comme les cadavres. Était-ce l'ennemi ? Mille prunelles rouges 
flottèrent dans la montée des flammes. Il me voit. À ses côtés, un garçon au 
visage de loup rejeta sa tête en arrière et hurla. 

La prêtresse rouge frissonna. Un filet de sang courut le long de sa cuisse, 
noir et fumant. Le feu était en elle, souffrance, extase, il l'emplissait, la 
calcinait, la transformait. Des ondoiïiements de chaleur inscrivaient des 
motifs sur sa peau, aussi insistants que la main d'un amant. Des voix 
inconnues l'appelaient de temps depuis longtemps révolus. « Melony », 
entendit-elle crier une femme. Une voix masculine lança : « Lot sept ». Elle 
pleurait, et ses larmes étaient de flamme. Et toujours elle buvait tout cela. 

Des tourbillons de neige descendirent d'un ciel obscur et des cendres 
montèrent à leur rencontre, gris et blanc tournoyant ensemble tandis que des 
flèches embrasées décrivaient des paraboles au-dessus d'un rempart de bois 
et que des créatures mortes avançaient en silence d'un pas lourd dans le 
froid, sous une immense falaise grise au sein de laquelle brûlaient des feux 
dans cent cavernes. Puis le vent se leva et le brouillard blanc déferla comme 
une vague d'un froid impossible, et, un par un, les feux s'éteignirent. Ensuite 
ne demeurèrent que les crânes. 

La mort, décida Mélisandre. Les crânes sont la mort. 

Les flammes crépitaient doucement et dans leurs craquements la 
prêtresse rouge entendit chuchoter le nom de Jon Snow. Son long visage 
flotta devant elle, souligné de langues rouges et orange, apparaissant et 
disparaissant, une ombre entrevue derrière un rideau qui oscillait. Tantôt il 
était homme, tantôt loup, puis de nouveau homme. Mais les crânes étaient 
là aussi, les crânes le cernaient tous. Mélisandre avait déjà vu le danger, 
avait tenté de mettre le jeune homme en garde. Des ennemis tout autour de 
lui, des poignards dans le noir. Il ne voulait pas écouter. 

Les sceptiques n'écoutaient jamais jusqu'à ce qu'il soit trop tard. 

« Que voyez-vous, madame ? » demanda le garçon, tout bas. 


Des crânes. Un millier de crânes, et de nouveau le bâtard. Jon Snow. 
Chaque fois qu'on lui demandait ce qu'elle voyait dans ses feux, Mélisandre 
répondait : « Tant et plus », mais voir n'était jamais aussi simple que ces 
mots le suggéraient. C'était un art et, comme tous les arts, il exigeait de la 
maîtrise, de la discipline, de l'étude. De la douleur. Cela aussi. R'hllor 
parlait à ses élus à travers le feu béni, dans une langue de cendres, de 
charbons et de flammes torses que seul un dieu pouvait réellement 
appréhender. Mélisandre pratiquait son art depuis des années sans nombre, 
et elle en avait payé le prix. Il n'y avait personne, même au sein de son 
ordre, qui possédât son habileté à distinguer les secrets à demi révélés et à 
demi voilés au sein des flammes sacrées. 

Et pourtant, voilà qu'elle ne semblait pas même pouvoir trouver son roi. 
Je prie pour entrevoir Azor Ahaï, et R'hilor ne me montre que Snow. « 
Devan, appela-t-elle, à boire. » Elle avait la gorge râpeuse et desséchée. 

« Oui, madame. » Le gamin remplit d'eau un gobelet avec le pichet en 
grès près de la fenêtre, et le lui apporta. 

« Merci. » Mélisandre but une gorgée, avala et adressa un sourire au 
garçon. Cela le fit rougir. Le gamin était à moitié amoureux d'elle, elle le 
savait. Il me craint, il me désire et il me révère. 

Néanmoins, sa position ici ne plaisait pas à Devan. Le jeune garçon avait 
été très fier de servir le roi comme écuyer, et il avait été blessé que Stannis 
lui ordonnât de rester à Châteaunoir. Comme tous les garçons de son âge, il 
avait la tête farcie de rêves de gloire ; sans doute se représentait-il déjà les 
prouesses qu'il accomplirait à Motte-la-Forêt. D'autres jouvenceaux de son 
âge étaient partis au sud, pour être écuyers des chevaliers du roi et 
chevaucher auprès d'eux à la bataille. L'exclusion de Devan avait dû sonner 
comme un reproche, le châtiment de quelque manquement de sa part, ou 
d'une faute de son père, peut-être. 

En vérité, s'il était ici, c'était que Mélisandre l'avait demandé. Les quatre 
fils aînés de Davos Mervault avaient péri au cours de la bataille sur la Néra, 
quand la flotte du roi avait été dévorée par un brasier vert. Devan était le 
cinquième né et plus en sécurité ici avec elle qu'aux côtés du roi. Lord 
Davos ne lui en saurait pas gré, non plus que l'enfant lui-même, mais il 
semblait à Mélisandre que Mervault avait connu assez de chagrins. Aussi 
mal avisé qu'il fût, on ne pouvait douter de sa loyauté envers Stannis. Elle 
avait lu cela dans ses flammes. 


Devan était vif, intelligent et habile aussi, ce qui était plus qu'elle n'en 
aurait pu dire de la majorité de sa suite. Stannis avait laissé derrière lui une 
douzaine de ses hommes pour la servir tandis qu'il ferait route vers le sud, 
mais la plupart étaient des inutiles. Sa Grâce avait besoin de chaque épée, 
aussi Stannis n'avait-il pu se séparer que de vieillards et d'estropiés. Un 
homme avait été aveuglé par un coup à la tête au cours de la bataille sous le 
Mur, un autre rendu boiteux quand la chute de son cheval lui avait broyé les 
jambes. Son sergent avait perdu un bras sous la massue d'un géant. Trois de 
ses gardes étaient des hongres, castrés par Stannis pour avoir violé des 
sauvageonnes. Elle avait également deux ivrognes et un poltron. On aurait 
dû pendre ce dernier, comme le roi l'avait lui-même reconnu, mais il 
descendait d'une noble famille et son père et ses frères avaient été loyaux 
dès le début. 

Avoir des gardes autour d'elle aiderait sans doute à maintenir le respect 
que lui devaient les frères noirs, la prêtresse rouge le savait, mais aucun de 
ceux que lui avait donnés Stannis n'avait beaucoup de chances d'être très 
utile si elle devait se trouver en péril. Peu importait. Mélisandre d'Asshaï ne 
craignait point pour elle-même. R'hllor la protégerait. 

Elle but une autre gorgée d'eau, déposa son gobelet, battit des paupières, 
s'étira et se leva de son siège, les muscles douloureux et courbaturés. Après 
avoir contemplé si longtemps les flammes, il lui fallut quelques instants 
pour s'accommoder à la pénombre. Elle avait les yeux secs et fatigués, mais 
si elle les frottait, elle ne ferait qu'aggraver la situation. 

Son foyer avait baissé, vit-elle. « Devan, apporte du bois. Quelle heure 
est-il ? 

— Presque l'aube, madame. » 

L'aube. Un autre jour nous est donné, R'hllor soit loué. Les terreurs de la 
nuit refluent. Mélisandre avait passé la nuit sur son siège devant le feu, 
comme elle en avait souvent coutume. Maintenant que Stannis était parti, 
son lit ne lui servait plus guère. Elle n'avait pas de temps à perdre à dormir, 
avec le poids du monde sur ses épaules. Et elle craignait de rêver. Le 
sommeil est une petite mort, les rêves les chuchotis de l'Autre, qui voudrait 
tous nous entraîner dans sa nuit éternelle. Elle préférait s'asseoir, baignée 
de la lueur rutilante des flammes sacrées de son rouge seigneur, ses joues 
avivées par la chaleur exhalée comme par les baisers d'un amant. Certaines 
nuits, elle somnolait, mais jamais plus d'une heure. Un jour, priait 


Mélisandre, elle ne dormirait plus du tout. Un jour, elle serait libérée des 
rêves. Melony, songea-t-elle. Lot sept. 

Devan alimenta le feu de bûches fraîches jusqu'à ce que les flammes 
bondissent de nouveau, féroces et furieuses, rejetant les ombres dans les 
recoins de la pièce, dévorant tous les rêves honnis par Mélisandre. 
L'obscurité se retire à nouveau... pour un petit moment. Mais au-delà du 
Mur, l'ennemi se renforce, et s'il devait l'emporter, l'aube ne reviendrait plus 
jamais. Elle se demanda si elle avait vu son visage la fixer depuis les 
flammes. Non. Assurément non. Son visage devrait être plus effrayant que 
ça, froid, noir, trop terrible pour qu'un humain qui le contemple survive. 
L'homme de bois qu'elle avait aperçu, cependant, et le gamin au visage de 
loup... C'étaient ses serviteurs, certainement... ses champions, comme 
Stannis était celui de Mélisandre. 

Elle se rendit à sa fenêtre, poussa les volets pour les ouvrir. Au-dehors, 
l'est s'éclairait tout juste, et les étoiles du matin étaient encore accrochées 
dans un ciel noir comme poix. Châteaunoir remuait déjà, des hommes en 
noir traversaient la cour pour aller déjeuner d'une écuelle de gruau d'avoine 
avant d'aller relever leurs frères au sommet du Mur. Quelques flocons de 
neige passèrent devant la fenêtre ouverte, flottant au gré du vent. 

« Madame soubhaite-t-elle déjeuner ? » s'enquit Devan. 

De la nourriture. Oui, je devrais manger. Certains jours, elle oubliait. 
R'hllor lui fournissait toute la subsistance dont son corps avait besoin, mais 
c'était une chose qu'il valait mieux dissimuler aux mortels. 

C'était de Jon Snow qu'elle avait besoin, et non point de pain frit et de 
bacon, mais envoyer Devan trouver le lord Commandant ne servirait à rien. 
Ce dernier ne répondrait pas aux convocations de la prêtresse rouge. Snow 
choisissait encore de loger derrière l'armurerie, dans deux modestes pièces 
qu'avait avant lui occupées le défunt forgeron de la Garde. Peut-être ne se 
jugeait-il pas digne de la tour du Roi, à moins qu'il n'en ait cure. En cela, il 
commettait une erreur, la fausse humilité de la jeunesse qui constitue en 
elle-même une variété d'orgueil. Jamais il n'était sage, pour un dirigeant, de 
dédaigner les attributs du pouvoir, car le pouvoir lui-même découle en une 
mesure non négligeable de tels attributs. 

Le jeune homme n'était pas totalement naïf, cependant. Il avait assez de 
jugement pour ne pas venir visiter Mélisandre dans ses appartements, en 
pétitionnaire, et insister afin qu'elle vînt plutôt à lui si elle avait besoin de 


lui parler. Et plus souvent qu'à son tour, lorsqu'elle se déplaçait, il la faisait 
attendre ou refusait de la voir. En cela au moins, il était adroit. 

« Je vais prendre un thé d'orties, un œuf à la coque et du pain beurré. Du 
pain frais, s'il te plaît, pas frit. Envoie-moi également le sauvageon, va. Dis- 
lui que je souhaite lui parler. 

— Clinquefrac, madame ? 

— Et prestement. » 

En l'absence du gamin, Mélisandre se lava et changea de robe. Ses 
manches abondaïient en poches secrètes, et elle les vérifia avec soin, comme 
chaque matin, pour s'assurer que ses poudres étaient toutes à leur place. Des 
poudres pour teindre le feu en vert, bleu ou argent, des poudres pour qu'une 
flamme rugisse, chuinte et bondisse plus haut que hauteur d'homme, des 
poudres pour dégager de la fumée. Une fumée pour la vérité, une fumée 
pour le désir, une fumée pour la peur, et l'épaisse fumée noire qui pouvait 
tuer un homme sur-le-champ. La prêtresse rouge s'arma d'une pincée de 
chaque. 

Le coffre sculpté qu'elle avait transporté à travers le détroit était 
désormais plus qu'aux trois quarts vide. Et si Mélisandre avait les 
connaissances pour composer de nouvelles quantités de poudres, maints 
ingrédients rares lui faisaient défaut. Mes sortilèges devraient suffire. Au 
Mur, elle était plus forte, plus même qu'en Asshaï. Chacun de ses mots et de 
ses gestes avait plus de puissance, et elle était capable de choses qu'elle 
n'avait jamais accomplies avant. Les ombres que j'invoquerai ici seront 
terribles, et nulle créature des ténèbres ne tiendra contre elles. Avec de 
telles sorcelleries à son pouvoir, elle ne devrait bientôt plus avoir besoin des 
pauvres tours de passe-passe des alchimistes et des pyromanciens. 

Elle referma le coffre, le verrouilla et cacha la clé à l'intérieur de ses 
jupons dans une autre poche secrète. Puis se firent entendre de légers coups 
à la porte. Son sergent manchot, à en juger par cette façon tremblante de 
frapper. « Lady Mélisandre, le Seigneur des Os est ici. 

— Faites-le entrer. » Mélisandre prit place dans son siège près de l'âtre. 

Le sauvageon portait un justaucorps sans manches en cuir bouilli, 
ponctué de clous de bronze sous une cape fatiguée, mouchetée de nuances 
vertes et brunes. Pas d'ossements. Il était également revêtu d'ombres, de 
filets décousus de brume grise, glissant sur son visage et sa forme à chaque 
pas qu'il faisait. Des disgrâces. Aussi laides que ses os. Une ligne de 
cheveux en pointe sur le front, des yeux sombres et rapprochés, des joues 


pincées, une moustache qui se tortillait comme un ver au-dessus d'une 
pleine bouche de chicots bruns et brisés. 

Mélisandre sentit la chaleur au creux de sa gorge lorsque son rubis 
s'anima, devant la proximité de son esclave. « Vous avez délaissé votre 
tenue d'ossements, constata-t-elle. 

— Les claquements allaient me rendre fou. 

— Les os vous protègent, lui rappela-t-elle. Les frères noirs ne vous 
aiment pas. Devan me rapporte qu'hier encore, vous avez eu des mots avec 
l'un d'entre eux, au souper. 

— Quelques-uns. Je mangeais ma soupe de haricots et de lard pendant 
que Bowen Marsh prenait des airs supérieurs. La vieille Pomme Granate 
s'imaginait que je l'espionnais et m'a annoncé qu'il ne souffrirait pas que des 
meurtriers écoutassent leurs conseils. Je lui ai répondu qu'en ce cas, ils 
auraient peut-être intérêt à ne pas les tenir au coin du feu. Bowen a tourné 
au rouge et émis quelques bruits suffoqués, mais l'affaire en est restée là. » 
Le sauvageon s'assit sur le rebord de la fenêtre, fit glisser son poignard hors 
du fourreau. « Si un corbac a envie de me glisser une lame entre les côtes 
pendant que je soupe, qu'il s'y essaie. Le gruau d'Hobb gagnerait à être 
assaisonné d'une goutte de sang. » 

Mélisandre n'accorda aucune attention à la lame nue. Si le sauvageon lui 
avait voulu du mal, elle l'aurait lu dans ses flammes. Les dangers contre sa 
personne avaient été une des premières choses qu'elle avait appris à voir, à 
l'époque où elle était encore à demi une enfant, une petite esclave liée à vie 
au grand temple rouge. Cela restait la première chose qu'elle cherchait 
chaque fois qu'elle plongeait le regard dans un feu. « Ce sont leurs yeux qui 
devraient vous inquiéter, pas leurs poignards, le mit-elle en garde. 

— Le sortilège, certes. » Sur le bracelet de fer noir qui lui entourait le 
poignet, le rubis parut palpiter. Il le tapota du fil de sa lame. L'acier 
produisit un léger cliquetis contre la pierre. « Je le sens quand je dors. 
Chaud contre ma peau, même à travers le fer. Doux comme le baiser d'une 
femme. Le vôtre. Mais parfois dans mes rêves, il se met à brûler, et vos 
lèvres se changent en dents. Chaque jour, je me dis combien il serait facile 
de le dessertir, et chaque jour je m'en abstiens. Faut-il aussi que je porte ces 
foutus ossements ? 

— Le sortilège marie les ombres et la suggestion. Les hommes voient ce 
qu'ils s'attendent à voir. Les ossements y participent. » Ai-je eu tort 
d'épargner celui-ci ? « Si le sortilège échoue, ils vous tueront. » 


Le sauvageon commença à curer la crasse sous ses ongles avec la pointe 
de son poignard. « J'ai chanté mes ballades, livré mes batailles, bu le vin de 
l'été, goûté la femme du Dornien. Un homme devrait mourir ainsi qu'il a 
vécu. Pour moi, ce sera l'acier à la main. » 

Rêéve-t-il de mort ? L'ennemi aurait-il pu l'atteindre ? La mort est son 
domaine, et les morts ses soldats. « Vous aurez de l'ouvrage pour votre 
acier, sous peu. L'ennemi est en marche, le véritable ennemi. Et les 
patrouilleurs de lord Snow seront de retour avant le terme du jour, avec 
leurs yeux aveugles et sanglants. » 

Les yeux du sauvageon se rétrécirent. Yeux gris, yeux bruns ; Mélisandre 
voyait la couleur changer à chaque palpitation du rubis. « Arracher les 
yeux, c'est l'œuvre du Chassieux. Les meilleurs corbacs sont les corbacs 
aveugles, aime-t-il répéter. Je me dis parfois qu'il aimerait s'arracher les 
siens, tant ils pleurent et le grattent en permanence. Snow a supposé que le 
peuple libre se tournerait vers Tormund pour les mener, parce que lui-même 
aurait agi de la sorte. Il aimait bien Tormund, et cette vieille canaille l'aimait 
bien, également. Mais si c'est le Chassieux... voilà qui n'est pas bon. Ni 
pour lui, ni pour nous. » 

Mélisandre hocha la tête d'un air solennel, comme si elle avait pris ses 
paroles à cœur, mais ce Chassieux n'avait pas d'importance. Non plus que 
son peuple libre. C'était un peuple perdu, un peuple condamné, destiné à 
disparaître de la surface de la terre, comme avaient disparu les enfants de la 
forêt. Ce n'était toutefois pas ce qu'il souhaitait entendre, et elle ne pouvait 
se permettre de le perdre, pas maintenant. « Connaissez-vous bien le Nord ? 
» 

Il rangea sa lame. « Autant que n'importe quel pillard. Certaines régions 
mieux que d'autres. Il y a beaucoup de Nords. Pourquoi ? 

— La fille, dit-elle. Une fille en gris, sur un cheval agonisant. La sœur de 
Jon Snow. » De qui d'autre pouvait-il s'agir ? Elle galopait vers lui pour 
chercher protection, cela au moins Mélisandre l'avait vu clairement. « Je l'ai 
vue dans mes flammes, mais une seule fois. Nous devons gagner la 
confiance du lord Commandant, et la seule façon d'y parvenir est de sauver 
sa Sœur. 

— Moi, la sauver, vous voulez dire ? Le Seigneur des Os ? » Il s'esclaffa. 
« Personne n'a jamais eu confiance en Clinquefrac, sinon des sots. Snow 
n'est pas sot. S'il faut sauver sa sœur, il enverra ses corbacs. Je le ferais. 


— Il n'est pas vous. Il a prononcé ses vœux, et a l'intention de les 
observer. La Garde de Nuit ne prend pas parti. Mais vous n'êtes pas de la 
Garde de Nuit, vous. Vous pouvez accomplir ce qu'il ne peut pas. 

— Si le raide lord Commandant le permet. Vos feux vous ont-ils montré 
où trouver cette fille ? 

— J'ai vu de l'eau. Profonde et bleue, immobile, avec une fine couche de 
glace qui commençait tout juste à se former à sa surface. Elle semblait 
s'étirer à l'infini. 

— Le Lonlac. Qu'avez-vous vu d'autre, autour de cette fille ? 

— Des collines. Des champs. Des arbres. Un cerf, une fois. Des pierres. 
Elle reste bien à l'écart des villages. Quand elle le peut, elle galope en 
suivant le lit de petits ruisseaux, pour égarer les chasseurs. » 

Il fronça les sourcils. « Voilà qui va compliquer les choses. Elle se 
dirigeait au nord, avez-vous dit. Le lac se situait-il pour elle à l'est ou à 
l'ouest ? » 

Mélisandre ferma les yeux, pour se remémorer. « À l'ouest. 

— Elle ne remonte pas par la route Royale, par conséquent. Une fine 
mouche. De l'autre côté, il y a moins de guetteurs, et plus de couvert. Et 
quelques cachettes dont j'ai eu l'emploi de temps... » Il s'interrompit au son 
d'une trompe de guerre et se leva avec vivacité. Dans tout Châteaunoir, 
Mélisandre le savait, le même silence s'était abattu, et chaque homme, 
chaque jouvenceau, se tournait vers le Mur, pour écouter, pour attendre. Un 
long coup de trompe marquait le retour de patrouilleurs, mais deux... 

Le jour est venu, songea la prêtresse. Lord Snow va devoir m'écouter, 
désormais. 

Une fois que le long cri lugubre de la trompe se fut éteint, le silence 
sembla s'étirer durant une heure. Le sauvageon rompit enfin le charme. « 
Un seul, donc. Des patrouilleurs. 

— Des patrouilleurs morts. » Mélisandre se leva à son tour. « Allez 
revêtir Vos os et attendez. Je reviens. 

— Je devrais vous accompagner. 

— Ne dites pas de bêtises. Une fois qu'ils auront trouvé ce qu'ils vont 
trouver, la vue de n'importe quel sauvageon va les mettre en fureur. Restez 
ici, le temps qu'ils puissent recouvrer leur sang-froid. » 

Devan gravissait l'escalier de la tour du Roi quand Mélisandre entama sa 
descente, flanquée de deux des gardes que lui avait laissés Stannis. Le 
garçon lui apportait sur un plateau son petit déjeuner à demi oublié. « J'ai 


attendu qu'Hobb tire du fournil les miches fraîches, madame. Le pain est 
encore chaud. 

— Dépose-le dans mes appartements. » Le sauvageon le mangerait, très 
probablement. « Lord Snow a besoin de moi, de l'autre côté du Mur. » Il ne 
le sait pas encore, mais bientôt... 

Dehors, une neige légère avait commencé à tomber. Une foule de 
corbeaux s'étaient assemblés autour de la porte, le temps qu'arrivent 
Mélisandre et son escorte, mais ils s'écartèrent devant la prêtresse rouge. Le 
lord Commandant l'avait précédée à travers la glace, accompagné de Bowen 
Marsh et de vingt piquiers. Snow avait également envoyé une douzaine 
d'archers au sommet du Mur, au cas où des ennemis seraient tapis dans les 
bois voisins. Les gardes à la porte n'étaient point gens de la reine, mais ils la 
laissèrent passer tout autant. 

Le froid et l'obscurité régnaient sous la glace, dans le tunnel étroit qui se 
tordait et rampait à travers le Mur. Morgan ouvrit la voie à Mélisandre avec 
un flambeau et Merrel la suivit avec une hache. Tous deux étaient des 
ivrognes invétérés, mais sobres, à cette heure de la matinée. Gens de la 
reine, au moins de nom, tous deux avaient d'elle une saine crainte, et Merrel 
pouvait se montrer formidable, quand il n'avait pas bu. Elle n'aurait nul 
besoin d'eux ce jour, mais Mélisandre s'appliquait à conserver deux gardes 
autour d'elle partout où elle allait. Cela exprimait un certain message. Les 
attributs du pouvoir. 

Le temps que tous trois émergent sur la face nord du Mur, la neige 
tombait régulièrement. Une couverture d'un blanc inégal nappait la terre 
ravagée et torturée qui séparait le Mur de la lisière de la forêt hantée. Jon 
Snow et ses frères noirs étaient réunis autour de trois épieux, à quelque 
vingt pas de là. 

Les piques, longues de huit pieds, étaient taillées dans le frêne. Celle de 
gauche trahissait une légère courbure, mais les deux autres étaient lisses et 
droites. Au bout de chacune était fichée une tête humaine. Les barbes 
étaient remplies de glace, et la neige en tombant les avait coiffées de blancs 
capuchons. À l'emplacement de leurs yeux ne subsistaient que des orbites 
vides, des trous noirs et sanglants qui les toisaient avec une accusation 
muette. 

« Qui était-ce ? demanda Mélisandre aux corbacs. 

— Jack Bulwer le Noir, Hal le Velu et Garth Plumegrise, énuméra 
solennellement Bowen Marsh. Le sol est à moitié gelé. Les sauvageons ont 


dû y passer une bonne partie de la nuit, pour planter des piques si 
profondément. Ils pourraient encore se trouver dans les parages. En train de 
nous observer. » Le lord Intendant scruta la ligne d'arbres en plissant les 
yeux. 

« Pourrait y en avoir une centaine, par là-bas, commenta le frère noir à la 
triste figure. Ou un millier. 

— Non, répliqua Jon Snow. Ils ont déposé leurs présents dans le noir de 
la nuit, et ont ensuite détalé. » Son énorme loup rôdait autour des piques en 
les flairant, puis il leva la patte et pissa sur celle qui portait la tête de Jack 
Bulwer le Noir. « Fantôme aurait senti leur présence s'ils étaient encore là. 

— J'espère que le Chassieux a brûlé les corps », reprit le morose, celui 
qu'ils appelaient Edd-la-Douleur. « Sinon, ils seraient bien capables de 
revenir chercher leur tête. » 

Jon Snow empoigna la pique qui portait la tête de Garth Plumegrise et 
l'arracha violemment du sol. « Retirez les deux autres », ordonna-t-il et 
quatre des corbeaux se hâtèrent d'obéir. 

Bowen Marsh avait les joues rouges de froid. « Jamais nous n'aurions dû 
expédier des patrouilleurs. 

— Ce n'est ni le lieu ni le temps de rouvrir cette blessure. Pas ici, 
messire. Pas maintenant. » Aux hommes qui s'échinaient sur les piques, 
Snow lança : « Prenez les têtes et brûlez-les. Ne laissez que l'os nu. » C'est 
alors seulement qu'il parut remarquer Mélisandre. « Madame. Quelques pas 
avec moi, s'il vous plaît. » 

Enfin. « Comme il plaira au lord Commandant. » 

Tandis qu'ils marchaient sous le Mur, elle glissa le bras sous celui de 
Snow. Morgan et Merrel leur ouvraient la voie, Fantôme trottinait sur leurs 
talons. Sans rien dire, la prêtresse ralentit délibérément son allure et, aux 
endroits où elle posait le pied, la glace commença à fondre. Il ne pourra 
manquer de s'en apercevoir. 

Sous la grille en fer d'une meurtrière, Snow rompit le silence, comme elle 
savait qu'il le ferait. « Et les six autres ? 

— Je ne les ai pas vus, répondit Mélisandre. 

— Voulez-vous regarder ? 

— Bien sûr, messire. 

— Nous avons reçu un corbeau de ser Denys Mallister, à Tour Ombreuse, 
lui apprit Jon Snow. Ses hommes ont repéré des feux dans les montagnes 


sur l'autre versant de la Gorge. Les sauvageons en train de se masser, selon 
ser Denys. Il juge qu'ils vont de nouveau tenter de forcer le pont des Crânes. 

— Certains, peut-être. » Les crânes de sa vision désignaient-ils ce pont ? 
Confusément, Mélisandre ne le croyait pas. « Si elle vient, l'attaque ne sera 
que simple diversion. J'ai vu des tours en bord de mer, submergées par une 
marée noire et sanglante. C'est là que s'abattra le coup le plus fort. 

— Fort-Levant ? » 

Était-ce cela ? Mélisandre avait vu Fort-Levant en compagnie du roi 
Stannis. C'était là que Sa Grâce avait laissé la reine Selyse et leur fille 
Shôren, lorsqu'il avait réuni ses chevaliers pour marcher vers Châteaunoir. 
Les tours dans son feu avaient paru différentes, mais il en allait souvent 
ainsi, avec les visions. « Oui. Fort-Levant, messire. 

— Quand ? » 

Elle écarta les mains. « Demain. Dans une lune. Dans un an. Et il se peut 
que, si vous agissez, vous empêchiez totalement ce que j'ai vu. » Sinon, à 
quoi bon les visions ? 

« Bien », commenta Snow. 

L'assemblée des corbacs devant la porte avait grossi jusqu'à atteindre 
deux douzaines le temps qu'ils émergent de sous le Mur. Les hommes se 
massèrent autour d'eux. Mélisandre en connaissait quelques-uns de nom ; 
Hobb Trois-Doigts le cuisinier, Mully et ses gras cheveux orange, le simplet 
qu'on appelait Owen Ballot, Cellador le septon ivrogne. 

« C'est vrai, m'sire ? voulut savoir Hobb Trois-Doigts. 

— Qui c'est ? voulut savoir Owen Ballot. C'est pas Dywen, hein ? 

— Ni Garth », demanda l'homme de la reine qu'elle connaissait comme 
Alf de Bouecoulant, un des premiers à troquer ses sept faux dieux contre la 
vérité de R'hllor. « Garth est trop futé pour ces sauvageons. 

— Combien ? interrogea Mully. 

— Trois, leur répondit Jon. Jack le Noir, Hal le Velu et Garth. » 

Alf de Bouecoulant poussa un hurlement assez sonore pour réveiller des 
dormeurs à Tour Ombreuse. « Mets-le au lit et fais-lui boire du vin chaud, 
ordonna Jon à Hobb Trois-Doigts. 

— Lord Snow, intervint doucement Mélisandre. Voulez-vous 
m'accompagner à la tour du Roi ? J'ai d'autres choses à partager avec vous. 
» 

Il la dévisagea un instant, de ses yeux gris et froids. Il ferma sa main 
droite, l'ouvrit, la referma. « À votre guise. Edd, ramène Fantôme à mes 


quartiers. » 

Mélisandre y vit un signal et congédia également sa propre garde. Ils 
traversèrent la cour ensemble, rien qu'eux deux. La neige tombait tout 
autour d'eux. Elle marchait aussi près de Jon qu'elle l'osait, assez près pour 
sentir la défiance émaner de lui, comme un noir brouillard. Il ne m'aime 
pas, ne m'aimera jamais, mais il veut bien se servir de moi. Voilà qui est bel 
et bon. Mélisandre avait exécuté la même danse avec Stannis Baratheon, au 
tout début. À la vérité, le jeune lord Commandant et son roi avaient plus de 
points communs qu'ils ne l'auraient admis l'un ou l'autre. Stannis avait été 
un fils cadet vivant dans l'ombre de son aîné, tout comme Jon Snow, né 
bâtard, avait toujours été éclipsé par son demi-frère de naissance légitime, 
le héros foudroyé que les hommes avaient surnommé le Jeune Loup. Les 
deux hommes étaient des sceptiques par nature, méfiants, soupçonneux. Les 
seuls dieux qu'ils vénéraient réellement étaient l'honneur et le devoir. 

« Vous n'avez rien demandé sur votre sœur », observa Mélisandre, tandis 
qu'ils gravissaient l'escalier en colimaçon de la tour du Roi. 

« Je vous l'ai dit. Je n'ai pas de sœur. Nous mettons de côté notre famille 
en prononçant nos vœux. Je ne puis aider Arya, malgré toute... » 

Il s'interrompit quand ils entrèrent dans les appartements de la prêtresse. 
Le sauvageon se trouvait à l'intérieur, assis à sa table, en train de tartiner de 
beurre avec son poignard un morceau déchiqueté de pain bis chaud. Il avait 
endossé son armure d'ossements, eut-elle la satisfaction de constater. Le 
crâne brisé du géant qui lui servait de heaume reposait sur le siège près de 
la fenêtre derrière lui. 

Jon Snow se crispa. « Vous. 

— Lord Snow. » Le sauvageon leur grimaça un sourire avec une bouche 
pleine de dents brunes et cassées. Le rubis à son poignet rutilait à la lumière 
du matin comme une obscure étoile rouge. 

« Que faites-vous ici ? 

— Je déjeune. Si vous en voulez, ne vous gênez pas. 

— Je ne romprai pas le pain avec vous. 

— Tant pis pour vous. La miche est encore chaude. Voilà au moins une 
chose que sait faire Hobb. » Le sauvageon déchira une bouchée. « Je 
pourrais tout aussi facilement vous rendre visite, messire. Ces gardes à 
votre porte sont une piètre amusette. Un homme qui a cinquante fois gravi 
le Mur peut fort aisément grimper à une fenêtre. Mais à quoi bon vous tuer 
? Les corbacs choisiraient quelqu'un de pire, et voilà tout. » Il mastiqua, 


avala. « J'ai entendu, pour vos patrouilleurs. Vous auriez dû m'envoyer avec 
eux. 

— Pour que vous puissiez les livrer au Chassieux ? 

— S'agit-il de trahisons ? Comment s'appelait donc votre sauvageonne 
d'épouse, Snow ? Ygrid, non ? » Il se tourna vers Mélisandre. « J'aurai 
besoin de chevaux. Une demi-douzaine, et des bons. Et je pourrai rien 
accomplir tout seul. Certaines des piqueuses claquemurées à La Mole 
devraient faire l'affaire. Des femmes conviendront mieux à la besogne. Il y 
a plus de chances que la fille leur fasse confiance, et elles m'aideront à 
exécuter certaine manigance que j'ai en tête. 

— Mais de quoi parle-t-il ? demanda lord Snow à la prêtresse rouge. 

— De votre sœur. » Mélisandre lui posa une main sur le bras. « Vous ne 
pouvez pas l'aider, mais lui le peut. » 

Snow libéra son bras d'une secousse. « Je ne crois pas. Vous ne 
connaissez pas cette créature. Clinquefrac pourrait cent fois se laver les 
mains, il aurait toujours du sang sous les ongles. Il serait plus capable de 
violer et d'assassiner Arya que de la sauver. Non. Si c'est cela que vous avez 
vu dans vos feux, madame, vous deviez avoir quelque cendre dans l'œil. 
Qu'il tente de quitter Châteaunoir sans mon assentiment, et je le ferai 
décapiter. » 

Il ne me laisse pas le choix. Eh bien, soit. « Devan, laisse-nous », 
demanda-t-elle, et le garçon s'éclipsa en refermant la porte derrière lui. 

Mélisandre toucha le rubis à son cou et prononça un mot. 

Le son se répercuta de curieuse façon dans les recoins de la pièce et se 
tortilla comme un ver dans leurs oreilles. Le sauvageon entendit un mot et 
le corbeau un autre. Aucun n'était celui qui avait quitté les lèvres de la 
prêtresse rouge. Le rubis au poignet du sauvageon s'assombrit, et les 
fumerolles de lumière et d'ombre qui l'entouraient se tordirent et 
s'effacèrent. 

Les os demeurèrent — les côtes qui s'entrechoquaient, les griffes et les 
dents au long de ses bras et de ses épaules, la grande clavicule jaunie en 
travers de ses épaules. Le crâne brisé de géant demeura un crâne brisé de 
géant, terni et fendu, ricanant d'un sourire sali et féroce. 

Mais la pointe de cheveux sur le front fondit. La moustache brune, le 
menton osseux, la chair jaune et hâve et les petits yeux sombres, tout cela 
s'en fut, dissous. Des doigts gris se coulèrent à travers de longs cheveux 
bruns. Des rides de rire apparurent aux coins de sa bouche. Subitement, il 


était plus grand qu'avant, plus large de torse et de carrure, plus long de 
jambes et mince, le visage glabre et tanné par le vent. 

Les yeux gris de Jon Snow s'écarquillèrent. « Mance ? 

— Lord Snow. » Mance Rayder ne sourit pas. 

« Elle vous a fait brûler ! 

— Elle a fait brûler le Seigneur des Os. » 

Jon Snow se tourna vers Mélisandre. « Quelle est cette sorcellerie ? 

— Appelez cela comme vous le voudrez. Charme, simulacre, illusion. 
R'hllor est Maître de la Lumière, Jon Snow, et il est accordé à ses serviteurs 
de la tisser, comme d'autres tissent le fil. » 

Mance Rayder gloussa. « J'avais des doutes, moi aussi, Snow, mais 
pourquoi ne pas la laisser essayer ? C'était cela, ou laisser Stannis me rôtir. 

— Les os apportent une assistance, expliqua Mélisandre. Les os se 
souviennent. Les plus solides charmes s'architecturent sur de tels éléments. 
Les bottes d'un mort, une poignée de cheveux, un sac de phalanges. Avec 
des mots chuchotés et une prière, on peut tirer l'ombre d'un homme de telles 
choses, pour en draper un autre comme d'une cape. L'essence de celui qui la 
revêt ne change pas, uniquement son apparence. » 

À l'écouter, cela était simple, et facile. Ils n'avaient pas besoin de savoir 
combien cela avait été ardu, ni le prix qu'elle avait payé. C'était une leçon 
que Mélisandre avait apprise bien avant Asshaï ; moins la sorcellerie 
semble requérir d'efforts, et plus les hommes redoutent le sorcier. Quand les 
flammes avaient léché Clinquefrac, le rubis à sa gorge était devenu si 
brûlant qu'elle avait craint que sa propre chair ne commençât à fumer et à 
noircir. Heureusement, lord Snow l'avait délivrée de cette douleur avec ses 
flèches. Alors que Stannis bouillait devant ce geste de défi, elle avait frémi 
de soulagement. 

« Notre faux roi a des dehors revêches, assura Mélisandre à Jon Snow, 
mais il ne vous trahira pas. Nous détenons son fils, souvenez-vous. Et il 
vous doit la vie. 

— À moi ? » Snow parut stupéfait. 

— À qui sinon, messire ? Seul son sang pouvait payer ses crimes, selon 
vos lois, et Stannis Baratheon n'est pas homme à aller à l'encontre de la 
loi... Mais ainsi que vous l'avez affirmé avec tant de sagesse, les lois des 
hommes s'arrêtent au Mur. Je vous ai dit que le Maître de la Lumière 
entendrait vos prières. Vous cherchiez un moyen de sauver votre petite sœur 
tout en vous agrippant à cet honneur, qui signifie tant pour vous, aux vœux 


que vous avez prononcés devant votre dieu de bois. » Elle tendit un doigt 
pâle. « Le voici, lord Snow. Le salut d'Arya. Un présent du Maître de la 
Lumière... et de moi. » 


Schlingue 


Tout d'abord, il entendit les filles, aboyant dans leur course de retour au 
bercail. Le tambour des sabots résonnant sur les dalles le remit debout d'un 
bond, dans un cliquetis de fers. Celui qu'il portait entre ses chevilles ne 
mesurait pas plus d'un pied de long, réduisant sa foulée à des pas chassés. 
On avait du mal à se déplacer rapidement ainsi, mais il fit son possible, 
sautant en tintant à bas de sa couchette. Ramsay Bolton était de retour et 
voudrait avoir son Schlingue à portée de main pour le servir. 

Dehors, sous de froids cieux d'automne, les chasseurs se déversaient par 
les portes. Ben-les-Os ouvrait la voie, les filles hurlant et aboyant autour de 
lui. Derrière venaient l'Écorcheur, Alyn le Rogue et Damon Danse-pour- 
moi, avec son long fouet graissé, puis les Walder montant les poulains gris 
que leur avait offerts lady Dustin. Sa Seigneurie elle-même chevauchait 
Sang, un étalon rouge au caractère voisin du sien. Il riait. Cela pouvait être 
très bon, ou très mauvais, comme Schlingue le savait. 

Les chiennes, attirées par son odeur, se jetèrent sur lui avant qu'il ait pu 
déterminer ce qu'il en était. Elles adoraient Schlingue ; il dormait la plupart 
du temps avec elles, et Ben-les-Os lui laissait parfois partager leur dîner. La 
meute courait sur les dalles en aboyant, lui tournant autour, en sautant pour 
lécher son visage crasseux, lui mordillant les jambes. Helicent lui attrapa la 
main gauche dans ses crocs et joua avec tant de férocité que Schlingue 
craignit d'y perdre deux doigts supplémentaires. Jeyne la Rouge lui sauta à 
la poitrine et le fit tomber. Elle était tout en muscles fins et durs, alors que 
Schlingue n'était que peau grise et lâche et os fragiles, un crevard aux 
cheveux blancs. 

Le temps qu'il repoussât Jeyne la Rouge et se remît tant bien que mal à 
genoux, les cavaliers sautaient de selle. Ils étaient partis une vingtaine, et 


une vingtaine revenait ; cela signifiait que les recherches se soldaient par un 
échec. Mauvaise affaire. Ramsay ne goûtait point la saveur de l'échec. Il 
sera d'humeur à faire souffrir quelqu'un. 

Dernièrement, son seigneur avait été contraint de se retenir, car Tertre- 
bourg était rempli d'hommes dont la maison Bolton avait besoin, et Ramsay 
savait se montrer prudent auprès des Dustin, Ryswell et autres nobliaux 
alliés. Devant eux, il s'affichait toujours courtois et souriant. Derrière les 
portes closes, il était bien autre. 

Ramsay Bolton était vêtu ainsi qu'il convenait au sire de Corbois et à 
l'héritier de Fort-Terreur. Son manteau était un assemblage de peaux de 
loups cousues, fermé contre la froidure de l'automne par les crocs jaunis de 
la tête de loup sur son épaule droite. À une hanche, il portait un fauchon, 
avec une lame aussi épaisse et lourde qu'un couperet ; à l'autre, un long 
poignard et un petit couteau courbe d'écorcheur à la pointe en crochet et au 
fil tranchant comme celui d'un rasoir. Les trois lames s'ornaient de poignées 
assorties en os jauni. « Schlingue, appela Sa Seigneurie du haut de sa selle, 
tu pues. Je peux te sentir de l'autre côté de la cour. 

— Je sais, messire, dut répondre Schlingue. Je vous en demande le 
pardon. 

— Je t'ai apporté un présent. » Ramsay pivota, tendit le bras derrière lui, 
tira quelque chose de ses fontes et le lança. « Attrape ! » 

Entre la chaîne, les fers et ses doigts manquants, Schlingue était plus 
maladroit qu'avant d'apprendre son nom. La tête heurta ses mains mutilées, 
rebondit sur les moignons de ses doigts et atterrit à ses pieds, dans une pluie 
d'asticots. Tant de sang séché l'encroûtait qu'elle en était méconnaissable. 

« Je t'avais ordonné d'attraper, dit Ramsay. Ramasse. » 

Schlingue essaya de soulever la tête par une oreille. Rien à faire. La chair 
verdie se décomposait et l'oreille se déchira entre ses doigts. Petit Walder 
éclata de rire et, un instant plus tard, tous les autres riaient aussi. « Oh, 
laisse donc, lança Ramsay. Contente-toi de t'occuper de Sang. Je l'ai mené 
durement, ce salaud. 

— Oui, messire. J'y veillerai. » Schlingue se hâta vers le cheval, laissant 
aux chiennes la tête tranchée. 

« Tu sens le lisier de porc, aujourd'hui, Schlingue, jugea Ramsay. 

— Pour lui, c'est une amélioration », commenta Damon Danse-pour-moi, 
souriant tandis qu'il enroulait son fouet. 


Petit Walder sauta de sa selle. « Tu pourras aussi t'occuper de mon 
cheval, Schlingue. Et de celui de mon petit cousin. 

— Je peux m'occuper de mon propre cheval », protesta Grand Walder. 
Petit Walder était devenu le préféré de lord Ramsay et lui ressemblait 
chaque jour davantage, mais le plus petit des deux Frey était d'un autre bois 
et prenait rarement part aux jeux et aux cruautés de son cousin. 

Schlingue ne prêta aucune attention aux écuyers. Il guida Sang jusqu'aux 
écuries, sautant de côté quand l'étalon essaya de lui décocher un coup de 
sabot. Les chasseurs entrèrent dans la grande salle, tous à l'exception de 
Ben-les-Os, qui maudissait les chiennes tout en cherchant à les empêcher de 
se disputer la tête tranchée. 

Grand Walder le suivit à l'écurie, menant sa propre monture lui-même. 
Schlingue lui lança un regard à la dérobée tout en retirant le mors de Sang. 
« C'était qui ? » demanda-t-il tout bas, afin que les autres garçons d'écurie 
ne l'entendissent point. 

« Personne. » Grand Walder enleva la selle de son cheval gris. « Un 
vieux que nous avons croisé sur la route, c'est tout. Il menait une pauvre 
bique et quatre chevreaux. 

— Sa Seigneurie l'a tué pour ses chèvres ? 

— Sa Seigneurie l'a tué pour l'avoir appelé lord Snow. Mais les chèvres 
étaient bonnes. On a trait la mère et rôti les chevreaux. » 

Lord Snow. Schlingue hocha la tête, ses chaînes cliquetant tandis qu'il 
s'échinait à détacher les sangles de la selle de Sang. Sous quelque nom que 
ce soit, Ramsay n'est pas un homme à côtoyer, quand il est en fureur. Ou 
quand il ne l'est pas. « Avez-vous retrouvé vos cousins, messire ? 

— Non. Je n'ai jamais imaginé que nous les trouverions. Ils sont morts. 
Lord Wyman les a fait tuer. C'est ainsi que j'aurais agi, à sa place. » 

Schlingue ne dit rien. Certaines paroles étaient dangereuses à exprimer, 
même dans l'écurie, alors que Sa Seigneurie se trouvait dans la grande salle. 
Un mot de travers pouvait lui coûter encore un orteil, voire un doigt. Pas 
ma langue, cependant. Jamais il ne me prendra la langue. Il aime à 
m'entendre le supplier de m'épargner la douleur. Il aime à me le faire 
répéter. 

Les cavaliers avaient passé seize jours à la chasse, sans autre chose à 
manger que du pain dur et du bœuf salé, hormis un chevreau volé par 
aventure, aussi lord Ramsay ordonna-t-il ce soir-là qu'un banquet fût donné 
pour fêter son retour à Tertre-bourg. Leur hôte, un nobliau grisonnant et 


manchot du nom d'Harbois Stout, savait qu'on ne pouvait le lui refuser, bien 
que désormais ses garde-manger dussent être proches de l'épuisement. 
Schlingue entendit les serviteurs de Stout marmonner que le Bâtard et ses 
hommes dévoraient les provisions d'hiver. « Y va mett' la p'tite de lord 
Eddard dans son lit, à c' qu'y paraît, se plaignit la cuisinière de Stout, qui 
n'avait pas remarqué que Schlingue écoutait, mais quand viendront les 
neiges, c'est nous qu'allons êt' baisés, c'est moi qui vous le dis. » 

Néanmoins, lord Ramsay avait décrété un banquet, aussi fallait-il en 
donner un. On avait dressé des tréteaux dans la grande salle de Stout et 
abattu un bœuf et, ce soir-là, alors que le soleil se couchait, les chasseurs 
bredouilles dévorèrent rôtis et côtelettes, pain d'orge, purée de carottes et de 
pois, en arrosant le tout de prodigieuses quantités de bière. 

Il échut à Petit Walder de garder pleine la coupe de lord Ramsay, tandis 
que Grand Walder servait les autres au haut bout de la table. On avait 
enchaîné Schlingue à proximité des portes, afin que son fumet ne coupât 
point l'appétit des convives. Il mangerait ensuite, des reliefs que lord 
Ramsay pourrait songer à lui envoyer. Les chiennes rôdaient en toute liberté 
dans la grande salle, cependant, et offrirent les meilleures distractions de la 
soirée, lorsque Maude et Jeyne la Grise se jetèrent sur l'un des dogues de 
lord Stout pour lui disputer un os particulièrement garni de viande que leur 
avait jeté Will Courtaud. Schlingue était le seul homme dans la salle à ne 
pas suivre la lutte entre les trois chiens. Il gardait les yeux sur Ramsay 
Bolton. 

Le combat ne se termina qu'à la mort du chien de leur hôte. Le vieux 
dogue de Stout n'avait pas la moindre chance. Il se battait à un contre deux, 
et les chiennes de Ramsay étaient jeunes, vigoureuses et féroces. Ben-les- 
Os qui avait pour les chiennes plus d'amour que leur maître avait raconté à 
Schlingue qu'on les avait toutes nommées d'après des paysannes que 
Ramsay avait traquées, violées et tuées, au temps où il était encore un 
bâtard et qu'il courait en compagnie du premier Schlingue. « Au moins 
celles qui z'y ont donné du plaisir. Celles qui chialent, qui supplient, qui 
courent pas, elles reviendront pas sous forme de chiennes. » La prochaine 
portée issue des chenils de Fort-Terreur, Schlingue n'en doutait pas, 
comporterait une Kyra. « Il les a également dressées à tuer les loups », avait 
confié Ben-les-Os. Schlingue ne commenta pas. Il savait quel genre de 
loups les filles avaient pour tâche de tuer, mais n'éprouvait aucune envie de 
regarder les chiennes se disputer son orteil tranché. 


Deux serviteurs emportaient la dépouille du dogue mort et une vieille 
était allée chercher un balai, un fauchet et un seau pour s'occuper de la 
jonchée trempée de sang, quand les portes de la salle s'ouvrirent à la volée 
sur une bourrasque et qu'une douzaine d'hommes vêtus de maille grise et 
coiffés de demi-heaumes en fer s'avancèrent d'un pas résolu, bousculant de 
l'épaule les jeunes gardes de Stout, blêmes dans leur brigandine de cuir et 
leurs manteaux or et rouille. Un silence soudain saisit les convives... tous 
sauf lord Ramsay, qui rejeta l'os qu'il rongeait, s'essuya la lippe contre sa 
manche, afficha un sourire gras avec ses lèvres humides et dit : « Père. » 

Le sire de Fort-Terreur parcourut d'un œil indifférent les reliefs du 
banquet, le chien mort, les tapisseries aux murs, Schlingue dans ses chaînes 
et ses fers. « Dehors », dit-il aux banqueteurs, d'une voix aussi douce qu'un 
murmure. « Sur-le-champ. Vous tous. » 

Les hommes de lord Ramsay se reculèrent des tables, abandonnant 
gobelets et tranchoirs. Ben-les-Os cria pour appeler les filles, et elles 
trottèrent sur ses talons, certaines serrant encore des os dans leurs 
mâchoires. Harbois Stout s'inclina avec raideur et céda sa grande salle sans 
mot dire. « Libère Schlingue de ses chaînes et emmène-le avec toi », gronda 
Ramsay à l'adresse d'Alyn le Rogue, mais son père agita une main pâle et 
déclara : « Non, laisse-le. » 

Même les gardes personnels de lord Roose battirent en retraite, refermant 
les portes derrière eux. Lorsque les échos moururent, Schlingue se retrouva 
seul dans la grande salle avec les deux Bolton, père et fils. 

« Tu n'as pas retrouvé nos Frey manquants. » À la façon dont Roose 
Bolton disait cela, c'était une déclaration plutôt qu'une question. 

« Nous sommes revenus à l'endroit où lord Lamproie prétend qu'ils se 
sont séparés, mais les chiennes n'ont pas pu relever de piste. 

— Vous avez interrogé villages et redoutes ? 

— Une perte de salive. Les paysans pourraient aussi bien être aveugles 
pour tout ce qu'ils peuvent avoir vu. » Ramsay haussa les épaules. « Est-ce 
important ? Quelques Frey ne feront guère défaut, en ce monde. Il n'en 
manque pas aux Jumeaux, si jamais nous en avions besoin d'un. » 

Lord Roose rompit un petit morceau sur un quignon de pain et le 
mangea. « Hosteen et Aenys sont inquiets. 

— Qu'ils aillent chercher eux-mêmes, si ça leur chante. 

— Lord Wyman se sent coupable. À l'écouter conter les choses, il s'était 
particulièrement entiché de Rhaegar. » 


L'ire de lord Ramsay montait. Schlingue le lisait à sa bouche, à l'inflexion 
de ces lippes épaisses ; à la façon dont les tendons saillaient sur son cou. « 
Ces imbéciles auraient dû rester avec Manderly. » 

Roose Bolton haussa les épaules. « La litière de lord Wyman se déplace à 
l'allure d'un escargot... et, bien entendu, la santé et le tour de taille de Sa 
Seigneurie ne lui permettent pas de cheminer plus de quelques heures par 
jour, avec de fréquents arrêts pour se restaurer. Les Frey avaient hâte 
d'atteindre Tertre-bourg et de retrouver les leurs. Peux-tu leur reprocher 
d'être partis en avant ? 

— Si c'est bien ce qu'ils ont fait. Croyez-vous Manderly ? » 

Les yeux pâles de son père pétillèrent. « T'en ai-je donné l'impression ? 
Toutefois Sa Seigneurie est extrêmement perturbée. 

— Point tant qu'elle en cesse de s'alimenter. Lord Verrat a dû emporter 
avec lui la moitié des provisions de Blancport. 

— Quarante chariots de provendes. Des barils de vin et d'hypocras, des 
futailles de lamproies frais pêchées, un troupeau de chèvres, des caissettes 
de crabes et d'huîtres, une morue monstrueuse... Lord Wyman aime 
manger. Tu l'auras sans doute remarqué. 

— J'ai surtout remarqué qu'il n'amenait aucun otage. 

— Je l'ai remarqué aussi. 

— Qu'avez-vous l'intention d'y faire ? 

— C'est un dilemme. » Lord Roose trouva un gobelet vide, l'essuya avec 
la nappe et le remplit à une carafe. « Manderly n'est pas le seul à donner des 
banquets, apparemment. 

— C'est vous qui auriez dû le donner, afin de célébrer mon retour, se 
plaignit Ramsay, et il aurait dû se tenir à la Tertrée, pas dans ce castel 
pisseux. 

— Il ne me revient pas de disposer de la Tertrée et de ses cuisines, fit 
observer son père avec douceur. Je n'y suis qu'un invité. Le castel et la ville 
appartiennent à lady Dustin et elle ne peut te souffrir. » 

Le visage de Ramsay s'assombrit. « Si je lui sectionne les mamelles pour 
en nourrir mes filles, m'en supportera-t-elle davantage ? Me souffrira-t-elle 
quand je l'écorcherai pour me confectionner une paire de bottes ? 

— Probablement pas. Et nous paierions cher ces bottes. Elles nous 
coûteraient Tertre-bourg, la maison Dustin et les Ryswell. » Roose Bolton 
s'assit à table en face de son fils. « Barbrey Dustin est la sœur cadette de ma 
seconde femme, fille de Rodrik Ryswell, sœur de Roger, Rickard et de mon 


homonyme, Roose, cousin des autres Ryswell. Elle était amourachée de 
mon défunt fils et te soupçonne d'avoir joué un rôle dans sa disparition. 
Lady Barbrey est une femme qui sait entretenir les griefs. Félicite-t'en. Si 
Tertre-bourg soutient Bolton avec vigueur, c'est largement parce qu'elle 
tient toujours Ned Stark pour responsable de la mort de son époux. 

— Avec vigueur ? » Ramsay bouillait. « Elle ne cesse de me cracher 
dessus. Viendra le jour où j'incendierai son précieux village de bois. Qu'elle 
aille cracher dessus, pour voir si cela éteindra les flammes. » 

Roose grimaça, comme si la bière qu'il sirotait avait soudain tourné à 
l'aigre. « Il y a des moments où tu me forces à me demander si tu es 
réellement issu de ma semence. On a traité mes ancêtres de bien des noms, 
mais jamais de sots. Non, tais-toi à présent, j'en ai assez entendu. Certes, à 
l'heure actuelle, nous paraissons forts. Nous avons des amis puissants, les 
Lannister et les Frey, et le soutien circonspect de la plus grande part du 
Nord... mais qu'imagines-tu qu'il se passera lorsque viendra à se présenter 
un des fils de Ned Stark ? » 

Tous les fils de Ned Stark sont morts, songea Schlingue. Robb a été 
assassiné aux Jumeaux, et Bran et Rickon... Nous avons enduit les têtes de 
goudron... Sa propre tête battait. Il ne voulait songer à rien qui s'était passé 
avant qu'il connût son nom. Certaines choses étaient trop pénibles pour s'en 
souvenir, des pensées presque aussi douloureuses que le couteau 
d'écorcheur de Ramsay... 

« Les petits louveteaux de Stark sont morts, déclara Ramsay en faisant 
clapoter la bière dans sa coupe, et le resteront. Qu'ils montrent leurs sales 
trognes, et mes filles tailleront leurs loups en pièces. Plus tôt ils 
apparaîtront, et plus tôt je les tuerai une deuxième fois. » 

Le plus âgé des Bolton poussa un soupir. « Une deuxième fois ? 
Assurément, ta langue se fourvoie. Tu n'as jamais tué les fils de lord 
Eddard, ces deux charmants garçons que nous aimions tant. Ce fut l'œuvre 
de Theon Tourne-Casaque, souviens-toi. Combien de tes réticents amis 
conserverions-nous, à ton idée, si la vérité venait à s'ébruiter ? Rien que 
lady Barbrey, que tu voudrais transformer en paire de bottes... de bottes 
médiocres. Le cuir humain n'est pas aussi solide que le cuir de vache et ne 
résiste pas aussi bien. Par décret du roi, tu es désormais un Bolton. Essaie 
de te comporter comme tel. Des histoires courent sur ton compte, Ramsay. 
Je les entends partout. Les gens ont peur de toi. 

— Parfait. 


— Tu te trompes. Ce n'est pas parfait. Aucune histoire n'a jamais couru 
sur mon compte. Crois-tu que je serais assis ici, s'il en allait autrement ? Tes 
amusements ne regardent que toi, je ne te gourmanderai pas sur ce point, 
mais tu dois être plus discret. À pays paisible, peuple paisible. Telle a 
toujours été ma devise. Fais-la tienne. 

— Est-ce pour cela que vous avez quitté lady Dustin et votre grosse truie 
d'épouse ? Pour accourir ici et me commander de me taire ? 

— Point du tout. Il y a des nouvelles que tu dois apprendre. Lord Stannis 
a enfin quitté le Mur. » 

Cela fit se relever à moitié Ramsay, un sourire luisant sur ses larges 
lèvres humides. « Est-ce qu'il fait mouvement contre Fort-Terreur ? 

— Hélas, non. Arnolf ne comprend pas. Il jure qu'il a tout fait pour 
amorcer le piège. 

— Je me demande. Griffez le Karstark et vous trouverez un Stark. 

— Après le coup de griffe que le Jeune Loup a infligé à lord Rickard, 
cela pourrait être beaucoup moins vrai que naguère. Peu importe. Lord 
Stannis a pris Motte-la-Forêt aux Fer-nés pour le restituer à la maison 
Glover. Pire, les clans des montagnes se sont joints à lui, Wull, Norroit, 
Lideuil et le reste. Ses forces croissent. 

— Les nôtres sont supérieures. 

— À l'heure actuelle, oui. 

— L'heure actuelle est le bon moment pour l'écraser. Laissez-moi 
marcher sur Motte. 

— Après que tu seras marié. » 

Ramsay abattit sa coupe et le fond de bière jaillit sur la nappe. « J'en ai 
assez d'attendre. Nous avons une fille, nous avons un arbre et assez de lords 
pour témoins. Je l'épouserai demain, je lui planterai un fils entre les cuisses 
et je serai en route avant que le sang de sa virginité ait séché. » 

Elle priera pour ton départ, se dit Schlingue, et elle priera pour que tu ne 
reviennes jamais dans son lit. 

« Tu lui planteras bien un fils, déclara Roose Bolton, mais pas ici. J'ai 
décidé que tu épouserais la drôlesse à Winterfell. » 

La perspective ne sembla guère réjouir lord Ramsay. « J'ai dévasté 
Winterfell, l'auriez-vous oublié ? 

— Non, mais il semble que c'est toi qui oublies... les Fer-nés ont dévasté 
Winterfell, et massacré tous ses habitants. Theon Tourne-Casaque. » 


Ramsay jeta à Schlingue un regard soupçonneux. « En effet, c'est bien 
lui, néanmoins... un mariage dans ces ruines ? 

— Même dévasté et brisé, Winterfell demeure le domaine de lady Arya. 
Quel meilleur endroit pour l'épouser, la prendre et établir tes prétentions ? 
Mais ce n'est en fait que la moitié de l'affaire. Nous serions sots d'avancer 
contre Stannis. Qu'il avance donc contre nous. Il est trop prudent pour venir 
à Tertre-bourg... mais à Winterfell, il le devra. Ses hommes des clans 
n'abandonneront pas la fille de leur précieux Ned à un homme tel que toi. 
Stannis devra faire mouvement ou les perdre... et, en commandant prudent 
qu'il est, il fera appel à tous ses amis et alliés, quand il se mettra en route. Il 
fera appel à Arnolf Karstark. » 

Ramsay lécha ses lèvres gercées. « Et il sera à nous. 

— Si les dieux le veulent. » Roose se remit debout. « Vous vous marierez 
à Winterfell. Je vais informer les lords que nous prendrons la route dans 
trois jours, et les inviter à nous accompagner. 

— Vous êtes gouverneur du Nord. Donnez-leur-en l'ordre. 

— Une invitation aboutira au même résultat. Le pouvoir a meilleure 
saveur quand la courtoisie lui sert de sucre. Tu devrais retenir la leçon si tu 
comptes régner un jour. » Le sire de Fort-Terreur jeta un coup d'œil vers 
Schlingue. « Oh, et détache ton animal de compagnie. Je le prends avec 
moi. 

— Le prendre ? Pour l'amener où ? Il est à moi. Vous n'avez aucun droit 
sur lui. » 

Cela parut amuser Roose. « Tu n'as que ce que je t'ai donné. Tu ferais 
bien de t'en souvenir, bâtard. Quant à ce... Schlingue... si tu ne l'as pas 
abîmé au-delà de toute rédemption, il peut encore nous servir. Va chercher 
les clés et retire-lui ces chaînes, avant que je ne regrette le jour où j'ai violé 
ta mère. » 

Schlingue vit comment la bouche de Ramsay se tordait, la salive qui 
luisait entre ses lèvres. Il craignit de le voir sauter par-dessus la table, 
poignard en main. Mais Ramsay rougit violemment, détourna ses yeux 
pâles de ceux, plus pâles encore, de son père et partit chercher les clés. Mais 
quand il s'agenouilla pour déverrouiller les fers autour des poignets et des 
chevilles de Schlingue, il se pencha plus près et chuchota : « Ne lui dis rien, 
et retiens chaque mot qu'il prononcera. Je te récupérerai, quoi que cette 
garce de Dustin puisse te raconter. Qui es-tu ? 


— Schlingue, messire. Votre homme. Je suis Schlingue, ça commence 
comme chuchoter. 

— Si fait. Lorsque mon père te ramènera, je vais te trancher un autre 
doigt. Je te laisserai choisir lequel. » 

Involontaires, des larmes commencèrent à lui couler sur les joues. « 
Pourquoi ? s'écria-t-il, sa voix se fêlant. Je n'ai jamais demandé à ce qu'il 
m'emporte loin de vous. Je ferai tout ce que vous voudrez, je servirai, 
j'obéirai, je... Pitié, non... » 

Ramsay le gifla. « Prenez-le, lança-t-il à son père. Ce n'est même pas un 
homme. Son odeur m'écœure. » 

La lune se levait sur les remparts en bois de Tertre-bourg quand ils 
sortirent. Schlingue entendait le vent balayer les plaines moutonnantes en 
dehors de la ville. Il y avait moins d'un mille entre la Tertrée et le modeste 
castel d'Harbois Stout, proche des portes de l'est. Lord Bolton lui proposa 
un cheval. « Tu sais monter ? 

— Je... messire, je... je crois. 

— Walton, aide-le à monter en selle. » 

Même avec la disparition de ses fers, Schlingue se mouvait comme un 
vieillard. Sa chair pendait, flasque, sur ses os, et Alyn le Rogue et Ben-les- 
Os parlaient de ses tics. Et son odeur... Même la jument qu'on lui avait 
apportée fit un pas de côté quand il essaya de la monter. 

Mais c'était une bête docile, et elle connaissait le chemin de la Tertrée. 
Lord Bolton se plaça à la hauteur de Schlingue quand ils passèrent la porte. 
Les gardes observèrent une distance de discrétion. « Comment veux-tu que 
je t'appelle ? » s'enquit le seigneur tandis qu'ils descendaient au trot les 
larges rues rectilignes de Tertre-bourg. 

Schlingue, je suis Schlingue, ça commence comme châtiment. « 
Schlingue, dit-il. Ne vous déplaise, messire. 

— M'sire. » Les lèvres de Bolton s'écartèrent juste assez pour démasquer 
un quart de pouce de dentition. Cela aurait pu être un sourire. 

Schlingue ne comprit pas. « Messire ? J'ai dit... 

— ... messire, alors que tu aurais dû prononcer m'sire. Ta langue trahit 
tes origines à chaque mot que tu prononces. Si tu veux ressembler à un 
paysan convenable, dis ça comme si tu avais de la terre dans la bouche, ou 
que tu étais trop idiot pour comprendre qu'il y a deux syllabes et non pas 
une. 

— S'il plaît à mes... m'sire. 


— C'est mieux. Tu pues vraiment d'horrible façon. 

— Oui, m'sire. Je vous en demande pardon, m'sire. 

— Pourquoi ? Ta puanteur est du fait de mon fils, et non du tien. J'en ai 
bien conscience. » Ils longèrent une écurie et une auberge claquemurée, 
avec une gerbe de blé peinte sur l'enseigne. Schlingue entendit de la 
musique filtrer par les fenêtres. « J'ai connu le premier Schlingue. Il puait, 
mais ce n'était pas faute de se laver. Jamais je n'ai connu créature plus 
soignée, à dire vrai. Il se baignait trois fois par jour et portait des fleurs dans 
ses cheveux comme une donzelle. Un jour, alors que ma seconde femme 
vivait encore, on l'a surpris à chaparder du parfum dans la chambre de celle- 
ci. Je lui ai fait donner le fouet pour cela, douze coups. Même son sang 
empestait étrangement. L'année suivante, il s'y risqua encore. Cette fois-ci, 
il but le parfum et faillit en crever. Rien n'y fit. L'odeur était une chose avec 
laquelle il était né. Une malédiction, disait le petit peuple. Les dieux 
l'avaient fait puer afin que les hommes sachent qu'il avait une âme en 
putréfaction. Mon vieux mestre insistait pour y voir un signe de maladie 
mais, en tout autre point, le garçon était fort comme un taurillon. Personne 
ne pouvait soutenir sa présence, aussi dormait-il avec les gorets... jusqu'au 
jour où la mère de Ramsay a paru à mes portes, en exigeant que je fournisse 
un serviteur à mon bâtard, qui grandissait sans règle ni retenue. Je lui ai 
donné Schlingue. Le geste se voulait bouffon, mais Ramsay et lui sont 
devenus inséparables. Toutefois, je m'interroge... Est-ce Ramsay qui a 
corrompu Schlingue, ou le contraire ? » Sa Seigneurie jeta un regard vers le 
nouveau Schlingue, de ses yeux aussi pâles et étranges que deux lunes 
blanches. « Que t'a-t-il chuchoté en te détachant ? 

— Il... il a dit... » Il m'a ordonné de ne rien vous dire. Les mots lui 
restèrent en travers de la gorge, et il se mit à tousser et à s'étouffer. 

« Respire à fond. Je sais ce qu'il t'a dit. Tu dois m'espionner et préserver 
ses secrets. » Bolton eut un petit rire. « Comme s'il avait des secrets. Alyn 
le Rogue, Luton, l'Écorcheur et le reste, d'où pense-t-il qu'ils sortent ? Croit- 
il réellement que ce sont ses hommes ? 

— Ses hommes », reprit Schlingue en écho. Un commentaire semblait 
requis de sa part, mais il ne savait quoi dire. 

« Mon bâtard t'a-t-il jamais raconté comment je l'avais eu ? » 

Cela, oui, il le savait, à son soulagement. « Oui, mes... m'sire. Vous avez 
rencontré sa mère lors d'une chevauchée, et sa beauté vous a ébloui. 


— Ébloui ? » Bolton s'esclaffa. « A-t-il employé ce mot-là ? Mais ce 
garçon a une âme de barde... Toutefois, si tu crois à cette chanson-là, tu es 
sans doute plus abruti que le premier Schlingue. Même cette histoire de 
chevauchée est fausse. Je chassais le renard sur les bords de la Larmoyante 
quand je suis arrivé à un moulin, et j'ai vu une jeune femme qui lavait son 
linge dans le courant. Le vieux meunier s'était déniché une nouvelle épouse, 
une fille qui n'avait pas la moitié de son âge. C'était une créature grande, 
souple comme un saule, très saine d'apparence. De longues jambes et de 
petits seins fermes, comme deux prunes mûres. Jolie, dans un genre assez 
commun. Au moment où j'ai posé les yeux sur elle, je l'ai voulue. Comme 
c'était mon dû. Les mestres te raconteront que le roi Jaehaerys a aboli le 
droit du seigneur sur la première nuit, afin d'apaiser sa mégère d'épouse, 
mais où règnent les anciens dieux, persistent les anciennes coutumes. Les 
Omble ont préservé la première nuit, eux aussi, même s'ils le nient. Certains 
clans des montagnes, également, et sur Skagos... ma foi, seuls les arbres- 
cœur voient jamais la moitié de tout ce qui se pratique sur Skagos. 

» Ce meunier avait célébré son mariage sans ma permission ni ma 
connaissance. L'homme m'avait floué. Alors, je l'ai fait pendre et j'ai exercé 
mes droits sous l'arbre même où il se balançait. À dire le vrai, la garce valait 
à peine le prix de la corde. Le renard s'est échappé, qui plus est, et durant le 
retour à Fort-Terreur ma cavale favorite s'est mise à boiter, si bien que, l'un 
dans l'autre, la journée a été une déception. 

» Un an plus tard, la même drôlesse a eu le front de se présenter à Fort- 
Terreur avec un monstre rouge et braillard dont elle a prétendu qu'il était 
mon engeance. J'aurais dû faire fouetter la mère et jeter le marmot dans un 
puits... Mais c'est vrai, le petit avait mes yeux. Elle m'a dit qu'en voyant ces 
prunelles, le frère de son défunt époux l'avait battue au sang et chassée du 
moulin. La chose m'a contrarié. Je lui ai donc octroyé le moulin et j'ai fait 
trancher la langue du beau-frère, afin de m'assurer qu'il n'irait pas galoper 
jusqu'à Winterfell avec des ragots susceptibles de troubler lord Rickard. 
Tous les ans, j'envoyais à la femme des nourrains, des poulets et une bourse 
d'étoiles, à la condition qu'elle ne révélerait jamais au gamin qui lui avait 
donné le jour. À pays paisible, peuple paisible, telle a toujours été ma règle. 

— Une belle règle, m'sire. 

— La femme m'a désobéi, pourtant. Tu vois comment est Ramsay. C'est 
elle qui l'a fait, elle et Schlingue, toujours à lui chuchoter à l'oreille des 


histoires de droits. Il aurait dû se contenter de moudre le blé. S'imagine-t-il 
vraiment capable de régner un jour sur le Nord ? 

— Il se bat pour vous, bredouilla Schlingue. Il est fort. 

— Les taureaux sont forts. Les ours. J'ai vu se battre mon bâtard. La faute 
ne lui incombe pas totalement. Il a eu pour tuteur Schlingue, le premier 
Schlingue, et Schlingue n'avait jamais été formé au maniement des armes. 
Ramsay est féroce, je te l'accorde, mais il manie son épée comme un 
boucher qui débite la viande. 

— Il n'a peur de personne, m'sire. 

— Il devrait. C'est la peur qui garde l'homme en vie dans ce monde de 
traîtrise et de cautèle. Même ici, à Tertre-bourg, les corbeaux tournoient, en 
attendant de se repaître de notre chair. On ne peut se fier ni aux Cerwyn ni 
aux Tallhart, mon gras ami lord Wyman ourdit une fourberie, et 
Pestagaupes... les Omble peuvent paraître simplets, mais ils ne sont pas 
dépourvus d'un genre de grossière rouerie. Ramsay devrait tous les craindre, 
comme je le fais. La prochaine fois que tu le verras, dis-lui ça. 

— Lui dire... lui dire d'avoir peur ? » Schlingue se sentit pris de nausée à 
cette seule idée. « M'sire... je... si je faisais cela, il me... 

— Je sais. » Lord Bolton soupira. « Il a le mal dans le sang. Il faudrait le 
saigner. Les sangsues aspirent les humeurs mauvaises, toutes les rages et les 
douleurs. Aucun homme ne pourrait réfléchir, avec un tel plein de colère. Et 
pourtant, Ramsay... Son sang vicié empoisonnerait même des sangsues, je 
le crains. 

— Il est votre unique fils. 

— À cette heure. J'en ai eu un autre, jadis. Domeric. Un garçon calme, 
mais fort accompli. Il a servi quatre ans comme page de lady Dustin et trois 
dans le Val comme écuyer de lord Rougefort. Il jouait de la haute harpe, 
lisait les chroniques et galopait comme le vent. Les chevaux... Cet enfant 
était fou de chevaux, lady Dustin vous le confirmera. Même la fille de lord 
Rickard n'aurait pu le distancer, et elle était à demi cavale elle-même. Selon 
Rougefort, il faisait montre de belle promesse, sur les lices. Un grand 
jouteur doit commencer par être un grand cavalier. 

— Oui, m'sire. Domeric. J'ai... j'ai entendu son nom... 

— Ramsay l'a tué. Une maladie de ventre, selon mestre Uthor, mais je dis 
poison. Dans le Val, Domeric avait apprécié la compagnie des fils 
Rougefort. Il voulait un frère auprès de lui, aussi a-t-il remonté la 
Larmoyante à la recherche de mon bâtard. Je l'avais interdit, mais Domeric 


était un homme fait et il croyait en savoir plus que son père. À présent, ses 
os gisent sous Fort-Terreur avec ceux de ses frères, morts alors qu'encore au 
berceau, et je reste avec Ramsay. Dites-moi, messire... si le tueur des siens 
est maudit, que peut faire un père quand un de ses fils tue l'autre ? » 

La question l'épouvanta. Il avait un jour entendu l'Écorcheur dire que le 
Bâtard avait tué son frère de naissance légitime, mais il n'avait jamais osé le 
croire. Il pouvait se tromper. Les frères meurent parfois, ça ne signifie pas 
qu'on les a tués. Mes frères ont péri, sans que je les tue jamais. « Vous avez 
une nouvelle épouse, messire, pour vous engendrer des fils. 

— Et mon bâtard, ne sera-t-il pas ravi ? Certes, lady Walda est une Frey, 
et paraît fertile. Je me suis étrangement attaché à ma petite épouse 
grassouillette. Les deux précédentes n'ont jamais émis un son au lit, mais 
celle-ci piaule et frémit. Je trouve ça très touchant. Si elle fait les enfants à 
la cadence où elle gobe les tartes, Fort-Terreur sera bientôt envahi de 
Bolton. Ramsay les tuera tous, bien entendu. Cela vaut mieux. Je ne vivrai 
pas assez longtemps pour voir de nouveaux fils atteindre l'âge d'homme, et 
les seigneurs enfants signent la perte d'une maison. Walda aura bien du 
chagrin à les voir trépasser, cependant. » 

Schlingue avait la gorge sèche. Il entendait le vent secouer les ramures 
dénudées des ormes qui bordaient la rue. « Messire, je... 

— M'sire, tu te souviens ? 

— M'sire. Si je puis poser une question... Pourquoi me voulez-vous ? Je 
ne suis d'utilité à personne, je ne suis pas même un homme, je suis brisé, 
et... l'odeur... 

— Un bain et des vêtements frais amélioreront ton odeur. 

— Un bain ? » Schlingue sentit ses tripes se nouer. « Je... je préférerais 
l'éviter, m'sire. Je vous en prie. J'ai des... blessures, je... et ces vêtements, 
lord Ramsay me les a donnés, il... il m'a dit de ne jamais les quitter, sinon 
sur son ordre... 

— Tu portes des loques, expliqua lord Bolton avec beaucoup de patience. 
Des choses infâmes, déchirées, tachées, qui puent le sang et l'urine. Et 
légères. Tu dois avoir froid. Nous te vêtirons de laine d'agneau, douce et 
chaude. Peut-être d'une cape doublée de fourrure. Est-ce que ça te plairait ? 

— Non. » Il ne pouvait pas les laisser lui retirer les hardes que lui avait 
fournies lord Ramsay. Il ne pouvait pas les laisser le voir. 

« Préfères-tu t'habiller de soie et de velours ? Il fut un temps où tu en 
avais le goût, me souvient-il. 


— Non, insista-t-il d'une voix aiguë. Non, je ne veux pas d'autres 
vêtements que ceux-ci. Ceux de Schlingue. Je suis Schlingue, ça commence 
comme chemise. » Son cœur battait comme un tambour, et sa voix monta 
jusqu'à un piaillement craintif. « Je ne veux pas prendre de bain. De grâce, 
m'sire, ne me retirez pas mes vêtements. 

— Nous les laisseras-tu laver, au moins ? 

— Non. Non, m'sire. De grâce. » Il serra des deux mains sa tunique 
contre son torse, et se voûta sur la selle, craignant à demi que Roose Bolton 
ordonnât à ses gardes de lui arracher ses hardes sur-le-champ, en pleine rue. 

« Comme tu voudras. » Les yeux pâles de Bolton paraissaient vides au 
clair de lune, comme s'il n'y avait absolument personne derrière eux. « Je ne 
te veux aucun mal, tu sais. Je te dois tant et plus. 

— Vraiment ? » Une partie de lui hurlait : C'est un piège, il se joue de toi, 
le fils n'est que l'ombre du père. Lord Ramsay jouait tout le temps avec ses 
attentes. « Que... que me devez-vous, m'sire ? 

— Le Nord. Les Stark ont été perdus et condamnés la nuit où tu as pris 
Winterfell. » Il agita une main pâle, un geste négligent. « Tout ceci n'est que 
chamailleries autour du butin. » 

Leur bref trajet toucha à sa fin aux remparts de bois de la Tertrée. Des 
bannières volaient à ses tours carrées, claquant au vent : l'écorché de Fort- 
Terreur, la hache de bataille de Cerwyn, les pins de Tallhart, le triton de 
Manderly, les clés entrecroisées du vieux lord Locke, le géant des Omble et 
la main de pierre des Flint, l'orignac des Corbois. Pour les Stout, l'or et la 
rouille en chevron, pour Ardoise un champ gris dans un double-trescheur 
blanc. Quatre têtes de cheval proclamaient les quatre Ryswell des Rus — une 
grise, une noire, une or, une brune. La plaisanterie voulait que les Ryswell 
ne fussent pas même capables de s'accorder sur la couleur de leurs armes. 
Au-dessus d'elles se déployaient le cerf et le lion de l'enfant assis sur le 
Trône de Fer, à mille lieues de là. 

Schlingue écouta tourner les ailes du vieux moulin tandis qu'ils passaient 
sous la porte de guet pour déboucher dans une baile herbue où les garçons 
d'écurie accoururent pour se charger de leurs chevaux. « Par ici, s'il te plaît. 
» Lord Bolton le conduisit vers le donjon, où les bannières étaient celles de 
feu lord Dustin et de sa veuve. Celle du lord montrait une couronne à 
pointes au-dessus de longues haches croisées ; celle de son épouse quartait 
ces mêmes armes avec la tête de cheval dorée de Rodrik Ryswell. 


Alors qu'il grimpait une large volée de degrés en bois jusqu'à la grande 
salle, Schlingue sentit ses jambes se mettre à trembler. Il dut s'arrêter pour 
les maîtriser, levant les yeux vers les pentes herbues du Grand Tertre. Selon 
certains, c'était la tombe du Premier Roi, qui avait mené les Premiers 
Hommes à Westeros. D'autres soutenaient que ce devait être un roi des 
Géants qu'on avait enseveli ici, afin d'en expliquer la taille. On avait même 
entendu d'aucuns prétendre qu'il ne s'agissait pas d'un tertre, mais d'une 
simple colline ; en ce cas, toutefois, c'était une colline bien isolée, car, dans 
son ensemble, le territoire des Tertres était plat et balayé par les vents. 

Dans les appartements privés, une femme se tenait devant l'âtre, 
réchauffant des mains fines au-dessus des braises d'un feu mourant. Elle 
était tout de noir vêtue, de pied en cap, et n'arborait ni or ni joyaux, mais sa 
haute naissance apparaissait clairement. Bien qu'il y eût des rides aux coins 
de sa bouche et plus encore autour de ses yeux, elle se tenait toujours droite, 
inflexible, séduisante. Elle avait des cheveux bruns et gris à parts égales, 
qu'elle portait noués derrière la tête en un chignon de veuve. 

« Qui m'amenez-vous ? demanda-t-elle. Où est le jeune homme ? Votre 
bâtard aurait-il refusé de le céder ? Ce vieillard est-il son... Oh, miséricorde 
des dieux, d'où vient donc cette odeur ? Cette créature se serait-elle oubliée 
p) 

— Il a vécu auprès de Ramsay. Lady Barbrey, permettez-moi de vous 
présenter le suzerain légitime des îles de Fer, Theon de la maison Greyjoy. » 

Non, pensa-t-il, non, n'employez pas ce nom, Ramsay va vous entendre, il 
le saura, il le saura, il me fera du mal. 

Elle plissa la bouche en cul de poule. « Il n'est pas ce que j'espérais. 

— Il est ce que nous avons. 

— Que lui a fait votre bâtard ? 

— Retiré de la peau, j'imagine. Quelques petits morceaux. Rien de trop 
essentiel. 

— Est-ce qu'il est fou ? 

— Cela se peut. Est-ce important ? » 

Schlingue ne put en écouter davantage. « De grâce, m'sire, m'dame, il y a 
eu malentendu. » Il tomba à genoux, tremblant comme une feuille prise 
dans un orage d'hiver, les larmes ruisselant sur ses joues ravagées. « Je ne 
suis pas lui, je ne suis pas le tourne-casaque, il a péri à Winterfell. Mon nom 
est Schlingue. » Il fallait qu'il garde son nom en mémoire. « Ça commence 
comme chien. » 


Tyrion 


Le Selaesori Qhoran avait quitté Volantis depuis sept jours quand Sol 
émergea enfin de sa cabine, se glissant sur le pont comme une timide 
créature des bois sortant d'une longue hibernation. 

Le crépuscule tombait et le prêtre rouge avait allumé son feu nocturne 
dans le grand brasero de fer à mi-longueur du navire tandis que l'équipage 
se rassemblait tout autour pour prier. La voix de Moqorro, comme un 
tambour grave, semblait résonner dans les profondeurs de son torse massif. 
« Nous te remercions pour ton soleil qui nous tient chaud, pria-t-il. Nous te 
remercions pour tes étoiles qui veillent sur nous tandis que nous traversons 
cette mer froide et noire. » Un vrai colosse, plus grand que ser Jorah et 
assez large pour en faire deux comme lui, le prêtre portait des robes 
écarlates brodées de flammes en satin orange aux manches, aux revers et au 
col. Sa peau était noire comme poix, ses cheveux blancs comme neige, les 
flammes tatouées sur ses joues et son front brunes et orange. Son bourdon 
de fer, aussi haut que lui, se couronnait d'une tête de dragon ; quand il en 
frappait la férule contre le pont, la gueule du dragon crachait un feu vert 
crépitant. 

Ses gardes, cinq esclaves guerriers de la Main Ardente, donnaient le 
signal des répons. Ils psalmodiaient dans la langue de l'Antique Volantis, 
mais Tyrion avait assez entendu de prières pour en saisir la substance. 
Allume notre feu et protège-nous du noir, bla-bla-bla, éclaire notre route et 
garde-nous douillettement au chaud, la nuit est noire et pleine de terreurs, 
sauve-nous de tout ce qui fait peur, et bla-bla-bla derechef. 

Il ne se serait pas risqué à exprimer de telles pensées à haute voix. Tyrion 
Lannister n'avait cure d'aucun dieu, mais sur ce navire la prudence exigeait 
qu'on manifestât un certain respect vis-à-vis de R'hllor le Rouge. Jorah 


Mormont avait libéré Tyrion de ses chaînes et de ses fers une fois le voyage 
véritablement entamé, et le nain ne souhaitait pas lui offrir de raison de l'en 
charger de nouveau. 

Le Selaesori Qhoran était un lourd baquet de cinq cents tonneaux, avec 
une cale profonde, de hauts gaillards, d'avant comme d'arrière, et un unique 
mât entre les deux. Sur le gaillard d'avant se campait une figure de proue 
grotesque, une éminence de bois rongée par les vers avec une expression 
constipée et un rouleau coincé sous le bras. Son capitaine, un homme à la 
bouche mauvaise, aux yeux rapprochés et cupides, dur comme le silex et 
bedonnant, était piètre joueur de cyvosse et encore plus mauvais perdant. 
Sous lui servaient quatre matelots, tous affranchis, et cinquante esclaves 
attachés au navire, chacun portant une version grossière de la figure de 
proue de la cogue tatouée sur une joue. Sans-Nez, les marins aimaient à 
appeler Tyrion, sans souci du nombre de fois où il leur répéta qu'il s'appelait 
Hugor Colline. 

Trois des marins et plus des trois quarts de l'équipage étaient de fervents 
adorateurs du Maître de la Lumière. Quant au capitaine, qui émergeait 
toujours pour les prières du soir sans y prendre autrement part, Tyrion en 
était moins certain. Mais le véritable maître du Selaesori Qhoran, du moins 
pour ce voyage, était Moqorro. 

« Maître de la Lumière, bénissez votre esclave Mogorro, et éclairez son 
chemin dans les lieux obscurs de ce monde, tonna le prêtre rouge. Et 
défendez votre vertueux esclave Benerro. Accordez-lui le courage. 
Accordez-lui la sagesse. Emplissez son cœur de feu. » 

Ce fut là que Tyrion aperçut Sol, en train d'observer ces singeries depuis 
l'abrupte échelle de coupée qui descendait du gaillard d'arrière. Elle se 
tenait sur un des premiers échelons, si bien que seul le sommet de son crâne 
paraissait. Sous sa cagoule, ses yeux brillaient, grands et blancs à la clarté 
du feu nocturne. Elle avait avec elle son chien, le gros dogue gris qu'elle 
chevauchait au cours des joutes parodiques. 

« Madame », appela doucement Tyrion. À proprement parler, ce n'était 
pas une dame, mais il ne pouvait se résoudre à utiliser son nom ridicule, et 
il n'avait aucune intention de l'appeler la fille ni petite. 

Elle recula, surprise. « Je... je ne vous avais pas vu. 

— Ma foi, je suis petit. 

— Je... je ne me sentais pas bien... » Son chien aboya. 

Tu étais malade de chagrin, tu veux dire. « Si je puis aider... 


— Non. » Et aussi vite que ça, elle avait disparu à nouveau, se 
retranchant à la cale, dans la cabine qu'elle partageait avec son chien et sa 
truie. Tyrion ne pouvait l'en blâmer. L'équipage du Selaesori Qhoran avait 
initialement paru ravi de l'arrivée de Tyrion à bord ; après tout, un nain 
portait bonheur. On lui avait si souvent frictionné l'occiput, et avec tant de 
vigueur, que c'était miracle qu'il ne fût pas chauve. Mais Sol avait affronté 
des réactions plus mitigées. Certes, elle était naine, mais elle était 
également femme, et à bord d'un navire les femmes portaient malheur. Pour 
chaque homme qui essayait de lui frotter le chef, trois grommelaient sous 
cape des imprécations sur son passage. 

Et ma présence ne peut que verser du sel sur ses plaies. On a tranché la 
tête de son frère dans l'espoir que c'était la mienne, et pourtant me voilà, 
assis comme une gargouille de merde, à offrir de creuses consolations. Si 
j'étais à sa place, je n'aurais rien de plus à cœur que de me balancer à la 
mer. 

Il n'éprouvait que pitié pour cette fille. Elle ne méritait pas l'horreur que 
Volantis lui avait infligée, non plus que son frère. La dernière fois qu'il 
l'avait vue, juste avant qu'ils quittent le port, les yeux de la malheureuse 
étaient rouges de pleurs, deux horribles cavités rougies dans un visage 
blême et tiré. Le temps qu'on lève la voile, elle s'était enfermée dans sa 
cabine avec son chien et son cochon, mais la nuit, ses pleurs étaient 
audibles. Hier encore, il avait entendu un des matelots dire qu'on devrait la 
flanquer par-dessus bord avant que ses larmes n'inondent le navire. Tyrion 
n'était pas entièrement convaincu qu'il plaisantait. 

Lorsque les prières du soir furent achevées et que l'équipage du navire se 
fut de nouveau dispersé, certains retournant à leur quart, d'autres à de la 
nourriture, du tafia et leurs hamacs, Moqorro demeura comme chaque nuit 
auprès de son feu nocturne. Le prêtre rouge se reposait le jour, mais veillait 
durant les heures d'obscurité, pour s'occuper de ses flammes sacrées, afin 
que le soleil pût leur revenir à l'aube. 

Tyrion s'accroupit face à lui et se réchauffa les mains contre le froid de la 
nuit. Quelques instants durant, Moqorro ne lui accorda aucune attention. Il 
fixait la danse des flammes, perdu dans une vision. Voit-il des jours à venir, 
comme il le prétend ? Si tel était le cas, il avait un don terrible. Au bout d'un 
moment, le prêtre leva les yeux pour croiser le regard du nain. « Hugor 
Colline, le salua-t-il, en hochant la tête. Es-tu venu prier avec moi ? 


— Je me suis laissé dire que la nuit était sombre et pleine de terreurs. 
Que voyez-vous dans ces flammes ? 

— Des dragons », répondit Moqorro dans la Langue Commune de 
Westeros. Il la parlait très bien, presque sans accent. Sans doute était-ce une 
des raisons pour lesquelles le Grand Prêtre Benerro l'avait choisi afin 
d'apporter à Daenerys Targaryen la foi de R'hllor. « Des dragons, anciens et 
nouveaux, vrais et faux, lumineux et ténébreux. Et toi. Un petit homme 
avec une grande ombre, montrant les dents au milieu de tout cela. 

— Montrant les dents ? Un joyeux compagnon comme moi ? » Tyrion 
s'en sentait presque flatté. Et sans doute est-ce là son intention. Le premier 
idiot venu adore s'entendre dire qu'il est important. « Peut-être avez-vous 
vu Sol. Nous avons presque la même taille. 

— Non, mon ami. » 

Mon ami ? Depuis quand, je me le demande bien ? « Avez-vous vu 
combien cela nous prendrait pour atteindre Meereen ? 

— Tu es impatient de contempler la Délivrance du Monde ? » 

Oui et non. La Délivrance du Monde pourrait me trancher le col ou 
m'offrir en friandise à ses dragons. « Pas moi, répondit Tyrion. Pour moi, 
cela se borne aux olives. Bien que, je commence à le craindre, je risque de 
mourir de vieillesse avant d'en goûter une. Je pourrais barboter plus vite que 
nous ne voguons. Dites-moi, Selaesori Qhoran, c'était un triarque ou une 
tortue ? » 

Le prêtre rouge eut un petit rire. « Ni l'un ni l'autre. Qhoran, c'est... non 
pas un dirigeant, mais un homme qui en sert un, et le conseille, et l'aide à 
conduire ses affaires. Vous autres Ouestriens, vous diriez intendant ou 
maître. » 

La Main du Roi ? L'idée l'amusa. « Et selaesori ? » 

Moqorro se tapota le nez. « Empreint d'un arôme agréable. Embaumé, 
vous diriez ? Fleuri ? 

— Donc, Selaesori Qhoran signifie plus ou moins l'intendant qui pue ? 

— L'intendant qui embaume, plutôt. » 

Tyrion eut un sourire torve. « Je crois que je vais en rester à qui pue. 
Mais je vous remercie bien de la leçon. 

— Je suis heureux de t'avoir éclairé. Peut-être un jour me laisseras-tu 
également t'enseigner la vérité de R'hllor. 

— Un jour. » Quand je ne serai plus qu'une tête au bout d'une pique. 


Les quartiers qu'il partageait avec ser Jorah ne méritaient le nom de 
cabine que par politesse ; ce placard humide, noir et fétide offrait à peine 
assez d'espace pour accrocher deux hamacs où dormir, l'un au-dessus de 
l'autre. Tyrion trouva Mormont étendu dans celui du bas, mollement 
balancé au roulis du navire. « La fille a fini par pointer le nez sur le pont, lui 
apprit Tyrion. Un coup d'œil dans ma direction et elle a détalé pour rentrer 
aussitôt en cale. 

— Tu n'es pas beau à voir. 

— Tout le monde ne peut avoir votre prestance. Cette fille est 
désemparée. Je ne serais pas surpris d'apprendre que la malheureuse 
cherchait à aller en douce sauter par-dessus bord et se noyer. 

— La malheureuse a pour nom Sol. 

— Je connais son nom. » Il le détestait. Le frère de la naine se faisait 
appeler Liard, alors que son nom véritable était Oppo. Liard et Sol. Les plus 
petites pièces, celles qui ont le moins de valeur et, pire encore, ces noms, ils 
les ont choisis eux-mêmes. « Peu importe son nom, elle a besoin d'un ami. » 

Ser Jorah s'assit dans son hamac. « Eh bien, charge-t'en. Ou épouse-la, 
peu me chaut. » 

Cela mit un vilain goût dans la bouche de Tyrion. « Qui se ressemble 
s'assemble, est-ce là votre suggestion ? Auriez-vous en tête, pour votre part, 
de vous trouver une ourse, ser ? 

— C'est toi qui as insisté pour que nous l'amenions. 

— J'ai dit qu'on ne pouvait l'abandonner à Volantis. Ça ne signifie pas 
que je veuille la baiser. Elle souhaite me voir mort, l'auriez-vous oublié ? Je 
suis la dernière personne dont elle voudrait pour ami. 

— Vous êtes des nains, tous les deux. 

— Oui, et son frère l'était aussi, celui qui est mort parce que des ivrognes 
l'ont pris pour moi. 

— Tu te sens coupable, c'est ça ? 

— Non. » Tyrion se hérissa. « J'ai à répondre de suffisamment de péchés 
; je ne veux nulle part de celui-ci. J'aurais pu nourrir quelque rancœur 
envers son frère et elle pour le rôle qu'ils ont joué la nuit des noces de 
Joffrey, mais jamais je ne leur ai voulu de mal. 

— Certes, tu es une créature inoffensive. Innocent comme l'agneau. » Ser 
Jorah se remit debout. « La naine est ton problème. Baise-la, bute-la ou 
évite-la, comme il te chante. Ce n'est rien, pour moi. » Il passa en 
bousculant Tyrion et sortit de la cabine. 


Deux fois banni, et qui s'en étonnerait ? songea Tyrion. Moi aussi, je le 
bannirais si j'en avais le pouvoir. Cet homme est froid, renfrogné, rogue et 
sourd à tout humour. Et je ne parle que de ses qualités. Ser Jorah passait 
l'essentiel de ses heures de veille à arpenter le gaillard d'avant ou à 
s'accouder au bastingage en contemplant la mer. À la recherche de sa reine 
d'argent. À la recherche de Daenerys, en tentant de faire avancer le navire 
plus vite par la force de sa volonté. Ma foi, je pourrais me comporter de 
même, si Tysha m'attendait à Meereen. 

La baie des Serfs pouvait-elle être l'endroit où vont les putes ? Peu 
probable. D'après ce qu'il en avait lu, les cités esclavagistes étaient la région 
où on les formait. Mormont aurait dû s'en acheter une pour lui. Une jolie 
petite esclave aurait pu opérer des miracles sur son humeur... En particulier 
si elle avait des cheveux argentés, comme la musequine qui lui trônait sur la 
queue, à Selhorys. 

Sur le fleuve, Tyrion avait dû supporter Griff, mais au moins il y avait le 
mystère de l'identité réelle du capitaine pour le distraire, et la compagnie 
plus agréable du reste de la petite assemblée de la barge. Sur la cogue, 
hélas, les marins n'étaient que ce qu'ils semblaient, personne n'était 
particulièrement sympathique, et seul le prêtre rouge avait de l'intérêt. Lui, 
et peut-être Sol. Mais cette fille me déteste, et à juste titre. 

La vie à bord du Selaesori Qhoran était avant tout ennuyeuse. Le 
moment le plus exaltant de sa journée consistait à se piquer les orteils et les 
doigts avec un couteau. Sur le fleuve il y avait eu des merveilles à admirer : 
les tortues géantes, les cités en ruine, les hommes de pierre, les septas nues. 
On ne savait jamais ce qui pouvait guetter au détour du prochain méandre. 
En mer, les jours et les nuits se ressemblaient tous. En quittant Volantis, la 
cogue avait commencé par naviguer en vue des côtes, si bien que Tyrion 
pouvait contempler le défilé des caps, regarder les nuées d'oiseaux marins 
prendre leur essor des falaises de pierre et de tours de guet croulantes, 
compter les brunes îles nues tandis qu'elles glissaient au passage. Il aperçut 
maintes autres embarcations, également : des esquifs de pêcheurs, de lourds 
navires marchands, de fières galères dont les rames fouettaient les vagues 
en une écume blanche. Mais dès qu'ils s'éloignèrent plus au large, il n'y eut 
plus que la mer et le ciel, de l'air et de l'eau. L'eau ressemblait à de l'eau. Le 
ciel, à du ciel. Parfois, il y avait un nuage. Trop de bleu. 

Et les nuits étaient pires. Même dans des conditions optimales, Tyrion 
dormait mal, et ici, il en était loin. Le sommeil entraînait généralement des 


rêves, et dans ses rêves l'attendaient les Chagrins, et un roi de pierre portant 
le visage de son père. Ce qui lui laissait le piètre choix de grimper dans son 
hamac pour écouter Jorah Mormont ronfler au-dessous de lui, ou de rester 
sur le pont à contempler la mer. Par les nuits sans lune, l'eau était noire 
comme l'encre de mestre, d'un horizon à l'autre. Obscure, profonde et 
austère, belle à sa froide manière, mais quand il la scrutait trop longuement 
Tyrion se surprenait à songer combien il serait aisé d'enjamber le plat-bord 
pour se laisser choir dans ces ténèbres. Une toute petite gerbe d'eau, et la 
courte et lamentable histoire de sa vie serait promptement close. Mais s'il 
existe un enfer, et que mon père m'y attend ? 

Le meilleur moment de chaque soirée était le souper. Non que la 
nourriture fût particulièrement goûteuse, mais elle était abondante. Ce fut 
donc là que le nain se rendit ensuite. La coquerie où il prenait ses repas était 
un espace exigu et malcommode, au plafond si bas que les plus grands 
passagers couraient toujours le risque de se fendre le crâne, un danger 
auquel les solides esclaves soldats de la Main Ardente semblaient 
particulièrement prédisposés. Malgré tout le plaisir que Tyrion avait à en 
ricaner, il en était venu à préférer dîner seul. S'asseoir à une table 
encombrée d'hommes qui ne partageaient pas votre langue, les écouter 
bavarder et plaisanter sans comprendre un traître mot, l'avait rapidement 
lassé. Surtout parce qu'il finissait toujours par se demander si les 
plaisanteries et les rires ne le visaient pas directement. 

C'est aussi dans la coquerie que l'on conservait les livres du bord. Son 
capitaine étant un homme particulièrement féru de lecture, le navire en 
comptait trois — une collection de poésie nautique qui commençait mal pour 
ensuite empirer, un volume très feuilleté contant les aventures érotiques 
d'une jeune esclave dans une maison de plaisirs lysienne, et le quatrième et 
dernier tome de La Vie du triarque Belicho, un célèbre patriote volantain 
dont la succession ininterrompue de conquêtes et de triomphes s'était 
achevée d'assez abrupte manière quand des géants l'avaient dévoré. Tyrion 
les avait tous finis au troisième jour de mer. Ensuite, faute d'autres livres, il 
commença à les relire. L'histoire de l'esclave était la plus mal écrite, mais la 
plus captivante, et ce fut celle qu'il emporta ce soir-là pour le soutenir au 
long d'un repas de betteraves beurrées, de ragoût de poisson froid et de 
biscuits qu'on aurait pu utiliser pour planter des clous. 

Il lisait la relation du jour où la fille et sa sœur avaient été capturées par 
des esclavagistes, quand Sol entra dans la coquerie. « Oh, dit-elle. Je 


croyais... Je ne voulais pas vous déranger, m'sire, je... 

— Tu ne me déranges nullement. Tu ne vas pas tenter à nouveau de me 
tuer, j'espère. 

— Non. » Elle détourna les yeux en rougissant. 

« En ce cas, je serais ravi d'avoir de la compagnie. Il n'y en a guère à 
bord de ce navire. » Tyrion referma son livre. « Allons. Assieds-toi. Mange. 
» La jeune femme n'avait pas touché à la plupart des repas déposés devant 
la porte de sa cabine. Elle devait être affamée. « Le ragoût est presque 
comestible. Au moins, le poisson est frais. 

— Non, je... Je me suis étranglée avec une arête de poisson, un jour. Je 
ne peux plus en manger. 

— Alors, bois du vin. » Il remplit une coupe et la fit glisser vers Sol. « 
Avec les compliments de notre capitaine. Plus proche de la pisse que d'un 
La Treille auré, pour être franc, mais même la pisse a meilleur goût que le 
tafia noir goudron que boivent les matelots. Ça pourrait t'aider à dormir. » 

La fille ne fit pas un geste pour toucher la coupe. « Merci, m'sire, mais 
sans façons. » Elle recula. « Je ne devrais pas vous ennuyer. 

— As-tu l'intention de passer toute ta vie à fuir ? » lui lança Tyrion avant 
qu'elle ait pu s'éclipser par la porte. 

L'apostrophe la figea. Ses joues virèrent au rose vif et il craignit qu'elle 
ne fondît de nouveau en larmes. Mais elle avança la lèvre avec un air de 
défi et riposta : « Vous aussi, vous fuyez. 

— C'est vrai, confessa-t-il, mais je fuis vers un lieu, et toi, tu fuis tout 
court, et ça représente un monde de différence. 

— Jamais nous n'aurions eu besoin fuir, sans vous. » 

Il lui a fallu un certain courage pour me le dire en face. « Tu parles de 
Port-Réal ou de Volantis ? 

— Des deux. » Des larmes brillèrent dans ses yeux. « De tout. Pourquoi 
ne pouviez-vous pas venir jouter avec nous, comme le roi le demandait ? 
Vous n'auriez pas été blessé. Qu'est-ce que cela aurait coûté à Votre 
Seigneurie de grimper sur notre chien et de rompre une lance pour satisfaire 
l'enfant ? Il s'agissait juste de s'amuser un peu. Ils auraient ri de vous, voilà 
tout. 

— Ils auraient ri de moi », dit Tyrion. Et je les ai fait rire de Joff, à la 
place. Fort habile manœuvre, n'est-ce pas ? 

« Mon frère dit que faire rire les gens est une bonne chose. Une noble 
tâche, et honorable. Mon frère dit... Il... » Les larmes churent alors, roulant 


le long de sa figure. 

« Je suis navré pour ton frère. » Tyrion avait déjà prononcé ces mêmes 
mots, à Volantis, mais, plongé dans le chagrin comme elle l'était à l'époque, 
il doutait qu'elle l'eût entendu. 

Elle entendit, cette fois-ci. « Navré. Vous êtes navré. » Sa lèvre 
frémissait, elle avait les joues humides, ses yeux étaient des trous bordés de 
rouge. « Nous avons quitté Port-Réal le soir même. Mon frère disait qu'il 
valait mieux, avant que quelqu'un se demande si nous avions eu un rôle 
dans la mort du roi et décide de nous torturer pour en avoir la confirmation. 
Nous sommes d'abord allés à Tyrosh. Mon frère pensait que ce serait assez 
loin, mais non. Nous connaissions un jongleur, là-bas. Depuis des années et 
des années, il jonglait chaque jour près de la fontaine du Dieu ivre. Il était 
vieux, si bien qu'il n'avait plus les mains aussi adroites qu'avant, et parfois il 
laissait tomber des balles et les poursuivait à travers la place, mais les 
Tyroshis riaient et lui jetaient quand même des pièces. Et puis, un matin, 
nous avons appris qu'on avait retrouvé son corps au temple de Trios. Trios a 
trois têtes, et il y a une grande statue de lui à côté des portes du temple. Le 
vieil homme avait été découpé en trois morceaux et enfoncé dans la triple 
bouche de Trios. Sauf que lorsqu'on a recousu les trois morceaux, sa tête 
avait disparu. 

— Un présent pour ma tendre sœur. C'était encore un nain. 

— Un petit homme, oui. Comme vous et Oppo. Liard. Est-ce que vous 
êtes navré pour le jongleur, aussi ? 

— J'ignorais l'existence de ton jongleur jusqu'à cet instant... Mais oui, je 
regrette sa mort. 

— Il est mort pour toi. Tu as son sang sur les mains. » 

L'accusation porta douloureusement, si tôt après les paroles de Jorah 
Mormont. « Ma sœur a son sang sur les mains, ainsi que les brutes qui l'ont 
tué. Mes mains... » Tyrion les retourna, les inspecta, les serra en poings. « 
Mes mains sont gantées de sang séché, certainement. Dis que j'ai tué les 
miens, et tu n'auras pas tort. Régicide, j'en répondrai également. J'ai tué 
mères, pères, neveux, maîtresses, hommes, femmes, rois et putains. Une 
fois, un chanteur m'a agacé, et j'ai fait cuire cette ordure. Maïs jamais je n'ai 
tué ni jongleur ni nain, et je ne suis pas responsable de ce qui est arrivé à 
ton foutu frère. » 

Sol saisit la coupe qu'il lui avait remplie et la lui jeta au visage. 
Exactement comme ma tendre sœur. Il entendit claquer la porte de la 


coquerie, mais ne vit pas Sol partir. Il avait les yeux qui piquaient, et le 
monde était flou. Voilà qui règle la question de s'en faire une amie. 

Tyrion Lannister avait peu d'expérience des autres nains. Le seigneur son 
père n'avait pas encouragé les rappels de la difformité de son fils, et les 
bateleurs dont la troupe comprenait des petites personnes avaient vite appris 
à rester à distance de Port-Lannis et de Castral Roc, sous peine d'encourir 
son déplaisir. En grandissant, Tyrion avait entendu parler d'un bouffon nain 
à la cour du lord dornien Poulet, d'un mestre nain exerçant sur les Doigts, et 
d'une naine parmi les sœurs du silence, mais jamais il n'avait ressenti le 
besoin de leur rendre visite. Lui vinrent aussi aux oreilles des racontars 
moins fiables, sur une sorcière naine qui hantait une colline sur le Conflans, 
et une catin naine de Port-Réal, réputée pour s'accoupler avec des chiens. 
C'était sa tendre sœur qui lui avait parlé de cette dernière, allant jusqu'à lui 
suggérer une chienne en chaleur s'il voulait tenter l'expérience. Quand il lui 
avait poliment demandé si elle proposait ses propres services, Cersei lui 
avait jeté une coupe de vin au visage. C'était du rouge, si ma mémoire est 
bonne, et celui-ci est doré. Tyrion s'épongea le visage à sa manche. Les 
yeux lui piquaient encore. 

Il ne revit plus Sol jusqu'au jour de la tempête. 

Ce matin-là, l'air salin était pesant, immobile, mais le ciel à l'ouest brûlait 
d'un rouge ardent, zébré de nuages menaçants qui flamboyaient autant que 
l'écarlate des Lannister. Les matelots se hâtaient de fermer les écoutilles, de 
tirer des drisses, de dégager le pont, d'arrimer tout ce qui ne l'était pas déjà. 
« Y a vent mauvais qui monte, l'avertit l'un d'eux. Sans-Nez devrait 
descendre sous le pont. » 

Tyrion se remémora la tempête qu'il avait essuyée en traversant le détroit, 
cette façon qu'avait le pont de se cabrer sous ses pieds, les horribles 
craquements qu'avait produits le navire, le goût du vin et du vomi. « Sans- 
Nez va rester ici en haut. » Si les dieux le voulaient, plutôt mourir noyé 
qu'étouffé par ses vomissures. Et au-dessus, la toile de voile de leur cogue 
ondula lentement, comme la fourrure d'un grand fauve s'éveillant d'un long 
sommeil, puis se gonfla avec un claquement soudain qui fit tourner toutes 
les têtes à bord. 

Les vents poussèrent la cogue devant eux, loin de son cap d'élection. 
Derrière eux, des nuages noirs s'empilaient les uns sur les autres contre un 
ciel rouge sang. Au mitan de la matinée, ils virent clignoter la foudre à 
l'ouest, suivie par le fracas lointain du tonnerre. La mer se fit plus mauvaise, 


et des vagues sombres s'élevèrent pour battre contre la coque de l'Intendant 
qui pue. C'est à peu près à ce moment-là que l'équipage commença à 
amener la voile. Tyrion traînait dans les jambes de tout le monde, à mi- 
longueur du navire, aussi grimpa-t-il sur le gaillard d'avant pour s'y 
recroqueviller, savourant la pluie froide qui lui fouettait les joues. La cogue 
montait et descendait, se cabrant plus follement que n'importe quelle cavale 
qu'il ait enfourchée, se soulevant avec chaque vague avant de dévaler les 
auges intermédiaires, l'ébranlant jusqu'aux os. Quand bien même, mieux 
valait être ici, où il pouvait voir, qu'en bas, claquemuré dans une cabine 
privée d'air. 

Lorsque la tempête éclata, le soir était sur eux, et Tyrion Lannister était 
trempé jusqu'au petit linge, et cependant il se sentait enthousiaste... Et plus 
encore par la suite, quand il trouva Jorah Mormont soûl dans leur cabine au 
milieu d'une flaque de vomi. 

Le nain s'attarda à la cambuse après manger, fêtant sa survie en 
partageant quelques lampées de tafia noir avec le coq du bord, une grande 
et grasse fripouille volantaine qui ne savait de la Langue Commune qu'un 
unique mot (putain), mais jouait au cyvosse avec férocité, en particulier 
quand il était ivre. Ils livrèrent trois parties ce soir-là, Tyrion remporta la 
première, puis perdit les deux autres. Il décida ensuite qu'il en avait assez et 
regagna le pont en titubant pour se nettoyer la tête du tafia et des éléphants. 

Il aperçut Sol sur le gaillard d'avant, à l'endroit où il avait si souvent 
trouvé ser Jorah, debout près du bastingage auprès de la hideuse figure de 
proue à demi décomposée de la cogue, les yeux perdus sur la mer d'encre. 
Vue de dos, elle semblait aussi menue et vulnérable qu'un enfant. 

Tyrion jugea préférable de ne pas la déranger, mais il était trop tard. Elle 
l'avait entendu. « Hugor Colline. 

— Si tu veux. » Nous connaissons tous les deux la vérité. « Je suis désolé 
de t'importuner. Je vais me retirer. 

— Non. » Elle avait le visage pâle et triste, mais ne paraissait pas avoir 
pleuré. « Moi aussi je suis navrée. Pour le vin. Ce n'est pas vous qui avez 
tué mon frère, ni ce pauvre vieux, à Tyrosh. 

— J'ai joué un rôle, mais pas par choix. 

— Il me manque tant. Mon frère. Je... 

— Je comprends. » Il se surprit à penser à Jaime. Estime-toi heureuse. 
Ton frère est mort avant d'avoir pu te trahir. 


« J'ai cru que je voulais mourir, dit-elle, mais aujourd'hui, quand la 
tempête a éclaté et que j'ai cru que le navire allait couler, je... je... 

— Tu t'es aperçue que tu voulais vivre, finalement. » J'ai connu ça aussi. 
Encore un trait commun entre nous. 

Elle avait les dents de travers, ce qui l'intimidait quand elle devait 
sourire, mais elle sourit, à présent. « Vous avez vraiment fait cuire un 
chanteur en ragoût ? 

— Qui ça, moi ? Non. Je ne sais pas cuisiner. » 

Quand Sol riait, elle ressemblait davantage à la douce jeune fille qu'elle 
était... dix-sept ou dix-huit ans, pas plus de dix-neuf. « Qu'a-t-il fait, ce 
chanteur ? 

— Il a écrit une chanson sur mon compte. » Car elle était son trésor 
secret, sa honte et sa béatitude. Et rien ne valent donjon ni chaîne auprès 
d'un baiser de belle. La rapidité avec laquelle les paroles lui revinrent était 
étrange. Peut-être ne l'avaient-elles jamais quitté. C'est toujours si froid, des 
mains d'or,/Et si chaud, celles d'une femme. 

« Ce devait être une très mauvaise chanson. 

— Pas vraiment. Ça ne valait pas Les Pluies de Castamere, assurément, 
mais certaines parties étaient... comment dire ? 

— Que racontait-elle ? » 

Il rit. « Non. Il vaut vraiment mieux que vous ne m'entendiez pas chanter. 

— Ma mère chantait pour nous, quand nous étions enfants. Pour mon 
frère et moi. Elle répétait toujours que la voix n'avait pas d'importance 
quand on aimait la chanson. 

— Elle était... ? 

— ... une petite personne ? Non, mais notre père, si. Son propre père l'a 
vendu à un marchand d'esclaves quand il avait trois ans, mais il a grandi 
pour devenir un comédien d'un tel renom qu'il a racheté sa liberté. Il a 
voyagé dans toutes les Cités libres, et à Westeros aussi. À Villevieille, on 
l'appelait Pois-sauteur. 

Évidemment. Tyrion essaya de ne pas faire de grimace. 

« Il est mort, à présent, enchaîna Sol. Ma mère aussi. Oppo... Il était 
toute la famille qui me restait, et le voilà parti à son tour. » Elle détourna la 
tête et regarda la mer. « Que vais-je devenir ? Où vais-je aller ? Je ne 
connais aucun métier, sinon le spectacle de joute, et il faut être deux pour 
cela. » 


Non, pensa Tyrion. Ne t'aventure pas sur cette voie, ma fille. Ne me 
demande pas ça. N'y pense même pas. « Trouve-toi un petit orphelin doué 
», Suggéra-t-il. 

Sol ne parut pas l'entendre. « Les tournois étaient une idée de mon père. 
Il a même dressé la première truie, mais il était déjà trop malade pour la 
monter, aussi Oppo l'a-t-il remplacé. Je montais toujours le chien. À 
Braavos, une fois, nous avons joué devant le Seigneur de la Mer, et il a tant 
ri qu'ensuite, il nous a donné à chacun un... un magnifique présent. 

— C'est là que ma sœur vous a trouvés ? À Braavos ? 

— Votre sœur ? » La fille parut désorientée. 

« La reine Cersei. » 

Sol secoua la tête. « Elle n'a jamais... C'est un homme qui est venu nous 
chercher, à Pentos. Osmund. Non, Oswald. Quelque chose comme ça. C'est 
Oppo qui l'a rencontré, pas moi. Oppo s'occupait de tous nos contrats. Mon 
frère savait toujours quoi faire, où nous produire ensuite. 

— Nous allons à Meereen, maintenant. » 

Elle lui jeta un coup d'œil perplexe. « À Qarth, vous voulez dire. Nous 
nous rendons à Qarth, via la Nouvelle-Ghis. 

— À Meereen. Tu chevaucheras ton chien pour la reine dragon et tu 
repartiras avec ton poids en or. Tu ferais mieux de commencer à te gaver, de 
façon à être toute grassouillette lorsque tu jouteras devant Sa Grâce. » 

Sol ne lui rendit pas son sourire. « Toute seule, l'unique chose que je 
puisse faire, c'est de chevaucher en rond. Et même si la reine devait rire, où 
irais-je ensuite ? Nous ne nous attardons jamais longtemps au même 
endroit. La première fois qu'ils nous voient, ils rient, ils rient, mais dès la 
quatrième ou cinquième, ils savent ce que nous allons faire avant que nous 
le fassions. Alors, ils cessent de rire, et nous devons aller ailleurs. Nous 
gagnons le plus d'argent dans les grandes villes, mais j'ai toujours préféré 
les petites. Dans des endroits comme ça, les gens n'ont pas d'argent, mais ils 
nous nourrissent à leur propre table, et les enfants nous suivent partout. » 

C'est parce que, dans leurs malheureux trous perdus, ils n'ont jamais vu 
de nain, songea Tyrion. Ces foutus morpions suivraient une chèvre à deux 
têtes s'il s'en présentait une. Jusqu'à ce qu'ils se lassent de ses bêlements et 
l'abattent pour leur dîner. Mais il n'avait aucune envie de la faire pleurer de 
nouveau, et assura : « Daenerys a le cœur bon et une nature généreuse. » 
C'était ce que Sol avait besoin d'entendre. « Elle te trouvera une place à la 
cour, je n'en doute pas. Un endroit sûr, hors d'atteinte de ma sœur. » 


Sol se retourna vers lui. « Et vous serez là, aussi. » 

À moins que Daenerys ne décide qu'elle a besoin de sang Lannister en 
paiement du sang Targaryen qu'a répandu mon frère. « En effet. » 

Après cela, on vit la jeune naine plus fréquemment sur le pont. Le 
lendemain, Tyrion la rencontra, elle et sa truie tachetée, au milieu du navire, 
durant l'après-midi, alors que l'air était doux et la mer calme. « Elle 
s'appelle Jolie », lui confia la jeune femme, timidement. 

Jolie la cochonne et Sol la naine, songea-t-il. Il y a vraiment quelqu'un 
qui devrait répondre de beaucoup. Sol donna des glands à Tyrion, et il 
laissa Jolie les manger dans sa main. Ne t'imagine pas que je ne vois pas ce 
que tu es en train de faire, ma fille, se dit-il tandis que la grosse truie 
soufflait et couinait. 

Bientôt, ils commencèrent à prendre leurs repas ensemble. Certains soirs, 
il n'y avait qu'eux deux ; à d'autres repas, ils se serraient avec les gardes de 
Mogorro. Les doigts, les appelait Tyrion ; après tout, n'étaient-ils pas des 
hommes de la Main Ardente, au nombre de cinq ? Cela fit rire Sol, un son 
agréable, mais un son que Tyrion n'entendait guère. La blessure de la jeune 
femme était trop récente, son chagrin trop profond. 

Bientôt, il la fit appeler le navire l'Intendant qui pue, bien qu'elle se 
fâchât quelque peu contre lui chaque fois qu'il surnommait Jolie Bacon. 
Pour se faire pardonner, Tyrion essaya de lui enseigner le cyvosse, mais 
comprit rapidement que c'était une cause perdue. « Non, lui répéta-t-il une 
douzaine de fois, c'est le dragon qui vole, pas les éléphants. » 

Ce même soir, elle prit le taureau par les cornes et lui demanda s'il 
voulait jouter avec elle. « Non », répondit-il. Ce n'est qu'ensuite qu'il se dit 
que jouter n'avait peut-être pas eu le sens de jouter. Il aurait quand même 
répondu non, mais avec moins de brusquerie, sans doute. 

Revenu dans la cabine qu'il partageait avec Jorah Mormont, Tyrion se 
tourna et se retourna des heures dans son hamac, sombrant et émergeant du 
sommeil. Ses rêves étaient envahis de grises mains de pierre qui se 
tendaient vers lui hors de la brume, et d'un escalier qui s'élevait jusqu'à son 
père. 

Finalement, il renonça et monta sur le pont respirer l'air nocturne. Le 
Selaesori Qhoran avait ferlé sa voile rayée pour la nuit, et ses ponts étaient 
pratiquement déserts. Un des matelots occupait le gaillard d'arrière et, au 
milieu du navire, Moqorro était assis près de son brasero, où quelques 
flammèches dansaient encore entre les braises. 


Seules paraissaient les étoiles les plus brillantes, toutes à l'ouest. Un reflet 
rouge terne éclairait le ciel au nord-est, la couleur d'un hématome. Tyrion 
n'avait jamais vu lune plus grosse. Monstrueuse, bouffie, elle donnait 
l'impression d'avoir avalé le soleil et de s'éveiller prise de fièvre. Sa jumelle, 
flottant sur la mer devant le bateau, rougeoyait en ondoyant à chaque vague. 
« Quelle heure est-il ? demanda-t-il à Moqorro. Ça ne peut pas être le lever 
de soleil, à moins que l'est n'ait changé de place. Pourquoi le ciel est-il 
rouge ? 

— Le ciel est toujours rouge au-dessus de Valyria, Hugor Colline. » 

Un frisson glacé lui courut l'échine. « Nous en sommes près ? 

— Davantage qu'il ne plaît à l'équipage, déclara Moqorro de sa voix de 
basse. Connaissez-vous les légendes, dans tes Royaumes du Couchant ? 

— Je sais que, d'après les marins, quiconque pose les yeux sur cette côte 
est condamné. » Il ne croyait pas lui-même à ces histoires, pas plus que n'y 
avait cru son oncle. Gerion Lannister avait fait voile vers Valyria lorsque 
Tyrion avait dix-huit ans, déterminé à retrouver la lame ancestrale perdue de 
la maison Lannister et tous les autres trésors qui avaient pu survivre au 
Fléau. Tyrion souhaitait plus que tout les accompagner, mais le seigneur son 
père avait qualifié le voyage de « quête d'imbéciles » et lui avait interdit d'y 
prendre part. 

Et peut-être n'avait-il pas tout à fait tort. Presque dix ans avaient passé 
depuis que le Lion éjoui avait quitté Port-Lannis, et Gerion n'était jamais 
revenu. Les hommes que lord Tywin avait envoyés après lui avaient suivi 
ses traces jusqu'à Volantis, où la moitié de son équipage avait déserté et il 
avait acheté des esclaves pour les remplacer. Aucun homme libre n'aurait 
signé de son plein gré sur un navire dont le capitaine annonçait ouvertement 
son intention d'aller en mer Fumeuse. « Ce sont donc les feux des Quatorze 
Flammes que nous voyons, réfléchis sur les nuages ? 

— Quatorze, quatorze mille. Quel homme oserait aller les dénombrer ? Il 
n'est pas sage pour des mortels de contempler trop avant les profondeurs de 
ces feux, mon ami. Ce sont les feux du courroux de Dieu, et aucune flamme 
humaine ne peut les égaler. Nous autres, hommes, sommes de petites 
créatures. 

— Certains plus que d'autres. » Valyria. Il était écrit que, le jour du Fléau, 
toutes les collines à cinq cents milles à la ronde avaient éclaté pour remplir 
les airs de cendres, de fumées et de feux, des embrasements si torrides que 
même les dragons dans les cieux avaient été engloutis et consumés. De 


grandes déchirures s'étaient ouvertes dans le sol, avalant les palais, les 
temples, des villes entières. Les lacs étaient entrés en ébullition ou s'étaient 
mués en acide, les montagnes avaient explosé, des fontaines ardentes 
avaient vomi de la roche en fusion mille pieds dans les airs, des nuées 
rouges avaient fait pleuvoir le verredragon et le sang noir des démons, et au 
nord le sol s'était crevassé, effondré sur lui-même, et une mer en fureur s'y 
était ruée. La plus orgueilleuse ville du monde s'était volatilisée en un 
instant, son fabuleux empire avait disparu en un jour, les Contrées de l'été 
constant avaient été calcinées, noyées et stérilisées. 

Un empire bâti sur le sang et sur le feu. Les Valyriens ont récolté le grain 
qu'ils avaient semé. « Notre capitaine aurait-il l'intention de mettre la 
malédiction à l'épreuve ? 

— Notre capitaine préférerait se trouver à cinquante lieues plus au large 
de cette côte maudite, mais je lui ai demandé de prendre la route la plus 
courte. D'autres aussi cherchent Daenerys. » 

Griff, avec son jeune prince. Se pourrait-il que toutes ces histoires de 
Compagnie Dorée en route vers l'ouest aient été une feinte ? Tyrion 
envisagea de dire quelque chose, puis se ravisa. Il lui semblait que la 
prophétie qui guidait les prêtres rouges n'avait de place que pour un seul 
héros. Un second Targaryen ne servirait qu'à les perturber. « Avez-vous vu 
ces autres dans vos feux ? demanda-t-il avec prudence. 

— Leurs ombres seulement, répondit Moqorro. Une, par-dessus tout. Une 
créature haute et tordue, avec un œil noir et dix longs bras, voguant sur une 
mer de sang. » 


Bran 


La lune formait un croissant, fin et tranchant comme une lame de 
couteau. Un soleil blafard se leva, se coucha pour se lever encore. Des 
feuillages rouges chuchotèrent au vent. Des nuages sombres emplirent les 
cieux pour se changer en orages. L'éclair fulgura et le tonnerre gronda, et 
des morts aux mains noires et aux yeux d'un bleu lumineux rôdaient autour 
d'une faille au flanc de la colline, sans pouvoir entrer. Sous la colline, le 
garçon rompu, assis sur un trône de barral, écoutait des chuchotis dans la 
nuit tandis que des corbeaux arpentaient ses bras. 

« Plus jamais tu ne marcheras, lui avait promis la corneille à trois yeux, 
mais tu voleras. » Parfois, de quelque part en bas, très loin, montaient les 
échos d'un chant. Les chanteurs, sa vieille nourrice les aurait appelés les 
enfants de la forêt ; eux-mêmes se nommaient ceux qui chantent le chant de 
la terre, dans la Vraie Langue qu'aucun humain ne savait parler. Mais les 
corbeaux savaient, eux. Leurs petits yeux noirs étaient remplis de secrets, et 
ils lui croassaient des choses et lui picoraient la peau quand ils entendaient 
les chants. 

La lune était grasse et pleine. Les étoiles tournoyaient dans un ciel noir. 
La pluie tombait, gelait, et les branches des arbres se brisaient sous le poids 
de la glace. Bran et Meera inventaient des noms pour ceux qui chantaient le 
chant de la terre : Frêne, Feuille et Écailles, Dague noire, Boucle-neige et 
Charbons. Leurs vrais noms étaient trop longs pour des langues humaines, 
selon Feuille. Elle seule parlait la Langue Commune, aussi Bran ne sut-il 
jamais ce que les autres pensaient de leurs nouveaux noms. 

Après le froid des terres au-delà du Mur, qui vous broyait les os, il 
régnait dans les cavernes une bienheureuse douceur et, quand le froid 
sourdait du rocher, les chanteurs allumaient des feux pour le repousser. Ici 


en bas il n'y avait ni vent, ni neige, ni glace, ni créatures mortes qui 
tendaient le bras pour vous saisir, rien que des rêves, la lumière des torches 
de roseaux et les baisers des corbeaux. Et celui qui chuchotait dans les 
ténèbres. 

Le dernier vervoyant, l'appelaient les chanteurs. Mais, dans les rêves de 
Bran, il demeurait une corneille à trois yeux. Quand Meera Reed lui avait 
demandé son nom véritable, il avait produit un son affreux qui aurait pu être 
un petit rire. « J'ai porté bien des noms du temps que j'étais vif, mais, même 
moi, j'ai eu un jour une mère, et le nom qu'elle m'a donné à la mamelle était 
Brynden. 

— J'ai un oncle Brynden, commenta Bran. C'est l'oncle de ma mère, en 
fait. Brynden le Silure, on l'appelle. 

— Il se peut que ton oncle ait été nommé d'après moi. Certains le sont 
encore. Point autant que jadis. Les hommes oublient. Seuls les arbres se 
souviennent. » Il parlait à voix si basse que Bran devait tendre l'oreille pour 
entendre. 

« La plus grande part de lui est passée dans l'arbre, expliqua la chanteuse 
que Meera appelait Feuille. Il a vécu au-delà de son temps mortel, et 
cependant il s'attarde. Pour nous, pour vous, pour les royaumes des 
hommes. Il ne reste qu'un peu de vigueur dans sa chair. Il possède mille 
yeux et un, mais il y a bien des choses à surveiller. Un jour, tu sauras. 

— Qu'est-ce que je saurai ? » demanda Bran aux Reed, par la suite, 
quand ils arrivèrent en tenant des torches d'un éclat vif, pour le porter 
jusqu'à une petite niche sur le côté de la grande caverne où les chanteurs 
leur avaient installé des couches où dormir. « De quoi se souviennent les 
arbres ? 

— Des secrets des anciens dieux », répondit Jojen Reed. La nourriture, le 
feu et le repos avaient aidé à le rétablir après les épreuves de leur périple, 
mais il semblait plus triste, désormais, morose, avec une expression lasse, 
hantée dans les yeux. « Des vérités que connaissaient les Premiers 
Hommes, désormais oubliées à Winterfell... mais pas dans les territoires 
humides. Nous vivons plus proches du vert, dans nos marais et nos forts 
lacustres, et nous nous souvenons. La terre et l'eau, l'humus et la pierre, les 
chênes, les ormes et les saules, ils étaient là avant nous et resteront quand 
nous serons partis. 

— Tu feras de même », déclara Meera. Cela attristait Bran. Et si je ne 
voulais pas rester, une fois que vous serez partis ? faillit-il demander, mais 


il ravala les mots sans les prononcer. Il était presque un homme fait, et il ne 
voulait pas que Meera le prît pour un marmot chialeur. « Peut-être pourriez- 
vous aussi être des vervoyants ? dit-il à la place. 

— Non, Bran. » À présent, c'était Meera qui semblait triste. 

« Il est accordé à peu de gens de boire à cette verte fontaine tant qu'ils 
portent encore leur chair humaine, d'entendre le chuchotement des feuilles 
et de voir ce que voient les arbres, ce que voient les dieux, expliqua Jojen. 
La plupart ne reçoivent pas cette bénédiction. Les dieux ne m'ont donné que 
des rêves verts. J'avais pour tâche de te conduire ici. Mon rôle est achevé. » 

La lune ouvrait un trou noir dans le ciel. Des loups hurlèrent dans la 
forêt, reniflant les congères en quête de créatures mortes. Une volée de 
corbeaux jaillit comme une éruption du flanc de la colline, poussant des cris 
aigus, battant de leurs ailes noires au-dessus d'un monde blanc. Un soleil 
rouge se leva, se coucha pour se lever de nouveau et peindre la neige de 
nuances roses et saumon. Sous la colline, Jojen se morfondait, Meera 
s'impatientait et Hodor errait à travers d'obscurs tunnels, une épée dans la 
main droite, une torche dans la gauche. Ou était-ce Bran qui errait ainsi ? 

Nul ne doit jamais savoir. 

La grande caverne qui débouchaïit sur le gouffre était noire comme la 
poix, noire comme du goudron, plus noire que des plumes de corneille. La 
lumière entrait en intruse, ni désirée ni bienvenue, et disparaissait vite ; feux 
de cuisine, chandelles et roseaux brûlaient un court laps de temps, puis 
expiraient de nouveau, leurs brèves existences parvenues à leur terme. 

Les chanteurs fabriquèrent à Bran son propre trône, à l'instar de celui où 
siégeait lord Brynden, de barral blanc tigré de rouge, de branches mortes 
entrelacées de racines vivantes. Ils le placèrent dans la grande caverne 
auprès du gouffre, où l'air noir résonnait des bruits de l'eau qui courait dans 
le lointain contrebas. De douce mousse grise ils établirent son siège. Une 
fois que Bran fut déposé en place, ils le couvrirent de fourrures chaudes. 

Il resta là assis, à écouter les chuchotements rauques de son précepteur. « 
Ne crains jamais les ténèbres, Bran. » Les paroles du lord s'accompagnaient 
d'un faible froissement de bois et de feuilles, d'une légère torsion de la tête. 
« Les arbres les plus solides s'enracinent dans les lieux obscurs de la terre. 
Les ténèbres seront ton manteau, ton bouclier, ton lait maternel. Les 
ténèbres te rendront fort. » 

La lune formait un croissant, fin et tranchant comme une lame de 
couteau. Des flocons de neige flottèrent sans bruit pour revêtir de blanc les 


pins plantons et les vigiers. Les congères épaissirent tant qu'elles 
recouvrirent l'entrée vers les cavernes, laissant un mur blanc qu'Été devait 
trouer chaque fois qu'il sortait rejoindre sa meute et allait chasser. Bran ne 
courait pas souvent avec eux, désormais, mais certaines nuits il les observait 
d'en haut. 

Voler, c'était encore mieux que grimper. 

Se glisser dans la peau d'Été lui était devenu aussi facile qu'enfiler un 
haut-de-chausses naguère, avant qu'il ait le dos brisé. Échanger sa propre 
peau contre le plumage noir de nuit d'un corbeau avait été plus difficile, 
mais pas autant qu'il l'avait redouté, pas avec ces corbeaux-ci. « Un étalon 
sauvage se cabre et rue quand un homme cherche à le monter, et il essaie de 
mordre la main qui assure le mors entre ses dents, expliqua lord Brynden. 
Mais le cheval qui a connu un cavalier en acceptera un autre. Jeunes ou 
vieux, ces oiseaux ont tous été montés. Choisis-en un, à présent, et vole. » 

Il choisit un oiseau, puis un autre, sans succès, mais le troisième le 
considéra avec de rusés yeux noirs, inclina la tête et poussa un couac et, 
aussi vite que ça, il n'était plus un jeune garçon regardant un corbeau, mais 
un corbeau qui fixait un jeune garçon. Le chant de la rivière enfla 
subitement, les torches brûlèrent avec un peu plus d'éclat qu'avant et l'air 
s'emplit d'étranges odeurs. Quand il essaya de parler, les mots sortirent en 
un cri, et son premier essor s'acheva lorsqu'il se heurta à une paroi et se 
retrouva dans son propre corps brisé. Le corbeau était sauf. Il vola à lui et se 
posa sur son bras ; Bran lui caressa le plumage et se glissa de nouveau en 
lui. En peu de temps, il volait autour de la caverne, se faufilant parmi les 
longs crocs de pierre qui pendaient du plafond, battant même des ailes au- 
dessus du gouffre et descendant en vol plané dans le froid de ses 
profondeurs obscures. 

Puis il prit conscience qu'il n'était pas seul. 

« Il y avait quelqu'un d'autre à l'intérieur du corbeau », déclara-t-il à lord 
Brynden, une fois de retour dans sa propre peau. « Une fille. Je l'ai sentie. 

— Une femme, de ceux qui chantent le chant de la terre, lui expliqua son 
précepteur. Depuis longtemps morte, néanmoins une partie d'elle demeure, 
tout comme une partie de toi resterait dans Été si ta chair de jeune garçon 
venait à périr demain. Une ombre sur l'âme. Elle ne te fera aucun mal. 

— Est-ce que tous les oiseaux ont des chanteurs en eux ? 

— Tous. Ce furent les chanteurs qui apprirent aux Premiers Hommes à 
transmettre des messages par corbeau... Mais en ce temps-là, les oiseaux 


prononçaient les mots. Les arbres se souviennent, mais les hommes 
oublient, aussi rédigent-ils désormais les messages sur du parchemin pour 
les attacher à la patte d'oiseaux qui n'ont jamais partagé leur peau. » 

Sa vieille nourrice lui avait raconté la même histoire, un jour, Bran s'en 
souvenait, mais quand il avait demandé à Robb si elle était vraie, son frère 
s'était esclaffé en lui demandant s'il croyait aussi aux grumequins. Il aurait 
voulu que Robb fût à leurs côtés en ce moment. Je lui dirais que je sais 
voler, mais il ne me croirait pas, alors je devrais lui montrer. Je parie qu'il 
pourrait apprendre à voler, lui aussi, lui, Arya, Sansa, même le petit Rickon 
et Jon Snow. Nous pourrions tous être des corbeaux et vivre dans la 
roukerie de mestre Luwin. 

Mais ce n'était encore qu'un rêve absurde. Certains jours, Bran se 
demandait si tout cela n'était pas un simple songe. Peut-être s'était-il 
endormi dans la neige et se rêvait-il au chaud, en sécurité. Il faut te 
réveiller, se répétait-il, tu dois te réveiller tout de suite, ou tu continueras à 
rêver jusqu'à la mort. Une ou deux fois, il se pinça le bras, très fort, mais 
sans autre résultat que de se le meurtrir. Au début, il avait essayé de 
compter les jours, en prenant note de ses moments de veille et de sommeil, 
mais ici en bas, le sommeil et la veille avaient coutume de se fondre l'un en 
l'autre. Les rêves devenaient leçons, les leçons rêves, tout se passait en 
même temps ou pas du tout. Avait-il agi ou l'avait-il simplement rêvé ? 

« Seul un homme sur mille est un change-peau, lui dit lord Brynden, un 
jour, après que Bran eut appris à voler. Et seul un change-peau sur mille 
peut être un vervoyant. 

— Je croyais que les vervoyants étaient les sorciers des enfants, s'étonna 
Bran. Des chanteurs, je veux dire. 

— En un sens. Ceux que tu appelles les enfants de la forêt ont des yeux 
aussi dorés que le soleil, mais parfois — très rarement — il en naît parmi eux 
un qui a les yeux rouges comme le sang, ou verts comme la mousse des 
arbres au cœur de la forêt. Par ces signes, les dieux marquent ceux qu'ils ont 
choisis pour recevoir le don. Les élus ne sont pas robustes, et leurs années 
vives sur terre sont peu nombreuses, car chaque chanson doit posséder son 
équilibre. Mais une fois à l'intérieur du bois, ils s'attardent très longtemps. 
Mille yeux, cent peaux, une sagesse aussi profonde que les racines des 
arbres anciens. Des vervoyants. » 

Bran ne comprenait pas, aussi interrogea-t-il les Reed. « Est-ce que tu 
aimes lire des livres, Bran ? lui demanda Jojen. 


— Certains. J'aime les histoires de bataille. Ma sœur Sansa préfère celles 
où on s'embrasse, mais elles sont bêtes. 

— Un lecteur vit mille vies avant de mourir, expliqua Jojen. L'homme 
qui ne lit pas n'en vit qu'une. Les chanteurs de la forêt n'avaient pas de 
livres. Ni encre, ni parchemin, ni langage écrit. À la place, ils avaient les 
arbres et, par-dessus tout, les barrals. Quand ils mouraient, ils entraient dans 
le bois, dans la feuille, la branche et la racine, et les arbres se souvenaient. 
Tous leurs chants et leurs sortilèges, leurs histoires et leurs prières, tout ce 
qu'ils savaient de ce monde. Les mestres te diront que les barrals sont sacrés 
pour les anciens dieux. Les chanteurs croient que ce sont les anciens dieux. 
Quand les chanteurs meurent, ils rejoignent cette divinité. » 

Les yeux de Bran s'écarquillèrent. « Ils vont me tuer ? 

— Non, assura Meera. Jojen, tu lui fais peur. 

— Ce n'est pas lui qui doit avoir peur. » 

La lune était grasse et pleine. Été rôdait à travers les bois silencieux, une 
longue ombre grise qui devenait plus étique à chaque chasse, car on ne 
trouvait plus de gibier vivant. La protection à l'embouchure de la caverne 
tenait bon ; les morts ne pouvaient entrer. Les neiges en avaient de nouveau 
enseveli la plupart, mais ils étaient toujours là, cachés, gelés, en attente. 
D'autres créatures mortes vinrent les rejoindre, des choses qui avaient été 
des hommes et des femmes jadis, et même des enfants. Des corbeaux morts 
étaient perchés sur des branches brunes et nues, les ailes couvertes d'une 
carapace de glace. Un ours des neiges sortit bruyamment des taillis, énorme 
et squelettique, la moitié de sa tête emportée pour révéler le crâne au- 
dessous. Été et sa meute se jetèrent sur lui et le taillèrent en pièces. Ensuite, 
ils se repurent, bien que la viande fût décomposée et à demi gelée, et remuât 
alors qu'ils la dévoraient. 

Sous la colline, ils avaient encore de quoi manger. Là en bas poussaient 
cent variétés de champignons. Des poissons blancs aveugles nageaient dans 
les flots noirs de la rivière, mais une fois cuisinés, ils étaient aussi 
savoureux que ceux qui ont des yeux. Ils avaient du fromage et du lait, 
grâce aux chèvres qui partageaient les cavernes avec les chanteurs, et même 
de l'avoine, de l'orge et des fruits séchés, entreposés durant le long été. Et 
presque chaque jour ils mangeaient du ragoût au sang, épaissi d'orge, 
d'oignons et de morceaux de viande. Jojen jugeait qu'il devait s'agir de 
viande d'écureuil ; pour Meera, c'était du rat. Bran n'en avait cure. C'était de 
la viande et elle était bonne. La cuisson l'attendrissait. 


Les cavernes étaient intemporelles, vastes, silencieuses. Elles 
accueillaient plus que les trois fois vingt chanteurs vivants et les ossements 
de milliers de morts, et se prolongeaient très profondément sous la colline 
creuse. « Des hommes ne devraient pas s'aventurer en un tel lieu, les mit en 
garde Feuille. La rivière que vous entendez est rapide et noire, et coule de 
plus en plus bas vers une mer sans soleil. Et il existe des passages qui 
plongent plus bas encore, des puits sans fond et des fosses soudaines, des 
chemins oubliés qui conduisent au centre de la Terre. Même mon peuple ne 
les a pas tous explorés, et nous vivons ici depuis mille fois mille années, 
ainsi que les définissent les hommes. » 

Bien que les hommes des Sept Couronnes les appellent enfants de la 
forêt, Feuille et son peuple étaient loin d'être des enfants. L'expression 
petits sages de la forêt aurait mieux convenu. Ils étaient petits en 
comparaison avec les hommes, comme un loup est plus réduit qu'un loup- 
garou. Cela n'en fait pas un chiot pour autant. Ils avaient la peau brun 
noisette, mouchetée de taches plus pâles, comme celle d'un cerf, avec 
d'énormes oreilles capables de discerner des sons échappant à l'ouïe de tout 
humain. Ils avaient aussi de grands yeux, d'immenses prunelles de chat 
dorées qui voyaient dans des boyaux où les pupilles d'un jeune garçon ne 
percevaient que des ténèbres. Leurs mains comptaient juste quatre doigts, 
avec des griffes noires acérées en lieu d'ongles. 

Et ils chantaient, oui. Ils chantaient en Vraie Langue, et Bran ne 
comprenait donc pas les paroles, mais leurs voix avaient la pureté de l'air en 
hiver. « Où est le reste de votre peuple ? demanda Bran à Feuille, un jour. 

— Entré dans la terre, répondit-elle. Dans les pierres et dans les arbres. 
Avant que n'arrivent les Premiers Hommes, tout ce territoire que vous 
appelez Westeros était notre demeure et pourtant, même en ce temps-là, 
nous étions peu. Les dieux nous ont accordé de longues vies, mais pas de 
grands nombres, de crainte que nous ne couvrions le monde, comme les 
cerfs envahissent un bois lorsqu'il n'y a pas de loups pour les chasser. C'était 
à l'aube des jours, lorsque notre soleil se levait. À présent, il sombre, et 
nous sommes dans notre longue érosion. Les géants aussi ont presque 
disparu, eux qui étaient notre perte et nos frères. Les grands lions des 
collines de l'ouest ont été exterminés, les licornes sont pratiquement 
éteintes, il ne reste plus que quelques centaines de mammouths. Les loups 
géants nous survivront tous, mais leur heure viendra aussi. Dans le monde 
qu'ont fait les hommes, il n'y a plus de place pour eux, ni pour nous. » 


Elle paraissait triste en disant cela, et Bran s'en attrista pareillement. C'est 
seulement plus tard qu'il réfléchit : Ce n'est pas de la tristesse que 
ressentiraient des hommes, mais de la fureur. Ils seraient saisis par la haine 
et jureraient de se venger dans le sang. Les chanteurs chantent de 
mélancoliques mélodies, alors que des hommes se battraient et tueraient. 

Un jour, Meera et Jojen décidèrent d'aller voir la rivière, malgré les mises 
en garde de Feuille. « Moi aussi, je veux venir », déclara Bran. 

Meera lui jeta un regard chagriné. La rivière se trouvait à six cents pieds 
en contrebas, au bout de pentes abruptes et de passages tortueux, expliqua-t- 
elle, et la dernière partie exigeait de descendre le long d'une corde. « Jamais 
Hodor ne pourrait y parvenir avec toi sur son dos. Désolée, Bran. » 

Bran se souvint d'un temps où personne ne savait aussi bien grimper que 
lui, pas même Robb ou Jon. Une partie de lui voulait crier après eux pour 
l'abandonner de la sorte, et une autre avait envie de pleurer. Il était presque 
arrivé à l'âge d'homme, cependant, aussi ne dit-il rien. Mais une fois qu'ils 
furent partis, il se coula dans la peau d'Hodor et les suivit. 

Le grand garçon d'écurie ne lui résistait plus comme il l'avait fait la 
première fois, dans la tour du lac, pendant l'orage. Comme un chien dont on 
a maté toute l'agressivité à coups de fouet, Hodor se roulait en boule et se 
cachait chaque fois que Bran se joignait à lui. Sa tanière se situait dans les 
profondeurs de son être, un puits où même Bran ne pouvait l'atteindre. 
Personne ne te veut de mal, Hodor, dit-il en silence, à l'homme enfant dont 
il avait endossé la chair. Je veux juste être de nouveau fort un moment. Je te 
la rendrai, comme je le fais toujours. 

Personne ne s'apercevait jamais qu'il avait revêtu la peau d'Hodor. Il 
suffisait à Bran de sourire, d'obéir aux ordres et de marmonner « Hodor » de 
temps en temps, et il pouvait accompagner Meera et Jojen, avec un joyeux 
sourire, sans que nul soupçonnât qui il était en réalité. Il suivait souvent, 
qu'on voulût de lui ou pas. En fin de compte, les Reed durent se féliciter 
qu'il fût venu. Jojen parvint assez aisément au bas de la corde, mais une fois 
que Meera eut attrapé avec sa foëne un poisson blanc aveugle et que vint le 
moment de remonter, les bras du jeune garçon furent agités de 
tremblements ; il ne pouvait plus regagner le sommet. Si bien qu'on dut 
attacher la corde autour de lui et le faire hisser par Hodor. « Hodor, grogna- 
t-il à chaque traction. Hodor, Hodor, Hodor. » 

La lune formait un croissant, fin et tranchant comme une lame de 
couteau. Été déterra un bras tranché, noir et couvert de givre, dont les doigts 


s'ouvraient et se refermaient en se halant sur la neige gelée. Il portait encore 
assez de viande pour remplir son estomac creux et, lorsque ce fut fait, il 
broya les os du bras pour y débusquer la moelle. Ce n'est qu'alors que le 
bras se souvint qu'il était mort. 

Bran mangea avec Été et sa meute, comme loup. Comme corbeau, il vola 
avec le groupe, tournant autour de la colline au couchant, guettant les 
ennemis, conscient du contact glacé de l'air. Comme Hodor, il explora les 
cavernes. Il rencontra des loges remplies d'ossements, des puits qui 
plongeaient profondément sous terre, un endroit où les squelettes de 
chauves-souris gigantesques pendaient la tête en bas d'un plafond. Il 
traversa même le mince pont de pierre qui se cambrait au-dessus du gouffre, 
et découvrit d'autres passages, d'autres loges sur l'autre côté. L'une d'elles 
était remplie de chanteurs, trônant comme Brynden dans des nids de racines 
de barrals qui se nouaient par-dessus, par-dessous et autour de leurs corps. 
La plupart lui paraissaient morts mais, quand il passait devant eux, leurs 
paupières se soulevaient et leurs yeux suivaient la clarté de sa torche, et l'un 
d'eux ouvrit et ferma une bouche ridée comme s'il cherchait à parler. « 
Hodor », lui dit Bran, et il sentit le véritable Hodor remuer au fond de sa 
tanière. 

Assis sur son trône de racines dans la grande caverne, moitié cadavre et 
moitié arbre, lord Brynden ressemblait moins à un homme qu'à une affreuse 
statue composée de bois tors, de vieil os et de laine pourrie. Dans la ruine 
blafarde de son visage, la seule chose qui parût vraiment vivante était 
l'escarboucle de son œil unique, ardant comme l'ultime braise d'un foyer 
expiré, entourée de torsades de racines et de lambeaux de peau blême dont 
le cuir pendait d'un crâne jauni. 

Le spectacle qu'il présentait continuait à effrayer Bran — ce serpentement 
de racines de barral perçant et quittant sa chair flétrie, le bourgeonnement 
de champignons sur ses joues, le ver de bois blanc qui émergeait de l'orbite 
où un œil avait logé. Il préférait quand les torches étaient éteintes. Dans le 
noir, il pouvait se raconter que c'était la corneille à trois yeux qui chuchotait 
pour lui, et non un affreux cadavre parlant. 

Un jour, je serai comme lui. Cette idée emplissait Bran de crainte. Être 
cassé, avec des jambes inutiles, était déjà assez triste. Était-il condamné à 
perdre aussi le reste, à passer l'entièreté de ses ans avec un barral qui 
pousserait en lui, à travers lui ? Lord Brynden tirait son existence de l'arbre, 
leur apprit Feuille. Il ne mangeait pas, ne buvait pas. Il dormait, rêvait, 


observait. Je serais devenu chevalier, se souvint Bran. Je courais, 
j'escaladais, je me battais. Cela semblait remonter à mille ans. 

Qu'était-il, à présent ? Rien que Bran le garçon brisé, Brandon de la 
maison Stark, prince d'un royaume perdu, seigneur d'un château incendié, 
héritier de ruines. Il s'était imaginé que la corneille à trois yeux serait un 
sorcier, un sage vieil enchanteur qui saurait réparer ses jambes, mais c'était 
un rêve d'enfant, une sottise, il en prenait désormais conscience. Je suis trop 
vieux pour de telles rêveries, se répéta-t-il. Mille yeux, cent peaux, une 
sagesse aussi profonde que les racines des arbres anciens. C'était aussi bien 
que d'être un chevalier. Enfin, presque. 

La lune ouvrait un trou noir dans le ciel. À l'extérieur de la caverne, le 
monde continuait. À l'extérieur de la caverne le soleil se levait et se 
couchait, la lune changeait, les vents froids mugissaient. Sous la colline, 
Jojen Reed se renfermait et s'isolait de plus en plus, à la grande détresse de 
sa sœur. Elle s'asseyait souvent auprès de Bran devant leur petit feu, parlant 
de tout et de rien, caressant Été qui dormait entre eux, tandis que son frère 
errait tout seul dans les cavernes. Jojen avait même pris l'habitude de 
grimper jusqu'à la gueule de la caverne lorsque la journée était claire. Il se 
tenait là des heures durant, le regard perdu par-dessus la forêt, enveloppé de 
fourrures, mais grelottant pourtant. 

« Il veut rentrer chez nous, expliqua Meera à Bran. Il ne veut même pas 
essayer de lutter contre son destin. Il dit que les rêves verts ne mentent pas. 

— Il fait preuve de courage », déclara Bran. Le moment où l'on a peur est 
la seule occasion où l'on puisse se montrer brave, lui avait enseigné son 
père une fois, il y avait longtemps de cela, le jour où ils avaient découvert 
les petits de loups-garous dans les neiges d'été. Il s'en souvenait encore. 

« Il fait preuve d'idiotie, répliqua Meera. J'avais espéré que, lorsque nous 
trouverions ta corneille à trois yeux... Et maintenant, je me demande 
pourquoi nous sommes venus ici. » 

Pour moi, pensa Bran. « Ses rêves verts, répondit-il. 

— Ses rêves verts. » La voix de Meera avait un ton amer. 

« Hodor », dit Hodor. 

Meera fondit en larmes. 

Bran détesta alors son infirmité. « Ne pleure pas », lui souffla-t-il. Il 
voulait l'entourer de ses bras, la serrer contre lui, comme sa mère le serrait 
contre elle à Winterfell quand il s'était fait mal. Elle était là, à peine à 
quelques pas de lui, mais tellement hors d'atteinte que cela aurait pu être 


cent lieues. Pour la toucher, il devrait se traîner par terre avec les mains, en 
halant ses jambes à sa suite. Le sol était rugueux, inégal, et sa progression 
serait lente, toute en raclements et en cahots. Hodor pourrait la serrer et lui 
tapoter le dos. Cette idée suscita en Bran une étrange sensation, mais il y 
pensait encore quand Meera quitta le feu d'un bond, pour repartir dans les 
ténèbres des tunnels. Il entendit ses pas s'éloigner jusqu'à ce que ne 
subsistent plus rien que les voix des chanteurs. 

La lune formait un croissant, fin et tranchant comme une lame de 
couteau. Les jours passaient en cohorte, l'un après l'autre, chacun plus court 
que le précédent. Les nuits s'allongeaient. Aucune lumière solaire 
n'atteignait jamais les cavernes sous la colline. Aucun clair de lune ne 
touchait jamais ces salles de pierre. Même les étoiles étaient des étrangères 
ici. Ces choses appartenaient au monde d'en haut, où le temps exerçait ses 
cycles de fer, du jour à la nuit au jour à la nuit au jour. 

« Il est temps », annonça lord Brynden. 

Quelque chose dans sa voix fit courir des doigts de glace sur l'échine de 
Bran. « Temps de quoi ? 

— De passer à l'étape suivante. Pour que tu ailles au-delà du changement 
de peau et que tu apprennes ce que cela signifie d'être vervoyant. 

— Les arbres l'instruiront », déclara Feuille. Elle fit signe et une autre 
s'avança d'entre les chanteurs, celle dont les cheveux blancs l'avaient fait 
nommer Boucle-neige par Meera. Elle avait dans les mains une écuelle en 
barral, gravée d'une douzaine de visages, comme ceux que portaient les 
arbres-cœur. À l'intérieur se trouvait une pâte blanche, épaisse et lourde, où 
couraient des veines rouge sombre. « Tu dois manger ceci », expliqua 
Feuille. Elle tendit à Bran une cuillère en bois. 

Le jeune garçon considéra l'écuelle d'un œil dubitatif. « Qu'est-ce que 
c'est ? 

— Une pâte de germes de barral. » 

Quelque chose dans l'aspect de la substance donna la nausée à Bran. Les 
veines rouges n'étaient que de la sève de barral, supposait-il, mais à la lueur 
de la torche elles avaient une remarquable ressemblance avec le sang. Il 
plongea la cuillère dans la pâte, puis hésita. « Est-ce que ça va me 
transformer en vervoyant ? 

— C'est ton sang qui fait de toi un vervoyant, répondit lord Brynden. 
Ceci t'aidera à éveiller tes dons et te mariera aux arbres. » 


Bran ne voulait pas se marier à un arbre... mais qui d'autre épouserait un 
gamin brisé comme lui ? Mille yeux, cent peaux, une sagesse aussi profonde 
que les racines des arbres anciens. Un vervoyant. 

Il mangea. 

Ça avait un goût amer, quoique point autant que la pâte de glands. La 
première cuillerée fut la plus difficile à avaler. Il faillit la rendre aussitôt. La 
seconde eut meilleur goût. La troisième était presque sucrée. Il enfourna le 
reste avec avidité. Pourquoi l'avait-il trouvée amère ? La pâte avait un goût 
de miel, de neige fraîchement tombée, de poivre et de cannelle et du dernier 
baiser que lui ait jamais donné sa mère. L'écuelle vide lui glissa des doigts 
et sonna sur le sol de la caverne. « Je ne me sens pas différent. Qu'est-ce qui 
va se passer, ensuite ? » 

Feuille lui toucha la main. « Les arbres t'enseigneront. Les arbres se 
souviennent. » Il leva une main et les autres chanteurs commencèrent à se 
déplacer dans la caverne, éteignant les torches une à une. L'obscurité 
s'épaissit et rampa vers eux. 

« Ferme les yeux, dit la corneille à trois yeux. Glisse de ta peau, comme 
tu le fais quand tu te joins à Été. Mais cette fois-ci, entre plutôt dans les 
racines. Suis-les à travers la terre, jusqu'aux arbres sur la colline, et dis-moi 
ce que tu vois. » 

Bran ferma les yeux et se dégagea de sa peau. Dans les racines, se 
répéta-t-il. Dans le barral. Deviens l'arbre. Un instant il vit la caverne dans 
son manteau noir, il entendit la rivière se précipiter en contrebas. 

Puis, d'un seul coup, il se retrouva chez lui. 

Lord Eddard Stark était assis sur un rocher à côté du vaste bassin noir 
dans le bois sacré, les pâles racines de l'arbre-cœur se tordant autour de lui 
comme les bras noueux d'un vieillard. Glace, sa grande épée, reposait dans 
le giron de lord Eddard, et il nettoyait la lame avec un chiffon huilé. 

« Winterfell », souffla Bran. 

Son père leva les yeux. « Qui est là ? » demanda-t-il en se retournant... 

et Bran, effrayé, se retira. Son père, l'étang noir et le bois sacré 
s'effacèrent et disparurent, et il se retrouva dans la caverne, les épaisses 
racines pâles de son trône de barral berçant ses membres comme une mère 
le fait avec son enfant. Une torche s'embrasa devant lui. 

« Raconte-nous ce que tu as vu. » De très loin, Feuille passait presque 
pour une fillette, pas plus âgée que Bran ou qu'une de ses sœurs, mais de 


près elle semblait bien plus âgée. Elle prétendait avoir vu passer deux cents 
ans. 

Bran avait la gorge très sèche. Il déglutit. « Winterfell. J'étais de retour à 
Winterfell. J'ai vu mon père. Il n'est pas mort, non, non, je l'ai vu, il est 
revenu à Winterfell, il est encore en vie. 

— Non, assura Feuille. Il n'est plus, mon petit. Ne cherche pas à le 
rappeler de la mort. 

— Mais je l'ai vu. » Bran sentit du bois rugueux se presser contre sa joue. 
« Il nettoyait Glace. 

— Tu as vu ce que tu souhaitais voir. Ton cœur a faim de ton père et de 
ton foyer, aussi est-ce ce que tu as vu. 

— Un homme doit apprendre à regarder avant qu'il puisse espérer voir, 
déclara lord Brynden. Tu as vu les ombres de jours enfuis, Bran. Tu 
regardais par les yeux de l'arbre-cœur dans ton bois sacré. Le temps passe 
de façon différente pour un arbre et pour un homme. Le soleil, la terre, 
l'eau, voilà ce que comprend un barral, pas les jours, les années ni les 
siècles. Pour les hommes, le temps est un fleuve. Nous sommes prisonniers 
de son cours, précipités du passé vers le présent, toujours dans la même 
direction. La vie des arbres va différemment. Ils s'enracinent, poussent et 
meurent en un seul endroit, et ce fleuve ne les déplace pas. Le chêne est le 
gland, le gland est le chêne. Et le barral... Mille années humaines ne sont 
qu'un moment pour un barral, et par de telles portes, nous pouvons, toi et 
moi, apercevoir le passé. 

— Mais, protesta Bran, il m'a entendu. 

— Il a entendu un chuchotement dans le vent, un froissement parmi les 
feuilles. Tu ne peux lui parler, en dépit de tous tes efforts. Je le sais. J'ai mes 
propres fantômes, Bran. Un frère que j'adorais, un frère que je haïssais, une 
femme que je désirais. À travers les arbres, je les vois encore, mais aucune 
de mes paroles ne les a jamais atteints. Le passé demeure le passé. Nous 
pouvons en tirer des leçons, mais point le changer. 

— Est-ce que je reverrai mon père ? 

— Une fois que tu maîtriseras tes dons, tu pourras regarder où tu 
voudras, et voir ce qu'ont vu les arbres, que ce soit hier, l'an dernier ou il y a 
mille millénaires. Les hommes vivent leur existence pris au piège d'un 
éternel présent, entre les brumes du souvenir et la mer d'ombre qui est tout 
ce que nous connaissons des jours à venir. Certains papillons vivent toute 
leur existence en un seul jour, et pourtant, ce bref laps de temps doit leur 


paraître aussi long qu'à nous les années et les décennies. Un chêne peut 
vivre trois cents ans, un séquoia trois mille. Un barral vivra à jamais, si on 
le laisse en paix. Pour eux, les saisons s'écoulent en un battement d'aile de 
papillon, et passé, présent et futur ne font qu'un. Et ta vision ne se limitera 
pas à ton bois sacré. Les chanteurs ont sculpté des yeux dans leurs arbres- 
cœur pour les éveiller, et ce sont les premiers yeux dont un nouveau 
vervoyant apprend à se servir... Mais avec le temps, tu verras bien au-delà 
des arbres eux-mêmes. 

— Quand ? » voulut savoir Bran. 

« Dans un an, trois, ou dix. Cela, je ne l'ai pas vu. Ça viendra avec le 
temps, je te le promets. Mais à présent je suis fatigué et les arbres 
m'appellent. Nous reprendrons demain. » 

Hodor ramena Bran dans sa chambre, marmonnant « Hodor » à voix 
basse tandis que Feuille leur ouvrait le chemin avec une torche. Bran avait 
espéré que Meera et Jojen seraient là, afin qu'il puisse leur raconter ce qu'il 
avait vu, mais leur douillette alcôve dans le roc était froide et vide. Hodor 
déposa doucement Bran sur son lit, le couvrit de fourrures et alluma un feu 
pour eux. Mille yeux, cent peaux, une sagesse aussi profonde que les 
racines des arbres anciens. 

Couvant les flammes du regard, Bran décida de rester éveillé jusqu'au 
retour de Meera. Cela ne plairait pas à Jojen, il le savait, mais Meera serait 
heureuse pour lui. Il ne se souvint pas d'avoir clos les paupières. 

… Mais soudain, sans comprendre comment, il fut de retour à Winterfell, 
dans le bois sacré, à contempler de haut son père. Lord Eddard paraissait 
bien plus jeune cette fois-ci. Il avait les cheveux bruns, sans aucun soupçon 
de gris, la tête inclinée. 

« .… qu'ils grandissent aussi proches que des frères, avec l'amour pour 
tout partage, priait-il, et que la dame mon épouse trouve en son cœur de 
pardonner... 

— Père. » La voix de Bran était un chuchotement dans le vent, un 
froissement parmi les feuilles. « Père, c'est moi. C'est Bran. Brandon. » 

Eddard Stark leva la tête et considéra le barral longuement, sourcils 
froncés, mais il ne dit mot. Il ne me voit pas, comprit Bran, saisi par le 
désespoir. Il voulait tendre la main, le toucher, mais il ne pouvait que 
contempler et écouter. Je suis dans l'arbre. À l'intérieur de l'arbre-cœur, en 
train de regarder par ses yeux rouges. Mais le barral ne peut pas parler, et 
donc, moi non plus. 


Eddard Stark reprit sa prière. Bran sentit ses yeux s'emplir de larmes. 
Mais étaient-ce les siennes, ou celles du barral ? Si je pleure, l'arbre se 
mettra-t-il à verser des larmes ? 

Le reste des paroles de son père se noya dans l'entrechoc soudain du bois 
contre le bois. Eddard Stark se dissipa, comme une brume au soleil du 
matin. À présent, deux enfants dansaient à travers le bois sacré, échangeant 
des hurlements tout en se battant en duel avec des branches cassées. La fille 
était l'aînée, et la plus grande des deux. Arya ! pensa Bran avec un sursaut 
empressé, en la regardant bondir sur un rocher et frapper de taille le garçon. 
Mais ce n'était pas cohérent. Si cette fille était Arya, le garçon aurait dû être 
Bran lui-même, et jamais il n'avait porté les cheveux si longs. Et Arya ne 
m'a jamais vaincu quand nous jouions à l'épée, pas comme cette fille est en 
train de le battre. Elle frappa le gamin à la cuisse, si fort que sa jambe se 
déroba sous lui et qu'il tomba dans l'étang et se mit à soulever des gerbes 
d'eau en braillant. « Mais tais-toi donc, idiot, lui dit la fille en se 
débarrassant de sa propre branche. Ce n'est que de l'eau. Tu veux que la 
vieille Nounou t'entende et coure prévenir Père ? » Elle s'agenouilla et hissa 
son frère hors de l'étang, mais avant qu'elle l'en ait tiré, ils avaient tous les 
deux disparu. 

Ensuite, les visions se succédèrent de plus en plus vite, jusqu'à ce que 
Bran, désorienté, ait le tournis. Il ne vit plus rien de son père, ni de la fille 
qui ressemblait à Arya, mais une femme enceinte émergea de l'étang noir, 
nue et ruisselante, pour s'agenouiller devant l'arbre et implorer les dieux de 
lui donner un fils qui la vengerait. Ensuite parut une fille aux cheveux 
bruns, mince comme une pique, qui se dressa sur la pointe des pieds et 
baisa les lèvres d'un jeune chevalier aussi grand qu'Hodor. Un jeune homme 
aux yeux sombres, pâle et farouche, coupa trois branches sur le barral et les 
tailla en flèches. L'arbre lui-même diminuait, rétrécissant à chaque vision, 
tandis que les arbres secondaires rapetissaient pour devenir des arbrisseaux, 
disparaître, et être aussitôt remplacés par d'autres arbres qui, à leur tour, 
rapetisseraient et disparaîtraient. Et maintenant, les seigneurs qu'apercevait 
Bran étaient des hommes de haute taille et de rude aspect, des hommes 
graves vêtus de fourrures et de cottes de mailles. Certains portaient des 
visages qu'il se rappelait des statues dans les cryptes, mais ils 
disparaissaient avant qu'il pût les nommer. 

Soudain, sous ses yeux, un homme barbu força un captif à s'agenouiller 
devant l'arbre-cœur. Une femme aux cheveux blancs s'avança vers eux à 


travers une jonchée de feuilles rouge sombre, une serpe en bronze à la main. 

« Non, s'écria Bran, non, ne faites pas ça ! » Mais ils ne pouvaient pas 
l'entendre, pas plus que son père ne l'avait pu. La femme empoigna le captif 
par les cheveux, lui crocha la gorge avec la serpe et trancha. Et à travers le 
brouillard des siècles, l'enfant brisé ne put qu'observer tandis que les pieds 
de l'homme tambourinaient contre le sol... Mais alors que sa vie s'écoulait 
hors de lui en un flot rouge, Brandon Stark perçut le goût du sang. 


Jon 


Le soleil avait percé aux alentours de midi, après sept jours de cieux 
couverts et d'averses de neige. Certaines congères dépassaient la taille d'un 
homme, mais les intendants avaient manié la pelle toute la journée et les 
passages étaient aussi dégagés qu'ils pourraient jamais l'être. Des reflets 
miroitaient sur le Mur, chaque fente et chaque crevasse scintillant d'un pâle 
éclat bleu. 

À sept cents pieds de hauteur, Jon Snow toisait la forêt hantée. Un vent 
de nord tourbillonnait en bas à travers les arbres, chassant de fins panaches 
de cristaux de neige des plus hautes ramures, comme des bannières glacées. 
Rien d'autre ne bougeait. Pas un signe de vie. Il n'était pas entièrement 
rassuré. Ce n'étaient pas les vivants qu'il redoutait. Toutefois... 

Il fait soleil. La neige a cessé. Une lune pourrait s'écouler avant que ne 
se représente une aussi belle occasion. Une saison, peut-être. « Demande à 
Emmett de rassembler ses recrues, ordonna-t-il à Edd-la-Douleur. Nous 
aurons besoin d'une escorte. Dix patrouilleurs, armés de verredragon. Je les 
veux prêts à partir sous une heure. 

— Certes, m'sire. Et pour les commander ? 

— Eh bien, moi. » 

La bouche d'Edd se tordit encore plus que de coutume. « Y en a qui 
pourraient juger mieux qu' le lord Commandant reste bien au chaud, en 
sécurité au sud du Mur. Dire des choses comme ça, c'est pas mon genre, 
mais y en a qui pourraient. » 

Jon sourit. « Y en a qui feraient mieux de ne pas dire ça en ma présence. 
» 

Une brusque rafale fit bruyamment claquer la cape d'Edd. « Vaudrait 
mieux descendre, m'sire. Ce vent pourrait bien nous balancer du Mur, et j'ai 


jamais réussi à choper le truc, pour voler. » 

Ils redescendirent jusqu'au sol par la cage treuillée. Le vent lançait des 
bourrasques, aussi froid que le souffle du dragon de glace dans les contes 
que lui racontait sa vieille nourrice, quand Jon était enfant. La lourde cage 
tanguait. De temps en temps, elle raclait le Mur, provoquant de menues 
cascades de cristaux de glace qui scintillaient au soleil dans leur chute, 
comme des éclats de verre brisé. 

Le verre, songea Jon, pourrait trouver une utilité, ici. Châteaunoir a 
besoin d'avoir ses propres jardins sous verre, comme ceux de Winterfell. 
Nous pourrions faire pousser des légumes, même au plus fort de l'hiver. Le 
meilleur verre venait de Myr, mais un bon panneau transparent valait son 
poids en épices, et du verre vert ou jaune ne serait pas aussi efficace. Ce 
dont nous avons besoin, c'est d'or. Avec assez de fonds, nous pourrions 
acheter à Myr des apprentis souffleurs de verre et vitriers, les faire venir au 
nord, et leur offrir la liberté, si en contrepartie ils enseignaient leur art à 
certaines de nos recrues. Ce serait la bonne manière de procéder. Si nous 
avions de l'or pour ça. Ce que nous n'avons pas. 

Au pied du Mur, il trouva Fantôme en train de se rouler dans un tas de 
neige. Le loup géant blanc semblait raffoler de la neige fraîche. En voyant 
Jon, il se remit debout d'un bond et s'ébroua. « Il vient avec vous ? 
commenta Edd-la-Douleur. 

— En effet. 

— Il est malin, ce loup. Et moi ? 

— Pas toi. 

— Il est malin, not' lord. Fantôme est un meilleur choix. J'ai plus les 
dents qu'y faut pour mordre du sauvageon. 

— Si les dieux sont propices, nous ne rencontrerons pas de sauvageons. 
Je vais prendre le hongre gris. » 

La nouvelle se répandit rapidement dans Châteaunoir. Edd sellait encore 
le gris quand Bowen Marsh traversa la cour d'un pas martial pour 
confronter Jon dans l'écurie. « Messire, je souhaiterais que vous vous 
ravisiez. Les nouvelles recrues peuvent tout aussi bien prononcer leurs 
vœux dans le septuaire. 

— Le septuaire est le séjour des nouveaux dieux. Les anciens vivent dans 
la forêt, et ceux qui leur rendent hommage prononcent leurs vœux parmi les 
barrals. Vous le savez aussi bien que moi. 


— Satin vient de Villevieille, Arron et Emrick des terres de l'Ouest. Les 
anciens dieux ne sont pas les leurs. 

— Je ne dicte pas aux hommes quels dieux ils doivent adorer. Ils étaient 
libres de choisir les Sept, ou le Maître de la Lumière de la femme rouge. Ils 
ont préféré choisir les arbres, avec tous les dangers que cela comporte. 

— Le Chassieux est peut-être toujours là-bas, à guetter. 

— Le bosquet n'est pas à plus de deux heures à cheval, même avec la 
neige. Nous devrions être de retour vers minuit. 

— Trop long. Ce n'est pas prudent. 

— Imprudent, riposta Jon, mais nécessaire. Ces hommes vont jurer leur 
vie à la Garde de Nuit, rejoignant une fraternité qui remonte en une suite 
ininterrompue sur des millénaires. Les mots importent, et ces traditions 
aussi. Elles nous lient tous ensemble, gens de haute comme de basse 
naissance, jeunes et vieux, petit peuple et nobles. Elles nous font frères. » Il 
assena à Marsh une claque sur l'épaule. « Je vous le promets, nous 
reviendrons. 

— Si fait, messire, répondit le lord Intendant, mais serez-vous des 
vivants ou des têtes au bout de piques, aux yeux excavés ? Vous rentrerez à 
la nuit noire. Les congères montent jusqu'à la taille, par endroits. Je vois 
que vous prenez avec vous des hommes aguerris, c'est bien, mais Jack 
Bulwer le Noir connaissait ces bois, lui aussi. Même Benjen Stark, votre 
propre oncle, il... 

— J'ai quelque chose qu'ils n'avaient pas. » Jon tourna la tête et siffla. « 
Fantôme. À moi. » Le loup géant s'ébroua de la neige de son dos et vint en 
trottant près de Jon. Les patrouilleurs s'écartèrent pour lui laisser le passage, 
mais une jument hennit et fit un écart jusqu'à ce que Rory tirât d'un coup 
sec sur ses rênes. « Le Mur est à vous, lord Bowen. » Il prit son cheval par 
la bride et le mena à la porte et au couloir gelé qui serpentait sous le Mur. 

Au-delà de la glace, se dressaient haut les arbres silencieux, blottis sous 
d'épaisses capes blanches. Fantôme avançait auprès du cheval de Jon, tandis 
que les patrouilleurs et les recrues se rangeaient en formation, puis il 
s'immobilisa et flaira, son souffle givrant dans l'air. « Qu'y a-t-il ? demanda 
Jon. Quelqu'un ? » Les bois étaient vides où que portât son regard, mais ce 
n'était pas très loin. 

Fantôme bondit vers les arbres, se glissa entre deux pins cagoulés de 
blanc et disparut dans un nuage de neige. Il veut chasser, mais quoi ? Jon 
craignait moins pour le loup géant que pour les éventuels sauvageons qu'il 


pourrait rencontrer. Un loup blanc dans une forêt blanche, aussi silencieux 
qu'une ombre. Jamais ils ne le verront arriver. Partir à sa recherche était 
inutile, il le savait. Fantôme rentrerait quand il en aurait envie, et pas avant. 
Jon pressa du talon son cheval. Ses hommes s'assemblèrent autour d'eux, les 
sabots de leurs poneys crevant la carapace de glace jusqu'à la neige plus 
friable au-dessous. Ils entrèrent dans les bois, à un pas régulier, tandis que 
derrière eux le Mur rapetissait. 

Les pins plantons et les vigiers portaient d'épaisses mantes blanches, et 
des glaçons paraient les ramures nues et brunes des arbres jadis feuillus. Jon 
dépêcha Tom Graindorge en avant comme éclaireur, bien que le chemin du 
bosquet blanc, souvent parcouru, leur fût familier. Grand Lideuil et Luke de 
Longueville se glissèrent dans les taillis à l'est et à l'ouest. Ils allaient 
flanquer la colonne pour l'avertir de la moindre approche. Tous étaient des 
patrouilleurs aguerris, armés d'obsidienne autant que d'acier, des trompes de 
guerre accrochées à leur selle au cas où ils devraient appeler de l'aide. 

Les autres aussi étaient de bons éléments. De bons éléments dans un 
combat, au moins, et loyaux envers leurs frères. Jon ne pouvait pas jurer de 
ce qu'ils avaient été avant de venir au Mur, mais il ne doutait pas que la 
plupart eussent des passés aussi noirs que leurs capes. Par ici, c'était le 
genre d'hommes qu'il voulait voir assurer ses arrières. Leurs cagoules 
étaient levées pour déjouer la dent du vent et certains s'étaient enveloppé le 
visage d'une écharpe, masquant leurs traits. Jon les connaissait, néanmoins. 
Chacun de leurs noms était gravé sur son cœur. Ils étaient ses hommes, ses 
frères. 

Six autres les accompagnaient — un mélange de jeunes et de vieux, de 
grands et de petits, d'aguerris et de novices. Six pour prononcer les vœux. 
Tocard avait vu le jour et grandi à La Mole, Arron et Emrick venaient de 
Belle Île, Satin des bordels de Villevieille, à l'autre extrémité de Westeros. 
Tous étaient de jeunes gens. Cuirs et Jax étaient plus mûrs, ayant largement 
dépassé quarante ans, des fils de la forêt hantée, avec leurs propres fils et 
petits-fils. Ils étaient deux des soixante-trois sauvageons qui avaient suivi 
Jon Snow jusqu'au Mur, le jour où il avait lancé son appel ; pour l'heure, les 
deux seuls à décider qu'ils voulaient un manteau noir. Emmett-en-Fer les 
déclarait tous prêts, du moins autant qu'ils le seraient jamais. Jon, Bowen et 
lui avaient jaugé chaque homme à son tour pour l'assigner à un ordre 
particulier : Cuirs, Jax et Emrick, dans les patrouilles ; Tocard dans le génie 


; Arron et Satin à l'intendance. L'heure était venue pour eux de prononcer 
leurs vœux. 

Emmett-en-Fer chevauchait en tête de colonne, monté sur un des plus 
laids canassons qu'ait jamais vus Jon, un animal hirsute qui ne semblait 
composé que de poil et de sabots. « T' se raconte qu'y a eu des histoires dans 
la tour des Ribaudes la nuit dernière, annonça le maître d'armes. 

— La tour d'Hardin. » Sur les soixante-trois qui étaient revenus de La 
Mole avec lui, dix-neuf avaient été des femmes et des filles. Jon les avait 
logées dans cette tour abandonnée où il avait lui-même dormi naguère, 
lorsqu'il était nouveau au Mur. Douze étaient des piqueuses, plus que 
capables de défendre à la fois leur personne et les filles plus jeunes des 
attentions indésirables des frères noirs. Certains des hommes qu'elles 
avaient renvoyés avaient attribué à la tour d'Hardin ce nouveau nom 
insultant. Pas question pour Jon d'officialiser la moquerie. « Trois soûlards 
abrutis ont confondu Hardin avec un bordel, voilà tout. Ils sont en cellules 
de glace, à présent, à méditer sur leur erreur. » 

Emmett-en-Fer eut une grimace. « Les hommes sont des hommes, les 
vœux, c'est des mots, et les mots, c'est du vent. Devriez placer des gardes 
autour des femmes. 

— Et qui gardera les gardes ? » T'y connais rien, Jon Snow. Mais il avait 
appris, et Ygrid avait été son professeur. S'il ne pouvait pas respecter lui- 
même ses vœux, comment pouvait-il attendre davantage de ses frères ? 
Mais il y avait du péril à batifoler avec des sauvageonnes. Un homme peut 
avoir une femme, un homme peut avoir un poignard, lui avait dit un jour 
Ygrid, mais y a pas d'homme qui peut avoir les deux à la fois. Bowen 
Marsh n'avait pas eu complètement tort. La tour d'Hardin était du bois sec 
en mal d'étincelle. « J'ai l'intention d'ouvrir trois autres châteaux, annonça 
Jon. Noirlac, Sablé et Longtertre. Tous avec une garnison du peuple libre, 
sous le commandement de nos propres officiers. Longtertre ne sera peuplé 
que de femmes, hormis le commandant et le surintendant. » Il y aurait de la 
fraternisation, il n'en doutait pas, mais les distances seraient suffisantes pour 
compliquer l'affaire, à tout le moins. 

« Et quel est le pauvre idiot qui va récolter ce poste de choix ? 

— Je chevauche à ses côtés. » 

Le regard mêlé d'horreur et de joie qui traversa le visage d'Emmett-en- 
Fer valait plus qu'une bourse d'or. « Mais j'ai fait quoi, pour que vous me 
haïssiez tant, messire ? » 


Jon rit. « Ne t'inquiète pas, tu ne seras pas seul. J'ai l'intention de 
t'adjoindre Edd-la-Douleur pour second et intendant. 

— Quelle joie chez les piqueuses. Vous feriez p'têt' bien d'attribuer un 
château au Magnar. » 

Le sourire de Jon mourut. « Je le ferais si je pouvais avoir confiance en 
lui. Sigorn me blâme de la mort de son père, j'en ai peur. Pire, il a été élevé 
et formé pour donner des ordres, pas pour en recevoir. Ne confonds pas les 
Thenns avec le peuple libre. Magnar signifie seigneur dans la Vieille 
Langue, m'a-t-on dit, mais Styr était plus proche d'un dieu pour son peuple, 
et son fils est taillé dans la même peau. Je ne demande pas aux hommes de 
s'agenouiller, mais ils doivent obéir. 

— Certes, m'sire, mais feriez mieux de prendre des mesures au sujet du 
Magnar. Vous aurez des problèmes avec les Thenns si vous les ignorez. » 

Les problèmes sont le lot du lord Commandant, aurait pu répondre Jon. 
Sa visite à La Mole lui en créait beaucoup, en fin de compte, et les femmes 
étaient le moindre. Halleck se révélait exactement aussi turbulent que Jon 
l'avait craint, et il y avait des frères noirs dont la haine du peuple libre était 
chevillée à l'os. Un des fidèles de Halleck avait déjà tranché l'oreille d'un 
charpentier dans la cour et, très probablement, ce n'était qu'un avant-goût 
des flots de sang à venir. Il devait ouvrir les anciennes forteresses sans 
tarder, afin de pouvoir envoyer le frère d'Harma à Noirlac ou Sablé. Pour 
l'heure, cependant, ni l'une ni l'autre n'était propre à l'habitation humaine, et 
Othell Yarwyck et ses maçons tentaient encore de restaurer Fort Nox. 
Certaines nuits, Jon Snow se demandait s'il n'avait pas commis une sérieuse 
erreur en empêchant Stannis de mener tous les sauvageons au massacre. J'y 
connais rien, Ygrid, se disait-il, et peut-être que j'y connaïtrai jamais rien. 

À un demi-mille du bosquet, de longs rais rouges d'un soleil automnal 
passaient à l'oblique entre les branches des arbres nus, maculant de rose les 
amas de neige. Les cavaliers franchirent un ruisseau gelé, entre deux 
rochers déchiquetés blindés de glace, puis suivirent vers le nord-est un 
sinueux sentier d'animaux. Chaque fois que le vent lançait une ruade, des 
gerbes de neige pulvérulente saturaient l'air et leur lardaient les yeux. Jon 
tira son écharpe sur sa bouche et son nez et remonta la coule de sa cape. « 
On n'est plus très loin », annonça-t-il aux hommes. Personne ne répondit. 

Jon sentit Tom Graindorge avant que de le voir. Ou était-ce Fantôme qui 
le flairait ? Ces derniers temps, Jon Snow avait souvent la sensation de ne 
former qu'un avec le loup géant, même à l'état de veille. La grande bête 


blanche apparut la première, s'ébrouant de la neige qu'elle portait. Quelques 
instants encore, et Tom la suivit. « Des sauvageons », annonça-t-il à Jon, à 
voix basse. « Dans le bosquet. » 

Jon fit arrêter les cavaliers. « Combien ? 

— J'en ai compté neuf. Pas de gardes. Quelques morts, peut-être, ou en 
train de dormir. Des femmes pour la plupart, à c' qu'i semble. Un enfant, 
mais y a un géant, aussi. Ils ont allumé un feu, la fumée passe à travers les 
arbres. Les idiots. » 

Neuf, et j'en ai dix et sept. Quatre des siens étaient des novices, toutefois, 
et aucun n'était un géant. 

Néanmoins, Jon n'était pas disposé à rebrousser chemin pour regagner le 
Mur. Si les sauvageons sont encore en vie, il se peut que nous puissions les 
recueillir. Et s'ils sont morts, ma foi... un cadavre ou deux pourraient avoir 
une utilité. « Nous allons poursuivre à pied », dit-il en descendant de selle 
avec légèreté sur le sol gelé. La neige lui montait à la cheville. « Rory, Pate, 
restez auprès des chevaux. » Il aurait pu confier cette tâche aux novices, 
mais ils avaient besoin de tâter du combat tôt ou tard. L'occasion en valait 
bien une autre. « Déployez-vous en arc de cercle. Je veux cerner le bosquet 
sur trois côtés. Gardez en vue les hommes à votre droite et votre gauche, 
afin de maintenir les écarts. La neige devrait étouffer nos pas. Moins de 
chance de verser le sang si nous les prenons par surprise. » 

La nuit tombait avec rapidité. Les rayons de soleil s'étaient évanouis 
quand les bois à l'ouest avaient avalé la dernière tranche de l'astre. Les 
congères rosées viraient de nouveau au blanc, leur couleur se délavant au 
fur et à mesure que le monde s'obscurcissait. Le ciel du soir avait viré au 
gris fané d'un vieux manteau trop souvent nettoyé, et les premières étoiles 
sortaient timidement. 

En avant, il aperçut la pâleur d'un tronc blanc qui ne pouvait être qu'un 
barral, couronné d'un panache de feuilles rouge sombre. Jon Snow tendit le 
bras derrière lui et tira Grand-Griffe de son fourreau. Il vérifia à droite et à 
gauche, lança à Satin et Tocard un hochement de tête, les regarda le 
transmettre aux hommes suivants. Ils se ruèrent ensemble sur le bosquet, 
piétinant des tas de vieille neige sans autre bruit que leur souffle. Fantôme 
courait avec eux, ombre blanche auprès de Jon. 

Les barrals se dressaient en un cercle aux lisières de la clairière. Ils 
étaient au nombre de neuf, tous peu ou prou de même âge et de même taille. 
Chacun portait un visage sculpté, et il n'y en avait pas deux identiques. 


Certains souriaient, d'autres hurlaient, certains le hélaient. Dans la 
pénombre croissante, les yeux paraissaient noirs, mais à la lumière du jour 
ils seraient rouge sang, Jon le savait. Les mêmes yeux que Fantôme. 

Le feu au centre du bosquet était une pauvre chose pitoyable, cendres et 
braises et quelques rameaux cassés se consumant dans la lenteur et la 
fumée. Même ainsi, il renfermait plus de vie que les sauvageons 
recroquevillés autour de lui. Un seul d'entre eux réagit quand Jon émergea 
des taillis. C'était l'enfant, qui se mit à brailler, en empoignant la cape en 
loques de sa mère. La femme leva les yeux et poussa un cri étranglé. Le 
bosquet était déjà cerné par des patrouilleurs, qui se coulaient entre les 
arbres blancs comme l'os, leur acier miroitant dans des mains gantées de 
noir, prêts au massacre. 

Le géant fut le dernier à les remarquer. Il dormait, roulé en boule devant 
le feu, mais quelque chose le réveilla — le vagissement du marmot, un bruit 
de neige craquant sous des bottes noires, un souffle subitement retenu. 
Quand il remua, on aurait dit qu'un quartier de roc avait pris vie. Il se hissa 
en position assise avec un renâclement, tapotant ses yeux avec des pattes 
aussi grosses que des jambons, pour les frotter et en chasser le sommeil... 
jusqu'à ce qu'il vt Emmett-en-Fer, son épée brillant dans sa main. Avec un 
rugissement, il se remit debout d'un bond, et une de ses mains énormes se 
referma sur une massue et la brandit avec une saccade. 

En réponse, Fantôme montra les crocs. Jon crocha le loup par la peau du 
cou. « Nous ne voulons pas nous battre, ici. » Ses hommes pourraient 
abattre le géant, il le savait, mais pas sans pertes. Une fois que le sang aurait 
coulé, les sauvageons se joindraient à la lutte. La plupart, tous peut-être, 
périraient ici, et certains de ses frères aussi. « C'est un lieu sacré. Rendez- 
Vous, et nous... » 

De nouveau, le géant mugit, un vacarme qui fit frémir les feuilles sur les 
arbres, et il abattit sa massue contre le sol. La hampe consistait en six pieds 
de chêne noueux, la tête en une pierre aussi grosse qu'une miche de pain. 
L'impact fit trembler le sol. Certains des autres sauvageons se précipitèrent 
vers leurs propres armes. 

Jon Snow allait lever Grand-Griffe quand Cuirs, de l'autre côté du 
bosquet, prit la parole. Ses mots sonnaient rudes et gutturaux, mais Jon en 
perçut la musique et reconnut la Vieille Langue. Cuirs discourut un long 
moment. Quand il eut fini, le géant répondit. On aurait dit qu'il grognait, 
avec des borborygmes en ponctuation, et Jon ne comprit pas un traître mot. 


Mais Cuirs montra les arbres du doigt et ajouta autre chose, et le géant 
désigna les arbres, grinça des dents et lâcha sa massue. 

« C'est réglé, annonça Cuirs. Ils veulent pas se battre. 

— Beau travail. Que lui as-tu dit ? 

— Que c'étaient nos dieux, également. Que nous étions venus prier. 

— Et nous allons le faire. Rengainez vos lames, tous. Nous ne ferons pas 
couler le sang ici ce soir. » 

Neuf, avait dit Tom Graindorge, et neuf ils étaient, mais deux étaient 
morts et un autre si faible qu'il aurait pu mourir avant l'aube. Les six 
restants comprenaient une mère et son enfant, deux vieillards, un Thenn 
blessé vêtu de bronze cabossé, et un membre du peuple Pied Corné, ses 
pieds nus si cruellement gelés que Jon sut d'un coup d'œil qu'il ne 
marcherait plus jamais. La plupart avaient été étrangers les uns aux autres 
en arrivant dans le bosquet, apprit-il par la suite ; lorsque Stannis avait 
écrasé l'ost de Mance Rayder, ils avaient fui dans les bois pour échapper au 
carnage, erré un temps, perdu amis et parents au froid et à la famine, pour 
échouer enfin ici, trop faibles et trop las pour continuer. « Les dieux sont 
ici, déclara un des vieillards. L'endroit en valait bien un autre, pour mourir. 

— Le Mur ne se trouve qu'à quelques heures au sud, objecta Jon. 
Pourquoi ne pas demander asile ? D'autres se sont rendus. Même Mance. » 

Les sauvageons échangèrent des coups d'œil. Finalement, l'un d'eux 
répondit : « On a entendu des histoires. Les corbacs, zont fait brûler tous 
ceux qui se sont rendus. 

— Et même Mance en personne », ajouta la femme. 

Mélisandre, se dit Jon, toi et ton dieu avez à répondre de tant et plus de 
choses. « Tous ceux qui souhaitent rentrer avec nous sont les bienvenus. Il y 
a de la nourriture et un abri à Châteaunoir, et le Mur, pour vous protéger des 
créatures qui hantent ces bois. Vous avez ma parole, nul ne sera brûlé. 

— Parole de corbac, commenta la femme en serrant contre elle son 
enfant, mais qui nous assure que vous la respecterez ? Zêtes qui ? 

— Le lord Commandant de la Garde de Nuit, un fils d'Eddard Stark de 
Winterfell. » Jon se tourna vers Tom Graindorge. « Demande à Rory et à 
Pate d'amener les chevaux. Je n'ai pas l'intention de m'attarder ici un instant 
de plus que nécessaire. 

— À vos ordres, m'sire. » 

Il ne restait plus qu'une chose avant de pouvoir repartir : ce qui les avait 
amenés ici. Emmett-en-Fer fit avancer ses protégés et, devant le reste de la 


compagnie qui observait à distance respectueuse, ils s'agenouillèrent face 
aux barrals. Les derniers feux du jour s'étaient éteints, désormais ; la seule 
lumière venait des étoiles au-dessus et de la faible lueur rouge du feu 
mourant au centre du bosquet. 

Avec leurs capuchons noirs et leurs épais manteaux noirs, les six auraient 
pu être sculptés dans l'ombre. Leurs voix montèrent ensemble, petites dans 
la vastitude de la nuit. « La Nuit se regroupe, et voici que débute ma garde 
», récitérent-ils, comme des milliers d'autres avant eux. La voix de Satin 
était douce comme un chant, celle de Tocard rauque et hésitante, Arron 
pépiait nerveusement. « Jusqu'à ma mort, je la monterai. » 

Puissent ces morts tarder longtemps. Jon Snow tomba un genou dans la 
neige. Dieux de mes pères, protégez ces hommes. Et Arya aussi, ma petite 
sœur, où qu'elle soit. Je vous implore, faites que Mance la retrouve et me la 
ramène sauve. 

« Je ne prendrai femme, ne tiendrai terre, n'engendrerai », jurèrent les 
recrues, avec des voix qui résonnaient au long des ans et des siècles révolus. 
« Je ne porterai de couronne, n'acquerrai de gloire. Je vivrai et mourrai à 
mon poste. » 

Dieux du bois, accordez-moi la force d'en accomplir autant, pria en 
silence Jon Snow. Donnez-moi la force de savoir ce qui doit être accompli 
et le courage de le réaliser. 

« Je suis l'épée dans les ténèbres », récitèrent les six, et il parut à Jon que 
leurs voix changeaient, acquéraient plus de force, de conviction. « Je suis le 
veilleur au rempart. Je suis le feu qui flambe contre le froid, la lumière qui 
rallume l'aube, le cor qui secoue les dormeurs, le bouclier protecteur des 
royaumes humains. » 

Le bouclier protecteur des royaumes humains. Fantôme frotta la truffe 
contre l'épaule de Jon, et celui-ci passa un bras autour de l'animal. Il sentait 
le haut-de-chausses pas lavé de Tocard, le baume dont Satin peignait sa 
barbe, une odeur de peur, rance et âcre, l'écrasant relent musqué du géant. Il 
entendait le battement de son propre cœur. Quand il regarda de l'autre côté 
du bosquet la femme et son enfant, les deux vieillards, le Pied Corné avec 
ses pieds estropiés, il ne vit que des hommes. 

« Je voue mon existence et mon honneur à la Garde de Nuit, je les lui 
voue pour cette nuit-ci comme pour toutes les nuits à venir. » 

Jon Snow fut le premier debout. « À présent, relevez-vous hommes de la 
Garde de Nuit. » Il tendit la main à Tocard pour l'aider à se redresser. 


Le vent se levait. Il était temps de partir. 

Le voyage de retour du bosquet dura bien plus longtemps que l'aller. 
Malgré la longueur et l'épaisseur de ses jambes, le géant se déplaçait d'un 
pas lourd, et s'arrêtait perpétuellement pour dégager la neige des ramures 
basses avec sa massue. La femme chevauchait en double avec Rory, son fils 
avec Tom Graindorge, les vieux avec Tocard et Satin. Le Thenn avait peur 
des chevaux, cependant, et préférait suivre en boitant, malgré ses blessures. 
Le Pied Corné ne savait tenir en selle, aussi dut-on le lier sur le dos d'un 
poney, comme un sac de grain ; de même pour la vieillarde blafarde aux 
membres grêles comme des bâtons, qu'ils n'avaient pas réussi à réveiller. 

Ils procédèrent de même avec les deux cadavres, à la grande perplexité 
d'Emmett-en-Fer. « T' feront que nous ralentir, messire, dit-il à Jon. On 
d'vrait les débiter en morceaux et les brûler. 

— Non, dit Jon. Emporte-les. J'ai un emploi pour eux. » 

Ils n'avaient pas de lune pour les guider jusqu'à chez eux, et seulement un 
sporadique lambeau de ciel étoilé. Le monde était noir et blanc, et immobile 
; le périple long, lent, interminable. La neige s'accrochait aux bottes et aux 
chausses et le vent secouait les pins et envoyait claquer et voler leurs capes. 
Jon aperçut au-dessus d'eux le Marcheur rouge, qui les observait à travers 
les branches dénudées des grands arbres tandis qu'ils progressaient sous leur 
couvert. Le Voleur, comme l'appelait le peuple libre. Pour voler une femme, 
le moment le plus propice était celui où le Voleur se trouvait dans la Vierge 
de Lune, avait toujours affirmé Ygrid. Elle n'avait jamais mentionné le 
meilleur moment pour dérober un géant. Ou deux morts. 

L'aube n'était plus loin quand ils virent de nouveau le Mur. 

La trompe d'une sentinelle les accueillit tandis qu'ils approchaient, 
résonnant d'en haut comme le cri grave d'un énorme volatile, un seul appel 
long qui signifiait : retour de patrouilleurs. Grand Lideuil libéra sa propre 
trompe et répondit. À la porte, ils durent attendre quelques instants avant 
qu'apparaisse Edd-la-Douleur Tallett pour repousser les verrous et faire 
basculer les barres de fer. Lorsque Edd vit la bande de sauvageons 
dépenaillés, il tordit la lippe et lança au géant un regard appuyé. « Faudra 
peut-être un peu de beurre pour faire glisser çui-ci par le tunnel, m'sire. 
Faut-il que j'envoie quelqu'un au cellier ? 

— Oh, je pense qu'il passera. Sans beurre. » 

Et il passa bel et bien... à quatre pattes, en rampant. Grand garçon, pour 
le coup. Quatorze pieds, au moins. Encore plus grand que Mag le Puissant. 


Mag avait péri sous cette même glace, enferré avec Donal Noye dans une 
lutte mortelle. Un homme de valeur. La Garde a perdu trop d'hommes de 
valeur. Jon prit Cuirs à part. « Occupe-toi de lui. Tu parles sa langue. 
Charge-toi de le nourrir, trouve-lui un coin au chaud près du feu. Reste avec 
lui. Veille à ce que personne ne le provoque. 

— Bien. » Cuirs hésita. « M'sire. » 

Jon expédia les sauvageons survivants faire soigner leurs blessures et 
leurs engelures. De la nourriture brûlante et des vêtements chauds 
ragaillardiraient la plupart, du moins l'espérait-il, encore qu'il parût 
probable que le Pied Corné perdrait ses deux pieds. Quant aux cadavres, il 
les consigna dans les cellules de glace. 

Clydas était venu et reparti, nota Jon en accrochant sa cape à la patère 
près de la porte. On avait laissé une lettre sur la table de sa pièce principale. 
Fort-Levant ou Tour Ombreuse, crut-il au premier coup d'œil. Mais la cire 
était dorée et non noire. Le sceau affichait une tête de cerf dans un cœur 
ardent. Stannis. Jon brisa la cire durcie, aplatit le rouleau de parchemin, lut. 
La main d'un mestre, mais les paroles du roi. 

Stannis avait pris Motte-la-Forêt, et les clans des montagnes l'avaient 
rejoint. Flint, Norroit, Wull, Lideuil, tous. 

Et nous avons reçu un autre soutien, inattendu, mais fort bien venu, d'une fille de l'Île-aux-Ours. 

Alysane Mormont, que ses hommes surnomment l'Ourse, a dissimulé des guerriers à l'intérieur 

d'une flottille de lougres de pêche et pris les Fer-nés par surprise, alors qu'ils étaient couchés sur 

la plage. Ils ont incendié ou pris les navires des Greyjoy, tué ou acculé leurs équipages à la 


reddition. Des capitaines, chevaliers, guerriers bien famés et autres individus de haute naissance, 
nous tirerons rançon ou les emploierons autrement, je compte pendre les autres... 


La Garde de Nuit avait fait serment de ne point prendre parti dans les 
querelles et conflits du royaume. Néanmoins, Jon Snow ne put s'empêcher 
de ressentir quelque satisfaction. Il poursuivit sa lecture. 


… d'autres Nordiens arrivent au fur et à mesure que se répand le bruit de notre victoire. Des 
pêcheurs, des francs-coureurs, des hommes des collines, des paysans des profondeurs du Bois- 
aux-Loups et des villageois qui ont fui leur foyer en suivant la côte rocheuse pour échapper aux 
Fer-nés, des survivants de la bataille devant les portes de Winterfell, des hommes jadis liges des 
Corbois, des Cerwyn et des Tallhart. Nous sommes forts de cinq mille âmes tandis que j'écris ces 
lignes, nos effectifs grossissant chaque jour. Et la nouvelle nous est parvenue que Roose Bolton se 
déplace vers Winterfell avec tout son pouvoir, afin de marier céans son bâtard à votre demi-sœur. 
On ne doit pas le laisser rétablir la puissance d'antan du château. Nous marchons contre lui. 
Arnolf Karstark et Mors Omble nous rejoindront. Je sauverai votre sœur si je le puis, et lui 
trouverai meilleur parti que Ramsay Snow. Vous et vos frères devez tenir le Mur jusqu'à ce que je 
puisse revenir. 


C'était signé, d'une écriture différente : 


Rédigé à la Lumière du Maître, sous les armes et le sceau de Stannis de la maison Baratheon, 
premier de son Nom, roi des Andals, des Rhoynars et des Premiers Hommes, Seigneur des Sept 
Couronnes et Protecteur du Royaume. 


À l'instant où Jon déposa la lettre, le parchemin s'enroula de nouveau, 
comme empressé de protéger ses secrets. Jon ne savait pas vraiment quels 
sentiments lui inspiraient ce qu'il venait de lire. On avait livré bataille à 
Winterfell par le passé, mais jamais hors de la présence d'un Stark, dans un 
camp ou dans l'autre. Le château est une coquille vide, non pas Winterfell, 
mais son fantôme. Cette seule idée était douloureuse, sans même prononcer 
ces mots à voix haute. Et pourtant... 

Il se demanda combien d'hommes le vieux Freuxchère mènerait au 
combat, et combien d'épées Arnolf Karstark pourrait faire apparaître. La 
moitié des Omble se trouveraient de l'autre côté du champ de bataille avec 
Pestagaupes, à combattre sous l'écorché de Fort-Terreur, et la plus grande 
part des forces des deux maisons était partie vers le sud avec Robb, pour ne 
jamais revenir. Malgré sa ruine, Winterfell même fournirait un avantage 
considérable à qui la tiendrait. Robert Baratheon s'en serait immédiatement 
aperçu et aurait promptement fait mouvement pour occuper le château, 
grâce à ces marches forcées et ces chevauchées nocturnes qui avaient 
construit sa réputation. Son frère aurait-il la même hardiesse ? 

Peu probable. Stannis était un commandant méticuleux, et son ost était 
un brouet à moitié digéré d'hommes des clans, de chevaliers sudiers, de 
gens du roi et de gens de la reine, assaisonné de quelques lords nordiens. Tl 
devrait filer sans délai vers Winterfell, ou s'abstenir, jugea Jon. Il ne lui 
appartenait pas d'aviser le roi, mais... 

Il jeta un nouveau coup d'œil à la lettre. Je sauverai votre sœur si je le 
puis. Un sentiment d'une délicatesse surprenante, de la part de Stannis, 
même compromise par ce si je le puis, définitif et brutal, et par le rajout 
d'un et lui trouverai meilleur parti que Ramsay Snow. Mais si Arya n'était 
pas là pour qu'on la sauvât ? Et si les flammes de lady Mélisandre avaient 
parlé vrai ? Sa sœur avait-elle pu échapper à de tels geôliers ? Comment y 
parviendrait-elle ? Arya a toujours été vive et habile, mais au fond, ce n'est 
qu'une fillette, et Roose Bolton n'est point d'un genre à se montrer négligent 
avec un trophée d'un tel prix. 

Et si Bolton n'avait jamais détenu sa sœur ? Ce mariage pourrait bien 
n'être qu'un leurre pour attirer Stannis dans un traquenard. Eddard Stark 
n'avait jamais eu de motif de se plaindre du sire de Fort-Terreur, pour autant 


que Jon le sache, mais il ne lui avait pourtant jamais fait confiance, avec 
son souffle de voix et ses yeux pâles, si pâles. 

Une fille en gris, sur un cheval agonisant, fuyant ses noces. Sur la foi de 
ces mots, il avait lancé Mance Rayder et six piqueuses sur le Nord. « 
Jeunes, et jolies », avait demandé Mance. Le roi imbrûlé avait fourni des 
noms ; Edd-la-Douleur avait fait le reste, les exfiltrant de La Mole. Cela 
ressemblait à une folie, désormais. Il aurait mieux fait de frapper Mance à 
l'instant où il s'était dévoilé. Jon éprouvait certes une admiration réticente 
vis-à-vis de l'ancien Roi d'au-delà du Mur, mais l'homme était un parjure et 
un tourne-casaque. Il se fiait encore moins à Mélisandre. Et cependant, 
voilà où il en était rendu : à placer ses espoirs en eux. Tout cela pour sauver 
ma sœur. Mais les hommes de la Garde de Nuit n'ont pas de sœurs. 

Quand Jon était enfant à Winterfell, il avait pour héros le Jeune Dragon, 
l'enfant roi qui avait conquis Dorne à l'âge de quatorze ans. Malgré sa 
naissance bâtarde, ou peut-être à cause d'elle, justement, Jon Snow avait 
rêvé de conduire des hommes à la gloire, tout comme le roi Daeron l'avait 
fait, de grandir pour devenir un conquérant. Maintenant, il était un homme 
fait, et le Mur était à lui ; pourtant, il n'avait que des doutes. Et même ceux- 
là, il semblait incapable de les conquérir. 


Daenerys 


La puanteur du camp était si effroyable que Daenerys eut du mal à retenir 
un haut-le-cœur. 

Ser Barristan fronça le nez et dit : « Votre Grâce ne devrait pas se trouver 
ici, à respirer ces humeurs noires. 

— Je suis le sang du Dragon, lui rappela Daenerys. Avez-vous jamais vu 
dragon atteint de dysenterie ? » Viserys affirmait fréquemment que les 
Targaryen étaient immunisés contre les pestilences qui s'attaquaient aux 
hommes ordinaires et, pour autant qu'elle pût en juger, c'était vrai. Elle se 
souvenait d'avoir eu froid, faim ou peur, mais jamais d'avoir été malade. 

« Quand bien même, insista le vieux chevalier, je serais plus tranquille si 
Votre Grâce retournait en ville. » Les remparts de briques multicolores de 
Meereen se trouvaient à un demi-mille en arrière. « La caquesangue est le 
cauchemar de toutes les armées depuis l'Âge de l'Aube. Distribuons la 
nourriture, Votre Grâce. 

— Demain. Je suis ici, maintenant. Je veux voir. » Elle donna du talon 
dans les flancs de son cheval argent. Les autres la suivirent au trot. Jhogo 
lui ouvrait la voie, Aggo et Rakharo juste derrière, de longs fouets dothrakis 
en main pour écarter malades et mourants. Ser Barristan se tenait à main 
droite, monté sur un gris pommelé. À main gauche, elle avait Symon Dos- 
zébré des Frères Libres et Marselen des Hommes de la Mère. Trois fois 
vingt soldats suivaient à petite distance derrière les capitaines, pour protéger 
les chariots de vivres. Tous des cavaliers, Dothrakis, Bêtes d'airain et 
affranchis ; seule leur répugnance pour cette tâche les unissait. 

Les Astaporis trébuchaient à leur suite en une épouvantable cohorte qui 
s'allongeait à chaque coudée qu'ils parcouraient. Certains parlaient des 
langues qu'elle ne comprenait pas. D'autres avaient dépassé le stade où ils 


pouvaient encore parler. Un grand nombre d'entre eux tendaient les mains 
vers Daenerys, ou s'agenouillaient au passage de sa monture argent. « Mère 
», l'interpellaient-ils, dans les dialectes d'Astapor, de Lys et de l'Antique 
Volantis, dans un dothraki guttural et dans les syllabes liquides de Qarth, et 
même dans la Langue Commune de Westeros. « Mère, par pitié... Mère, 
aidez ma sœur, elle est malade... Donnez-moi à manger pour mes petits... 
Pitié, mon vieux père... Secourez-le... Secourez-la... Secourez-moi... » 

Je n'ai plus de secours à apporter, se répétait Daenerys, au désespoir. Les 
Astaporis ne pouvaient aller nulle part. Ils restaient par milliers sous les 
épaisses murailles de Meereen — des hommes, des femmes, des enfants, des 
vieillards, des petites filles et des marmots. Beaucoup étaient atteints, la 
plupart étaient affamés et tous étaient condamnés à périr. Daenerys ne 
pouvait leur ouvrir les portes pour les laisser entrer. Elle avait fait tout son 
possible pour eux. Elle leur avait dépêché des guérisseurs, des Grâces 
Bleues, des chanteurs de sorts et barbiers-chirurgiens, mais certains d'entre 
eux avaient été contaminés à leur tour et aucun de leurs arts n'avait endigué 
la progression galopante de la pestilence qui était arrivée sur la jument pâle. 
Séparer les valides des malades s'était également révélé laborieux. Ses 
Boucliers Loyaux l'avaient tenté, arrachant les époux à leurs femmes et les 
enfants à leur mère, au milieu des lamentations des Astaporis, qui leur 
flanquaient des coups de pied et les assaillaient de cailloux. Quelques jours 
plus tard, les malades étaient morts et les valides étaient malades. Écarter 
les uns des autres n'avait rien accompli. 

Même la distribution de vivres était devenue difficile. Chaque jour, elle 
leur faisait parvenir ce qu'elle pouvait, mais chaque jour il y avait plus de 
monde et moins de nourriture à leur donner. Trouver des conducteurs 
volontaires pour livrer les vivres devenait de plus en plus problématique, 
également. Trop de ceux qu'elle avait envoyés dans les camps avaient été à 
leur tour frappés par la dysenterie. D'autres avaient été attaqués en rentrant 
vers la cité. La veille, on avait renversé un chariot et tué deux de ses 
soldats, aussi la reine avait-elle décidé ce jour-là d'apporter la nourriture 
elle-même. Chacun de ses conseillers avait plaidé avec vigueur pour l'en 
dissuader, de Reznak au Crâne-ras et à ser Barristan, mais Daenerys 
demeura inébranlable. « Je ne me détournerai pas d'eux, s'entêta-t-elle. Une 
reine doit connaître les souffrances de son peuple. » 

La souffrance était la seule denrée qui ne leur fît point défaut. « C'est à 
peine s'il reste un cheval ou une mule, alors que beaucoup avaient quitté 


Astapor sur une monture, lui rapporta Marselen. Ils les ont tous mangés, 
Votre Grâce, en même temps que tous les rats et chiens errants qu'ils 
pouvaient attraper. À présent, certains ont commencé à dévorer leurs 
propres morts. 

— L'homme ne doit pas manger la chair de l'homme, déclara Aggo. 

— C'est connu, renchérit Rakharo. Ils seront maudits. 

— Ils ont dépassé le stade de la malédiction », répliqua Symon Dos- 
zébré. 

De petits enfants au ventre gonflé traînaient à leur suite, trop faibles ou 
trop effrayés pour mendier. Des hommes décharnés aux yeux caves, 
accroupis dans le sable et la pierraille, se vidaient de leur vie dans des flots 
brun et rouge puants. Nombreux aussi ceux qui chiaient durant leur 
sommeil, trop affaiblis pour ramper jusqu'aux fossés qu'elle leur avait 
ordonné de creuser. Deux femmes se disputaient un os carbonisé. Tout près, 
un gamin de dix ans debout mangeait un rat. Il le dévorait avec une seule 
main, l'autre empoignant un bâton pointu au cas où l'on tenterait de lui 
arracher son trésor. Partout gisaient des morts sans sépulture. Daenerys vit 
un homme étendu à terre sous une cape noire, mais quand elle passa près de 
lui, la cape se vaporisa en un millier de mouches. Des femmes 
squelettiques, assises sur le sol, étreignaient des enfants à l'agonie. Elles la 
suivaient des yeux. Celles qui en avaient la force appelaient. « Mère... par 
pitié, Mère... soyez bénie, Mère... » 

Me bénir, remâchait Daenerys avec amertume. Votre cité a disparu en 
cendres et en os, votre peuple est en train de crever tout autour de vous. Je 
n'ai à vous offrir ni refuge, ni remèdes, ni espoir. Rien que du pain rassis, 
de la viande gâtée, du fromage dur et un peu de lait. Bénissez-moi, 
bénissez-moi. 

Quelle mère fallait-il être pour ne pas avoir de lait à donner à ses enfants 
? 

« Trop de morts, jugea Aggo. Il faudrait les brûler. 

— Qui les brûlera ? demanda ser Barristan. La caquesangue est partout. 
Il y a cent morts chaque nuit. 

— Toucher les morts n'est pas bon, énonça Jhogo. 

— C'est connu, confirmèrent en chœur Aggo et Rakharo. 

— C'est bien possible, trancha Daenerys, mais on doit le faire quand 
même. » Elle réfléchit un instant. « Les Immaculés n'ont aucune crainte des 
cadavres. Je vais parler à Ver Gris. 


— Votre Grâce, intervint ser Barristan. Les Immaculés sont vos meilleurs 
guerriers. Nous ne pouvons pas propager la maladie parmi eux. Qu'Astapor 
brûle elle-même ses morts. 

— Ils sont trop faibles, fit valoir Symon Dos-zébré. 

— Un surcroît de nourriture pourrait les rendre plus forts », suggéra 
Daenerys. 

Symon secoua la tête. « On ne doit pas gâcher la nourriture pour des 
mourants, Votre Excellence. Nous n'en avons pas assez pour nourrir les 
vivants. » 

Il n'avait pas tort, elle le savait, mais cela ne rendait pas ses mots plus 
faciles à entendre. « Nous sommes assez loin, décida la reine. Nous allons 
les nourrir ici. » Elle leva une main. Derrière elle, les chariots s'arrêtèrent en 
cahotant, et ses cavaliers se déployèrent sur le périmètre, pour empêcher les 
Astaporis de se ruer sur les vivres. À peine avaient-ils fait halte que la 
presse commença à s'agglutiner autour d'eux, au fur et à mesure que les 
infectés, clopinant et trébuchant, affluaient, toujours plus nombreux, vers 
les chariots. Les cavaliers leur coupèrent la route. « Attendez votre tour, 
crièrent-ils. On ne pousse pas. Reculez. Restez en arrière. Il y aura du pain 
pour tout le monde. Attendez votre tour. » 

Daenerys ne pouvait que rester assise et regarder. « Ser, dit-elle à 
Barristan Selmy, n'est-il rien que nous puissions faire ? Vous avez des 
provisions. 

— Des provisions pour les soldats de Votre Grâce. Nous aurons peut-être 
besoin de soutenir un long siège. Les Corbeaux Tornade et les Puînés 
peuvent harceler les Yunkaïis, mais pas espérer les détourner. Si Votre 
Grâce m'autorisait à mettre sur pied une armée... 

— S'il doit y avoir une bataille, je préférerais la livrer à l'abri des 
remparts de Meereen. Que les Yunkaïis tentent de prendre mes murailles 
d'assaut. » La reine observa la scène qui l'entourait. « Si nous partagions 
nos vivres de façon équitable... 

— .. les Astaporis engloutiraient leur portion en quelques jours, et ce 
serait cela de moins pour le siège. » 

Le regard de Daenerys parcourut le camp, pour aller vers les murs de 
brique multicolores de Meereen. L'air était lourd de mouches et de cris. « 
Les dieux ont envoyé cette épidémie pour m'enseigner l'humilité. Tant de 
morts... Il n'est pas question que je les laisse dévorer des cadavres. » Elle fit 


signe à Aggo d'approcher. « Chevauche jusqu'aux portes et ramène-moi Ver 
Gris et cinquante de ses Immaculés. 

— Khaleesi. Le sang de votre sang obéit. » Aggo stimula son cheval de 
ses talons et s'en fut au galop. 

Ser Barristan observait avec une appréhension mal dissimulée. « Vous ne 
devriez pas vous attarder ici trop longtemps, Votre Grâce. On nourrit les 
Astaporis, comme vous l'avez ordonné. Nous ne pouvons rien faire de plus 
pour ces malheureux. Nous devrions regagner la cité. 

— Allez-y si vous le souhaitez, ser. Je ne vous retiens pas. Je ne retiens 
aucun de vous. » Daenerys sauta à terre. « Je ne puis les guérir, mais je peux 
leur montrer que leur Mère se soucie d'eux. » 

Jhogo retint son souffle. « Khaleesi, non. » La clochette à sa tresse tinta 
doucement tandis qu'il descendait de selle. « Vous ne devez pas vous 
approcher. Ne les laissez pas vous toucher ! Ne faites pas ça ! » 

Daenerys le dépassa sans s'arrêter. Il y avait un vieillard par terre à 
quelques pas de là, qui gémissait et levait les yeux vers le ventre gris des 
nuages. Elle s'agenouilla près de lui, fronçant le nez à son odeur, et repoussa 
ses cheveux gris sales pour palper son front. « Il a le corps en feu. J'ai 
besoin d'eau pour le baigner. L'eau de mer conviendra. Marselen, veux-tu 
aller en chercher pour moi ? J'ai également besoin d'huile, pour le bûcher. 
Qui va m'aider à brûler les morts ? » 

Le temps qu'Aggo revienne avec Ver Gris et cinquante Immaculés 
avançant à longues foulées derrière son cheval, Daenerys, jouant sur leur 
honte, les avait tous poussés à contribuer. Symon Dos-zébré et ses hommes 
séparaient les vivants des morts et empilaient les cadavres, tandis que 
Jhogo, Rakharo et leurs Dothrakis aidaient ceux qui pouvaient encore 
marcher à gagner la plage, pour se baigner et laver leurs vêtements. Aggo 
les fixa comme s'ils étaient tous devenus fous, mais Ver Gris s'agenouilla 
auprès de la reine et annonça : « Ma personne souhaite aider. » 

Avant midi, douze bûchers flambaient. Des colonnes de fumée noire et 
grasse montaient pour encrasser le ciel d'un bleu impitoyable. La tenue de 
monte de Daenerys était maculée de saleté et de suie lorsqu'elle s'écarta des 
bûchers. « Votre Splendeur, glissa Ver Gris, ma personne et ses frères 
implorent votre permission de nous baigner dans l'eau salée quand notre 
tâche ici sera achevée, afin que nous soyons purifiés, en accord avec les lois 
de notre grande déesse. » 


La reine ignorait que les eunuques eussent leur propre déesse. « Qui est 
cette déesse ? Un des dieux de Ghis ? » 

Ver Gris parut troublé. « La déesse porte bien des noms. Elle est la Dame 
des Piques, l'Épouse des Batailles, la Mère des Osts, mais son nom véritable 
n'appartient qu'aux malheureux qui ont incinéré leur virilité sur ses autels. 
Nous n'avons pas licence de parler d'elle à d'autres. Ma personne implore 
votre pardon. 

— Comme vous le désirez. Oui, vous pouvez vous baigner si tel est votre 
souhait. Merci de votre aide. 

— Nos personnes ne vivent que pour vous servir. » 

Quand Daenerys regagna sa pyramide, les membres douloureux et le 
cœur lourd, elle trouva Missandei qui lisait un rouleau ancien tandis qu'frri 
et Jhiqui se disputaient à propos de Rakharo. « Tu es trop maigre pour lui, 
déclarait Jhiqui. Tu es presque un garçon. Rakharo ne couche pas avec des 
garçons. C'est connu. » 

Irri riposta, ulcérée. « Tu es presque une vache, c'est connu aussi. 
Rakharo ne couche pas avec les vaches. 

— Rakharo est du sang de mon sang. Sa vie m'appartient, et non à vous 
», leur lança Daenerys à toutes deux. Rakharo avait grandi de presque un 
pied durant son absence de Meereen et il était revenu avec des bras et des 
jambes épaissis de muscles et quatre clochettes dans ses cheveux. 
Désormais, il dominait Aggo et Jhogo, comme ses caméristes l'avaient 
toutes deux remarqué. « Maintenant, taisez-vous, j'ai besoin de prendre un 
bain. » Jamais elle ne s'était sentie plus souillée. « Jhiqui, aide-moi à quitter 
ces vêtements, et ensuite emporte-les et brûle-les. Irri, dis à Qezza de me 
trouver quelque chose de léger et de frais à porter. La journée a été très 
chaude. » 

Une brise fraîche soufflait sur sa terrasse. Daenerys poussa un soupir de 
plaisir en se glissant dans les eaux de son bassin. Sur son ordre, Missandei 
se dépouilla de ses vêtements et entra à sa suite. « Ma personne a entendu 
les Astaporis gratter aux murs, la nuit dernière », raconta la petite scribe en 
lavant le dos de Daenerys. 

Irri et Jhiqui échangèrent un coup d'œil. « Personne ne grattait, dit Jhiqui. 
Gratter... comment pourraient-ils gratter ? 

— Avec leurs mains, répondit Missandei. Les briques sont anciennes et 
friables. Ils essaient de se creuser un passage vers la cité. 


— Cela pourrait leur prendre des années, objecta Irri. Les murs sont très 
épais. C'est connu. 

— C'est connu, approuva Jhiqui. 

— Moi aussi, je rêve d'eux. » Daenerys prit Missandei par la main. « Le 
camp se trouve à un demi-mille de la cité, ma douceur. Personne ne grattait 
contre les murs. 

— Votre Grâce sait mieux que moi, concéda Missandei. Dois-je vous 
laver les cheveux ? L'heure est presque arrivée. Reznak mo Reznak et la 
Grâce Verte viennent discuter... 

— ... des préparatifs du mariage. » Daenerys se releva dans une gerbe 
d'eau. « J'avais presque oublié. » Peut-être que je voulais l'oublier. « Et 
après cela, j'ai un dîner avec Hizdahr. » Elle poussa un soupir. « Irri, 
apporte-moi le tokar vert, celui en soie frangée de dentelle de Myr. 

— Il a été donné à repriser, Khaleesi. La dentelle était déchirée. Le tokar 
bleu a été nettoyé. 

— Bleu, soit. Il les satisfera tout autant. » 

Elle ne se trompait qu'à moitié. Le prêtre et le sénéchal se réjouirent de la 
voir drapée dans un tokar, pour une fois vêtue en dame meereenienne 
convenable, mais ce qu'ils voulaient vraiment, c'était la dénuder totalement. 
Daenerys les laissa s'expliquer, incrédule. Quand ils eurent fini, elle 
répondit : « Je tiens à n'offenser personne, mais il est hors de question que 
je me présente nue devant la mère et les sœurs d'Hizdahr. 

— Mais, protesta Reznak mo Reznak en battant des paupières, mais il le 
faut, Votre Splendeur. Avant un mariage, la tradition exige que les femmes 
de la maison de l'époux examinent le ventre de la promise et, euh... sa 
féminité. Afin d'avoir la certitude qu'ils sont bien conformés et, euh... 

— ... fertiles, acheva Galazza Galare. Un ancien rituel, Votre Splendeur. 
Trois Grâces seront présentes comme témoins durant l'examen, afin de 
prononcer les prières convenables. 

— Oui, poursuivit Reznak, et ensuite, il y a un gâteau spécial. Un gâteau 
de femmes, qu'on ne prépare que pour les noces. Les hommes n'ont pas le 
droit d'y goûter. On m'a raconté qu'il est délicieux. Magique. » 

Et si mon ventre est flétri et mes organes féminins maudits, y a-t-il là 
aussi un gâteau spécial ? « Hizdahr aura tout loisir d'inspecter ma féminité 
une fois que nous serons mariés. » Le khal Drogo ne leur a trouvé aucun 
défaut, pourquoi Hizdahr en trouverait-il ? « Que sa mère et ses sœurs 


s'examinent entre elles et partagent le gâteau spécial. Je n'en mangerai pas. 
Pas plus que je ne laverai les nobles pieds du noble Hizdahr. 

— Votre Magnificence, vous ne comprenez pas, protesta Reznak. Le 
lavage des pieds est consacré par la tradition. Il signifie que vous serez la 
servante de votre mari. La tenue de mariage elle aussi est chargée de sens. 
L'épouse est vêtue de voiles rouge sombre, au-dessus d'un tokar de soie 
blanche, frangé de perles naines. » 

Il ne faudrait pas marier la reine des lapins sans ses longues oreilles. « 
Toutes ces perles vont s'entrechoquer quand je marcherai. 

— Les perles symbolisent la fertilité. Plus Votre Splendeur portera de 
perles, et plus elle aura d'enfants sains et vigoureux. 

— Pourquoi aurais-je envie d'avoir une centaine d'enfants ? » Daenerys 
se tourna vers la Grâce Verte. « Si nous nous mariions selon le rituel 
ouestrien... 

— Les dieux de Ghis ne considéreraient pas cela comme une véritable 
union. » Le visage de Galazza Galare était dissimulé derrière un voile de 
soie verte. Seules paraissaient ses prunelles, vertes, sages et tristes. « Aux 
yeux de la cité, vous seriez la concubine du noble Hizdahr, et non sa 
légitime épouse. Vos enfants seraient des bâtards. Votre Splendeur doit 
épouser Hizdahr dans le Temple des Grâces, en présence de toute la 
noblesse de Meereen, afin de témoigner de votre union. » 

Extirpez les chefs de toutes les nobles familles de leurs pyramides, sous 
un vague prétexte, avait conseillé Daario. Le dragon s'exprime par le feu et 
le sang. Daenerys chassa cette pensée. Ce n'était pas digne d'elle. « Comme 
vous voudrez, soupira-t-elle. J'épouserai Hizdahr dans le Temple des 
Grâces, emballée dans un tokar blanc frangé de perles naines. Y a-t-il 
encore autre chose ? 

— Juste un simple détail, Votre Splendeur, précisa Reznak. Pour célébrer 
vos noces, il serait judicieux d'autoriser la réouverture des arènes de 
combat. Ce serait votre présent de noces à Hizdahr et à votre peuple aimant, 
un signe que vous avez embrassé les anciens us et coutumes de Meereen. 

— Et il satisferait fort les dieux, également », ajouta la Grâce Verte de sa 
douce voix aimable. 

Une dot versée au prix du sang. Daenerys était lasse de livrer ce combat. 
Même ser Barristan ne pensait pas qu'elle pouvait gagner. « Aucun dirigeant 
ne peut rendre un peuple bon, lui avait dit Selmy. Baelor le Bienheureux a 
prié, jeûné et élevé aux Sept un temple de toute la splendeur que pouvaient 


souhaiter les dieux, et pourtant, il n'a pas pu mettre fin à la guerre et au 
besoin. » Une reine doit écouter son peuple, se répéta Daenerys. « Après le 
mariage, Hizdahr sera roi. Qu'il rouvre les arènes, s'il le désire. Je n'en veux 
aucune part. » Que le sang retombe sur ses mains, et non sur les miennes. 
Elle se leva. « Si mon mari souhaite que je lui lave les pieds, il devra 
d'abord laver les miens. Je le lui dirai ce soir. » Elle se demanda comment 
son promis allait prendre la chose. 

Elle n'avait pas besoin de s'inquiéter. Hizdahr zo Loraq arriva une heure 
après que le soleil se fut couché. Il portait un tokar bordeaux, avec une 
rayure dorée et une frange de perles dorées. Daenerys lui raconta son 
entrevue avec Reznak et la Grâce Verte en lui versant du vin. « Ces rituels 
sont creux, déclara Hizdahr, voilà exactement le genre de choses que nous 
devons balayer. Meereen croupit depuis trop longtemps dans ces vieilles 
traditions ridicules. » Il l'embrassa et dit : « Daenerys, ma reine, c'est bien 
volontiers que je vous laverais de la tête aux pieds si telle était la condition 
pour devenir votre roi consort. 

— Pour être mon roi consort, il vous suffit de m'apporter la paix. Skahaz 
m'apprend que vous avez reçu des messages, récemment. 

— En effet. » Hizdahr croisa ses longues jambes. Il semblait content de 
lui. « Yunkaï nous accordera la paix, mais à un certain prix. L'interruption 
du commerce des esclaves a causé de grands torts à travers tout le monde 
civilisé. Yunkaï et ses alliés exigeront de nous une indemnité, à verser en or 
et en joyaux. » 

L'or et les joyaux étaient choses faciles. « Quoi d'autre ? 

— Les Yunkaïis reprendront l'esclavage, comme avant. Astapor sera 
rebâtie en une cité esclavagiste. Vous n'interviendrez pas. 

— Je n'étais pas à deux lieues de leur cité que les Yunkaïis avaient déjà 
rétabli l'esclavage. Ai-je rebroussé chemin ? Le roi Cleon m'a implorée de 
me joindre à lui contre eux, et j'ai fait la sourde oreille à ses suppliques. Je 
ne désire pas la guerre avec Yunkaï. Combien de fois devrai-je le répéter ? 
Quelles promesses leur faut-il ? 

— Ah, voilà l'épine cachée dans la tonnelle, ma reine, répondit Hizdahr 
zo Loraq. La chose est malheureuse à dire, mais Yunkaï n'a aucune foi en 
vos promesses. Ils continuent de pincer la même corde de la harpe, une 
histoire d'émissaire que vos dragons ont fait brûler. 

— Seul son tokar a brûlé, riposta Daenerys avec dédain. 


— Peu importe, ils n'ont pas confiance en vous. Les hommes de la 
Nouvelle-Ghis partagent leur avis. Les mots sont du vent, comme vous 
l'avez si souvent dit vous-même. Aucune de vos paroles n'assurera cette 
paix, pour Meereen. Vos ennemis exigent des actes. Ils veulent nous voir 
mariés et me voir couronné roi, pour régner à vos côtés. » 

Daenerys remplit à nouveau sa coupe de vin, ne désirant rien tant que lui 
renverser la carafe sur la tête pour noyer ce sourire fat. « Le mariage ou le 
carnage. Des noces ou la guerre. Sont-ce là mes choix ? 

— Je ne vois qu'un seul choix, Votre Splendeur. Prononçons nos vœux 
devant les dieux de Ghis et créons ensemble une nouvelle Meereen. » 

La reine composait sa réponse quand elle entendit un pas derrière elle. Le 
repas, supposa-t-elle. Ses cuisiniers lui avaient promis de servir au noble 
Hizdabhr son plat préféré, du chien au miel, farci aux prunes et aux poivrons. 
Mais quand elle se tourna pour vérifier, ce fut pour voir là ser Barristan, 
baigné de frais et vêtu de blanc, son épée au côté. « Votre Grâce, dit-il en 
s'inclinant. Je vous demande pardon de vous déranger, mais j'ai pensé que 
vous voudriez savoir immédiatement. Les Corbeaux Tornade sont revenus 
dans la cité, avec des nouvelles de l'ennemi. Les Yunkaïis sont en marche, 
exactement comme nous le craignions. » 

Un bref agacement traversa le noble visage d'Hizdahr zo Loraq. « La 
reine dîne. Ces épées-louées peuvent attendre. » 

Ser Barristan l'ignora. « J'ai demandé à messire Daario de me faire son 
rapport, comme Votre Grâce l'avait ordonné. Il a ri et déclaré qu'il le 
rédigerait avec son propre sang si Votre Grâce voulait bien envoyer votre 
petite scribe lui montrer comment on trace les lettres. 

— Du sang ? se récria Daenerys, horrifiée. Est-ce qu'il plaisante ? Non, 
ne répondez pas, je dois le voir en personne. » C'était une jeune femme, et 
elle était solitaire ; les jeunes femmes peuvent changer d'avis. « Convoquez 
mes capitaines et mes commandants. Hizdahr, vous me pardonnerez, je le 
sais. 

— Meereen doit passer avant tout. » Hizdahr sourit avec chaleur. « Nous 
aurons d'autres nuits. Nous en aurons mille. 

— Ser Barristan va vous escorter jusqu'à la sortie. » Daenerys s'en fut en 
toute hâte, appelant ses caméristes. Pas question d'accueillir en tokar son 
capitaine à son retour. Finalement, elle essaya une douzaine de robes avant 
d'en trouver une qui lui plût, mais refusa la couronne que lui présentait 
Jhiqui. 


Lorsque Daario Naharis mit un genou en terre devant elle, Daenerys 
sentit son cœur tressauter. Il avait les cheveux incrustés de sang séché, et 
sur sa tempe luisait une profonde coupure, rouge et crue. Sa manche droite 
était trempée de sang presque jusqu'au coude. « Vous êtes blessé », dit-elle 
avec un hoquet. 

— Ceci ? » Daario se toucha la tempe. « Un arbalétrier a voulu me loger 
un vireton dans l'œil, mais j'ai galopé plus vite. Je me pressais de rentrer 
auprès de ma reine, afin de m'exposer à la chaleur de son sourire. » Il 
secoua sa manche, projetant des gouttelettes rouges. « Ce n'est pas mon 
sang. Un de mes sergents a estimé que nous devrions passer dans le camp 
yunkaïi, aussi ai-je plongé la main dans sa gorge pour lui arracher le cœur. 
J'avais l'intention de l'apporter en présent à ma reine d'argent, mais quatre 
des Chats m'ont coupé la route et se sont lancés à ma poursuite, en feulant 
et en crachant. L'un d'eux a failli me rejoindre, alors je lui ai jeté le cœur à 
la figure. 

— Belle vaillance », déclara ser Barristan sur un ton qui suggérait qu'il 
n'en pensait pas un mot. « Mais avez-vous des nouvelles pour Sa Grâce ? 

— De rudes nouvelles, ser Grand-Père. Astapor n'est plus, et les 
esclavagistes remontent vers le nord en force. 

— Ce sont de vieilles nouvelles, et rassises, gronda le Crâne-ras. 

— Votre mère en disait autant des baisers de votre père, répliqua Daario. 
Douce reine, je serais arrivé plus tôt, mais les collines grouillent d'épées- 
louées yunkaïies. Quatre compagnies libres. Vos Corbeaux Tornade ont dû 
se tailler un chemin à travers toutes. Il y a plus, et plus grave. Les Yunkaïis 
font avancer leur ost par la route de la côte, rejoint par quatre légions 
venues de la Nouvelle-Ghis. Ils ont des éléphants, une centaine, en 
caparaçon de guerre et tourelles. Des frondeurs tolosiens également, et un 
détachement de cavalerie  qarthienne. Deux légions  ghiscaries 
supplémentaires ont pris la mer à Astapor. Si nos prisonniers ont dit vrai, 
elles accosteront sur l'autre berge du Skahazadhan, afin de nous couper 
l'accès de la mer Dothrak. » 

Tandis qu'il narrait son rapport, de temps en temps, une goutte de sang 
rouge vif s'écrasait sur le sol de marbre, et Daenerys faisait une grimace. « 
Combien d'hommes ont été tués ? demanda-t-elle quand il eut fini. 

— Des nôtres ? Je ne me suis pas arrêté pour compter. Nous en avons 
plus gagné que perdu, cependant. 

— De nouveaux tourne-casaque ? 


— De nouveaux braves attirés par votre noble cause. Ils plairont à ma 
reine. L'un d'eux est un manieur de hache des îles du Basilic, une brute, plus 
énorme que Belwas. Vous devriez le voir. Quelques Ouestriens également, 
une vingtaine ou davantage. Des déserteurs des Erre-au-Vent, mécontents 
des Yunkaïis. Ils feront de bons Corbeaux Tornade. 

— Si vous le dites. » Daenerys ne vétillerait pas. Sous peu, Meereen 
aurait sans doute besoin de chaque épée. 

Ser Barristan jeta sur Daario un œil noir. « Capitaine, vous avez évoqué 
quatre compagnies libres. Nous n'en connaissons que trois. Les Erre-au- 
Vent, les Longues Lances et la Compagnie du Chat. 

— Ser Grand-Père sait compter. Les Pufnés ont rejoint les Yunkaïis. » 
Daario détourna la tête et cracha. « Ça, c'est pour Brun Ben Prünh. La 
prochaine fois que je vois sa sale trogne, j'ouvre le drôle de la gorge à la 
fourche et je lui arrache son cœur noir. » 

Daenerys voulut parler, et ne trouva pas de mots. Elle se souvenait du 
visage de Ben la dernière fois qu'elle l'avait vu. Un visage chaleureux, un 
visage auquel je me fiais. Peau sombre et cheveux blancs, le nez cassé, les 
pattes-d'oie au coin des yeux. Même les dragons appréciaient le vieux Brun 
Ben, qui aimait se vanter de posséder lui-même une goutte de sang de 
dragon. Trois trahisons te faut vivre... L'une pour l'or, l'une pour le sang, 
l'une pour l'amour. Prünh représentait-il la troisième ou la deuxième ? Et 
dans l'affaire que devenait ser Jorah, son vieil ours bougon ? N'aurait-elle 
jamais d'ami sur qui compter ? À quoi bon des prophéties, si on ne peut en 
deviner le sens ? Si j'épouse Hizdahr avant que le soleil se lève, toutes ces 
armées vont-elles se dissiper comme la rosée du matin et me laissera-t-on 
régner en paix ? 

L'annonce de Daario avait déclenché tout un hourvari. Reznak se 
lamentait, le Crâne-ras grommelait sur un ton noir, ses Sang-coureurs 
juraient vengeance. Belwas le Fort martelait du poing son ventre couvert de 
cicatrices et se promettait de dévorer le cœur de Brun Ben avec des prunes 
et des oignons. « Je vous en prie », dit Daenerys, mais seule Missandei 
parut s'en apercevoir. La reine se mit debout. « Silence ! J'en ai assez 
entendu. 

— Votre Grâce. » Ser Barristan posa un genou en terre. « Nous sommes à 
vos ordres. Que voulez-vous que nous fassions ? 

— Continuez comme prévu. Amassez des vivres, autant que vous 
pourrez. » Si je regarde en arrière, je suis perdue. « Nous devons fermer les 


portes et placer tous les guerriers sur les remparts. Personne n'entre, 
personne ne sort. » 

Le silence régna un instant dans la salle. Les hommes s'entre-regardèrent. 
Puis Reznak demanda : « Et les Astaporis ? » 

Elle avait envie de hurler, de grincer des dents, de déchirer ses vêtements 
et de marteler le sol. Mais elle dit : « Fermez les portes. Faudra-t-il que je le 
répète une troisième fois ? » Ils étaient ses enfants, mais elle ne pouvait pas 
les aider, à présent. « Laissez-moi. Daario, restez. Il faut laver cette entaille, 
et j'ai d'autres questions à vous poser. » 

Les autres s'inclinèrent et sortirent. Daenerys guida Daario Naharis pour 
monter les marches menant à sa chambre à coucher, où Irri nettoya sa 
coupure avec du vinaigre et Jhiqui la banda avec du lin blanc. Lorsque ce 
fut fait, Daenerys congédia également ses caméristes. « Vos vêtements sont 
souillés de sang, dit-elle à Daario. Retirez-les. 

— Seulement si tu fais de même. » Il l'embrassa. 

Les cheveux de Daario sentaient le sang, la fumée et le cheval, et sa 
bouche était dure et brûlante contre celle de Daenerys. Dans ses bras, elle 
trembla. Lorsqu'ils s'écartèrent, elle lui avoua : « J'ai cru que ce serait toi 
qui me trahirais. Une fois pour le sang, une pour l'or et une pour l'amour, 
avaient prédit les conjurateurs. J'ai cru... Je n'ai jamais pensé à Brun Ben. 
Même mes dragons semblaient lui faire confiance. » Elle attrapa son 
capitaine par les épaules. « Promets-moi que tu ne te retourneras jamais 
contre moi. Je ne pourrais le supporter. Promets-moi. 

— Jamais, mon amour. » 

Elle le crut. « J'ai juré d'épouser Hizdahr zo Loraq s'il me donnait quatre- 
vingt-dix jours de paix, mais à présent... Je t'ai voulu dès la première fois 
que je t'ai vu, mais tu étais une épée-louée, changeant, fourbe. Tu te vantais 
d'avoir eu cent femmes. 

— Cent ? » Daario rit doucement dans sa barbe mauve. « J'ai menti, 
douce reine. J'en ai eu mille. Mais jamais aucun dragon. » 

Elle leva les lèvres vers les siennes. « Qu'attends-tu ? » 


Le prince de Winterfell 


Une croûte de cendre noire et froide tapissait l'âtre, la salle n'avait d'autre 
chauffage que des chandelles. Chaque fois que s'ouvrait une porte, les 
flammes s'inclinaient et frissonnaient. La promise aussi frissonnait. On 
l'avait habillée de blanche laine d'agneau bordée de dentelle. Ses manches et 
son corset étaient brodés de perles d'eau douce, et, à ses pieds, elle portait 
des sandales en daim blanc — jolies, mais point chaudes. Elle avait la face 
blême, exsangue. 

Un visage taillé dans la glace, songea Theon Greyjoy en lui drapant les 
épaules d'une cape bordée de fourrure. Un cadavre enseveli sous la neige. « 
Madame, il est l'heure. » Par la porte, la musique les appelait, le luth, la 
cornemuse et le tambour. 

La promise leva les yeux. Des yeux marron, brillant à la lueur des 
chandelles. « Je serai pour lui une bonne épouse, et f... fidèle. Je... je le 
satisferai et je lui donnerai des fils. Je serai meilleure épouse que la 
véritable Arya aurait pu l'être, il verra. » 

Ce genre de discours va te faire tuer, ou pire. Une leçon qu'il avait 
apprise en étant Schlingue. « Vous êtes la véritable Arya, madame. Arya de 
la maison Stark, fille de lord Eddard et héritière de Winterfell. » Son nom, il 
fallait qu'elle sache son nom. « Arya sous-mes-pieds. Votre sœur vous 
appelait Arya Ganache. 

— C'est moi qui ai inventé ce surnom-là. Elle avait la mine allongée, 
comme un cheval. Pas moi. J'étais jolie. » Des larmes lui coulèrent enfin 
des yeux. « Jamais je n'ai été belle comme Sansa, mais tout le monde me 
disait jolie. Est-ce que lord Ramsay me trouve jolie ? 

— Oui, mentit-il. Il me l'a dit. 


— Mais il sait qui je suis. Qui je suis pour de bon. Je le vois quand il 
pose les yeux sur moi. Il a l'air tellement en colère, même quand il sourit, 
mais ce n'est pas ma faute. On raconte qu'il aime faire du mal aux gens. 

— Vous ne devriez pas écouter de tels... mensonges, madame. 

— On raconte qu'il vous a fait du mal. Vos mains, et... » 

Il avait la bouche sèche. « Je... je l'ai mérité. Je l'ai mis en colère. Il ne 
faut pas que vous le mettiez en colère. Lord Ramsay est un... un homme 
doux, et aimable. Donnez-lui satisfaction et il sera bon pour vous. Soyez 
bonne épouse. 

— Aidez-moi. » Elle se raccrocha à lui. « De grâce. J'avais coutume de 
vous regarder dans la cour jouer avec vos épées. Vous étiez tellement beau. 
» Elle lui pressa le bras. « Si nous nous enfuyions, je pourrais être votre 
épouse, ou votre... votre catin... tout ce que vous voulez. Vous pourriez 
être mon homme. » 

Theon arracha son bras à son étreinte. « Je ne suis pas un... Je ne suis 
l'homme de personne. » Un homme lui viendrait en aide. « Soyez... soyez 
Arya, c'est tout, soyez son épouse. Contentez-le, ou... contentez-le, 
simplement, et cessez de répéter que vous êtes quelqu'un d'autre. » Jeyne, 
son nom est Jeyne, ça commence comme gémir. La musique se faisait plus 
insistante. « Il est temps. Essuyez ces larmes de vos yeux. » Des yeux 
marron. Ils devraient être gris. Quelqu'un va le voir. Quelqu'un va se 
souvenir. « Bien. À présent, souriez. » 

La jeune fille s'y efforça. En tremblant, ses lèvres se tordirent vers le 
haut, se crispèrent, et il vit ses dents. De jolies dents blanches, songea-t-il, 
mais si elle le met en colère, elles ne resteront pas jolies longtemps. 
Lorsqu'il poussa la porte et l'ouvrit, trois des quatre chandelles en furent 
soufflées. Il mena la promise dans la brume, où attendaient les invités de la 
noce. 

« Pourquoi moi ? avait-il demandé quand lady Dustin lui avait annoncé 
qu'il devait accorder la main de la mariée. 

— Son père est mort, ainsi que tous ses frères. Sa mère a péri aux 
Jumeaux. Ses oncles sont perdus, morts ou captifs. 

— Elle a encore un frère. » Elle a encore trois frères, aurait-il pu dire. « 
Jon Snow fait partie de la Garde de Nuit. 

— Un demi-frère, né bâtard et juré au Mur. Vous étiez pupille de son 
père, ce qu'elle a de plus proche d'un parent survivant. Rien de plus 
approprié que vous accordiez sa main en mariage. » 


Ce qu'elle a de plus proche d'un parent survivant. Theon Greyjoy avait 
grandi avec Arya Stark. Theon saurait reconnaître une imposture. Si on le 
voyait accepter la feinte fille de Bolton comme étant Arya, les seigneurs 
nordiens qui s'étaient réunis pour porter témoignage de l'alliance n'auraient 
aucun motif de douter de sa légitimité. Stout et Ardoise, Pestagaupes 
Omble, ces querelleurs de Ryswell, les hommes de Corbois et les cousins 
Cerwyn, le gras lord Wyman Manderly... pas un d'entre eux n'avait connu 
les filles de Ned Stark à moitié si bien que lui. Et si quelques-uns 
entretenaient un doute par-devers eux, ils seraient assurément assez avisés 
pour garder ces soupçons pour eux. 

Ils se servent de moi pour voiler leur tromperie, ils parent leur mensonge 
de mon propre visage. Voilà donc pourquoi Roose Bolton l'avait de nouveau 
habillé en seigneur, pour jouer son rôle dans cette farce de baladins. Une 
fois que ce serait accompli, une fois que leur fausse Arya serait épousée et 
dépucelée, Bolton n'aurait plus besoin de Theon Tourne-Casaque. « Sers- 
nous en cette affaire et, une fois Stannis vaincu, nous débattrons de la 
meilleure manière de te rétablir sur le trône de ton père », lui avait assuré Sa 
Seigneurie de sa douce voix, une voix faite pour les mensonges et les 
susurrements. Theon n'en avait jamais cru un mot. Il allait danser cette fois 
sur leur musique parce qu'il n'avait pas le choix, mais ensuite... Il me 
rendra alors à Ramsay, se disait-il, et Ramsay prélèvera quelques doigts 
supplémentaires et me changera une fois de plus en Schlingue. À moins que 
les dieux ne soient cléments, et que Stannis Baratheon ne s'abatte sur 
Winterfell pour tous les passer au fil de l'épée, lui compris. C'était ce qu'il 
avait à espérer de mieux. 

La température était plus douce dans le bois sacré, si curieux que cela 
parût. Au-delà de ses confins, une sévère gelée blanche enserrait Winterfell. 
Le verglas rendait les chemins traîtres, et le givre scintillait au clair de lune 
sur les carreaux brisés des jardins d'hiver. Des volées de neige sale s'étaient 
accumulées contre les murs, comblant chaque creux et chaque recoin. 
Certaines atteignaient une telle hauteur qu'elles masquaient les portes 
derrière elles. Sous la neige reposaient des cendres grises et des charbons et, 
ici ou là, une poutre noircie ou un monticule d'os ornés de lambeaux de 
peau et de cheveux. Des glaçons longs comme des pertuisanes pendaient 
des remparts et frangeaient les tours comme les poils de barbe blancs et 
raides d'un vieil homme. Mais à l'intérieur du bois sacré, le sol restait 


préservé du gel, et de la vapeur montait des étangs chauds, tiède comme un 
souffle de bébé. 

La promise était vêtue de blanc et gris, les couleurs qu'aurait portées la 
véritable Arya si elle avait vécu assez pour se marier. Theon arborait le noir 
et l'or, sa cape attachée au niveau de l'épaule par une grossière seiche de fer 
que lui avait assemblée à coups de mail un forgeron de Tertre-bourg. Mais 
sous la cagoule, Theon avait le cheveu blanc et rare, et sa chair présentait la 
teinte grisâtre qu'ont les vieillards. Enfin Stark, se dit-il. Se donnant le bras, 
la promise et lui franchirent une arche de pierre, tandis que des mèches de 
brouillard vaguaient autour de leurs jambes. Le tambour battait avec la 
trépidation d'un cœur de pucelle, l'invite de la cornemuse sonnait haut et 
doux. Au-dessus des ramures, flottait dans le ciel obscur un croissant de 
lune, à demi masqué par le brouillard, comme un œil qui observait au 
travers d'un voile de soie. 

Theon Greyjoy n'était pas étranger à ce bois sacré. Enfant, il avait joué ici 
à faire ricocher des pierres plates sur l'étang froid et noir sous le barral, 
cachant ses trésors dans une souche de chêne ancien, traquant les écureuils 
avec un arc qu'il avait lui-même fabriqué. Plus tard, plus vieux, il avait 
baigné ses ecchymoses dans les sources chaudes après maintes sessions 
dans la cour avec Robb, Jory et Jon Snow. Parmi ces marronniers, ormes et 
pins plantons, il avait trouvé des lieux secrets où se cacher quand il voulait 
être seul. La toute première fois qu'il avait embrassé une fille, c'était ici. 
Plus tard, une autre fille l'avait fait homme sur une couverture déchirée à 
l'ombre de ce haut vigier gris-vert. 

Pourtant, il n'avait jamais vu le bois sacré ainsi — gris et fantomatique, 
gorgé de brumes tièdes, de lueurs flottantes et de murmures qui semblaient 
sourdre de partout et nulle part. Sous les arbres fumaient les sources 
chaudes. De tièdes vaperolles montaient du sol, emmaillotant les arbres 
dans leur exhalaison moite, rampant à flanc de murailles pour tirer de grises 
tentures sur les meurtrières. 

Il y avait un chemin approximatif, un vague sentier sinueux de pierres 
fendues couvertes de mousse, à demi enfouies sous les feuilles mortes et la 
terre apportées par les vents, et que rendaient plus périlleuses d'épaisses 
racines brunes qui les déchaussaient par en dessous. Il guida la promise sur 
le parcours. Jeyne, son nom est Jeyne, ça commence comme geindre. Mais il 
ne devait pas avoir de telles pensées. Si ce nom venait à franchir ses lèvres, 
cela pourrait lui coûter un doigt ou une oreille. Il marchait lentement, en 


assurant chaque pas. La perte de ses orteils le faisait clopiner, quand il 
pressait le pas ; il ne devait surtout pas trébucher. Qu'un pas de travers s'en 
vienne gâcher le mariage de lord Ramsay, et lord Ramsay pourrait bien 
rectifier ce genre de bévue en écorchant le pied coupable. 

Les brouillards étaient si épais que seuls apparaissaient les plus proches 
arbres ; au-delà se dressaient de hautes ombres et de pâles lueurs. Des 
chandelles vacillaient au fil du sentier tortueux et parmi les arbres, blêmes 
lucioles qui flottaient dans la tiédeur d'un potage gris. On croyait voir un 
étrange au-delà, un lieu intemporel entre les mondes, où les damnés, 
inconsolables, errent un temps avant de trouver leur chemin vers les 
profondeurs de l'enfer que leur avaient valu leurs péchés. Sommes-nous 
donc tous morts ? Stannis est-il venu tous nous occire pendant notre 
sommeil ? La bataille est-elle encore à venir, ou a-t-elle déjà été livrée et 
perdue ? 

Çà et là une torche flambait avec voracité, jetant ses reflets rougeoyants 
sur le visage des invités de la noce. La façon qu'avaient les brumes de 
réfléchir les balancements de la lumière donnait à leurs traits une 
contenance bestiale, semi-humaine, distordue. Lord Stout devint un 
molosse, le vieux lord Locke un vautour, Pestagaupes Omble une 
gargouille, Grand Walder un goupil, Petit Walder un taureau rouge auquel 
ne manquait que l'anneau dans les naseaux. Le visage de Roose Bolton lui- 
même formait un masque pâle et gris, avec deux éclats de glace sale à 
l'endroit où auraient dû se trouver ses yeux. 

Au-dessus de leurs têtes, les arbres étaient garnis de corbeaux, 
ébouriffant leur plumage tout en se tassant le long des ramures nues et 
brunes, pour contempler d'en haut toute la cérémonie. Les oiseaux de mestre 
Luwin. Luwin était mort, et sa tour de mestre dévastée par le feu ; pourtant, 
les corbeaux s'attardaient. Ils sont ici chez eux. Theon se demanda à quoi ça 
pouvait ressembler, d'être chez soi. 

Puis les brouillards s'écartèrent, comme un rideau s'ouvrant sur un 
spectacle de baladins afin de révéler un nouveau tableau. L'arbre-cœur 
apparut devant eux, étalant largement ses branches osseuses. Des feuilles 
mortes couvraient les parages du large tronc blanc en jonchées de rouge et 
de brun. C'était là que les corbeaux se serraient le plus densément, 
marmonnant entre eux dans la langue secrète des voleurs. Ramsay Bolton 
se tenait au-dessous d'eux, portant de hautes bottes de cuir souple gris, et un 
pourpoint en velours noir avec des crevés de soie rose, rutilant de larmes en 


grenat. Un sourire dansait sur son visage. « Qui va là ? » Il avait les lippes 
humides, la gorge rouge au-dessus de son col. « Qui s'avance devant le dieu 
2» 

Theon lui répondit. « Arya de la maison Stark vient ici se marier. Une 
femme accomplie et fleurie, de naissance légitime et noble, elle vient 
implorer la bénédiction des dieux. Qui vient la revendiquer ? 

— Moi. Ramsay de la maison Bolton, sire de Corbois, héritier de Fort- 
Terreur. Je la revendique. Qui l'accorde ? 

— Theon de la maison Greyjoy, qui fut pupille de son père. » Il se tourna 
vers la promise. « Lady Arya, voulez-vous prendre cet homme pour époux ? 
» 

Elle leva les yeux vers les siens. Des yeux marron, et non gris. Sont-ils 
donc tous si aveugles ? Un long moment, elle ne dit rien, mais ces yeux 
l'imploraient. Voilà ta chance, songea-t-il. Dis-leur. Dis-leur maintenant. 
Crie ton nom devant eux tous, dis-leur que tu n'es pas Arya Stark, que le 
Nord en entier sache comment on t'a forcée à jouer ce rôle. Bien entendu, 
cela signifierait sa mort et celle de Theon, mais Ramsay, dans son courroux, 
pourrait les tuer tous deux rapidement. Les anciens dieux du Nord leur 
accorderaient peut-être cette petite faveur. 

« Je le prends », répondit la promise dans un souffle. 

Tout autour d'eux des lueurs piquetaient le brouillard, cent chandelles 
pâles comme des étoiles voilées. Theon recula d'un pas, et Ramsay et sa 
promise joignirent les mains et vinrent s'agenouiller devant l'arbre-cœur, 
inclinant leurs chefs en signe de soumission. Les yeux rouges sculptés du 
barral les considéraient, sa grande bouche rouge ouverte comme dans un 
rire. En haut dans les ramures, un corbeau croassa. 

Après un moment de prière silencieuse, l'homme et la femme se 
relevèrent. Ramsay défit la cape que Theon avait passée quelques instants 
plus tôt sur les épaules de la promise, sa cape lourde de laine blanche 
bordée de fourrure grise, blasonnée du loup-garou de la maison Stark. Il 
assujettit en place une cape rose, éclaboussée de grenats rouges semblables 
à ceux de son pourpoint. Sur le dos figurait l'Écorché de Fort-Terreur 
travaillé en un cuir écarlate et raide, sévère et atroce. 

Aussi vite que cela, tout fut terminé. Dans le Nord, on concluait les 
mariages plus promptement. Une conséquence du manque de prêtres, 
supposait Theon, mais quelle que fût la raison, cela lui apparut comme une 
miséricorde. Ramsay Bolton souleva son épouse dans ses bras et s'avança 


avec elle à travers les brouillards. Lord Bolton et sa lady Walda les 
suivirent, puis les autres. Les musiciens recommencèrent à jouer, et Abel le 
barde entonna Deux cœurs qui battent comme un seul. Deux de ses femmes 
unirent leurs voix pour composer une plaisante harmonie. 

Theon se surprit à se demander s'il ne devrait pas prononcer une prière. 
Les dieux anciens m'entendraient-ils, si je m'y essayais ? Ils n'étaient pas 
ses dieux, ne l'avaient jamais été. Il était fer-né, un fils de Pyk, son dieu 
était le dieu Noyé des îles... Mais Winterfell se trouvait à bien des lieues de 
la mer. Voilà toute une vie qu'un dieu ne l'avait pas entendu. Il ne savait ni 
qui il était, ni ce qu'il était, pourquoi il vivait encore, ni même pourquoi il 
était né. 

« Theon », sembla chuchoter une voix. 

Sa tête se redressa d'un coup. « Qui a dit ça ? » Il ne voyait que les arbres 
et le brouillard qui les nappait. La voix était ténue comme un froissement de 
feuilles, froide comme la haine. La voix d'un dieu, ou celle d'un spectre. 
Combien avaient trouvé la mort le jour où il s'était emparé de Winterfell ? 
Combien encore le jour où il l'avait perdue ? Le jour où Theon Greyjoy était 
mort, pour renaître Schlingue. Schlingue, Schlingue, ça commence comme 
châtiment. 

Subitement, il ne voulait plus rester ici. 

Une fois sorti du bois sacré, le froid fondit sur lui comme un loup affamé 
et le saisit dans ses mâchoires. Il baissa la tête face au vent et se dirigea vers 
la grande salle, se hâtant en suivant la longue enfilade de chandelles et de 
flambeaux. La glace crissait sous ses bottes, et une soudaine rafale rejeta sa 
cagoule en arrière, comme si un fantôme s'en était saisi avec des doigts de 
givre, avide de contempler son visage. 

Winterfell était pleine de spectres, pour Theon Greyjoy. 

Ce n'était pas le château dont il avait gardé le souvenir à l'été de sa 
jeunesse. Les lieux étaient balafrés et brisés, plus ruine que redoute, un 
antre de corbeaux et de cadavres. Le grand rempart double se dressait 
encore, car le granit ne cède pas aisément au feu, mais la plupart des tours 
et des donjons intérieurs avaient perdu leur toit. Quelques-uns s'étaient 
effondrés. Le chaume et le bois avaient été la proie des flammes, 
entièrement ou en partie, et sous les carreaux brisés des jardins de verre, les 
fruits et les légumes qui auraient nourri le château au cours de l'hiver étaient 
morts, noirs, gelés. Des tentes emplissaient la cour, à demi enfouies sous la 
neige. Roose Bolton avait introduit son ost dans les murs, accompagné de 


ses amis les Frey ; des milliers se pelotonnaient au sein des ruines, 
comblant chaque cour, dormant dans les caves, sous des tours décoiffées ou 
dans des bâtiments abandonnés depuis des siècles. 

Des panaches de fumée grise montaient en serpentant des cuisines 
reconstruites et du donjon des baraquements, couvert de nouveau. Chemins 
de ronde et créneaux se couronnaient de neige et s'enguirlandaient de 
glaçons. Winterfell avait été vidée de toute couleur, pour ne plus laisser que 
du gris et du blanc. Les couleurs des Stark. Theon ne savait pas s'il devait y 
voir une menace ou un réconfort. Le ciel lui-même était gris. Gris, gris, 
toujours plus gris. Le monde entier est gris, partout où l'on regarde, tout est 
gris, hormis les yeux de la mariée. Elle avait les yeux marron. De grandes 
prunelles marron remplies de peur. Il n'était pas juste qu'elle quêtât un 
secours auprès de lui. Que s'imaginait-elle ? Qu'il allait siffler un cheval ailé 
et qu'il s'envolerait avec elle hors d'ici, comme un héros de ces histoires 
qu'elle et Sansa aimaient tant ? Il ne pouvait même pas se secourir lui- 
même. Schlingue, Schlingue, ça commence comme chétif. 

Tout autour de la cour, des morts pendaient à demi gelés au bout de 
cordes de chanvre, leur visage gonflé blanc de givre. Winterfell grouillait de 
réfugiés, lorsque l'avant-garde de Bolton avait atteint le château. Plus de 
deux douzaines qu'on avait chassés à la pointe des piques des nids qu'ils 
s'étaient aménagés au creux des donjons et des tours à demi en ruine. Les 
plus hardis et les plus agressifs avaient été pendus, les autres mis au travail. 
Servez bien, leur avait annoncé lord Bolton, et je me montrerai clément. La 
pierre et les madriers abondaient, avec le Boïis-aux-Loups si proche. De 
solides portes neuves avaient été les premières dressées en place, pour 
remplacer celles qui avaient brûlé. Ensuite, le toit effondré de la grande 
salle avait été déblayé, et un nouveau installé en hâte à la place. Une fois le 
travail achevé, lord Bolton avait pendu les ouvriers. Fidèle à sa parole, il 
s'était montré clément et n'en avait pas écorché un seul. 

À ce moment-là était arrivé le reste de l'armée de Bolton. Ils avaient hissé 
le cerf et le lion du roi Tommen au-dessus des murailles de Winterfell, 
tandis que le vent soufflait du nord en hurlant et, au-dessous, l'écorché de 
Fort-Terreur. Theon était venu dans l'équipage de Barbrey Dustin, avec Sa 
Seigneurie elle-même, ses recrues levées à Tertre-bourg et la future épouse. 
Lady Dustin avait insisté pour avoir la garde de lady Arya jusqu'au moment 
où elle serait mariée, mais le moment en question était désormais du passé. 
Elle appartient dorénavant à Ramsay. Elle a prononcé le serment. Grâce à 


ce mariage, Ramsay serait sire de Winterfell. Tant que Jeyne prenait garde à 
ne point l'irriter, il ne devrait avoir aucune raison de lui porter atteinte. 
Arya. Son nom est Arya. 

Même dans leurs gants doublés de fourrure, les mains de Theon avaient 
commencé à palpiter de douleur. C'étaient souvent des mains qu'il souffrait 
le plus, en particulier de ses doigts absents. Y avait-il vraiment eu un temps 
où les femmes désiraient ses caresses ? Je me suis fait prince de Winterfell, 
songea-t-il, et tout le reste a découlé de là. Il avait cru que les hommes 
chanteraient ses exploits un siècle durant et conteraient ses hauts faits. Mais 
si l'on parlait désormais de lui, c'était pour le nommer Theon Tourne- 
Casaque, et les contes qu'on colportait parlaient de sa traîtrise. Jamais je 
n'ai été ici chez moi. J'y étais otage. Lord Stark ne l'avait pas traité 
cruellement, mais la longue ombre d'acier de sa grande épée avait toujours 
reposé entre eux. Il était aimable avec moi, mais jamais chaleureux. Il 
savait qu'un jour il devrait peut-être m'exécuter. 

Theon garda les yeux baissés en traversant la cour, zigzaguant entre les 
tentes. Dans cette cour j'ai appris à me battre, se disait-il en se remémorant 
les chaudes journées d'été qu'il avait passées à affronter Robb et Jon Snow 
sous les yeux vigilants du vieux ser Rodrik. C'était à l'époque où il était 
entier, où il pouvait saisir la poignée d'une épée aussi bien que n'importe 
qui. Mais la cour gardait aussi de plus noirs souvenirs. C'était ici qu'il avait 
rassemblé les gens de Stark, la nuit où Bran et Rickon avaient fui le 
château. Ramsay était alors Schlingue, debout près de lui, à lui souffler 
d'écorcher quelques-uns de ses captifs pour leur faire dire où avaient fui les 
garçons. On n'écorchera personne dans le Nord tant que je gouvernerai 
Winterfell, avait riposté Theon, sans imaginer que son règne serait si bref. 
Aucun d'eux ne m'a aidé. Je les connaissais depuis la moitié de ma vie et 
aucun d'eux ne m'a aidé. Et cependant, il avait agi de son mieux pour les 
protéger, mais une fois que Ramsay avait déposé le visage de Schlingue, il 
avait tué tous les hommes, ainsi que les Fer-nés de Theon. Il a mis le feu à 
mon cheval. C'était la dernière vision qu'il avait eue, le jour où le château 
était tombé : Blagueur embrasé, les flammes bondissant sur sa crinière 
tandis qu'il se cabrait en hurlant, ses yeux blancs de terreur. Ici, dans cette 
même cour. 

Les portes de la grande salle se dressaient devant lui ; nouvellement 
construites pour remplacer celles qui avaient brûlé, elles lui paraissaient 
grossières et laides, des planches nues jointoyées à la hâte. Deux lanciers 


les gardaient, voûtés et grelottant sous leurs épaisses capes en fourrure, 
leurs barbes caparaçonnées de glace. Ils jetèrent à Theon un regard plein de 
ressentiment quand celui-ci gravit les marches en boitillant, poussa la porte 
de droite et se coula à l'intérieur. 

Une bienheureuse chaleur régnait dans la salle éclairée à la lumière des 
flambeaux, encombrée comme il ne l'avait jamais vue. Theon laissa la 
douceur l'envelopper, puis il se dirigea vers l'avant de la salle. Des hommes 
étaient assis, genou à genou, tassés si serré sur les bancs que les serveurs 
devaient se frayer un passage entre eux. Même au haut bout de la table les 
chevaliers et les lords disposaient de moins d'espace que d'ordinaire. 

En haut, près de l'estrade, Abel touchait les cordes de son luth et chantait 
Belles pucelles d'été. Il se prétend barde. Au vrai, il est plutôt maquereau. 
Lord Manderly avait amené de Blancport des musiciens, mais aucun qui 
chantât. Aussi, quand Abel s'était présenté aux portes avec un luth et six 
femmes, avait-il été accueilli chaleureusement. « Deux sœurs, deux filles, 
une épouse et ma vieille mère », assurait le chanteur, bien qu'aucune d'elles 
ne lui ressemblât. « Les unes dansent, les autres chantent, une joue de la 
cornemuse et l'autre du tambour. Elles sont fines lavandières, au surplus. » 

Barde ou maquereau, Abel avait une voix tolérable et un jeu plaisant. Ici, 
parmi les ruines, personne ne pouvait espérer mieux. 

Au long des murs s'exposaient les bannières : les têtes de cheval des 
Ryswell en or, brun, gris et noir ; le rugissant géant de la maison Omble ; la 
main de pierre de la maison Flint, de Pouce-Flint ; l'orignac de Corbois et le 
triton de Manderly ; la hache de combat noire de Cerwyn et les pins de 
Tallhart. Toutefois, leurs vifs coloris ne pouvaient couvrir entièrement les 
murs noircis derrière elles, ni les planches qui colmataient les béances où 
s'ouvraient autrefois des fenêtres. Même le toit sonnait faux, avec ses 
solives neuves en bois brut, légères et claires à la place des anciennes 
poutres, pratiquement badigeonnées de noir par des siècles de fumée. 

Les plus amples bannières se trouvaient derrière l'estrade, où le loup- 
garou de Winterfell et l'écorché de Fort-Terreur étaient accrochés derrière 
l'épouse et son mari. La vision de la bannière des Stark affecta Theon plus 
qu'il ne s'y attendait. Non, ça ne va pas, comme ses yeux. La maison Poole 
avait pour armes un besant bleu sur champ blanc, avec un trescheur gris. 
Voilà les armes qu'ils auraient dû exposer. 

« Theon Tourne-Casaque », commenta quelqu'un sur son passage. 
D'autres se détournèrent à sa vue. L'un cracha. Et pourquoi non ? Il était le 


traître qui avait pris Winterfell par rouerie, tué ses frères adoptifs, envoyé 
son propre peuple se faire écorcher à Moat Cailin, et livré sa sœur adoptive 
à la couche de lord Ramsay. Roose Bolton pouvait se servir de lui, mais de 
vrais Nordiens se devaient de le mépriser. 

Les orteils manquants de son pied gauche lui avaient laissé la démarche 
tordue, malhabile, bouffonne à regarder. Dans son dos, il entendit rire une 
femme. Même ici, dans le cimetière à demi gelé qu'était la forteresse cernée 
par la neige, la glace et la mort, il y avait des femmes. Des lavandières. 
C'était façon courtoise de désigner les femmes de camp, ce qui était façon 
courtoise de dire putains. 

D'où elles venaient, Theon n'en avait aucune idée. Elles semblaient 
apparaître spontanément, comme les vers sur une charogne, ou les corbeaux 
après la bataille. Chaque armée les attirait. Certaines étaient des putains 
endurcies capables de baiser vingt hommes en une nuit et de les faire rouler 
sous la table à force de boisson. D'autres paraissaient innocentes autant que 
sont pucelles, mais ce n'était qu'artifice de leur commerce. D'aucunes 
étaient des épouses de camp, liées aux soldats qu'elles suivaient par des 
mots chuchotés devant l'un ou l'autre dieu, mais condamnées à être oubliées 
dès que la guerre s'achèverait. Elles réchauffaient la couche de l'homme la 
nuit, ravaudaient les trous de ses bottes le matin, cuisinaient son repas le 
crépuscule venu, et pilleraient son corps la bataille finie. Certaines 
accomplissaient même un brin de lessive. Avec elles, une fois sur deux, 
venaient des enfants bâtards, de misérables créatures, crasseuses, nées dans 
l'un ou l'autre camp. Et même ceux-là se gaussaient de Theon Tourne- 
Casaque. Eh bien, qu'ils rient. Son orgueil avait péri ici, à Winterfell ; il n'y 
avait pas la place pour de telles considérations dans les cachots de Fort- 
Terreur. Quand on a connu le baiser d'un couteau d'écorcheur, le rire perd 
toute capacité à blesser. 

La naissance et le sang lui ouvraient droit à un siège sur l'estrade, à 
l'extrémité du haut bout de la table, près d'un mur. À sa gauche était assise 
lady Dustin, comme toujours vêtue de laine noire, à la coupe sévère et sans 
ornements. À sa droite ne siégeait personne. Ils craignent tous que le 
déshonneur ne déteigne sur eux. S'il avait osé, il en aurait ri. 

La mariée occupait la place la plus honorifique, entre Ramsay et son 
père. Elle resta assise, les yeux baissés, tandis que Roose Bolton les invitait 
à boire à lady Arya : « Par ses enfants, nos deux anciennes maisons ne 
feront plus qu'une, dit-il, et la longue inimitié entre Stark et Bolton prendra 


fin. » Il parlait d'une voix si douce que la salle se tut tandis que les hommes 
tendaient l'oreille. « Je regrette que notre bon ami Stannis n'ait pas encore 
jugé utile de se joindre à nous, poursuivit-il, suscitant une vaguelette de 
rires, Car je sais que Ramsay espérait présenter sa tête à lady Arya en 
cadeau de noces. » Les rires redoublèrent. « Nous lui offrirons un accueil 
splendide quand il arrivera, bien digne de véritables Nordiens. En attendant 
ce jour, mangeons, buvons et éjouissons-nous... Car l'hiver est presque là, 
mes amis, et nombre d'entre nous ne vivront pas pour voir le printemps. » 

Le sire de Blancport avait fourni la chère et la boisson, l'ale brune et la 
bière jaune, les vins rouges, aurés et mauves, apportés du Sud chaud sur des 
navires au cul lourd et vieillis dans la profondeur de ses caves. Les invités 
de la noce se gavèrent de beignets de morue et de potiron d'hiver, de 
collines de panais et de grandes meules rondes de fromage, de pavés 
fumants de mouton et de côtes de bœuf, presque charbonnées et, enfin, de 
trois grandes tourtes de mariage, d'un diamètre de roues de chariot, aux 
croûtes feuilletées farcies jusqu'à en éclater de carottes, d'oignons, de 
navets, de panais, de champignons et de pièces de porc épicé baignant dans 
une succulente sauce brune. Ramsay en tailla des parts avec son fauchon et 
Wyman Manderly les servit en personne, présentant les premières portions 
fumantes à Roose Bolton et à sa grosse Frey d'épouse, les suivantes à ser 
Hosteen et ser Aenys, les fils de Walder Frey. « La meilleure tourte que 
vous ayez jamais goûtée, messeigneurs, promit le lord obèse. Arrosez-la 
d'auré de La Treille et savourez-en chaque bouchée. Je sais que ce sera mon 
Cas. » 

Fidèle à sa parole, Manderly en dévora six portions, deux de chacune des 
trois tourtes, claquant des lèvres, se tapant la panse et s'empiffrant jusqu'à 
ce que le plastron de sa tunique fût à moitié bruni de taches de sauce et sa 
barbe semée de miettes de croûte. Même la grosse Walda Frey ne put 
rivaliser avec sa gourmandise, bien qu'elle réussit à en dévorer elle-même 
trois parts. Ramsay mangea lui aussi de bon cœur, mais sa pâle épouse se 
borna à contempler la portion déposée devant elle. Lorsqu'elle leva la tête et 
regarda vers Theon, il vit la peur derrière ses grands yeux marron. 

On n'autorisait aucune longue épée dans la salle, mais chacun ici portait 
un poignard, même Theon Greyjoy. Comment découper la viande, sinon ? 
Chaque fois qu'il regardait celle qui avait été Jeyne Poole, il sentait la 
présence de cet acier à son côté. Je n'ai aucun moyen de la sauver, se disait- 
il, mais je pourrais assez aisément la tuer. Nul ne s'attendrait à cela. Je 


pourrais lui demander l'honneur d'une danse et lui trancher la gorge. Ce 
serait une miséricorde, non ? Et si les anciens dieux entendent ma prière, 
Ramsay dans son courroux pourrait également me tuer de coups. Theon 
n'avait pas peur de mourir. Dans les tréfonds de Fort-Terreur, il avait appris 
qu'existait bien pire que la mort. Ramsay lui avait enseigné cette leçon, un 
doigt après l'autre, un orteil après l'autre, et ce savoir-là, il avait peu de 
chances de l'oublier. 

« Vous ne mangez pas, fit observer lady Dustin. 

— Non. » Manger lui était difficile. Ramsay lui avait laissé tant de dents 
brisées que mâcher était une souffrance. Boire était plus aisé, bien qu'il dût 
saisir la coupe à deux mains pour ne pas la laisser choir. 

« La tourte au cochon ne vous allèche pas, messire ? La meilleure que 
nous ayons jamais goûtée, comme notre gras ami voudrait nous en 
convaincre. » D'un mouvement avec sa coupe de vin, elle indiqua lord 
Manderly. « Avez-vous jamais vu gros homme si heureux ? Il en danserait. 
Et il nous a servis de ses propres mains. » 

C'était la vérité. Le sire de Blancport était le vivant portrait de l'obèse 
jovial, tout en ris et sourires, plaisantant avec les autres seigneurs et leur 
administrant des claques dans le dos, hélant les musiciens pour réclamer tel 
ou tel air. « Joue-nous La Nuit suprême, chanteur, beugla-t-il. Elle va plaire 
à la mariée, celle-là, je le sais. Ou chante-nous l'histoire du brave et jeune 
Danny Flint et fais-nous pleurer. » À le voir, on l'aurait pris pour le jeune 
marié lui-même. 

« Il est ivre, supposa Theon. 

— Il noie ses peurs. Il est couard jusqu'à la moelle, celui-là. » 

Vraiment ? Theon n'en était pas convaincu. Ses fils avaient été gras, eux 
aussi, mais ils ne s'étaient pas déshonorés au combat. « Les Fer-nés 
banquettent eux aussi avant la bataille. Une dernière façon de savourer la 
vie, au cas où la mort guetterait. Si Stannis arrive... 

— Il arrivera. Il le faut. » Lady Dustin gloussa. « Et quand il sera là, le 
gros homme va se pisser aux chausses. Son fils est mort aux Noces 
Pourpres, et il a quand même partagé le pain et le sel avec les Frey, les a 
accueillis sous son toit et en a promis un à sa petite-fille. Le voilà qui leur 
sert de la tourte, à présent. Les Manderly ont autrefois fui le Sud, chassés de 
leurs terres et de leurs castels par des ennemis. Le sang ne ment pas. Le 
gros homme aimerait tous nous tuer, je n'en doute point, mais il n'en a pas 


les tripes, en dépit de son embonpoint. Sous cette chair en sueur bat un 
cœur aussi lâche et piteux que... ma foi, que le vôtre. » 

Son dernier mot était un coup de fouet, mais Theon n'osa pas répondre 
sur le même ton. Il paierait toute insolence de sa peau. « Si vous croyez, 
madame, que lord Manderly cherche à nous trahir, c'est à lord Bolton qu'il 
faut le dire. 

— Croyez-vous que Roose ne le sait pas ? Petit naïf. Observez-le. Voyez 
comme il surveille Manderly. Aucun mets ne touche les lèvres de Roose 
que celui-ci n'ait d'abord vu lord Wyman en manger. Aucune coupe de vin 
qu'il boive tant qu'il n'a pas vu lord Wyman boire du même fût. Je crois qu'il 
serait ravi de voir le gros homme tenter quelque traîtrise. La chose 
l'amuserait. Roose n'a aucun sentiment, voyez-vous. Ces sangsues dont il 
est tellement entiché ont pompé ses passions hors de son corps depuis des 
années. Il n'aime point, ne hait point, ne pleure point. C'est pour lui un jeu, 
vaguement divertissant. Certains hommes chassent, d'autres ont des 
faucons, d'autres encore jouent aux dés. Roose joue avec les hommes. Vous 
et moi, ces Frey, lord Manderly, sa nouvelle femme grassouillette, même 
son bâtard, nous ne sommes que des jouets. » Un serveur passait. Lady 
Dustin brandit sa coupe et la lui laissa remplir, puis indiqua qu'il fît de 
même pour Theon. « À parler franchement, poursuivit-elle, lord Bolton 
aspire à plus qu'une simple seigneurie. Pourquoi pas roi du Nord ? Tywin 
Lannister est mort, le Régicide est estropié, le Lutin s'est enfui. Les 
Lannister sont une force épuisée, et vous avez eu la bonté de le débarrasser 
des Stark. Le vieux Walder Frey n'objectera pas à voir sa grassouillette 
Walda devenir reine. Blancport pourrait poser problème si lord Wyman 
devait survivre à la bataille qui arrive... Mais je suis bien sûre qu'il n'y 
survivra pas. Pas plus que Stannis. Roose les éliminera tous deux, comme il 
a éliminé le Jeune Loup. Qui y a-t-il d'autre ? 

— Vous, répondit Theon. Il y a vous. La dame de Tertre-bourg, Dustin 
par le mariage, Ryswell par la naissance. » 

Cela plut à la dame. Elle but une gorgée de vin, ses yeux sombres 
pétillant, et dit : « La veuve de Tertre-bourg... et oui, si je choisis de l'être, 
je pourrais devenir une gêne. Bien entendu, Roose le voit, aussi prend-il 
également soin de me garder de bonne humeur. » 

Elle aurait pu en dire plus long, mais elle aperçut soudain les mestres. 
Trois d'entre eux étaient entrés ensemble, par la porte du seigneur, derrière 
l'estrade — un grand, un dodu et un très jeune, mais avec leurs robes et leurs 


chaînes, ils étaient trois jumeaux de la même noire portée. Avant la guerre, 
Medrick avait servi le sire de Corbois, Rhodry lord Cerwyn et le jeune 
Henly lord Ardoise. Roose Bolton les avait tous amenés à Winterfell pour 
se charger des corbeaux de Luwin, afin qu'on pût de nouveau envoyer et 
recevoir des messages d'ici. 

Quand mestre Medrick posa un genou en terre pour chuchoter à l'oreille 
de Bolton, la bouche de lady Dustin se tordit avec répugnance. « Si j'étais 
reine, la première chose que je ferais serait de tuer tous ces rats gris. Ils 
galopent en tous sens, vivant des miettes des lords, piaillant entre eux, 
chuchotant à l'oreille de leurs maîtres. Mais qui est le maître et qui le 
serviteur, à la vérité ? Chaque grand lord a son mestre, chaque petit lord 
aspire à en avoir. Si vous n'avez pas de mestre, on en tire la conclusion que 
vous avez peu d'importance. Les rats gris lisent et rédigent nos lettres, 
même pour les lords qui ne savent pas lire eux-mêmes, et qui saurait dire 
avec certitude qu'ils ne déforment pas la vérité à leurs propres fins ? À quoi 
servent-ils, je vous le demande ? 

— Ils guérissent », répondit Theon. Cela semblait être ce qu'on attendait 
de lui. 

« Ils guérissent, certes. Je n'ai jamais dit qu'ils n'étaient pas subtils. Ils 
s'occupent de nous quand nous sommes malades, blessés, ou désemparés 
par la maladie d'un parent ou d'un enfant. Chaque fois que nous sommes les 
plus faibles, les plus vulnérables, ils sont là. Parfois, ils nous guérissent et 
nous en sommes reconnaissants, comme il se doit. Lorsqu'ils échouent, ils 
nous consolent dans notre chagrin, et de cela aussi, nous leur sommes 
reconnaissants. Par gratitude, nous leur attribuons une place sous notre toit 
et nous les mettons dans la confidence de toutes nos hontes et tous nos 
secrets, nous leur donnons une place à chaque conseil. Et avant qu'il soit 
tard, le gouvernant est devenu gouverné. 

» C'est ainsi qu'il en allait avec lord Rickard Stark. Mestre Walys, 
s'appelait son rat gris. Et n'est-ce point ingénieux, cette façon qu'ont les 
mestres de n'aller que sous un seul nom, même ceux qui en possédaient 
deux en arrivant à la Citadelle ? De la sorte, nous ne savons ni qui ils sont 
vraiment, ni d'où ils viennent... Mais avec assez d'entêtement, on peut 
quand même le découvrir. Avant de forger sa chaîne, mestre Walys était 
connu sous le nom de Walys Flowers. Flowers, Hill, Rivers, Snow... nous 
donnons ces noms aux enfants de vile naissance afin de marquer leur 
nature, mais ils sont prompts à s'en dépouiller. Walys Flowers avait une fille 


Hightower pour mère... et un archimestre de la Citadelle comme père, 
selon la rumeur. Les rats gris ne sont point si chastes qu'ils voudraient nous 
en faire accroire. Les mestres de Villevieille sont les pires de tous. Une fois 
qu'il a eu forgé sa chaîne, son père secret et ses amis n'ont pas perdu de 
temps à l'expédier à Winterfell pour verser des mots empoisonnés à la 
douceur de miel dans l'oreille de lord Rickard. L'idée d'un mariage avec les 
Tully venait de lui, n'en doutez point, il... » 

Elle s'interrompit, car Roose Bolton se levait de nouveau, ses yeux pâles 
brillant à la clarté des flambeaux. « Mes amis », commença-t-il tandis qu'un 
silence enveloppait la salle, si profond que Theon entendit le vent tâtonner 
aux planches qui obturaient les fenêtres. « Stannis et ses chevaliers ont 
quitté Motte-la-Forêt, sous la bannière de son nouveau dieu rouge. Les 
clans des collines du Nord l'accompagnent sur leurs avortons de chevaux 
hirsutes. Si le temps se maintient, ils pourraient être sur nous dans une 
quinzaine. Et Freuxchère Omble remonte la route Royale, tandis que les 
Karstark approchent par l'est. Ils ont l'intention d'opérer ici leur jonction 
avec lord Stannis et de nous enlever ce château. » 

Ser Hosteen Frey se remit debout. « Nous devrions chevaucher à leur 
rencontre. Pourquoi leur permettre de combiner leurs forces ? » 

Parce qu'Arnolf Karstark n'attend qu'un signal de lord Bolton avant de 
tourner casaque, se dit Theon, pendant que d'autres lords commençaient à 
crier des conseils. Lord Bolton leva les mains pour intimer silence. « La 
salle n'est pas le lieu pour de tels débats, messeigneurs. Retirons-nous dans 
les appartements privés, tandis que mon fils consomme son mariage. Les 
autres, restez ici et savourez la chère et le vin. » 

Tandis que le sire de Fort-Terreur s'éclipsait, escorté par les trois mestres, 
d'autres seigneurs et capitaines se levèrent pour les suivre. Hother Omble, le 
vieillard émacié qu'on appelait Pestagaupes, s'en fut, la mine sévère et une 
moue à la bouche. Lord Manderly était tellement ivre qu'il fallut quatre 
solides gaillards pour l'aider à quitter la grande salle. « Nous aurions dû 
avoir une chanson sur le Rat Coq », bredouilla-t-il, croisant Theon en 
titubant, soutenu par ses chevaliers. « Chanteur, joue-nous une chanson sur 
le Rat Coq. » 

Lady Dustin figura parmi les derniers à se lever de sa place. Quand elle 
fut partie, la grande salle sembla suffocante, tout d'un coup. Ce ne fut que 
lorsque Theon se remit debout qu'il s'aperçut combien il avait bu. En 
quittant la table d'un pas chancelant, il renversa une carafe des mains d'une 


serveuse. Le vin lui éclaboussa les bottes et les chausses, une marée rouge 
sombre. 

Une main lui empoigna l'épaule, cinq doigts durs comme fer se plantant 
profondément dans sa chair. « On te demande, Schlingue », prononça Alyn 
le Rogue, son haleine immonde par la puanteur de ses chicots pourris. Dick 
le Jaune et Damon Danse-pour-moi se trouvaient avec lui. « Ramsay dit que 
tu vas lui amener sa belle au lit. » 

Un frisson de peur le traversa. J'ai tenu mon rôle, se dit-il. Pourquoi moi 
? Mais il savait bien qu'il ne devait pas élever d'objections. 

Lord Ramsay avait déjà quitté la salle. Sa jeune épouse, triste et 
apparemment oubliée, était assise, courbée et silencieuse, sous la bannière 
de la maison Stark, serrant à deux mains une coupe d'argent. À en juger par 
le regard qu'elle lui lança quand il approcha, elle avait vidé la coupe plus 
d'une fois. Peut-être avait-elle espéré qu'en buvant suffisamment, l'épreuve 
lui serait épargnée. Theon savait qu'elle s'illusionnait. « Lady Arya, lui dit- 
il. Venez. Il est temps pour vous d'accomplir votre devoir. » 

Six des hommes du Bâtard les accompagnèrent tandis que Theon guidait 
la jeune femme par l'arrière de la salle et à travers la cour glaciale jusqu'au 
Grand Donjon. Il fallait gravir trois volées de degrés de pierre jusqu'à la 
chambre à coucher de lord Ramsay, une des pièces que les incendies 
n'avaient touchées qu'à peine. Durant la montée, Damon Danse-pour-moi 
sifflota, tandis que l'Écorcheur se vantait que lord Ramsay lui avait promis 
un lambeau du drap taché de sang, en marque de sa faveur spéciale. 

La chambre à coucher avait été fort bien préparée en vue de la 
consommation. Tout le mobilier était neuf, transporté de Tertre-bourg dans 
le train des bagages. Le lit à baldaquin avait un matelas de plume et des 
tentures de velours rouge sang. Le sol de pierre était couvert de peaux de 
loup. Un feu brûlait dans l'âtre, une chandelle sur la table de nuit. Sur la 
desserte, on voyait une carafe de vin, deux coupes et une demi-meule de 
fromage blanc veiné. 

Il y avait également un fauteuil, en chêne noir sculpté avec un siège de 
cuir rouge. Lord Ramsay l'occupait quand ils entrèrent. Des postillons 
luisaient sur ses lippes. « Voilà ma douce pucelle. Braves garçons. Vous 
pouvez nous laisser, à présent. Pas toi, Schlingue. Tu restes ici. » 

Schlingue, Schlingue, ça commence comme chandelle. Il sentait des 
crampes dans ses doigts manquants : deux à sa main gauche, un à la droite. 
Et sur sa hanche reposait son poignard, dormant dans le fourreau en cuir, 


mais lourd, oh, tellement lourd. À ma main droite ne manque que le petit 
doigt, se remémora Theon. Je peux encore tenir un poignard. « Messire. En 
quoi puis-je vous servir ? 

— Tu m'as accordé la drôlesse. Qui est mieux placé pour déballer le 
présent ? Jetons un coup d'œil à la petite fille de Ned Stark. » 

Elle n'a aucune parenté avec lord Eddard, faillit répliquer Theon. 
Ramsay le sait, il doit bien le savoir. À quel nouveau jeu cruel joue-t-il ? La 
fille se tenait debout près d'un montant du lit, tremblant comme une biche. « 
Lady Arya, si vous voulez bien me tourner le dos, je me dois de délacer 
votre robe. 

— Non. » Lord Ramsay se versa une coupe de vin. « Les lacets prennent 
trop de temps. Découpe-lui la robe. » 

Theon tira son poignard. Il me suffit de me retourner et de le poignarder. 
J'ai le couteau en main. Il connaissait le jeu, désormais. Un autre piège, se 
dit-il, se rappelant Kyra et ses clés. Il veut que j'essaie de le tuer. Et quand 
j'échouerai, il écorchera la main que j'ai employée pour tenir la lame. Il 
saisit à pleine main un pan de la robe de mariée. « Ne bougez pas, madame. 
» Le vêtement s'évasait en dessous de la taille, aussi est-ce là qu'il 
introduisit la lame, tranchant lentement vers le haut, afin de ne pas la 
blesser. L'acier chuchotait à travers la laine et la soie, avec un son doux et 
léger. La fille tremblait. Theon dut la retenir par le bras pour l'immobiliser. 
Jeyne, Jeyne, ça commence comme joug. Il serra sa poigne, autant que sa 
main gauche estropiée le lui permettait. « Ne bougez pas. » 

Finalement la robe tomba, un fatras pâle autour des pieds de la fille. « 
Son petit linge aussi », ordonna Ramsay. Schlingue obéit. 

Quand ce fut fait, la mariée se tint nue, ses atours de noces réduits à une 
pile de haillons blancs et gris à ses pieds. Elle avait de petits seins pointus, 
d'étroites hanches de fillette, des jambes aussi maigres que des pattes 
d'oiseau. Une enfant. Theon avait oublié combien elle était jeune. L'âge de 
Sansa. Arya serait encore plus jeune. Malgré le feu dans la cheminée, il 
faisait froid dans la chambre à coucher. La peau pâle de Jeyne se hérissait 
de chair de poule. Vint un moment où ses mains se levèrent, comme pour 
couvrir ses seins, mais Theon articula en silence un non et elle le vit, et 
s'arrêta immédiatement. 

« Que penses-tu d'elle, Schlingue ? demanda lord Ramsay. 

— Elle... » Quelle réponse attend-il ? Que lui avait dit la fille, avant le 
bois sacré ? Tout le monde disait que j'étais jolie. Elle ne l'était pas, en ce 


moment. Il voyait une toile d'araignée de fines lignes en travers de son dos, 
où on l'avait fouettée. « Elle est belle, si... si belle. » 

Ramsay eut son sourire humide. « Est-ce qu'elle te durcit le vit, 
Schlingue ? Est-ce qu'il est bandé contre tes lacets ? Voudrais-tu être le 
premier à la baiser ? » Il rit. « Le prince de Winterfell devrait avoir ce droit, 
comme tous les seigneurs d'antan. La première nuit. Mais tu n'es pas un 
seigneur, n'est-ce pas ? Juste Schlingue. Pas même un homme, à vrai dire. » 
Il but une nouvelle gorgée de vin, puis jeta la coupe à travers la chambre 
pour qu'elle se brisât contre un mur. Des rivières rouges coulèrent sur la 
pierre. « Lady Arya. Étendez-vous sur le lit. Oui, contre les oreillers, en 
bonne épouse. À présent, écartez les jambes. Exposez-nous votre connil. » 

La fille obéit, sans un mot. Theon recula d'un pas vers la porte. Lord 
Ramsay s'assit auprès de son épouse, glissa la main à l'intérieur de la cuisse, 
puis enfonça deux doigts en elle. La fille laissa échapper un petit hoquet de 
douleur. « Tu es sèche comme un vieil os. » Ramsay retira la main et la 
gifla en plein visage. « On m'avait dit que tu savais contenter un homme. 
Était-ce un mensonge ? 

— N-non, messire. On m'a f-formée. » 

Ramsay se leva, les lueurs du feu brillant sur son visage. « Schlingue, 
viens par ici. Prépare-la-moi. » 

Un instant, il ne comprit pas. « Je... vous voulez dire... M'sire, je n'ai pas 
de... Je... 

— Avec ta bouche, précisa lord Ramsay. Et ne traîne pas. Si elle n'est pas 
trempée du temps que j'ai fini de me dévêtir, je te coupe ta langue et je la 
cloue au mur. » 

Quelque part, dans le bois sacré, un corbeau hurla. Il avait toujours le 
poignard à la main. 

Il le rengaina. 

Schlingue, mon nom est Schlingue, ça commence comme chimères. 

Schlingue s'inclina sur sa tâche. 


L'observateur 


« Voyons donc cette tête », ordonna son prince. 

Areo Hotah laissa courir sa main sur la hampe lisse de sa hache de 
guerre, son épouse de frêne et de fer, observant tout du long. Il observait le 
chevalier blanc, ser Balon Swann, et les autres, arrivés avec lui. Il observait 
les Aspics des Sables, chacun à une table différente. Il observait les 
seigneurs et les dames, les serviteurs, le vieux sénéchal aveugle et le jeune 
mestre Myles, avec sa barbe soyeuse et son sourire servile. Debout à moitié 
dans la lumière et à moitié dans l'ombre, il les voyait tous. Servir. Protéger. 
Obéir. Ainsi se définissait sa tâche. 

Tous les autres n'avaient d'yeux que pour le coffret. Il était sculpté dans 
l'ébène, avec des fermoirs et charnières d'argent. Une belle et bonne boîte, 
assurément, mais nombre de ceux qui étaient assemblés ici dans le Palais 
Vieux de Lancehélion seraient peut-être morts sous peu, en fonction du 
contenu de ce coffret. 

Dans un chuchotis de sandales sur le sol, mestre Caleotte traversa la salle 
jusqu'à ser Balon Swann. Le petit homme rond avait splendide allure dans 
ses robes neuves, avec leurs larges bandeaux de couleurs aubère et 
doubeurre et leurs fines rayures rouges. En s'inclinant, il prit le coffret des 
mains du chevalier blanc et le porta à l'estrade, où Doran Martell était assis 
dans son fauteuil roulant entre sa fille Arianne et Ellaria, l'amante de cœur 
de son défunt frère. Cent chandelles parfumées embaumaient l'atmosphère. 
Des gemmes scintillaient aux doigts des lords, aux bandiers et aux résilles 
des dames. Areo Hotah avait lustré sa cotte d'écailles de cuivre afin de les 
rendre éclatantes comme un miroir et de resplendir lui aussi aux feux des 
chandelles. 


Un silence était tombé sur la salle. Dorne retient son souffle. Mestre 
Caleotte déposa le coffret à côté du fauteuil du prince Doran. Les doigts du 
mestre, d'habitude si assurés et déliés, se firent maladroits en actionnant le 
fermoir et en ouvrant le couvercle, pour révéler le crâne à l'intérieur. Hotah 
entendit quelqu'un se racler la gorge. Une des jumelles Poulet murmura 
quelque chose à l'autre. Ellaria Sand avait clos les paupières et murmurait 
une prière. 

Ser Balon Swann était tendu comme un arc bandé, observa le capitaine 
de la garde. Ce nouveau chevalier blanc n'était point si grand et séduisant 
que l'ancien, mais il était plus large de torse, plus massif, avec des bras 
lourds de muscles. Sa cape de neige était retenue à sa gorge par deux 
cygnes sur une broche d'argent. L'un était d'ivoire, l'autre d'onyx, et il 
paraissait à Areo Hotah qu'ils luttaient entre eux. L'homme qui les portait 
semblait un guerrier, aussi. Celui-ci ne mourra pas aussi facilement que 
l'autre. Il ne chargera pas sous ma hache comme l'a fait ser Arys. Il se 
tiendra derrière son bouclier et me forcera à venir à lui. Si les choses en 
arrivaient là, Hotah serait prêt. Sa hache de bataille était assez affûtée pour 
se raser avec. 

Il se permit un bref coup d'œil vers le coffret. Le crâne, ricanant, reposait 
sur un fond de feutre noir. Tous les crânes ricanent, mais celui-ci semblait 
plus réjoui que bien d'autres. Et plus gros. Le capitaine des gardes n'avait 
jamais vu crâne plus volumineux. Il avait l'arcade sourcilière lourde, 
épaisse, la mâchoire massive. L'os luisait à la lueur des chandelles, aussi 
blanc que la cape de ser Balon. « Placez-le sur le piédestal », ordonna le 
prince. Des larmes brillaient dans ses yeux. 

Le piédestal était une colonne en marbre noir, plus haute de trois pieds 
que mestre Caleotte. Le petit mestre replet sautilla sur la pointe des pieds, 
sans pouvoir y atteindre tout à fait. Areo Hotah se préparait à aller l'aider, 
mais Obara Sand agit la première. Même sans son fouet et son bouclier, elle 
avait une allure furieuse et hommasse. En lieu de robe, elle portait un haut- 
de-chausses d'homme et une tunique de linon qui lui descendait au mollet, 
serrée à la taille par une ceinture de soleils de cuivre. Ses cheveux bruns 
étaient retenus en arrière en chignon. Arrachant le crâne aux douces 
menottes roses du mestre, elle le plaça au sommet de la colonne de marbre. 

« La Montagne n'ira plus à cheval, prononça le prince avec gravité. 

— Sa mort a-t-elle été longue et douloureuse, ser Balon ? » s'enquit 
Tyerne Sand, du ton dont pourrait user une donzelle pour demander si sa 


robe était jolie. 

« Il a hurlé pendant des jours, madame », répondit le chevalier blanc, 
bien qu'à l'évidence il prît peu de plaisir à le dire. « Nous l'entendions à 
travers tout le Donjon Rouge. 

— Cela vous trouble-t-il, ser ? » demanda lady Nym. Elle portait une 
robe en soie jaune si fine et transparente que la lumière des chandelles la 
traversait pour révéler le tissu d'or et les joyaux en dessous. Sa tenue était 
d'une indécence telle que le chevalier blanc paraissait mal à l'aise en la 
regardant, mais Hotah approuvait. C'était quand Nymeria était pratiquement 
nue qu'elle présentait le moins de danger. Sinon, elle dissimulait assurément 
une douzaine de lames sur sa personne. « Ser Gregor était une brute 
sanguinaire, chacun s'accorde sur ce point. Si jamais homme a mérité de 
souffrir, ce fut lui. 

— Cela se peut, madame, répondit Balon Swann, mais ser Gregor était 
un chevalier, et un chevalier devrait périr l'épée à la main. Le poison est une 
manière ignoble et répugnante de mourir. » 

Lady Tyerne en sourit. Sa robe était crème et vert, avec de longues 
manches en dentelle, si pudique et si innocente que tout homme qui l'aurait 
vue aurait pu la croire la plus chaste des pucelles. Areo Hotah ne s'y 
trompait pas. Ses mains douces et pâles étaient aussi mortelles que les 
mains calleuses d'Obara, voire pires. Il l'observait avec attention, alerte au 
moindre frémissement de ses doigts. 

Le prince Doran fronça les sourcils. « Cela est vrai, ser Balon, mais lady 
Nym a raison. Si jamais homme mérita de périr en hurlant, ce fut Gregor 
Clegane. Il a massacré ma bonne sœur, fracassé le crâne de son nourrisson 
contre un mur. Je prie seulement pour qu'il brûle à présent dans je ne sais 
quel enfer, et qu'Elia et ses enfants soient en paix. Voilà la justice dont 
Dorne avait soif. Je suis heureux d'avoir vécu assez longtemps pour la 
savourer. Enfin, les Lannister ont prouvé que leur hâblerie était fondée, et 
payé cette vieille dette de sang. » 

Le prince laissa le soin à Ricasso, son sénéchal aveugle, de se lever pour 
porter un toast. « Messeigneurs et mesdames, buvons tous à Tommen, 
Premier de son Nom, roi des Andals, des Rhoynars et des Premiers 
Hommes, et Seigneur des Sept Couronnes. » 

Les serviteurs avaient commencé à circuler parmi les invités pendant que 
le sénéchal parlait, remplissant les coupes avec les carafes qu'ils tenaient. 
Le vin était un brandevin de Dorne, noir comme le sang et doux comme la 


vengeance. Le capitaine n'en but pas. Jamais il ne buvait aux banquets. Le 
prince lui-même s'abstint. Il avait son propre vin, préparé par mestre Myles 
et fortement chargé de jus de pavot afin d'atténuer la souffrance de ses 
articulations gonflées. 

Le chevalier blanc but, par pure courtoisie. Ses compagnons l'imitèrent. 
Ainsi que la princesse Arianne, lady Jordayne, le sire de la Gracedieu, le 
chevalier de Boycitre, la dame de Spectremont... même Ellaria Sand, dame 
de cœur du prince Oberyn, qui se trouvait auprès de lui à Port-Réal quand il 
était mort. Hotah prêtait davantage attention à ceux qui ne buvaient pas : ser 
Daemon Sand, lord Tremond Gargalen, les jumelles Poulet, Dagos Forrest, 
les Uller de Denfert, les Wyl des Osseux. S'il y a des problèmes, cela 
pourrait commencer avec l'un d'entre eux. Dorne était un pays mécontent et 
divisé, et l'emprise qu'exerçait le prince Doran sur lui n'était pas aussi ferme 
qu'elle l'aurait pu. Nombre de ses propres seigneurs le jugeaient faible et 
auraient accueilli avec satisfaction une guerre ouverte contre les Lannister 
et l'enfant roi sur le Trône de Fer. 

En particulier les Aspics des Sables, les bâtardes de feu le frère du prince, 
Oberyn, la Vipère Rouge, dont trois participaient au banquet. Doran Martell 
était le plus sage des princes et il n'appartenait pas au capitaine des gardes 
de discuter ses décisions, mais Areo Hotah se demandait bien pourquoi il 
avait choisi de libérer les dames Obara, Nymeria et Tyerne de leurs cellules 
solitaires dans la tour Lance. 

Tyerne déclina le toast de Ricasso avec un murmure, et lady Nym avec 
un bref geste de la main. Obara laissa remplir sa coupe à ras bord, puis la 
retourna, pour verser le vin rouge sur le sol. Quand une servante 
s'agenouilla pour essuyer le vin répandu, Obara quitta la salle. Au bout d'un 
instant, la princesse Arianne s'excusa et partit à sa suite. Jamais Obara ne 
retournerait sa fureur contre la petite princesse, Hotah le savait. Elles sont 
cousines et elle lui est chère. 

Le banquet se poursuivit tard dans la nuit, présidé par le crâne ricanant 
sur sa colonne de marbre noir. On servit sept plats, en l'honneur des sept 
dieux et des sept frères de la Garde Royale. La soupe se composait d'œufs et 
de citrons, les grands poivrons verts étaient farcis de fromage et d'oignons. 
Il y avait des tourtes de lamproie, des chapons glacés au miel, un poisson- 
chat des fonds de la Sang-vert, si gros qu'il fallut quatre serviteurs pour le 
porter à table. Puis arriva un délicieux ragoût de serpent, des morceaux de 
sept espèces différentes mijotés avec du poivre-dragon, des oranges 


sanguines, et une giclée de venin pour lui donner du mordant. Le ragoût 
était très épicé, Hotah le savait, bien qu'il ne mangeât rien de tout cela. 
Suivit un sorbet afin d'apaiser la langue. Pour dessert, chaque convive se vit 
servir un crâne en sucre filé. Lorsque la croûte en fut brisée, ils découvrirent 
à l'intérieur une crème épaisse et des morceaux de prunes et de cerises. 

La princesse Arianne revint à temps pour les poivrons farcis. Ma petite 
princesse, songea Hotah, mais Arianne était femme, désormais. Les soieries 
écarlates qu'elle portait ne laissaient aucun doute sur ce point. 
Dernièrement, elle avait également changé sur d'autres chapitres. Sa 
conspiration pour couronner Myrcella avait été trahie et écrasée, son 
chevalier blanc avait péri de sanglante façon aux mains d'Hotah, et elle 
avait elle-même été confinée dans la tour Lance, condamnée à la solitude et 
au silence. Tout cela l'avait assagie. Il y avait autre chose, aussi, un secret 
que lui avait confié son père avant de la libérer de sa réclusion. Lequel, le 
capitaine ne le savait pas. 

Le prince avait installé sa fille entre lui et le chevalier blanc, une place de 
grand prestige. Arianne sourit en se glissant de nouveau sur son siège, et 
murmura quelques mots à l'oreille de ser Balon. Le chevalier ne jugea pas 
nécessaire de répondre. Il mangeait peu, observa Hotah : une cuillère de 
soupe, une bouchée de poivron, une cuisse de chapon, un peu de poisson. Il 
évita la tourte de lamproie et ne goûta qu'une petite cuillerée de ragoût. 
Même cela suffit à faire perler la sueur à son front. Hotah pouvait compatir. 
À son arrivée à Dorne, la nourriture ardente lui nouait le ventre et brûlait sa 
langue. Mais des années s'étaient écoulées ; désormais, il avait des cheveux 
blancs et pouvait manger tout ce que mangeait un Dornien. 

Quand on servit les crânes en sucre filé, ser Balon pinça les lèvres et il 
attacha sur le prince un long regard pour voir si l'on se moquait de lui. 
Doran Martell n'y prêta aucune attention, mais sa fille le nota. « C'est une 
petite plaisanterie du cuisinier, ser Balon, expliqua Arianne. Même la mort 
n'est pas sacrée pour un Dornien. Vous ne serez pas fâché contre nous, 
j'espère ? » Elle effleura de ses doigts le dos de la main du chevalier blanc. 
« J'espère que vous avez apprécié votre séjour à Dorne. 

— Tout le monde a fait montre d'une grande hospitalité, madame. » 

Arianne toucha le bijou qui retenait sa cape, avec ses cygnes en querelle. 
« J'ai toujours beaucoup aimé les cygnes. Nul autre oiseau n'est moitié aussi 
beau, entre ici et les îles d'Été. 

— Vos paons pourraient disputer le fait, fit observer ser Balon. 


— Ils le pourraient, mais les paons sont des êtres vaniteux et orgueilleux, 
qui s'exhibent dans toutes ces couleurs criardes. Je préfère un cygne, d'un 
blanc serein ou d'un noir magnifique. » 

Ser Balon hocha la tête et but une gorgée de vin. On ne séduit pas celui- 
ci aussi aisément que son Frère Juré, songea Hotah. Ser Arys était un 
enfant, malgré son âge. Celui-ci est un homme, et il est sur ses gardes. Il 
suffisait au capitaine de le regarder pour constater que le chevalier blanc 
était mal à l'aise. Ces lieux lui sont inconnus, et ne lui plaisent guère. Hotah 
pouvait le comprendre. Dorne lui avait paru un endroit bien étrange quand il 
était arrivé ici avec sa propre princesse, bien des années plus tôt. Les prêtres 
barbus lui avaient enseigné la Langue Commune de Westeros avant de 
l'envoyer, mais le débit des Dorniens les rendait tous trop difficiles à 
comprendre. Les Dorniennes étaient lascives, le vin dornien était aigre et la 
nourriture dornienne abondaïit en épices étranges et fortes. Et le soleil de 
Dorne était plus chaud que le pâle et morne soleil de Norvos, éclatant dans 
un ciel bleu, jour après jour. 

Le voyage de ser Balon avait été plus court, mais déconcertant à sa façon, 
le capitaine le savait. Trois chevaliers, huit écuyers, vingt hommes d'armes 
et divers garçons d'écurie et serviteurs l'avaient accompagné depuis Port- 
Réal, mais une fois les montagnes franchies pour entrer à Dorne, leur 
progression avait été ralentie par une kyrielle de banquets, de chasses et de 
fêtes à chaque château qu'il leur arrivait de croiser. Et maintenant qu'ils 
avaient atteint Lancehélion, ni la princesse Myrcella ni ser Arys du Rouvre 
n'étaient là pour les accueillir. Le chevalier blanc se doute que quelque 
chose ne va pas, Hotah le voyait bien, mais son problème va au-delà. Peut- 
être la présence des Aspics des Sables le désarçonnait-elle. En ce cas, le 
retour d'Obara dans la salle avait dû verser du vinaigre sur la plaie. Elle se 
coula de nouveau à sa place sans un mot, et resta assise, morose et amère, 
sans sourire ni rien dire. 

La minuit approchait lorsque le prince Doran se tourna vers le chevalier 
blanc pour lui déclarer : « Ser Balon, j'ai lu la missive de notre gracieuse 
reine que vous m'avez apportée. Puis-je présumer que vous en connaissez le 
contenu, ser ? » 

Hotah vit le chevalier se crisper. « En effet, messire. Sa Grâce m'a 
informé qu'on pourrait me demander d'escorter sa fille pour son retour à 
Port-Réal. Le roi Tommen se languit de sa sœur, et aimerait que la princesse 
Myrcella rentrât à la cour pour une brève visite. » 


La princesse Arianne prit une expression désolée. « Oh, mais nous nous 
sommes tous tellement attachés à Myrcella, ser. Mon frère Trystan et elle 
sont devenus inséparables. 

— Le prince Trystan serait lui aussi bienvenu à Port-Réal, assura Balon 
Swann. Le roi Tommen aimerait le rencontrer, j'en suis certain. Sa Grâce a 
si peu de compagnons d'un âge proche du sien. 

— Les liens forgés dans l'enfance peuvent durer toute une vie d'homme, 
commenta le prince Doran. Lorsque Trystan épousera Myrcella, Tommen et 
lui seront comme des frères. La reine Cersei a raison. Ces garçons devraient 
se rencontrer, devenir amis. Il manquera à Dorne, assurément, mais il est 
grand temps que Trystan voie un peu le monde au-delà du Rempart de 
Lancehélion. 

— Je sais que Port-Réal lui réservera un chaleureux accueil. » 

Mais pourquoi se met-il à transpirer ? se demanda le capitaine qui 
observait. Il fait assez frais dans la salle, et il n'a pas goûté au ragoût. 

« Quant à l'autre affaire soulevée par la reine Cersei, poursuivait le prince 
Doran, c'est la vérité : le siège de Dorne au conseil restreint est demeuré 
vacant depuis la mort de mon frère, et il est grand temps qu'il soit de 
nouveau occupé. Je suis flatté que Sa Grâce estime que mes conseils 
puissent lui être utiles, mais je ne sais si j'ai l'énergie pour accomplir un tel 
voyage. Peut-être que si nous l'accomplissions par voie de mer ? 

— En bateau ? » Ser Balon parut pris de court. « Ce... Serait-ce bien 
prudent, mon prince ? L'automne est une mauvaise saison pour les 
tempêtes, du moins l'ai-je entendu dire, et... les pirates des Degrés de 
Pierre, ils... 

— Les pirates. Bien entendu. Vous avez peut-être raison, ser. Mieux 
vaudra revenir par le trajet que vous avez suivi à l'aller, il est plus sûr. » Le 
prince Doran sourit avec amabilité. « Reparlons-en demain. Quand nous 
arriverons aux Jardins Aquatiques, nous le dirons à Myrcella. Je sais qu'elle 
sera enthousiaste. Son frère lui manque aussi, je n'en doute pas. 

— Il me tarde de la revoir, déclara ser Balon. Et de visiter vos Jardins 
Aquatiques. J'ai entendu dire qu'ils étaient splendides. 

— Splendides et paisibles. Des brises fraîches, une eau qui scintille et le 
rire des enfants. Les Jardins Aquatiques sont le lieu que je préfère au 
monde, ser. Un de mes ancêtres les a fait construire pour plaire à son épouse 
Targaryen et la libérer de la poussière et de la chaleur de Lancehélion. 
Daenerys était son nom. Elle était la sœur du roi Daeron le Bon, et ce fut 


son mariage qui rattacha Dorne aux Sept Couronnes. Tout le royaume savait 
que cette fille aimait le frère bâtard de Daeron, Daemon Feunoyr, et que 
celui-ci l'aimait en retour, mais le roi était assez sage pour voir que le bien 
de milliers de personnes devait primer sur les désirs de deux, même si ces 
deux-là lui étaient chers. C'est Daenerys qui a rempli les jardins d'enfants 
rieurs. Les siens propres, pour commencer, mais plus tard on amena des fils 
et filles de seigneurs et de chevaliers fieffés pour tenir compagnie aux 
garçons et filles de sang princier. Et par un jour d'été brûlant comme braise, 
elle prit pitié des enfants de ses valets et cuisiniers et serviteurs et les invita 
eux aussi à utiliser les bassins et les fontaines, une tradition qui s'est 
maintenue jusqu'à ce jour. » Le prince empoigna les roues de son fauteuil et 
s'écarta de la table. « Maïs vous allez devoir m'excuser, à présent, ser. Toute 
cette conversation m'a épuisé, et nous devrions prendre la route au point du 
jour. Obara, serais-tu assez aimable pour m'aider à regagner mon lit ? 
Nymeria, Tyerne, venez vous aussi souhaiter la bonne nuit à votre vieil 
oncle. » 

Il échut donc à Obara Sand de pousser le fauteuil roulant du prince hors 
de la salle des banquets de Lancehélion, le long d'une grande galerie, 
jusqu'à ses appartements. Areo Hotah suivit, avec les autres sœurs Sand, 
ainsi que la princesse Arianne et Ellaria Sand. Mestre Caleotte se hâtait en 
sandales sur leurs traces, serrant contre lui le crâne de la Montagne comme 
s'il s'agissait d'un enfant. 

« Vous n'avez pas sérieusement l'intention d'envoyer Trystan et Myrcella 
à Port-Réal », jeta Obara tout en poussant. Elle avançait à longues 
enjambées furibondes, beaucoup trop rapides, et les grandes roues de bois 
du fauteuil claquaient bruyamment sur les dalles grossièrement taillées du 
sol. « Faites cela et nous ne reverrons jamais la petite, et votre fils passera 
sa vie comme otage du Trône de Fer. 

— Me prends-tu pour un imbécile, Obara ? » Le prince laissa échapper 
un soupir. « Il y a beaucoup de choses que tu ignores. Des choses qu'il vaut 
mieux ne pas discuter ici, où tout le monde peut entendre. Si tu tiens ta 
langue, je pourrai t'éclairer. » Il fit une grimace. « Moins vite, pour l'amour 
que tu me portes ! Cette dernière secousse m'a planté un couteau dans le 
genou. » 

Obara ralentit de moitié son allure. « Qu'allez-vous faire, alors ? » 

Sa sœur Tyerne répondit : « Ce qu'il fait toujours, ronronna-t-elle. 
Remettre, brouiller, leurrer. Oh, personne ne s'y entend moitié si bien que 


notre bon oncle. 

— Vous le jugez mal, protesta la princesse Arianne. 

— Silence, vous toutes », ordonna le prince. 

Ce n'est que lorsque les portes de ses appartements furent closes avec 
soin derrière eux qu'il fit pivoter son fauteuil pour faire face aux femmes. 
Ce seul effort suffit à le laisser hors d'haleine, et la couverture myrienne qui 
lui couvrait les jambes se prit entre deux rayons tandis qu'il roulait, si bien 
qu'il dut l'empoigner pour empêcher qu'elle lui fût arrachée. Sous le tissu 
léger, il avait des jambes pâles, molles, affreuses. Ses deux genoux étaient 
rougis et gonflés, et ses orteils presque mauves, du double de la taille qu'ils 
auraient dû avoir. Area Hotah les avait vus mille fois et avait encore du mal 
à les regarder. 

La princesse Arianne s'avança. « Permettez-moi de vous aider, père. » 

Le prince dégagea la couverture. « Je puis encore maîtriser ma propre 
couverture. Au moins cela. » C'était bien peu de chose. Il n'avait plus 
l'usage de ses jambes depuis trois ans, mais ses mains et ses épaules avaient 
gardé leur vigueur. 

« Dois-je aller chercher pour mon prince un dé à coudre de lait de pavot ? 
demanda mestre Caleotte. 

— J'aurais besoin d'un plein seau, avec cette douleur. Merci, mais non. Je 
veux garder la tête claire. Je n'aurai plus besoin de vous, ce soir. 

— Fort bien, mon prince. » Mestre Caleotte s'inclina, le chef de ser 
Gregor encore serré entre ses douces menottes roses. 

« Je vais me charger de ceci. » Obara Sand lui prit le crâne et le brandit à 
bout de bras. « À quoi ressemblait la Montagne ? Comment savons-nous 
qu'il s'agit bien de lui ? Ils auraient pu tremper la tête dans du goudron. 
Pourquoi la curer jusqu'à l'os ? 

— Le goudron aurait abîmé le coffret », suggéra lady Nym, tandis que 
mestre Caleotte se hâtait de quitter les lieux. « Nul n'a vu mourir la 
Montagne, ni vu son chef tranché. La chose me trouble, je le confesse, mais 
que pourrait espérer accomplir la royale drôlesse en nous trompant ? Si 
Gregor Clegane est vivant, tôt ou tard la vérité éclatera. L'homme mesurait 
huit pieds, il n'a pas son pareil dans tout Westeros. Si un tel homme 
réapparaissait, Cersei Lannister serait exposée comme une menteuse devant 
la totalité des Sept Couronnes. Elle serait une parfaite sotte de courir un tel 
risque. Que pourrait-elle espérer y gagner ? 


— Le crâne est d'assez forte taille, certes, commenta le prince. Et nous 
savons qu'Oberyn a gravement blessé Gregor. Tous les rapports que nous 
avons reçus depuis lors affirment que Clegane a péri lentement, dans de 
grandes souffrances. 

— Précisément comme Père le souhaitait, confirma Tyerne. Mes sœurs, 
en vérité, je connais le poison dont a usé Père. Si sa lance a seulement 
égratigné la Montagne, Clegane est mort, et peu importe sa taille. Doutez de 
votre petite sœur s'il vous sied, mais ne doutez jamais de notre géniteur. » 

Obara s'offusqua. « Jamais je ne l'ai fait, ni jamais ne le ferai. » Elle 
accorda au crâne un baiser moqueur. « C'est un début, je vous l'accorde. 

— Un début ? s'exclama Ellaria Sand, incrédule. Les dieux nous en 
préservent. Il me plairait que ce fût une fin. Tywin Lannister est mort. De 
même, Robert Baratheon, Amory Lorch et à présent Gregor Clegane, tous 
ceux qui avaient prêté la main au meurtre d'Elia et de ses enfants. Et même 
Joffrey, qui n'était pas né lorsqu'Elia a péri. J'ai vu de mes propres yeux 
l'enfant mourir, en se griffant la gorge pour tenter d'aspirer de l'air. Qui doit- 
on encore tuer ? Faudra-t-il que meurent Myrcella et Tommen, pour que les 
ombres de Rhaenys et d'Aegon dorment en paix ? Où tout cela finira-t-il ? 

— Dans le sang, comme cela a commencé, répliqua lady Nym. Cela 
s'achèvera quand Castral Roc sera brisé et éventré, afin que le soleil joue 
sur les vers et les asticots qu'il abrite. Cela s'achèvera par la ruine absolue 
de Tywin Lannister et de toutes ses œuvres. 

— L'homme est mort des mains de son propre fils, riposta vertement 
Ellaria. Que pourriez-vous souhaiter de plus ? 

— Qu'il fût mort des miennes. » Lady Nym s'assit dans un fauteuil, sa 
longue tresse noire tombant d'une épaule jusqu'à son giron. Elle portait sur 
le front la même implantation des cheveux en pointe que son père. Au- 
dessous, elle avait de grands yeux lumineux. Ses lèvres rouges comme le 
vin s'arquèrent en un sourire soyeux. « Si cela était arrivé, sa mort n'aurait 
point été si douce. 

— Ser Gregor paraît bien seul, c'est vrai, renchérit Tyerne de sa suave 
voix de septa. Il apprécierait de la compagnie, je le gagerais. » 

Les joues d'Ellaria étaient trempées de larmes, ses yeux sombres 
brillaient. Même quand elle pleure, elle conserve de la force, observa le 
capitaine. 

« Oberyn réclamait vengeance pour Elia. À présent, vous trois demandez 
vengeance pour lui. J'ai quatre filles, je vous le rappelle. Vos sœurs. Mon 


Elia a quatorze ans, c'est presque une femme. Obella en a douze, au bord de 
la puberté. Elles vous adorent, comme Dorea et Loreza les adorent. Si vous 
deviez mourir, Elia et Obella devront-elles exiger vengeance pour vous, 
puis Dorea et Loreza pour elles ? Est-ce ainsi qu'il en va, en rond, toujours 
en rond, à perpétuité ? Je vous le demande encore : où tout cela finira-t-il ? 
» Ellaria posa la main sur le crâne de la Montagne. « J'ai vu mourir votre 
père. Voici son assassin. Puis-je emporter un crâne au lit avec moi, pour 
réconforter mes nuits ? Saura-t-il me faire rire, m'écrira-t-il des chansons, 
s'occupera-t-il de moi quand je serai vieille et dolente ? 

— Et que voulez-vous nous voir faire, madame ? repartit lady Nym. 
Devons-nous déposer nos armes et sourire, en oubliant tout le mal qui nous 
a été fait ? 

— La guerre viendra, que nous le voulions ou pas, ajouta Obara. Un 
enfant roi est assis sur le Trône de Fer. Lord Stannis tient le Mur et rallie 
des Nordiens à sa cause. Les deux reines se disputent Tommen comme des 
chiennes autour d'un os à moelle. Les Fer-nés se sont emparés des Boucliers 
et mènent des raids le long de la Mander, jusqu'au cœur du Bief, ce qui 
signifie que Hautjardin va s'en soucier, également. Nos ennemis sont 
désorganisés. L'heure est propice. 

— Propice à quoi ? À fabriquer de nouveaux crânes ? » Ellaria Sand se 
tourna vers le prince. « Elles ne voient pas. Je ne peux pas écouter plus 
longtemps. 

— Retourne auprès de tes filles, Ellaria, lui demanda le prince. Je te jure 
qu'il ne leur arrivera aucun mal. 

— Mon prince. » Ellaria lui baisa le front et prit congé. Areo Hotah 
regretta de la voir partir. C'est une brave femme. 

Après son départ, lady Nym déclara : « Je sais qu'elle aimait beaucoup 
notre père, mais il est clair qu'elle ne l'a jamais compris. » 

Le prince lui jeta un curieux regard. « Elle a compris plus de choses que 
tu n'en comprendras jamais, Nymeria. Et elle rendait votre père heureux. Au 
final, un cœur aimable vaut sans doute plus qu'orgueil et valeur. Quoi qu'il 
en soit, il est des choses qu'Ellaria ne sait pas et qu'elle ne doit pas savoir. 
Cette guerre a déjà commencé. » 

Obara rit. « Certes, notre douce Arianne y a veillé. » 

La princesse rougit, et Hotah vit un spasme de colère traverser le visage 
de son père. « Ce qu'elle a fait, elle l'a fait pour vous, autant que pour elle. 
Je ne serais point si prompt à me gausser. 


— C'étaient des louanges, insista Obara. Remettez, brouillez, leurrez, 
feignez et repoussez tout votre soûl, mon oncle, ser Balon devra quand 
même se retrouver face à face avec Myrcella dans les Jardins Aquatiques, et 
lorsque cela arrivera, il risque fort de constater qu'il lui manque une oreille. 
Et lorsque la donzelle racontera comment votre capitaine a usé de son 
épouse d'acier pour ouvrir Arys du Rouvre du col au bas-ventre, ma foi... 

— Non. » La princesse Arianne se déplia du coussin sur lequel elle était 
assise et elle posa une main sur le bras de Hotah. « Ce n'est pas ainsi que les 
choses sont arrivées, ma cousine. Ser Arys a été occis par Gerold Dayne. » 

Les Aspics des Sables s'entre-regardèrent. « Sombre Astre ? 

— C'est Sombre Astre qui a agi, déclara sa petite princesse. Il a aussi 
tenté de tuer la princesse Myrcella. Ainsi qu'elle le racontera à ser Balon. » 

Nym sourit. « Cette part-là est véridique, au moins. 

— Tout est véridique », annonça le prince avec une grimace de douleur. 
Est-ce sa goutte qui le fait souffrir, ou son mensonge ? « Et maintenant, ser 
Gerold a fui pour regagner Haut Ermitage, hors de notre atteinte. 

— Sombre Astre, murmura Tyerne avec un gloussement de rire. Pourquoi 
pas ? Tout est de son fait. Mais ser Balon y croira-t-il ? 

— Il y croira s'il le tient de la bouche de Myrcella », insista Arianne. 

Obara poussa un renâclement sceptique. « Elle peut mentir ce jour et 
mentir demain, mais, tôt ou tard, elle dira la vérité. Si on laisse ser Balon 
colporter des racontars à Port-Réal, les tambours vont sonner et le sang 
couler. On ne doit pas lui permettre de partir. 

— Certes, nous pourrions le tuer, admit Tyerne, mais il nous faudrait 
alors exécuter le reste de son groupe, jusqu'à ces fort accorts jeunes écuyers. 
Cela serait... oh, terriblement malpropre. » 

Le prince Doran ferma les paupières, puis les rouvrit. Hotah voyait sa 
jambe trembler sous la couverture. « Si vous n'étiez point les filles de mon 
frère, je vous renverrais tout droit dans vos cellules et vous y laisserais 
jusqu'à ce que vos os soient gris. Mais j'ai l'intention de vous emmener aux 
Jardins Aquatiques. Il y aura là-bas des leçons à retenir, si vous avez assez 
d'esprit pour les discerner. 

— Des leçons ? fit Obara. Tout ce que j'y ai vu, ce sont des enfants tout 
nus. 

— Certes, dit le prince. J'ai conté l'histoire à ser Balon, mais pas tout 
entière. Tandis que les enfants s'ébattaient dans les bassins, Daenerys les 
observait d'entre les orangers, et lui vint une inspiration. Elle ne pouvait 


point distinguer les hautes naissances des basses. Nus, ce n'étaient que des 
enfants. Tous innocents, tous vulnérables, tous méritant longue vie, amour 
et protection. “Voilà ton royaume, dit-elle à son fils et héritier, souviens-toi 
d'eux, en chacun de tes actes.” Ma propre mère a prononcé ces mêmes mots 
quand j'ai eu l'âge de quitter les bassins. C'est chose fort aisée pour un 
prince d'en appeler aux piques, mais au final, ce sont les enfants qui en 
paient le prix. Pour eux, un prince sage ne livrera aucune guerre sans bonne 
raison, ni aucune guerre qu'il ne peut espérer gagner. 

» Je ne suis ni aveugle ni sourd. Je sais que toutes, vous m'estimez faible, 
apeuré, débile. Votre père me connaissait mieux. Oberyn a toujours été la 
vipère. Mortel, dangereux, imprévisible. Nul homme n'osait le fouler aux 
pieds. J'étais l'herbe. Agréable, complaisante, odorante, ondulant à chaque 
brise. Qui craint de marcher sur l'herbe ? Mais c'est l'herbe qui dissimule la 
vipère à ses ennemis, et l'abrite jusqu'à ce qu'elle frappe. Votre père et moi 
travaillions de façon plus étroite que vous ne le savez... Mais le voilà 
disparu. La question est : puis-je m'en remettre à ses filles pour me servir à 
sa place ? » 

Hotah étudia chacune d'elle à son tour. Obara, clous rouillés et cuir 
bouilli, avec ses yeux furieux et rapprochés et ses cheveux brun rat. 
Nymeria, langoureuse, élégante, olivâtre, sa longue tresse noire retenue par 
un fil d'or rouge. Tyerne, blonde aux yeux bleus, une femme enfant aux 
mains douces et aux petits rires. 

Tyerne répondit pour elles trois. « Le plus ardu est de ne point agir, mon 
oncle. Assignez-nous une tâche, n'importe laquelle, et vous nous trouverez 
aussi féales et obéissantes que tout prince le pourrait souhaiter. 

— Voilà qui est bon à entendre, assura le prince, mais les mots sont du 
vent. Vous êtes les filles de mon frère et vous êtes chères à mon cœur, mais 
j'ai appris que je ne peux point me fier à vous. Je veux de vous un jurement. 
Prêterez-vous serment de me servir, d'agir selon mes ordres ? 

— S'il le faut, répondit lady Nym. 

— Alors, jurez-le tout de suite, sur la tombe de votre père. » 

Le visage d'Obara s'assombrit. « Si vous n'étiez pas mon oncle... 

— Mais je le suis. Et votre prince, aussi. Jurez, ou quittez ces lieux. 

— Je jure, dit Tyerne. Sur la tombe de mon père. 

— Je jure, affirma lady Nym. Par Oberyn Martell, la Vipère Rouge de 
Dorne, et un homme meilleur que vous. 

— Oui, déclara Obara. Moi de même. Par Père, je le jure. » 


Un peu de tension quitta le prince. Hotah le vit s'enfoncer plus mollement 
dans son fauteuil. Il tendit la main et la princesse Arianne vint près de lui 
pour la prendre. « Dites-leur, père. » 

Le prince Doran prit une inspiration hachée. « Dorne a encore des amis à 
la cour. Des amis qui nous apprennent des choses que nous n'étions pas 
censés savoir. Cette invitation que nous envoie Cersei est une ruse. Trystan 
ne devrait jamais atteindre Port-Réal. Sur la route du retour, quelque part 
dans le Bois-du-Roi, le groupe de ser Balon sera attaqué par des hors-la-loi, 
et mon fils périra. On ne me mande à la cour qu'afin que j'assiste à cette 
attaque de mes propres yeux et qu'ainsi j'absolve la reine de tout blâme. Oh, 
et ces hors-la-loi ? Ils crieront Mi-homme, Mi-homme ! en attaquant. Ser 
Balon pourrait bien entrevoir brièvement le Lutin, même si personne d'autre 
ne voit mie. » 

Areo Hotah n'aurait pas cru possible de choquer les Aspics des Sables. Il 
aurait eu tort. 

« Que les Sept nous préservent, souffla Tyerne. Trystan ? Pourquoi ? 

— Cette femme doit être folle, observa Obara. Ce n'est qu'un enfant. 

— C'est monstrueux, s'indigna lady Nym. Je n'y aurais pas cru, pas de la 
part d'un chevalier de la Garde Royale. 

— Ils ont juré d'obéir, tout comme mon capitaine, assura le prince. J'avais 
également mes doutes, mais vous avez toutes vu comment ser Balon a 
regimbé quand j'ai suggéré que nous voyagions par mer. Un navire aurait 
bousculé tous les arrangements de la reine. » 

Le visage d'Obara s'était empourpré. « Rendez-moi ma pique, mon oncle. 
Cersei nous a envoyé une tête. Nous devrions lui en dépêcher un plein sac 
en retour. » 

Le prince Doran leva la main. Ses jointures étaient sombres comme des 
cerises et presque du même volume. « Ser Balon est un invité sous mon toit. 
Il a mangé mon pain et mon sel. Je ne lui porterai nulle atteinte. Non. Nous 
voyagerons jusqu'aux Jardins Aquatiques, où il entendra le conte de 
Myrcella et enverra à sa reine un corbeau. La fille lui demandera de traquer 
celui qui lui a fait du mal. S'il est l'homme que je le juge être, Swann ne 
sera point capable de refuser. Obara, tu le mèneras à Haut Ermitage défier 
Sombre Astre dans sa tanière. L'heure n'est pas encore venue pour Dorne de 
défier ouvertement le Trône de Fer, aussi devons-nous restituer Myrcella à 
sa mère, mais je ne l'accompagnerai pas. Cette tâche t'échoira, Nymeria. 
Cela ne plaira pas aux Lannister, pas plus qu'ils n'ont aimé que je leur 


envoie Oberyn, mais ils n'oseront point refuser. Nous avons besoin d'une 
voix au Conseil, d'une oreille en cour. Sois prudente, toutefois. Port-Réal est 
une fosse à serpents. » 

Lady Nym sourit. « Allons, mon oncle, je raffole des serpents. 

— Et pour ma part ? demanda Tyerne. 

— Ta mère était septa. Oberyn m'a dit un jour qu'elle te lisait L'Étoile à 
sept branches au berceau. Je te veux à Port-Réal aussi, mais sur l'autre 
colline. Les Épées et les Étoiles se sont reformées, et ce nouveau Grand 
Septon n'est point le fantoche qu'étaient les autres. Essaie de devenir proche 
de lui. 

— Pourquoi non ? Le blanc convient à mon teint. J'ai l'air si... pure. 

— Bien, commenta le prince. Bien. » Il hésita. « Si... s'il devait se 
produire certaines choses, je vous en ferais part à chacune par message. La 
situation peut évoluer rapidement dans le jeu des trônes. 

— Je sais que vous ne faillirez pas, cousines. » Arianne alla à chacune à 
son tour, leur prit la main et leur posa un baiser léger sur les lèvres. « Obara, 
si féroce. Nymeria, ma sœur. Tyerne, ma douce. Vous m'êtes toutes chères. 
Le soleil de Dorne vous accompagne. 

— Insoumis, invaincus, intacts », prononcèrent les Aspics des Sables, de 
concert. 

La princesse Arianne s'attarda, une fois que ses cousines furent parties. 
Areo Hotah demeura aussi, comme de juste. 

« Ce sont les filles de leur père », observa le prince. 

La petite princesse sourit. « Trois Oberyn avec des tétons. » 

Le prince Doran en rit. Cela faisait si longtemps qu'Hotah ne l'avait pas 
entendu rire qu'il avait presque oublié le bruit que cela produisait. 

« Je maintiens que ce devrait être à moi d'aller à Port-Réal, et non à lady 
Nym, rajouta Arianne. 

— C'est trop dangereux. Tu es mon héritière, l'avenir de Dorne. Ta place 
est à mes côtés. Sous peu, tu auras une autre tâche. 

— Quant à cette dernière partie, à propos du message. Avez-vous reçu 
des nouvelles ? » 

Le prince Doran partagea avec elle son sourire secret. « De Lys. Une 
grande flotte y a fait escale pour s'approvisionner en eau. Des vaisseaux 
volantains pour l'essentiel, qui transportent une armée. Pas un mot sur leur 
identité, ni sur leur destination. On a parlé d'éléphants. 

— Pas de dragons ? 


— D'éléphants. Assez facile de dissimuler un jeune dragon dans la cale 
d'une grosse cogue, toutefois. Daenerys est particulièrement vulnérable en 
mer. À sa place, je maintiendrais le plus longtemps possible le secret sur 
moi et mes intentions, afin de prendre Port-Réal par surprise. 

— Crois-tu que Quentyn sera avec eux ? 

— C'est possible. Ou pas. Nous le saurons par le lieu où ils accosteront, 
si Westeros est bien leur destination. Quentyn l'amènera à remonter la Sang- 
vert s'il le peut. Mais rien ne sert de parler de tout cela. Embrasse-moi. 
Nous nous mettrons en route au point du jour pour les Jardins Aquatiques. » 

Nous devrions partir vers midi, en ce cas, jugea Hotah. 

Plus tard, quand Arianne eut pris congé, il déposa sa hache de bataille et 
porta le prince Doran jusqu'à son lit. « Jusqu'à ce que la Montagne brise le 
crâne de mon frère, aucun Dornien n'avait péri dans cette guerre des Cinq 
Rois », murmura avec douceur le prince, tandis que Hotah tirait sur lui une 
couverture. « Dites-moi, capitaine, faut-il mettre cela au compte de ma 
gloire ou de ma honte ? 

— Ce n'est pas à moi de le dire, mon prince. » Servir. Protéger. Obéir. 
Des serments simples pour des hommes simples. C'était tout ce qu'il savait. 


Jon 


Val attendait à la porte dans le froid du prélude à l'aube, enveloppée dans 
une cape en peau d'ours si vaste qu'elle aurait pu convenir à Sam. À côté 
d'elle se tenait un poney, sellé et bridé, un animal gris hirsute avec un œil 
blanc. Mully et Edd-la-Douleur se tenaient auprès de Val, improbable 
couple de gardes. Leur souffle se givrait dans l'air froid et noir. 

« Vous lui avez donné un cheval aveugle ? demanda Jon, incrédule. 

— Il l'est qu'à demi, m'sire, fit valoir Mully. Sinon, il est bien gaillard. » 
Il flatta l'encolure du poney. 

« Le cheval est peut-être borgne, mais pas moi, déclara Val. Je sais où je 
dois aller. 

— Madame, vous n'êtes pas obligée de faire cela. Les risques... 

— ... m'appartiennent, lord Snow. Et je suis pas une dame sudière, mais 
une fille du peuple libre. Je connais la forêt mieux que tous vos 
patrouilleurs en défroque noire. Elle a pas de fantômes, pour moi. » 

J'espère que non. Jon comptait là-dessus, s'en remettant à Val pour 
réussir où Jack Bulwer le Noir et ses compagnons avaient échoué. Elle 
n'avait aucun mal à craindre du peuple libre, il l'espérait... mais tous deux 
ne savaient que trop bien que les sauvageons n'étaient pas seuls aux aguets 
dans les bois. « Vous avez assez de provisions ? 

— Du pain dur, du fromage dur, des gâteaux d'orge, de la morue salée, du 
bœuf salé, du mouton salé et une outre de vin doux pour me laver la bouche 
de tout ce sel. Je mourrai pas de faim. 

— En ce cas, il est temps de partir. 

— Vous avez ma parole, lord Snow. Je reviendrai, avec Tormund ou sans 
lui. » Val jeta un coup d'œil au ciel. La lune n'était qu'à la moitié de son 
plein. « Attendez-moi au premier jour de la pleine lune. 


— Je le ferai. » Ne me faillis pas, songea-t-il, ou Stannis aura ma tête. « 
Ai-je votre parole que vous surveillerez de près notre princesse ? » avait 
demandé le roi, et Jon avait promis qu'il n'y manquerait pas. Mais Val n'est 
pas princesse. Je le lui ai répété une demi-centaine de fois. C'était une 
piètre esquive, un triste chiffon pour panser sa parole meurtrie. Jamais son 
père n'aurait approuvé. Je suis l'épée qui protège les royaumes humains, se 
remémora Jon, et au bout du compte, cela doit compter davantage que 
l'honneur d'un seul homme. 

La route sous le Mur était aussi ténébreuse et froide que le ventre d'un 
dragon de glace et aussi sinueuse qu'un serpent. Edd-la-Douleur leur ouvrit 
la voie pour la traversée, une torche en main. Mully avait les clés des trois 
portes, où des barreaux en fer noir aussi épais qu'un bras d'homme barraient 
le passage. Des piquiers à chaque porte portèrent le poing au front face à 
Jon Snow, mais lorgnèrent sans se cacher Val et son poney. 

Lorsqu'ils émergèrent au nord du Mur, par une porte épaisse fraîchement 
taillée dans du bois vert, la princesse sauvageonne s'arrêta un instant pour 
contempler le champ couvert de neige où le roi Stannis avait remporté sa 
bataille. Au-delà attendait la forêt hantée, sombre et silencieuse. La lumière 
de la demi-lune changeait les cheveux blond miel de Val en argent pâle, et 
laissait ses pommettes blanches comme neige. Elle prit une profonde 
inspiration. « L'air a bon goût. 

— J'ai la langue trop engourdie pour le savoir. Je ne sens que le froid. 

— Le froid ? » Val eut un rire léger. « Non. Quand il fera froid, on aura 
mal en respirant. Quand viendront les Autres... » 

C'était une pensée inquiétante. Six des patrouilleurs qu'avait dépêchés 
Jon manquaient toujours. Il est trop tôt. Ils peuvent encore revenir. Mais 
une autre partie de lui insistait : Ils sont morts, jusqu'au dernier. Tu les as 
envoyés à la mort, et tu recommences avec Val. « Dites à Tormund ce que je 
vous ai dit. 

— Il écoutera peut-être pas vos paroles, mais il les entendra. » Val 
l'embrassa avec légèreté sur la joue. « Vous avez mes remerciements, lord 
Snow. Pour le cheval borgne, la morue salée, l'air libre. Pour l'espoir. » 

Leurs souffles se mêlèrent, une brume blanche dans l'air. Jon Snow se 
recula et déclara : « Les seuls remerciements que j'attends sont... 

— ... Tormund Fléau-d'Ogres. Oui-da. » Val remonta la cagoule de sa 
peau d'ours. La fourrure brune était considérablement salée de gris. « Avant 
que je parte, une question. Avez-vous tué Jarl, messire ? 


— C'est le Mur qui a tué Jarl. 

— Je l'ai entendu dire. Mais je me devais d'être sûre. 

— Vous avez ma parole. Je ne l'ai pas tué. » Mais j'aurais pu, si les 
choses avaient tourné autrement. 

« Eh bien, adieu, donc », dit-elle, presque espiègle. 

Jon Snow n'était pas d'humeur. Il fait trop froid et trop noir pour jouer, et 
il est trop tard. « Pour un temps, seulement. Vous reviendrez. Pour l'enfant, 
si pour aucune autre raison. 

— Le fils de Craster ? » Val haussa les épaules. « Il n'est pas de ma 
famille. 

— Je vous ai entendue chanter pour lui. 

— Je chantais pour moi-même. Peut-on me faire reproche s'il écoute ? » 
Un léger sourire caressa ses lèvres. « Ça le fait rire. Oh, très bien. C'est un 
gentil petit monstre. 

— Un monstre ? 

— Son nom de lait. Fallait bien que je lui trouve un nom. Veillez à ce 
qu'il demeure en sécurité et au chaud. Pour sa mère et pour moi. Et tenez-le 
à distance de la femme rouge. Elle sait qui il est. Elle voit des choses dans 
ses feux. » 

Arya, songea-t-il, en espérant que c'était vrai. « Des cendres et des 
braises. 

— Des rois et des dragons. » 

Des dragons, encore. Un instant, Jon les vit presque, lui aussi, lovés dans 
la nuit, leurs ailes sombres se dessinant contre une mer de flammes. « Si 
elle savait, elle nous aurait retiré l'enfant. Le fils de Della, pas votre 
monstre. Un mot à l'oreille du roi y aurait mis un terme. » Et à moi aussi. 
Stannis aurait considéré cela comme une trahison. « Pourquoi laisser faire 
si elle savait ? 

— Parce que cela lui convenait. Le feu est chose capricieuse. Personne 
ne peut prévoir dans quel sens ira une flamme. » Val posa un pied dans un 
étrier, lança sa jambe par-dessus le dos du cheval et regarda Jon du haut de 
la selle. « Vous souvenez-vous de ce que ma sœur vous a dit ? 

— Oui. » Une épée dépourvue de poignée, sans aucun moyen de la saisir 
sans risque. Mais Mélisandre disait vrai. Même une épée sans poignée vaut 
mieux qu'une main vide, quand les ennemis vous cernent. 

« Bien. » Val fit virer le poney vers le nord. « La première nuit de la 
pleine lune, donc. » Jon la regarda s'éloigner sur sa monture en se 


demandant s'il reverrait jamais son visage. Je suis pas une dame sudière, 
l'entendait-il répéter, mais une fille du peuple libre. 

« Elle peut bien raconter ce qu'elle veut, bougonna Edd-la-Douleur tandis 
que Val disparaissait derrière un bosquet de pins plantons. L'air est si froid 
que ça fait bel et bien mal de respirer. J'arrêterais bien, mais ça me ferait 
encore plus mal. » Il se frotta les mains. « Tout ça va mal finir. 

— Tu le dis de tout. 

— Oui-da, m'sire. Et en général, j'ai raison. » 

Mully s'éclaircit la gorge. « M'sire ? La princesse sauvageonne, la laisser 
partir, y a des hommes qui disent... 

— .. que je suis à moitié sauvageon moi-même, un tourne-casaque qui a 
l'intention de vendre le royaume à nos assaillants, aux cannibales et aux 
géants. » Jon n'avait pas besoin de plonger le regard dans un feu pour savoir 
ce qu'on racontait sur lui. Le pire était qu'ils ne se trompaient pas, pas 
complètement. « Les mots sont du vent et, au Mur, le vent souffle toujours. 
Venez. » 

Il faisait encore noir lorsque Jon regagna ses quartiers derrière 
l'armurerie. Fantôme n'était toujours pas revenu, nota-t-il. Encore en train 
de chasser. L'énorme loup blanc était plus souvent absent, ces derniers 
temps, s'éloignant de plus en plus en quête de proie. Entre les hommes de la 
Garde et les sauvageons de La Mole, les chasseurs avaient dépouillé les 
collines et les champs jouxtant Châteaunoir ; la région était de toute façon 
pauvre en gibier. L'hiver vient, songea Jon. Et il vient vite, trop vite. Il se 
demanda s'il verrait jamais un printemps. 

Edd-la-Douleur effectua le voyage jusqu'aux cuisines et revint sans tarder 
avec une chope de bière brune et un plateau couvert. Sous la cloche, Jon 
trouva trois œufs de cane frits dans la graisse, une bande de bacon, deux 
saucisses, un boudin noir et une demi-miche de pain encore chaude du 
fournil. Il mangea le pain et la moitié d'un œuf. Il aurait également avalé le 
bacon, mais le corbeau s'en empara avant qu'il en ait eu le loisir. « Voleur », 
lança Jon tandis que le volatile allait se percher dans un battement d'ailes 
sur le linteau de la porte pour dévorer sa prise. 

« Voleur », admit le corbeau. 

Jon essaya une bouchée de saucisse. Il se lavait la bouche du goût avec 
une gorgée de bière quand Edd revint annoncer que Bowen Marsh attendait 
au-dehors. « Othell l'accompagne, et le septon Cellador. » 


Ça n'a pas traîné. Il se demanda qui colportait les nouvelles et s'il y en 
avait plus d'un. « Fais-les entrer. 

— Ouais, m'sire. Zallez devoir surveiller vos saucisses, avec c'te équipe. 
Zont le regard affamé, tous. » 

Affamé n'était pas le mot qu'aurait employé Jon. Le septon Cellador 
apparaissait hagard et assommé, en grand besoin de reprendre le dessus sur 
le dragon qui l'avait incendié, tandis qu'Othell Yarwyck, Premier Ingénieur, 
donnait l'impression d'avoir gobé quelque chose qu'il n'arrivait pas tout à 
fait à digérer. Bowen Marsh était furibond. Jon le lisait dans ses yeux, dans 
la tension autour de sa bouche, dans la rougeur de ses joues rebondies. Une 
rougeur qui ne vient pas du froid. « Je vous en prie, asseyez-vous, dit-il. 
Puis-je vous offrir à manger ou à boire ? 

— Nous avons déjeuné dans les salles communes, répondit Marsh. 

— Je dis pas non à un supplément. » Yarwyck se coula sur une chaise. « 
C'est bien aimable à vous de proposer. 

— Du vin, peut-être ? suggéra le septon Cellador. 

— Grain, hurla le corbeau du haut de son linteau. Grain, grain. 

— Du vin pour le septon et une assiette pour notre Premier Ingénieur, 
commanda Jon à Edd-la-Douleur. Et pour l'oiseau, rien. » Il se retourna vers 
ses visiteurs. « Vous êtes venus me voir à propos de Val. 

— Et d'autres sujets, dit Bowen Marsh. Les hommes s'inquiètent, 
messire. » 

Et qui t'a désigné pour parler en leur nom ? « Moi aussi. Othell, 
comment avance la tâche, sur Fort Nox ? J'ai reçu une lettre de ser Axell 
Florent, qui se fait appeler la Main de la Reine. Il m'informe que la reine 
Selyse ne se satisfait pas de ses quartiers à Fort-Levant et qu'elle désire 
venir s'installer immédiatement dans le nouveau siège de son époux. Est-ce 
que ce sera possible ? » 

Yarwyck haussa les épaules. « La plus grosse partie du donjon est réparée 
et on a retoituré les cuisines. Faudrait qu'elle ait des vivres, des meubles, et 
du bois de chauffage, notez bien, mais ça pourrait aller. Y a pas autant de 
confort qu'à Fort-Levant, c'est sûr. Et on est loin des navires, si Sa Grâce 
avait envie de nous quitter, mais... oui-da, elle pourrait y vivre, même s'il 
faudra des années avant que la place ressemble à un castel convenable. Plus 
tôt, si j'avais davantage d'ouvriers. 

— Je pourrais te proposer un géant. » 

L'offre fit sursauter Othell. « Le monstre dans la cour ? 


— Il se nomme Wun Weg Wun Dar Wun, me dit Cuirs. Ce n'est pas d'une 
prononciation facile, je sais. Cuirs l'appelle Wun Wun, et ça paraît suffire. » 
Wun Wun ressemblait fort peu aux géants des contes de sa vieille nounou, 
ces énormes créatures sauvages qui mêlaient du sang à leur gruau d'avoine 
du matin et dévoraient des bœufs entiers, avec le poil, la peau et les cornes. 
Ce géant-ci ne mangeait pas de viande du tout, mais il ne faisait aucun 
quartier quand on lui servait une hotte de racines, broyant oignons et navets, 
et même des panais, crus et durs, entre ses grandes dents carrées. « C'est un 
travailleur vaillant, bien qu'on ait parfois des difficultés à lui faire 
comprendre ce qu'on veut. Il parle plus ou moins la Vieille Langue, mais 
pas un mot de la Langue Commune. Infatigable, toutefois, et d'une force 
prodigieuse. Il pourrait abattre l'ouvrage d'une douzaine d'hommes. 

— Je... messire, jamais les hommes ne... Les géants mangent de la chair 
humaine, je crois... Non, messire, je vous en sais grand gré, mais j'ai pas 
assez d'hommes pour surveiller une telle créature, il... » 

Jon n'en fut pas surpris. « Comme tu voudras. Nous garderons le géant 
ici. » À dire le vrai, il aurait regretté de se séparer de Wun Wun. T'y connais 
rien, Jon Snow, aurait pu commenter Ygrid, mais Jon discutait avec le géant 
à chaque occasion qui se présentait, par le truchement de Cuirs ou d'un des 
représentants du peuple libre qu'ils avaient ramenés du bosquet, et en 
apprenait tant et plus sur son peuple et son histoire. Il regrettait seulement 
que Sam ne fût pas présent pour coucher les histoires par écrit. 

Non qu'il fût aveugle au danger que posait Wun Wun. Le géant réagissait 
avec violence quand il se sentait menacé, et ces mains énormes étaient de 
taille à déchirer un homme en deux. À Jon, il rappelait Hodor. Hodor, en 
deux fois plus grand, deux fois plus fort et moitié moins malin. Voilà une 
perspective qui pourrait dégriser même le septon Cellador. Mais si 
Tormund a des géants avec lui, Wun Weg Wun Dar Wun pourrait nous aider 
à traiter avec eux. 

Le corbeau de Mormont grommela sa mauvaise humeur quand la porte 
s'ouvrit en dessous de lui, annonçant le retour d'Edd-la-Douleur avec une 
carafe de vin et une assiette d'œufs et de saucisses. Bowen Marsh attendit 
avec une impatience visible pendant qu'Edd versait, ne reprenant que 
lorsqu'il fut de nouveau sorti. « Tallett est un brave homme, et il est 
populaire et Emmett-en-Fer s'est révélé excellent maître d'armes, dit-il 
alors. Cependant, on raconte que vous voulez les envoyer au loin. 

— Nous avons besoin de braves, à Longtertre. 


— La Tanière aux Putes, ont commencé à l'appeler les hommes, déclara 
Marsh, mais peu importe. Est-il vrai que vous avez l'intention de remplacer 
Emmett par ce sauvage, ce Cuirs, comme maître d'armes ? On réserve le 
plus souvent cette charge aux chevaliers, ou au moins aux patrouilleurs. 

— Cuirs est un sauvage, oui, admit Jon avec douceur. Je peux en attester. 
J'ai pris sa mesure dans la cour d'exercice. Il est aussi dangereux avec une 
hache de pierre que la plupart des chevaliers avec de l'acier forgé dans un 
château. Je vous l'accorde, il n'est pas aussi patient que je le souhaiterais, et 
certains des jeunes sont terrifiés par lui... mais tout cela n'est pas forcément 
une mauvaise chose. Un jour, ils se retrouveront dans un vrai combat, et une 
certaine accoutumance à la terreur leur sera utile. 

— Mais c'est un sauvageon ! 

— Il l'était, jusqu'à ce qu'il prononce les vœux. Désormais, il est notre 
frère. Un frère capable d'enseigner aux jeunes plus que l'art de l'épée. 
Apprendre quelques mots de la Vieille Langue et un peu des coutumes du 
peuple libre ne leur ferait aucun mal. 

— Libre, bougonna le corbeau. Grain. Roi. 

— Les hommes n'ont pas confiance en lui. » 

Lesquels ? aurait pu demander Jon. Combien d'entre eux ? Mais cela 
l'entraînerait sur un chemin où il ne tenait pas à s'aventurer. « Je regrette de 
l'apprendre. Y a-t-il autre chose ? » 

Le septon Cellador prit la parole. « Le jeune, ce Satin. On dit que vous 
avez l'intention d'en faire votre aide de camp et écuyer, à la place de Tallett. 
Messire, ce jeune homme est un bardache... Un... j'ose à peine... un 
bougre fardé des bordels de Villevieille. » 

Et toi, tu es un ivrogne. « Ce qu'il était à Villevieille ne nous concerne en 
rien. Il apprend vite et a l'esprit vif. Les autres recrues l'ont d'abord méprisé, 
mais il les a gagnées à lui et en a fait des amis. Il est intrépide au combat et 
sait même lire et écrire, plus ou moins. Il devrait être capable d'aller 
chercher mes repas et de seller mon cheval, vous ne croyez pas ? 

— Probablement, répondit Bowen Marsh, le visage de marbre, mais cela 
ne plaît pas aux hommes. Traditionnellement, les écuyers du lord 
Commandant sont des jeunes gens de bonne naissance qu'on prépare au 
commandement. Pensez-vous, messire, que les hommes de la Garde de Nuit 
suivront jamais un bougre à la bataille ? » 

La mauvaise humeur de Jon fulgura. « Ils ont suivi bien pire. Le Vieil 
Ours a laissé quelques notes de mise en garde sur certains hommes, à 


l'intention de son successeur. Nous avons à Tour Ombreuse un cuisinier qui 
prenait plaisir à violer les septas. Il se vantait d'imprimer au fer rouge sur sa 
chair une étoile à sept branches pour chacune d'elles. Il a le bras gauche 
couvert d'étoiles du poignet au coude, et des étoiles marquent également ses 
mollets. À Fort-Levant, nous avons un homme qui a incendié la maison de 
son père et barricadé la porte. Toute sa famille a péri brûlée vive, ils étaient 
neuf. Quoi que Satin ait pu faire à Villevieille, il est désormais notre frère, 
et sera mon écuyer. » 

Le septon Cellador but un peu de vin. Othell Yarwyck embrocha une 
saucisse avec son poignard. Bowen Marsh était assis, le visage rubicond. Le 
corbeau battit des ailes en s'écriant : « Grain, grain, tuer. » Finalement, le 
lord Intendant s'éclaircit la gorge. « Votre Seigneurie sait ce qui vaut mieux, 
j'en suis convaincu. Puis-je m'interroger sur ces cadavres dans les cellules 
de glace ? Ils mettent les hommes mal à l'aise. Et les placer sous garde ? 
Assurément, c'est gaspiller deux hommes, à moins que vous ne craigniez 
qu'ils. 

— ... se relèvent ? Mais je prie pour cela. » 

Le septon Cellador blêmit. « Que les Sept nous préservent. » Du vin 
dégoulina sur son menton en un filet rouge. « Lord Commandant, les 
spectres sont des monstres, des créatures contre nature. Des abominations 
aux yeux des dieux. Vous... vous n'avez quand même pas l'intention de 
discuter avec eux ? 

— Mais peuvent-ils parler, seulement ? lui demanda Jon Snow. Je ne le 
crois pas, bien que je ne puisse prétendre le savoir. Des monstres, certes, ils 
le sont ; toutefois ils étaient des hommes avant que de mourir. Quelle part 
en subsiste-t-il ? Celui que j'ai tué avait résolu de tuer le lord Commandant 
Mormont. À l'évidence, la créature se rappelait qui il était et où le trouver. » 
Mestre Aemon aurait saisi son intention, Jon n'en doutait pas ; Sam Tarly 
aurait été terrifié, mais il aurait compris, lui aussi. « Le seigneur mon père 
me disait toujours qu'un homme doit connaître ses ennemis. Nous 
comprenons peu de chose des spectres, et moins encore des Autres. Nous 
avons besoin d'apprendre. » 

Cette réponse ne leur plut pas. Le septon Cellador tripota le cristal qui 
pendait à son cou et dit : « Je trouve tout cela très imprudent, lord Snow. Je 
prierai l'Aïeule de brandir sa brillante lanterne afin de vous guider sur le 
sentier de la sagesse. » 


La patience de Jon Snow était à bout. « Nous pourrions tous profiter d'un 
surplus de sagesse, j'en ai la conviction. » T'y connais rien, Jon Snow. « À 
présent, si nous parlions de Val ? 

— Alors, c'est vrai ? demanda Marsh. Vous l'avez libérée. 

— Au-delà du Mur. » 

Le septon Cellador eut un petit hoquet. « La prise du roi. Sa Grâce sera 
fort courroucée de la découvrir partie. 

— Val reviendra. » Avant Stannis, si les dieux sont bons. 

— Qu'en savez-vous ? répliqua Bowen Marsh. 

— Elle me l'a dit. 

— Et si elle mentait ? S'il lui arrivait quelque malheur en chemin ? 

— Eh bien, en ce cas, vous aurez peut-être l'occasion de choisir un lord 
Commandant plus à votre goût. Jusque-là, je le crains, vous devrez me 
souffrir. » Jon but une gorgée de bière. « Je l'ai envoyée à la rencontre de 
Tormund Fléau-d'Ogres pour lui apporter ma proposition. 

— Si ce n'est pas indiscret, quelle est cette offre ? 

— La même que j'ai faite à La Mole. De la nourriture, un abri et la paix, 
s'il veut joindre ses forces aux nôtres, combattre notre ennemi commun, 
nous aider à tenir le Mur. » 

Bowen Marsh ne parut pas surpris. « Vous avez l'intention de le laisser 
passer. » Sa voix suggérait qu'il le savait depuis le début. « De lui ouvrir les 
portes, à lui et à ses fidèles. Par centaines. Par milliers. 

— S'il lui en reste autant. » 

Le septon Cellador fit le signe de l'étoile. Othell Yarwyck émit un 
grognement. « Certains pourraient qualifier cela de trahison, reprit Bowen 
Marsh. Ce sont des sauvageons. Des barbares, des pillards, des violeurs, des 
animaux plus que des hommes. 

— Tormund n'est rien de tout cela, riposta Jon, pas plus que ne l'était 
Mance Rayder. Mais même si chacun des mots que vous avez prononcés 
était vrai, ils demeurent des hommes, Bowen. Des vivants, aussi humains 
que vous et moi. L'hiver vient, messeigneurs, et quand il sera ici, nous les 
vivants aurons besoin de nous unir face aux morts. 

— Snow, criailla le corbeau. Snow, Snow. » 

Jon l'ignora. « Nous avons interrogé les sauvageons que nous avons 
ramenés du bosquet. Plusieurs d'entre eux nous ont rapporté une 
intéressante histoire, sur une sorcière des bois appelée la mère Taupe. 

— La mère Taupe ? répéta Bowen Marsh. Un nom assez invraisemblable. 


— Apparemment, elle se serait établie dans un terrier sous un arbre 
creux. Vraisemblable ou non, elle a eu la vision d'une flotte de vaisseaux 
qui venaient pour transporter le peuple libre vers la sécurité de l'autre côté 
du détroit. Des milliers de ceux qui ont fui la bataille ont été assez 
désespérés pour la croire. La mère Taupe les a tous conduits jusqu'à 
Durlieu, afin d'y prier en attendant le salut venu de l'autre bord de la mer. » 

Othell Yarwyck grimaça. « Je suis pas patrouilleur, mais... c'est un 
endroit mal famé, Durlieu, à c' qu'on dit. Maudit. Même votre oncle le 
disait, lord Snow. Pourquoi voudraient-ils s'en aller là-bas ? » 

Jon avait une carte étalée devant lui sur la table. Il la retourna pour qu'ils 
puissent la voir. « Durlieu se situe sur une anse abritée et possède une rade 
naturelle assez profonde pour les plus gros vaisseaux. Le bois et la pierre 
abondent dans les parages. Les eaux regorgent de poisson, et il y a des 
colonies de phoques et de morses à proximité. 

— Tout ça est vrai, j'en doute pas, admit Yarwyck, mais c'est pas un 
endroit où j'aimerais passer la nuit. Vous connaissez l'histoire. »1 

Il la connaissait. Durlieu était en bonne voie de devenir une ville, la seule 
véritable au nord du Mur, jusqu'à la nuit, six cents ans plus tôt, où l'enfer 
l'avait avalée. Ses habitants avaient été réduits en esclavage ou abattus pour 
leur viande, selon la version de l'histoire que vous préfériez, les foyers et 
leurs palais consumés dans un incendie qui avait sévi avec tant d'ardeur que 
les guetteurs sur le Mur, loin au sud, avaient cru voir le soleil se lever au 
Nord. Par la suite, des cendres avaient plu sur la forêt hantée et la mer 
Grelotte pendant presque la moitié d'une année. Des marchands 
rapportèrent n'avoir trouvé qu'une dévastation de cauchemar à l'endroit où 
s'était dressé Durlieu, un paysage d'arbres calcinés et d'os carbonisés, d'eaux 
grosses de cadavres gonflés, de cris à vous glacer le sang sortant de 
l'embouchure des grottes qui ponctuaient la grande falaise dominant la 
colonie. 

Six siècles avaient passé depuis cette nuit-là, mais Durlieu restait honni. 
La nature sauvage avait reconquis le site, avait-on dit à Jon, mais des 
patrouilleurs affirmaient que les ruines envahies de végétation étaient 
hantées par des goules, des démons et des revenants embrasés avec un goût 
malsain pour le sang. « Ce n'est pas non plus le genre de refuge que je 
choisirais, reconnut Jon, mais on a entendu la mère Taupe prêcher que le 
peuple libre trouverait le salut où ils avaient jadis trouvé la damnation. » 


Le septon Cellador fit une moue. « Le salut ne s'atteint qu'à travers les 
Sept. Cette sorcière les a tous condamnés. 

— Et sauvé le Mur, peut-être, fit observer Bowen Marsh. Ce sont 
d'ennemis que nous parlons. Qu'ils aillent prier dans les ruines, et si leurs 
dieux leur envoient des navires pour les emporter vers un monde meilleur, 
fort bien. Dans ce monde-ci, nous n'avons pas de nourriture à leur donner. » 

Jon plia les doigts de sa main d'épée. « Les galères de Cotter Pyke 
croisent parfois au large de Durlieu. Il me dit qu'il n'y a aucun refuge, là- 
bas, en dehors des grottes. Les cavernes qui hurlent, comme les appellent 
ses hommes. La mère Taupe et ceux qui l'ont suivie vont périr là-bas, de 
froid et de faim. Par centaines. Par milliers. 

— Des milliers d'ennemis. Des milliers de sauvageons. » 

Des milliers de gens, songea Jon. Des hommes, des femmes, des enfants. 
La colère monta en lui, mais quand il parla, sa voix était tranquille et froide. 
« Êtes-vous si aveugles, ou est-ce que vous ne voulez pas voir ? Que 
croyez-vous qu'il adviendra quand tous ces ennemis seront morts ? » 

Au-dessus de la porte, le corbeau marmotta : « Morts, morts, morts. 

— Ce qu'il adviendra, laissez-moi vous le raconter, poursuivit Jon. Les 
morts se lèveront de nouveau, par centaines et par milliers. Ils se lèveront 
comme des spectres, avec des mains noires et de pâles yeux bleus, et ils 
viendront nous chercher. » Il repoussa sa chaise pour se mettre debout, les 
doigts de sa main d'épée s'ouvrant et se refermant. « Vous avez ma 
permission de vous retirer. » 

Le septon Cellador se leva, le visage gris et suant, Othell Yarwyck avec 
raideur, Bowen Marsh, blême, les lèvres pincées. « Merci de nous avoir 
accordé de votre temps, lord Snow. » Ils sortirent sans ajouter un mot. 


Tyrion 


La truie manifestait de meilleures dispositions que bien des chevaux qu'il 
avait montés. 

Patiente, le pas assuré, elle accepta Tyrion pratiquement sans un 
couinement quand il se hissa sur son dos, et resta immobile tandis qu'il 
tendait le bras pour prendre son écu et sa lance. Et pourtant quand il saisit 
ses rênes et pressa des pieds contre ses flancs, elle se mut immédiatement. 
Elle s'appelait Jolie, diminutif de Jolie Cochonne, et on l'avait dressée pour 
la selle et la bride depuis qu'elle était un porcelet. 

L'armure de bois peint s'entrechoquait pendant que Jolie traversait le pont 
en trottinant. Tyrion avait les aisselles qui le démangeaient à cause de la 
transpiration, et une perle de sueur roula le long de sa cicatrice sous le 
heaume disproportionné qui ne lui allait pas ; et pourtant, l'espace d'un 
instant absurde, il se prit presque pour Jaime, s'élançant sur une lice de 
tournoi, la lance en main, son armure dorée étincelant au soleil. 

Quand les rires commencèrent, le rêve s'évanouit. Il n'était pas un 
champion, rien qu'un nain à califourchon sur un cochon, une perche à la 
main, exécutant des cabrioles pour amuser quelques marins impatients et 
imbibés de tafia dans l'espoir de les amadouer. Quelque part aux enfers, son 
père bouillait de colère et Joffrey ricanait. Tyrion sentait leurs yeux morts et 
froids qui observaient cette farce de baladins, avec autant d'avidité que 
l'équipage du Selaesori Qhoran. 

Et voici qu'arrivait son adversaire. Sol chevauchait son gros chien gris, sa 
lance rayée tanguant comme prise d'ivresse, tandis que l'animal bondissait 
sur le pont. Son écu et son armure avaient été peints en rouge, mais la 
peinture s'écaillait et s'effaçait ; l'amure de Tyrion était bleue. Pas la 
mienne. Celle de Liard. Jamais la mienne, formons des prières pour cela. 


Tyrion donna du talon dans les flancs de Jolie pour la pousser à charger 
tandis que les marins le pressaient de lazzis et de cris. Savoir s'ils criaient 
des encouragements ou des moqueries, Tyrion n'aurait pu le dire avec 
certitude, bien qu'il ait une bonne idée là-dessus. Pourquoi me suis-je 
jamais laissé convaincre d'embarquer dans cette farce ? 

Mais il connaissait la réponse. Depuis maintenant douze jours le navire 
flottait, encalminé, sur le golfe de Douleur. Une humeur mauvaise prévalait 
parmi l'équipage, et susceptible de dégénérer encore quand leur ration 
quotidienne de tafia viendrait à s'épuiser. Le nombre d'heures qu'un homme 
peut consacrer à repriser les voiles, calfater les voies d'eau et pêcher a ses 
limites. Jorah Mormont avait entendu marmonner que les nains avaient 
failli à leur rôle de porte-bonheur. Si le cuisinier du bord continuait à 
frictionner de temps en temps l'occiput de Tyrion, dans l'espoir de faire se 
lever des ris, le reste avait commencé à lui lancer des regards venimeux 
chaque fois qu'il croisait leur chemin. Sol affrontait un sort encore pire, car 
le cuisinier avait fait courir la notion que presser un sein de naine pourrait 
bien être le geste qui leur ramènerait la chance. Il avait également 
commencé à appeler Jolie Cochonne Bacon, une plaisanterie qui avait 
semblé beaucoup plus drôle dans la bouche de Tyrion. 

« Nous devons les faire rire, avait imploré Sol. Nous devons nous 
arranger pour qu'ils nous aiment. Si nous leur donnons une représentation, 
ça les aidera à oublier. De grâce, m'sire. » Et, sans savoir comment ni 
pourquoi ni quand, il avait consenti. Ce devait être le tafia. Le vin du 
capitaine avait été la première denrée à s'épuiser. On était ivre beaucoup 
plus vite avec du tafia que du vin, avait pu constater Tyrion Lannister. 

Aussi se retrouva-t-il harnaché de l'armure peinte de Liard, à chevaucher 
la truie de Liard, tandis que la sœur de Liard l'instruisait dans l'art de la 
joute de baladins, qui avait été leur moyen de gagner le pain et le sel. La 
situation ne manquait pas d'une certaine délicieuse ironie, lorsqu'on 
considérait que Tyrion avait un jour failli perdre sa tête en refusant de 
chevaucher le chien pour l'amusement pervers de son neveu. Toutefois, à 
califourchon sur la truie, il éprouvait quelque difficulté à savourer tout 
l'humour de la chose. 

La lance de Sol s'abaissa juste à temps pour que l'extrémité émoussée 
vienne effleurer son épaule ; celle de Tyrion tangua quand il la pointa et la 
tapa bruyamment contre un coin de l'écu de Sol. Elle resta en selle. Lui pas. 
Mais après tout, c'était le but recherché. 


Aussi facile que de dégringoler d'un cochon... mais tomber de ce cochon 
en particulier était plus difficile qu'il n'y paraissait. Tyrion se roula en boule 
dans sa chute, se souvenant des instructions, mais il heurta quand même le 
pont avec un choc sonore et se mordit si fort la langue qu'il sentit le goût du 
sang. Il retrouva les sensations de ses douze ans, quand il traversait la table 
du dîner en faisant la roue dans la grande salle de Castral Roc. À l'époque, 
son oncle Gerion était là pour applaudir ses efforts, en lieu de marins 
renfrognés. Leurs rires semblaient épars et forcés, comparés aux tempêtes 
qui avaient salué les bouffonneries de Sol et Liard au cours du repas de 
noces de Joffrey, et plusieurs sifflèrent de colère. « Sans-Nez, toi pareil sur 
cochon qu'à pied : horrib' ! lui cria un homme depuis le gaillard d'arrière. 
Faut pas avoir couilles pour laisser fille battre toi. » Lui, il a parié de 
l'argent sur moi, jugea Tyrion. Il laissa glisser l'insulte. Il avait déjà entendu 
pire. 

L'armure de bois compliquait son redressement. Il se retrouva à battre des 
membres comme une tortue sur le dos. Cela au moins déclencha les rires de 
quelques marins. Quel dommage que je ne me sois pas cassé la jambe, ça 
les aurait fait hurler de rire. Et s'ils s'étaient trouvés dans le cabinet 
d'aisances au moment où je décochais un carreau dans les tripes de mon 
père, ils auraient pu en rire assez fort pour se chier aux chausses de concert 
avec lui. Mais n'importe quoi, du moment que ces ordures restent de bonne 
humeur. 

Jorah Mormont finit par prendre en pitié les efforts de Tyrion et il le hissa 
pour le remettre debout. « Tu as eu l'air d'un idiot. » 

C'était le but. « On a du mal à ressembler à un héros quand on chevauche 
un cochon. 

— Ce doit être pour cela que je les évite. » 

Tyrion déboucla son casque, le tourna pour l'enlever et cracha par-dessus 
bord une mesure de flegme sanglant. « J'ai l'impression de m'être à moitié 
sectionné la langue. 

— Mords plus fort, la prochaine fois. » Ser Jorah haussa les épaules. « À 
parler franc, j'ai vu de pires jouteurs. » 

Serait-ce un compliment ? « J'ai dégringolé de ce foutu goret et je me 
suis mordu la langue. Comment pourrais-je faire pire ? 

— En te prenant un éclat de lance dans l'œil et en mourant. » 

Sol avait sauté à bas de son chien, un gros animal gris appelé Croque. « 
Le but n'est pas de jouter bien, Hugor. » Elle prenait toujours garde à 


l'appeler Hugor, quand on pouvait l'entendre. « Il s'agit de les faire rire et 
jeter des pièces. » 

Maigre salaire pour le sang et les ecchymoses, se dit Tyrion, mais cela 
aussi, il le garda pour lui. « Nous avons également échoué à accomplir cela. 
Personne n'a jeté de pièces. » Pas un sol, pas un liard. 

« Ça viendra, quand nous nous serons améliorés. » Sol retira son casque. 
Des cheveux brun souris croulèrent sur ses oreilles. Elle avait les yeux 
marron aussi, sous une arcade sourcilière proéminente, des joues lisses et 
rougies. Elle tira quelques glands d'une sacoche en cuir, à l'intention de 
Jolie Cochonne. La truie les mangea dans sa paume, couinant de 
contentement. « Lorsque nous nous produirons devant la reine Daenerys, 
les pièces d'argent pleuvront, tu verras. » 

Certains marins criaient à leur adresse, tapant des talons sur le pont, 
réclamant une nouvelle joute. Le coq du bord était le plus bruyant, comme 
toujours. Tyrion avait appris à détester le gaillard, même si c'était le seul 
joueur de cyvosse vaguement compétent à bord de la cogue. « Tu vois, ça 
leur a plu, déclara Sol avec un petit sourire d'espoir. On recommence, 
Hugor ? » 

Il allait refuser quand le cri d'un des matelots lui en épargna le besoin. On 
était au milieu de la matinée, et le capitaine voulait de nouveau faire sortir 
les chaloupes. L'énorme voile rayée de la cogue pendait mollement à son 
mât, comme depuis plusieurs jours, mais il espérait retrouver le vent un peu 
plus au nord. Ce qui impliquait qu'on ramât. Les chaloupes étaient petites, 
cependant, et la cogue fort grande : la remorquer était une tâche épuisante 
qui donnait chaud et faisait transpirer, laissant les mains couvertes 
d'ampoules et les reins brisés, sans aucun résultat. L'équipage en avait 
horreur. Tyrion ne pouvait le leur reprocher. « La veuve aurait dû nous 
placer à bord d'une galère, marmonna-t-il d'une voix amère. Si quelqu'un 
pouvait m'aider à retirer ces foutues planches, j'en serais reconnaissant. Je 
crois que j'ai une écharde plantée dans les couilles. » 

Mormont s'exécuta, quoique de mauvaise grâce. Sol récupéra son chien 
et sa truie et les conduisit tous deux sous le pont. « Tu devrais demander à 
ta dame de fermer sa porte à clé quand elle est à l'intérieur », conseilla ser 
Jorah en défaisant les boucles des sangles qui unissaient le pectoral à la 
dossière. « J'entends beaucoup trop causer de côtelettes, de jambons et de 
bacon. 

— Cette truie est la moitié de son gagne-pain. 


— Un équipage ghiscari mangerait aussi le chien. » Mormont sépara la 
dossière du pectoral. « Dis-lui, c'est tout. 

— Comme vous voudrez. » Sa tunique trempée de sueur lui collait au 
torse. Tyrion tira dessus, priant pour un peu de brise. L'armure de bois tenait 
chaud et pesait lourd, autant qu'elle était inconfortable. Elle semblait à 
moitié composée de vieille peinture, une couche sur l'autre, le résultat de 
cent redécorations. Au repas de noces de Joffrey, il s'en souvenait, un 
cavalier arborait le loup-garou de Robb Stark, l'autre, les armes et les 
couleurs de Stannis Baratheon. « Nous aurons besoin de ces deux bestioles 
si nous devons rompre des lances devant la reine Daenerys », dit-il. Si 
l'envie prenait aux matelots d'équarrir Jolie Cochonne, ni lui ni Sol n'avaient 
aucun espoir de les arrêter... Mais au moins, la grande épée de ser Jorah 
pourrait les faire réfléchir. 

« Est-ce ainsi que tu comptes garder ton chef, Lutin ? 

— Ser Lutin, ne vous déplaise. Et oui. Une fois que Sa Grâce saura ma 
valeur véritable, elle me chérira. Après tout, je suis un aimable luron, et je 
connais sur mes proches plus d'un renseignement utile. Mais, jusque-là, j'ai 
intérêt à la tenir amusée. 

— Cabriole tout ton content, ça ne lavera pas tes crimes. Daenerys 
Targaryen n'est pas une sotte enfant que distraient plaisanteries et galipettes. 
Elle te traitera avec justice. » 

Oh, j'espère bien que non. De ses yeux vairons, Tyrion examina 
Mormont. « Et vous, comment vous accueillera-t-elle, cette reine juste ? 
Une chaleureuse accolade, un rire de jeune fille ou la hache du bourreau ? » 
Il grimaça un sourire devant la visible déconfiture du chevalier. « Pensiez- 
vous vraiment que je vous croirais ? Exécuter les ordres de la reine, dans ce 
bordel ? La défendre, à une moitié de monde de distance ? Ne se pourrait-il 
pas plutôt que vous fussiez en fuite, que votre reine dragon vous ait chassé 
de sa compagnie ? Mais pourquoi irait-elle... Oh, mais attendez, vous 
l'espionniez ! » Tyrion clappa de la langue. « Vous espérez acheter votre 
retour en grâce en me livrant à elle. Un plan mal inspiré, dirais-je. On 
pourrait même parler d'un acte de désespoir suggéré par la boisson. Si j'étais 
Jaime, peut-être... Jaime a tué le père de Daenerys, mais je n'ai tué que le 
mien. Vous imaginez que Daenerys va m'exécuter et vous pardonner, mais 
l'inverse est tout autant probable. Peut-être auriez-vous vous-même intérêt à 
sauter sur le dos de cette truie, ser Jorah. D'endosser une cotte de fer 
bipartie, à la mode de Florian le... » 


Le coup que lui flanqua le grand chevalier lui tourna la tête et envoya 
Tyrion valdinguer de côté, avec tant de force que son crâne rebondit contre 
le pont. Le sang lui emplit la bouche tandis qu'il se redressait sur un genou 
en titubant. Il cracha une dent cassée. J'embellis chaque jour ; mais j'ai bien 
l'impression d'avoir agacé une plaie vive. « Le nain vous aurait-il offensé 
en quelque manière, ser ? » demanda Tyrion sur un ton innocent, essuyant 
du revers de la main les bulles de sang sur sa lèvre fendue. 

« Je me fatigue de ton insolence, nain. Il te reste encore quelques dents. 
Si tu tiens à les conserver, garde tes distances avec moi pendant la suite de 
cette traversée. 

— Cela pourrait présenter des difficultés. Nous partageons une cabine. 

— Trouve-toi un autre lieu où dormir. Dans la cale, sur le pont, peu me 
chaut. Reste hors de vue, c'est tout. » 

Tyrion se remit debout. « Comme vous voudrez », répondit-il, la bouche 
pleine de sang ; mais le grand chevalier était déjà parti, martelant de ses 
bottes les planches du pont. 

En bas, dans la coquerie, Tyrion se rinçait la bouche au tafia coupé d'eau, 
grimaçant sous la brûlure, lorsque Sol le retrouva. « J'ai appris ce qui s'était 
passé. Oh, vous êtes blessé ? » 

Il haussa les épaules. « Un peu de sang et une dent cassée. » Mais je crois 
que je l'ai blessé davantage. « Dire qu'il est chevalier. Triste à dire, mais je 
ne compterais pas trop sur ser Jorah au cas où nous aurions besoin de 
protection. 

— Qu'avez-vous fait ? Oh, vous saignez de la lèvre. » Elle tira de sa 
manche un carré de tissu et tapota la plaie. « Qu'avez-vous dit ? 

— Quelques vérités que ser Bezoar n'a guère aimé entendre. 

— Il ne faut pas vous moquer de lui. Vous ne savez donc rien ? Il ne faut 
pas parler de la sorte à une grande personne. Elles peuvent vous faire du 
mal. Ser Jorah aurait pu vous jeter à la mer. Les matelots auraient ri en vous 
regardant vous noyer. Il faut être prudent avec les grands. Avec eux, soyez 
jovial, joueur, faites-les sourire tout le temps, faites-les rire, disait toujours 
mon père. Votre père ne vous a-t-il jamais appris à vous comporter avec les 
grands ? 

— Mon père les traitait de petites gens, répliqua Tyrion, et il n'était pas 
ce qu'on pourrait qualifier d'homme jovial. » Il but une nouvelle gorgée de 
tafia mêlé d'eau, la promena dans sa bouche puis la recracha. « Cependant, 
je conçois votre argument. J'ai beaucoup à apprendre sur la condition de 


nain. Peut-être aurez-vous la bonté de faire mon éducation, entre les joutes 
et la cavalcade sur cochon. 

— Je le ferai, m'sire. Volontiers. Mais... quelles étaient ces vérités ? 
Pourquoi ser Jorah vous a-t-il frappé si fort ? 

— Mais par amour, voyons. La même raison que moi, pour faire mijoter 
ce chanteur. » Il songea à Shae et à l'expression qu'elle avait dans ses yeux 
tandis qu'il serrait la chaîne autour de sa gorge, la tordant dans son poing. 
Une chaîne de mains en or. C'est toujours si froid, des mains d'or,/Et si 
chaud, celles d'une femme. « Es-tu pucelle, Sol ? » 

Elle rougit. « Oui. Bien sûr. Qui aurait... 

— Reste-le. L'amour est une folie, et le désir un poison. Conserve ta 
virginité. Tu n'en seras que plus heureuse et tu as moins de chances de te 
retrouver dans un bordel crasseux sur la Rhoyne, avec une putain qui 
ressemble vaguement à ton amour perdu. » Ou à courir la moitié du monde, 
pour chercher où peuvent bien aller les putes. « Ser Jorah rêve de sauver sa 
reine dragon et de se réchauffer au soleil de sa gratitude, mais je connais 
une chose ou deux sur la gratitude des rois, et je préférerais un palais à 
Valyria. » Il s'interrompit brusquement. « Tu as senti ça ? Le vaisseau a 
bougé. 

— En effet. » La joie illumina le visage de Sol. « Nous bougeons de 
nouveau. Le vent... » Elle courut vers la porte. « Je veux voir ça. Venez, le 
premier arrivé en haut ! » Et elle disparut. 

Elle est jeune, dut se remémorer Tyrion tandis que Sol jaillissait de la 
coquerie pour grimper l'abrupt escalier de bois aussi vite que ses courtes 
jambes le lui permettaient. Presque une enfant. Cependant, Tyrion fut ravi 
de la voir si enthousiaste. Il la suivit sur le pont. 

La voile s'était ranimée, gonflant, se vidant avant de se regonfler, les 
rayures rouges de sa toile se tordant comme des serpents. Les matelots 
couraient sur le pont et tiraient sur les drisses pendant que les lieutenants 
beuglaient des ordres dans la langue de l'Antique Volantis. Les rameurs 
dans les chaloupes du navire avaient choqué les cordages de remorque et 
revenaient vers la cogue, en souquant ferme. Le vent soufflait de l'ouest, par 
tourbillons et rafales, accrochant les haubans et les capes comme un gamin 
espiègle. Le Selaesori Qhoran était reparti. 

Peut-être parviendrons-nous à Meereen, finalement, se dit Tyrion. 

Mais quand il accéda au gaillard d'arrière par l'échelle de coupée et qu'il 
regarda au large depuis la poupe, son sourire pâlit. Ciel et mer bleus ici, 


mais à l'ouest... je n'ai jamais vu un ciel d'une telle couleur. Un épais 
bandeau de nuages courait sur tout l'horizon. « Sinistre barrière, dit-il à Sol, 
le doigt pointé. 

— Qu'est-ce que ça signifie ? demanda-t-elle. 

— Ça signifie qu'une grosse brute se glisse derrière nous. » 

Il fut surpris de constater que Moqorro et deux de ses doigts ardents les 
avaient rejoints sur le château arrière. Il n'était que midi et, d'ordinaire, le 
prêtre rouge et ses hommes n'émergeaient pas avant le crépuscule. Le prêtre 
lui adressa un hochement de tête solennel. « Tu vois ici, Hugor Colline. Le 
courroux de Dieu. On ne raille pas le Dieu de Lumière. » 

Tyrion avait un mauvais pressentiment. « La veuve a dit que ce navire 
n'atteindrait jamais sa destination. Je supposais qu'elle voulait dire qu'une 
fois au large, hors d'atteinte des triarques, le capitaine changerait de cap 
pour aller sur Meereen. Ou peut-être que vous vous empareriez du navire 
avec votre Main Ardente afin de nous conduire chez Daenerys. Mais ce 
n'était pas du tout ce que votre Grand Prêtre a vu, hein ? 

— Non. » La voix profonde de Moqorro résonnait avec toute la solennité 
d'un glas. « Voici ce qu'il avait vu. » Le prêtre rouge leva son bourdon et 
inclina la tête en direction de l'ouest. 

Sol était perplexe. « Je ne comprends pas. Qu'est-ce que ça veut dire ? 

— Ça veut dire que nous aurions intérêt à descendre sous le pont. Ser 
Jorah m'a exilé de notre cabine. Puis-je me cacher dans la tienne quand le 
moment viendra ? 

— Oui. Vous seriez le... oh... » 

Pendant pratiquement trois heures, ils coururent sous le vent, tandis que 
la tempête se rapprochait. Le ciel à l'occident vira au vert, puis au gris, et au 
noir. Un mur de nuages sombres s'éleva derrière eux, se boursouflant 
comme le lait d'une bouilloire trop longtemps oubliée sur le feu. Tyrion et 
Sol observèrent depuis le gaillard d'avant, blottis près de la figure de proue, 
en se tenant les mains, veillant à ne pas traîner dans les jambes du capitaine 
et de l'équipage. 

La dernière tempête avait été excitante, grisante, un brusque grain qui 
avait laissé Tyrion avec la sensation d'être lavé et rafraïîchi. Celle-ci 
s'annonçait différente. Le capitaine le sentait aussi. Il vira de bord vers le 
nord-nord-est en cherchant à s'écarter du trajet de la tempête. 

L'effort resta futile. La fougue était trop grosse. Autour d'eux, les mers se 
firent plus rudes. Le vent commença à mugir. L'Intendant qui pue montait et 


descendait tandis que les vagues se brisaient contre sa coque. Derrière eux, 
la foudre plongeait dans les flots des coups de poignard depuis les cieux, 
des éclairs mauves aveuglants qui dansaient sur la mer en maillages de 
lumière. Le tonnerre les suivait. « L'heure est venue d'aller se cacher. » 
Tyrion prit Sol par le bras et la conduisit sous le pont. 

Croque et Jolie étaient tous deux à moitié fous de peur. Le chien aboyait, 
encore et toujours. Il renversa Tyrion par terre à leur entrée. La truie avait 
chié partout. Tyrion nettoya de son mieux, tandis que Sol s'efforçait de 
calmer les animaux. Puis ils arrimèrent ou rangèrent tout ce qui pouvait 
bouger. « J'ai peur », avoua Sol. La cabine avait commencé à s'incliner et à 
se cabrer, allant d'un bord sur l'autre selon les vagues qui martelaient la 
coque du navire. 

Il est de pires manières de mourir que la noyade. Ton frère l'a appris, 
ainsi que le seigneur mon père. Et Shae, cette fourbe ribaude. C'est toujours 
si froid, des mains d'or,/Et si chaud, celles d'une femme. « Nous devrions 
commencer un jeu, suggéra Tyrion. Cela nous aidera à penser à autre chose 
qu'à la tempête. 

— Pas le cyvosse, répondit-elle aussitôt. 

— Pas le cyvosse », acquiesça-t-il tandis que le pont montait sous ses 
pieds. Cela ne mênerait qu'à de violents envols de pièces à travers la cabine, 
qui retomberaient en pluie sur la truie et le chien. « Quand tu étais petite 
fille, as-tu jamais joué à viens-dans-mon-château ? 

— Non. Vous pouvez m'apprendre ? » 

S'il le pouvait ? Tyrion hésita. Imbécile de nain. Évidemment qu'elle n'a 
jamais joué à viens-dans-mon-château. Jamais elle n'a eu de château. 
Viens-dans-mon-château était un jeu pour enfants bien nés, un jeu qui visait 
à leur enseigner la courtoisie, l'héraldique et une chose ou deux sur les amis 
et les ennemis du seigneur leur père. « Ça ne pourra... » commença-t-il. Le 
pont subit une nouvelle violente poussée qui les jeta brutalement l'un contre 
l'autre. Sol poussa un couinement de peur. « Ce n'est pas un jeu approprié, 
lui dit Tyrion en serrant les dents. Désolé. Je ne sais pas quel jeu... 

— Moi, si. » Sol l'embrassa. 

Le baiser était maladroit, précipité, hésitant. Mais il prit Tyrion 
totalement par surprise. Ses mains se levèrent d'une saccade et saisirent Sol 
aux épaules pour la repousser avec rudesse. Mais il hésita, avant de l'attirer 
à lui, et la pressa avec légèreté. Elle avait les lèvres sèches, dures, plus 
étroitement closes qu'une bourse de ladre. Une petite consolation, se dit 


Tyrion. Il n'avait rien voulu de tout cela. Il aimait bien Sol, il avait pitié 
d'elle et même, il l'admirait, d'une certaine façon, mais il n'éprouvait aucun 
désir pour elle. Cependant, il ne souhaitait pas la blesser ; les dieux et sa 
tendre sœur lui avaient déjà infligé assez de douleurs. Aussi laissa-t-il le 
baiser se prolonger, la tenant avec douceur par les épaules. Ses propres 
lèvres restèrent fermement closes. Autour d'eux, le Selaesori Qhoran roulait 
et frémissait. 

Finalement, elle se recula d'un pouce ou deux. Tyrion vit son propre 
reflet briller dans ses prunelles. Jolis yeux, songea-t-il, mais il voyait 
d'autres choses, également. Beaucoup de peur, un peu d'espoir... mais pas 
un brin de désir. Elle ne me veut pas, pas plus que je ne la veux. 

Lorsque Sol baissa la tête, il la prit sous le menton et le releva. « Nous ne 
pouvons jouer à ce jeu, madame. » Au-dessus le tonnerre rugit, tout proche, 
désormais. 

« Je ne voulais pas... Je n'ai encore jamais embrassé de garçon, mais... 
J'ai simplement pensé, et si nous nous noyons et que je... je... 

— C'était agréable, mentit Tyrion, mais je suis marié. Elle se trouvait 
avec moi au banquet, vous vous souvenez peut-être d'elle. Lady Sansa. 

— C'était votre épouse ? Elle... elle était très belle... » 

Et perfide. Sansa, Shae, toutes mes femmes... Tysha a été la seule à 
m'avoir jamais aimé. Où s'en vont les putes ? « Une enfant charmante, dit 
Tyrion, et nous nous sommes unis aux yeux des dieux et des hommes. Il se 
peut qu'elle soit perdue pour moi, mais, jusqu'à ce que j'en aie la certitude, 
je me dois de lui être fidèle. 

— Je comprends. » Sol détourna la tête de lui. 

La femme idéale pour moi, songea Tyrion avec amertume. Encore assez 
jeune pour croire des mensonges aussi éhontés. 

La coque grinçait, le pont tanguait et Jolie couinait de panique. Sol 
traversa la cabine, à quatre pattes sur le plancher, pour aller envelopper de 
ses bras la tête de la truie et lui murmurer des paroles rassurantes. En les 
voyant toutes deux, on avait du mal à discerner qui réconfortait qui. Le 
spectacle était tellement grotesque qu'il aurait dû être comique, mais 
n'arrivait même pas à arracher à Tyrion un sourire. Cette fille mérite mieux 
qu'un cochon, jugea-t-il. Un baiser honnête, un peu de tendresse, tout le 
monde, petit ou grand, en mérite autant. Il chercha autour de lui sa coupe 
de vin, mais quand il la trouva tout le tafia s'en était renversé. Se noyer est 


déjà une sinistre manière de trépasser, estima-t-il, mécontent, mais se noyer 
triste et sobre serait vraiment un trop cruel destin. 

Au final, ils ne périrent pas noyés... Même si, à certains moments, la 
perspective d'une bonne noyade paisible ne manqua pas d'un certain attrait. 
La tempête fit rage tout le reste de la journée et bien avant dans la nuit. Des 
vents humides mugissaient autour d'eux et les vagues se levaient comme les 
poings de géants engloutis pour marteler leur pont. Sur le pont, apprirent-ils 
plus tard, un lieutenant et deux matelots avaient été emportés par les lames, 
le coq du bord s'était retrouvé aveuglé en recevant un pot de graisse 
brûlante au visage et le capitaine avait été précipité avec une telle violence 
du château arrière sur le pont principal qu'il avait eu les deux jambes 
brisées. En contrebas, Croque hurla, aboya et montra les dents à Sol, et Jolie 
Cochonne se remit à chier partout, changeant en bauge la cabine étroite et 
humide. Tyrion réussit à éviter de vomir tout au long de l'aventure, au 
premier chef grâce à la pénurie de vin. Sol n'eut pas tant de chance, mais il 
la serra quand même contre lui, tandis qu'autour d'eux la coque craquait et 
grinçait d'inquiétante façon, comme une futaille prête à éclater. 

Vers minuit, les vents expirèrent enfin et la mer s'apaisa suffisamment 
pour que Tyrion remontât sur le pont. Ce qu'il y vit ne le rassura pas. La 
cogue dérivait sur une mer de verredragon coiffée d'une coupe d'étoiles, 
mais, tout autour, la tempête continuait à se déchaïîner. À l'est, à l'ouest, au 
nord, au sud, partout où il regardait, s'élevaient des nuages pareils à des 
montagnes noires, leurs pentes disloquées et leurs colossales falaises 
palpitant de foudre bleue et mauve. La pluie avait cessé, mais les ponts 
humides glissaient sous le pas. 

Tyrion entendait quelqu'un crier dans l'entrepont, une voix grêle et aiguë, 
folle de peur. Il entendait aussi Moqorro. Le prêtre rouge, debout sur le 
gaillard d'avant face à la tempête, bourdon brandi au-dessus de sa tête, 
tonnait une prière. Au milieu du navire, une douzaine de matelots et deux 
des doigts ardents s'échinaient sur des drisses emmêlées et de la toile 
détrempée, mais quant à savoir s'ils essayaient de hisser de nouveau la voile 
ou de l'amener, il n'eut jamais de réponse. Quoique ce fût, l'idée lui 
paraissait très mauvaise. Et il n'avait pas tort. 

Le vent revint comme un chuchotis de menace, froid et humide, qui lui 
caressa la joue, fit claquer la voile mouillée, voler et se tendre les robes 
écarlates de Mogorro. L'instinct souffla à Tyrion d'empoigner le bastingage 
le plus proche, juste à temps. En l'espace de trois battements de cœur, la 


brise légère se mua en ouragan mugissant. Moqorro cria quelque chose, et 
des flammes vertes jaillirent de la gueule du dragon terminant son bourdon, 
pour disparaître dans la nuit. Puis vinrent les pluies, noires et aveuglantes, 
et gaillards d'avant et d'arrière disparurent tous deux derrière un mur 
liquide. Une forme énorme battit au-dessus, et Tyrion leva les yeux à temps 
pour voir la voile prendre son essor, deux hommes encore pendus aux 
haubans. Puis il entendit un craquement. Oh, bordel, eut-il le temps de se 
dire, ce devait être le mât. 

Il trouva une drisse et tira dessus, luttant vers l'écoutille pour se réfugier 
en cale hors de la tempête, mais une rafale lui faucha les jambes, et une 
seconde le jeta contre le bastingage, où il s'agrippa. La pluie lui fouettait le 
visage, l'aveuglant. Il avait de nouveau la bouche pleine de sang. Le navire 
gémissait et grondait sous lui comme un obèse constipé se battant pour 
chier. 

Puis le mât éclata. 

Tyrion n'en vit rien, mais il l'entendit. De nouveau, ce craquement, puis 
un hurlement de bois torturé, et soudain l'air se remplit d'échardes et 
d'esquilles. L'une lui manqua l'œil d'un demi-pouce, une seconde trouva son 
cou, une troisième lui traversa le mollet, à travers bottes et chausses. Il 
poussa un cri. Mais il tint bon la drisse, s'accrocha avec une force 
désespérée dont il s'ignorait capable. La veuve a dit que ce vaisseau 
n'atteindrait jamais sa destination, se souvenait-il. Puis il éclata de rire, et 
rit, d'un rire fou, hystérique, tandis que le tonnerre roulait, que les madriers 
geignaient et que les vagues s'écrasaient tout autour de lui. 

Le temps que la tempête s'apaisât et que passagers et matelots survivants 
rampassent de nouveau sur le pont, comme les pâles vers roses qui se 
tortillent sur le sol après une averse, le Selaesori Qhoran n'était plus qu'une 
épave disloquée, flottant bas sur l'eau et donnant de la bande sur dix degrés 
par bâbord, sa coque crevée de cinquante voies d'eau, sa cale baignant dans 
l'eau de mer, son mât une souche brisée pas plus haute qu'un nain. Même sa 
figure de proue n'en avait pas réchappé : un de ses bras, celui qui tenait tous 
les rouleaux, s'était brisé. Neuf hommes étaient perdus, dont un lieutenant, 
deux doigts ardents et Moqorro lui-même. 

Benerro avait-il vu cela dans ses feux ? s'interrogea Tyrion quand il prit 
conscience de la disparition de l'énorme prêtre rouge. Et Mogorro ? 

« Une prophétie est comme une mule à moitié dressée, se plaignit-il à 
Jorah Mormont. On croit qu'elle va vous aider, mais au moment où on lui 


fait confiance, elle vous flanque une ruade dans le crâne. Cette garce de 
veuve savait que le navire n'atteindrait jamais sa destination, elle nous en a 
avertis, elle a dit que Benerro l'avait vu dans ses feux, seulement j'en avais 
conclu... Bah, quelle importance ? » Sa bouche se tordit. « Ce que cela 
voulait réellement dire, c'est qu'une grosse saloperie de tempête allait 
changer notre mât en petit bois pour nous laisser dériver à travers le golfe 
de Douleur jusqu'à ce que nos vivres s'épuisent, et que nous commencions à 
nous dévorer les uns les autres. Qui pensez-vous qu'ils découperont en 
premier... le cochon, le chien, ou moi ? 

— Le plus bruyant, à mon avis. » 

Le capitaine mourut le lendemain, le coq trois jours plus tard. L'équipage 
survivant avait fort à faire pour maintenir l'épave à flot. Le lieutenant qui 
avait assumé le commandement estimait qu'ils se trouvaient quelque part au 
large de la pointe méridionale de l'île aux Cèdres. Quand il mit à la mer les 
chaloupes du navire afin de le remorquer vers la plus proche terre, l'une des 
deux coula, et les hommes de l'autre coupèrent le cordage et partirent à la 
rame vers le nord, abandonnant la cogue et tous leurs compagnons. 

« Esclaves », commenta Jorah Mormont, avec mépris. 

Le grand chevalier avait dormi durant la tempête, à l'entendre. Tyrion 
avait des doutes, mais il les garda pour lui. Un jour, il pourrait avoir envie 
de mordre quelqu'un à la jambe et, pour ce faire, il avait besoin de dents. 
Mormont paraissait disposé à ignorer leur désaccord, si bien que Tyrion 
décida de prétendre que rien ne s'était passé. 

Dix-neuf jours durant, ils dérivèrent tandis que les vivres et l'eau 
diminuaient. Le soleil les martelait sans trêve. Sol était blottie dans sa 
cabine, avec son chien et sa truie, et Tyrion lui apportait à manger, boitant à 
cause de son mollet bandé et reniflant la blessure la nuit. Quand il n'avait 
rien d'autre à faire, il se piquait également les doigts et les orteils. Ser Jorah 
mettait un point d'honneur à affûter son épée chaque jour, aiguisant la 
pointe jusqu'à ce qu'elle brillât. Les trois derniers doigts ardents allumaient 
le feu nocturne dès le coucher du soleil, mais en conduisant la prière avec 
l'équipage, ils portaient leur armure ornementée et gardaient leurs piques à 
portée de main. Et pas un seul marin n'essaya de frictionner le crâne d'aucun 
des deux nains. 

« Et si nous joutions de nouveau pour eux ? demanda Sol une nuit. 

— Mieux vaudrait s'abstenir, répondit Tyrion. Ça ne servirait qu'à leur 
rappeler que nous avons un beau cochon dodu. » Toutefois, Jolie devenait 


moins replête à chaque jour qui passait et Croque n'était que fourrure et os. 

Cette nuit-là, Tyrion se rêva de retour à Port-Réal, une arbalète en main. 
« Où vont les putes », déclara lord Tywin, mais quand le doigt de Tyrion se 
crispa et que la corde vrombit, c'était Sol qui avait le carreau fiché dans son 
ventre. 

Il s'éveilla à un bruit de cris. 

Le pont bougeait sous lui et, pendant un demi-battement de cœur, il fut 
tellement désorienté qu'il se crut de retour sur la Farouche Pucelle. Des 
relents de lisier le ramenèrent à la réalité. Les Chagrins étaient derrière lui, 
à une moitié de monde de là, et les joies de ce temps aussi. Il se souvint 
combien Lemore était plaisante à voir après son bain matinal, avec des 
perles d'eau qui brillaient sur sa peau nue, mais la seule pucelle ici était la 
pauvre Sol, la jeune naine contrefaite. 

Pourtant, il se passait quelque chose. Tyrion se glissa en bâillant à bas de 
son hamac, et chercha ses bottes. Et aussi insensé que ce fût, il chercha 
également son arbalète, mais bien entendu, il n'y en avait pas à trouver. 
Dommage, songea-t-il, elle aurait pu être utile quand les grands viendront 
me manger. Il enfila ses bottes et grimpa sur le pont pour voir la raison de 
tous ces cris. Sol y fut avant lui, les yeux écarquillés par l'étonnement. « 
Une voile, s'écria-t-elle, là, là-bas, tu vois ? Une voile, et ils nous ont vus, 
ils nous ont vus. Une voile ! » 

Cette fois-ci, il l'embrassa... une fois sur chaque joue, une sur le front, 
une dernière sur la bouche. Elle était toute rosissante, et riait quand il en 
arriva au dernier baiser, subitement redevenue timide, mais cela n'avait 
aucune importance. L'autre navire se rapprochaïit. Une grande galère, nota-t- 
il. Ses rames laissaient derrière elle un long sillage blanc. « C'est quoi, 
comme navire ? demanda-t-il à ser Jorah Mormont. Vous pouvez lire son 
nom ? 

— Je n'ai pas besoin de le lire. Nous sommes sous le vent. Je la sens. » 
Mormont tira son épée. « C'est un esclavagiste. » 


Le Tourne-casaque 


Les premiers flocons descendirent en flottant alors que le soleil se 
couchait à l'ouest. La nuit venue, la neige tombait si dru que la lune se leva 
derrière un rideau blanc, invisible. 

« Les dieux du nord ont déchaîné leur courroux contre lord Stannis », 
annonça Roose Bolton au matin, tandis que les hommes se rassemblaient 
dans la grande salle de Winterfell pour déjeuner. « C'est un étranger ici, et 
les anciens dieux ne souffriront pas qu'il vive. » 

Ses hommes rugirent leur approbation, cognant des poings sur les 
longues tables en planche. Malgré la ruine de Winterfell, ses murailles de 
granit tiendraient en respect les pires assauts du vent et des éléments. Ils 
avaient de bonnes provisions de nourriture et de boisson ; des feux pour se 
réchauffer quand ils n'étaient pas de garde, un endroit où sécher leurs 
vêtements, des coins douillets où s'étendre pour dormir. Lord Bolton avait 
entreposé assez de bois pour maintenir les feux pendant une moitié d'année, 
si bien que la grande salle était toujours chaude et confortable. Stannis 
n'avait rien de tout cela. 

Theon Greyjoy ne se joignit pas au chahut. Pas plus que les hommes de 
la maison Frey, ne manqua-t-il pas de noter. Ils sont étrangers ici, aussi, 
songea-t-il en observant ser Aenys Frey et son demi-frère, ser Hosteen. Nés 
et élevés dans le Conflans, les Frey n'avaient jamais vu de telles neiges. Le 
Nord a déjà pris trois de leur sang, se remémora Theon en pensant aux 
hommes que Ramsay avait fait rechercher en vain, perdus entre Blancport 
et Tertre-bourg. 

Sur l'estrade, lord Wyman Manderly était assis entre deux de ses 
chevaliers de Blancport, enfournant à la cuillère le gruau d'avoine dans son 
visage gras. Il ne paraissait pas le déguster moitié autant que les tourtes de 


porc du mariage. Ailleurs, Harbois Stout le manchot discutait à voix basse 
avec le cadavérique Pestagaupes Omble. 

Theon se rangea dans la file avec les autres hommes pour avoir du gruau 
d'avoine, versé à la louche dans des écuelles de bois à partir d'une enfilade 
de marmites en cuivre. Les seigneurs et chevaliers avaient du lait et du miel, 
et même une lichée de beurre pour améliorer leurs portions, vit-il, mais on 
ne lui proposerait rien de tout cela. Son règne de prince de Winterfell avait 
été bref. Il avait tenu son rôle dans le spectacle, accordant la main de la 
fausse Arya en mariage et n'était plus désormais d'aucune utilité à Roose 
Bolton. 

« Le premier hiver dont j'me souviens, j'avais de la neige jusqu'au-d'sus 
de la tête, commenta un Corbois dans la file devant lui. 

— Oui-da, mais tu f'sais que trois pieds de haut à l'époque », riposta un 
cavalier des Rus. 

La nuit précédente, incapable de dormir, Theon avait commencé à 
méditer une évasion, s'éclipser sans se faire remarquer pendant que 
l'attention de Ramsay et du seigneur son père se tournait ailleurs. Chaque 
porte était verrouillée, barrée et lourdement gardée, cependant ; personne 
n'avait le droit d'entrer ou de sortir du château sans l'assentiment de lord 
Bolton. Même s'il avait découvert une issue secrète, Theon ne s'y serait pas 
fié. Il n'avait pas oublié Kyra et ses clés. Et s'il réussissait à sortir, où irait-il 
? Son père était mort et ses oncles n'avaient cure de lui. Pour lui, Pyk était 
perdue. C'était ici, parmi les décombres de Winterfell, que subsistait ce qui 
pour lui s'approchait le plus d'un foyer. 

Un homme en ruine, un château en ruine. Je suis ici à ma juste place. 

Il attendait encore son gruau quand Ramsay fit son entrée dans la salle 
avec ses Gars du Bâtard, réclamant à grand bruit de la musique. Abel se 
frotta les yeux pour chasser le sommeil, prit son luth et se lança dans 
L'Épouse du Dornien, tandis qu'une de ses lavandières marquait la cadence 
sur son tambour. Mais le chanteur modifia les paroles. Au lieu de savourer 
la femme d'un Dornien, il parla de savourer la fille d'un Nordien. 

Il pourrait perdre sa langue, pour ça, se dit Theon alors qu'on emplissait 
son écuelle. Ce n'est qu'un chanteur. Lord Ramsay pourrait lui écorcher la 
peau des deux mains, et nul ne trouverait mot à redire. Mais lord Bolton 
sourit des paroles, et Ramsay éclata de rire. Les autres surent alors qu'on 
pouvait rire sans risque, aussi. Dick le Jaune trouva la chanson si drôle que 
du vin lui passa par le nez. 


Lady Arya n'était pas là pour partager cet amusement. On ne l'avait pas 
vue en dehors de ses appartements depuis sa nuit de noces. Alyn le Rogue 
racontait que Ramsay gardait son épouse enchaînée nue à un montant du lit, 
mais Theon savait que ce n'étaient que racontars. Il n'y avait pas de chaînes 
— aucune que des hommes pussent voir, en tous les cas. Rien que deux 
gardes devant la chambre, pour empêcher la fille de partir à l'aventure. Et 
elle n'est nue qu'au bain. 

Bain qu'elle prenait à peu près tous les soirs, par contre. Lord Ramsay 
voulait une épouse propre. « Elle n'a pas de camériste, pauvre petite, avait-il 
dit à Theon. Ça ne lui laisse que toi, Schlingue. Dois-je te revêtir d'une robe 
? » Il rit. « Peut-être, si tu m'en implores. Pour le moment, borne-toi à être 
sa demoiselle de bain. Je ne veux pas qu'elle empeste comme toi. » Aussi, 
chaque fois que l'envie de coucher avec sa femme démangeait Ramsay, 
échoyait-il à Theon d'emprunter des servantes à lady Walda ou à lady 
Dustin, et d'aller chercher de l'eau chaude aux cuisines. Bien qu'Arya ne 
parlât à aucune d'elles, elles ne pouvaient pas ne pas voir ses ecchymoses. 
C'est sa faute. Elle ne l'a pas satisfait. « Contente-toi d'être Arya », 
enjoignit-il une fois à la fille, en l'aidant à entrer dans l'eau. « Lord Ramsay 
ne veut pas te faire de mal. Il ne nous fait du mal que quand nous... quand 
nous oublions. Jamais il ne m'a découpé sans cause. 

— Theon... chuchota-t-elle, en larmes. 

— Schlingue. » Il l'attrapa par le bras et la secoua. « Je suis Schlingue, 
ici. Il faut que tu t'en souviennes, Arya. » Mais cette fille n'était pas une 
véritable Stark, rien que la progéniture d'un intendant. Jeyne, son nom est 
Jeyne. Elle ne devrait pas attendre de moi que je la sauve. Theon Greyjoy 
aurait pu essayer de l'aider, jadis. Mais Theon était un Fer-né, et un homme 
plus brave que Schlingue. Schlingue, Schlingue, ça commence comme 
chien. 

Ramsay avait un nouveau jouet pour le distraire, un qui avait tétons et 
connin... Mais les larmes de Jeyne ne tarderaient pas à perdre de leur 
saveur, et Ramsay voudrait de nouveau son Schlingue. II m'écorchera pouce 
par pouce. Quand mes doigts auront disparu, il me prendra mes mains. 
Après mes orteils, mes pieds. Mais seulement quand je l'en supplierai, 
quand la douleur deviendra si cruelle que je l'implorerai de me soulager. Il 
n'y aurait pas de bains chauds pour Schlingue. Il se roulerait de nouveau 
dans la merde, avec interdiction de se laver. Les vêtements qu'il portait 
deviendraient des loques, immondes et puantes, et on le forcerait à les 


garder jusqu'à ce qu'elles tombent en décomposition. Au mieux, il pouvait 
espérer un retour au chenil, avec les filles de Ramsay pour compagnie. 
Kyra, se souvenait-il. Il appelle la nouvelle chienne Kyra. 

Il emporta son écuelle au fond de la salle et trouva une place sur un banc 
vide, à plusieurs pas du plus proche flambeau. Jour et nuit, les bancs du bas 
bout étaient toujours au moins à moitié remplis d'hommes qui buvaient, 
jouaient aux dés, discutaient ou dormaient tout habillés dans les coins 
tranquilles. Leurs sergents les réveillaient d'un coup de pied quand leur tour 
venait de réendosser leur cape et d'aller arpenter le chemin de ronde. Mais 
aucun d'eux n'aurait apprécié la compagnie de Theon Tourne-Casaque, pas 
plus qu'il ne tenait à la leur. 

Le gruau était gris et liquide et, après sa troisième cuillerée, il le repoussa 
pour le laisser se figer dans l'écuelle. À la table voisine, des hommes 
débattaient de la tempête et se demandaient à voix haute combien de temps 
encore la neige tomberait. « Toute la journée, toute la nuit, peut-être bien 
davantage », insistait un gaillard à barbe noire, un archer, portant la hache 
des Cerwyn brodée sur le torse. Quelques-uns des hommes les plus âgés 
évoquaient d'autres tempêtes de neige et soutenaient que ce n'était qu'un 
vague saupoudrage, en comparaison avec ce qu'ils avaient vu durant les 
hivers de leur jeunesse. Les natifs du Conflans étaient effarés. Ça n'a aucun 
amour de la neige et du froid, ces épées sudières. Des hommes qui entraient 
dans la salle se tassaient devant les feux ou frappaient des mains au-dessus 
de braseros ardents, tandis que leurs capes gouttaient à des patères à 
l'intérieur de la porte. 

L'atmosphère était lourde et enfumée et une croûte s'était formée sur son 
gruau quand une voix de femme derrière lui fit : « Theon Greyjoy. » 

Mon nom est Schlingue, faillit-il répliquer. « Que voulez-vous ? » 

Elle s'assit auprès de lui, à cheval sur le banc, et repoussa une mèche de 
cheveux brun-roux qui lui tombait sur les yeux. « Pourquoi mangez-vous 
seul, m'sire ? V'nez, l'vez-vous, joignez-vous à la danse. » 

Il retourna à son gruau. « Je ne danse pas. » Le prince de Winterfell avait 
été un danseur plein de grâce, mais Schlingue, avec ses orteils en moins, 
serait grotesque. « Laissez-moi en paix. Je n'ai pas d'argent. » 

La femme lui adressa un sourire en coin. « Vous me prendriez pas pour 
une catin ? » C'était une des lavandières du chanteur, la grande maigre, trop 
mince et coriace pour qu'on la jugeût jolie... bien qu'il y ait eu un temps où 
Theon l'aurait quand même culbutée, pour juger de ce qu'on pouvait 


ressentir avec ces longues jambes nouées autour de soi. « À quoi me 
servirait l'argent ici ? J'achèterais quoi, avec ? D' la neige ? » Elle rit. « 
Pourriez me payer d'un sourire. Je vous ai jamais vu sourire, pas même au 
banquet de noces de vot' sœur. 

— Lady Arya n'est pas ma sœur. » Et je ne souris pas, non plus, aurait-il 
pu ajouter. Ramsay avait mes sourires en horreur, et il a ravagé mes dents 
au marteau. C'est à peine si je puis manger. « Elle ne l'a jamais été. 

— Jolie donzelle, quand même. » 

Jamais je n'ai été aussi belle que Sansa, mais tout le monde me disait 
jolie. Les paroles de Jeyne semblèrent résonner sous le crâne de Theon, au 
rythme des tambours que battaient deux des autres filles d'Abel. Une autre 
avait forcé Petit Walder Frey à monter sur la table afin de lui apprendre à 
danser. Tous les hommes s'esclaffaient. « Laissez-moi en paix, dit Theon. 

— J'suis pas du goût de Vot' Seigneurie ? J' pourrais vous envoyer Myrte 
si vous v'lez. Ou Houssie, peut-être, vous plairait davantage. Tous les gars 
aiment Houssie. C'est pas mes sœurs, non plus, mais elles sont gentilles. » 
La femme se pencha plus près. Son haleine sentait le vin. « Si zavez pas un 
sourire pour moi, racontez-nous comment que vous avez pris Winterfell. 
Abel mettra ça en chanson, et vous vivrez à jamais. 

— Comme un traître. Theon Tourne-Casaque. 

— Pourquoi pas Theon l'Astucieux ? C'était un exploit hardi, à c' qu'on a 
entendu conter. Zaviez combien d'hommes ? Cent ? Cinquante ? » 

Bien moins. « C'était une folie. 

— Une superbe folie. Stannis en a cinq mille, à c' qu'on dit, mais Abel 
prétend qu'à dix fois plus, on arriverait pas à percer ces murailles. Alors, 
m'sire, Zêtes entré comment ? Vous connaissiez un passage secret ? » 

J'avais des cordes, se rappela Theon. J'avais des grappins. J'avais 
l'obscurité de mon côté, et la surprise. Le château n'était tenu que par une 
légère garnison et je les ai pris par surprise. Mais de tout cela il ne dit rien. 
Si Abel composait une chanson sur lui, il y avait bien des chances pour que 
Ramsay lui crevât les tympans afin de s'assurer que Theon ne l'entendrait 
jamais. 

« Pouvez me faire confiance, m'sire. Abel le fait. » La lavandière posa la 
main sur celle de Theon. Il était ganté de laine et de cuir. Elle avait des 
mains nues, calleuses, avec de longs doigts et des ongles rongés jusqu'au 
vif. « Zavez pas demandé mon nom. J' m'appelle Aveline. » 


Theon s'écarta d'une saccade. C'était une ruse, il le savait. Ramsay l'a 
envoyée. Voilà encore une de ses plaisanteries, comme Kyra avec les clés. 
Une aimable plaisanterie, rien de plus. Il veut que je coure, pour pouvoir 
me punir. 

Il aurait voulu la frapper, fracasser ce sourire moqueur sur son visage. Il 
voulait l'embrasser, la baiser là, directement sur la table, et l'entendre crier 
son nom. Mais il ne devait pas la toucher, il le savait, ni par colère ni par 
désir. Schlingue, Schlingue, mon nom est Schlingue, je ne dois pas oublier 
mon nom. Il se remit debout d'un bond et se dirigea sans un mot vers les 
portes, claudiquant sur ses pieds mutilés. 

À l'extérieur, la neige tombait toujours. Mouillée, lourde, silencieuse, elle 
avait déjà commencé à recouvrir les traces de pas laissées par les hommes 
qui entraient et sortaient de la grande salle. La couche lui arrivait presque 
en haut des bottes. Elle sera plus épaisse dans le Bois-aux-Loups... et sur la 
route Royale, où le vent souffle, il sera impossible d'y échapper. Une 
bataille se livrait dans la cour ; des Ryswell criblaient des gars de Tertre- 
bourg de boules de neige. Au-dessus, il voyait quelques écuyers fabriquer 
des bonshommes de neige sur le chemin de ronde. Ils les armaient de piques 
et de boucliers, coiffant leurs têtes de demi-heaumes de fer, et les disposant 
le long du mur intérieur, un rang de sentinelles de neige. « Lord Hiver s'est 
joint à nous avec ses recrues », plaisanta un des gardes à l'extérieur de la 
grande salle... jusqu'à ce qu'il vît le visage de Theon et s'aperçût à qui il 
était en train de parler. Alors, il détourna la tête pour cracher par terre. 

Au-delà des tentes, les grands destriers des chevaliers de Blancport et des 
Jumeaux grelottaient dans leurs lignes. Ramsay avait incendié les écuries 
lors du sac de Winterfell, si bien que son père en avait bâti de nouvelles, 
deux fois plus vastes que les anciennes, pour accueillir les destriers et les 
palefrois des bannerets et chevaliers de ses seigneurs. Le reste des chevaux 
étaient attachés dans les cours. Des garçons d'écurie encapuchonnés allaient 
et venaient parmi eux, les drapant dans des couvertures pour les tenir au 
chaud. 

Theon entra plus avant dans les parties en ruine du château. Alors qu'il 
traversait la pierraille fracassée de ce qui avait jadis été la tourelle de mestre 
Luwin, des corbeaux le considérèrent depuis la fente dans le haut du mur, 
marmonnant entre eux. De temps en temps l'un d'eux poussait un cri rauque. 
Theon se tint sur le seuil de la chambre à coucher qui avait jadis été la 
sienne (enfoncé jusqu'à la cheville dans la neige que le vent avait poussée 


par une fenêtre cassée), visita les ruines de la forge de Mikken et du 
septuaire de lady Catelyn. Sous la tour foudroyée, il croisa Rickard Ryswell 
qui mignotait le cou d'une autre des lavandières d'Abel, la replète aux joues 
en pomme et au nez camus. La fille allait pieds nus dans la neige, 
emmitouflée dans un manteau de fourrure. Il jugea qu'elle pouvait bien être 
nue en dessous. Quand elle le vit, elle glissa à Ryswell quelques mots qui le 
firent rire tout fort. 

Theon s'éloigna d'eux dans la neige. Il y avait un escalier après l'écurie, 
rarement utilisé ; ce fut là que ses pieds le menèrent. Les marches étaient 
raides et traîtresses. Il monta avec précaution et se retrouva tout seul sur le 
chemin de ronde du mur intérieur, à bonne distance des écuyers et de leurs 
bonshommes de neige. Personne ne lui avait accordé la liberté d'aller et 
venir dans le château, mais personne ne lui avait rien interdit non plus. Il 
pouvait vaquer à sa guise à l'intérieur de l'enceinte. 

La chemise intérieure de Winterfell était la plus ancienne et la plus haute 
des deux murailles, dont les antiques mâchicoulis gris s'élevaient à une 
centaine de pieds, dotés à chaque coin de tours carrées. Le rempart 
extérieur, dressé bien des siècles plus tard, était plus bas de vingt pieds, 
mais plus épais et en meilleur état, s'enorgueillissant de tours octogonales 
en lieu de carrées. Entre les deux murs s'étendaient les douves, profondes et 
larges... et prises par les glaces. Des dépôts de neige avaient commencé à 
envahir leur surface gelée. La neige s'accumulait également sur le chemin 
de ronde, comblant les intervalles entre les merlons et déposant des cales 
pâles et molles au sommet de chaque tour. 

Au-delà des remparts, aussi loin que portât le regard de Theon, le monde 
blanchissait. Les bois, les champs, la route Royale — les neiges recouvraient 
l'ensemble d'un pâle et doux manteau, enfouissant les débris de la ville 
d'hiver, cachant les murs noircis laissés derrière eux par les hommes de 
Ramsay quand ils avaient bouté le feu aux maisons. Les blessures laissées 
par Snow, la neige les dissimule ; mais ce n'était pas vrai. Ramsay était 
désormais un Bolton, pas un Snow, jamais un Snow. 

Plus loin, la route Royale et ses ornières avaient disparu, perdues au sein 
des champs et des collines qui moutonnaïient, tout cela formant une grande 
étendue blanche. Et toujours la neige tombait, descendant en silence d'un 
ciel sans vent. Stannis Baratheon est dehors, quelque part là-bas, en train 
de geler. Lord Stannis tenterait-il de prendre Winterfell par la force ? S'il s'y 
risque, sa cause est perdue. Le château était trop solide. Même avec les 


douves gelées, les défenses de Winterfell demeuraient formidables. Theon 
avait pris la forteresse par ruse, envoyant ses meilleurs hommes escalader 
les murs et traverser les douves à la nage sous le couvert des ténèbres. Les 
défenseurs n'avaient même pas su qu'on les attaquait jusqu'à ce qu'il soit 
trop tard. Stannis ne pourrait pas recourir au même subterfuge. 

Peut-être préférerait-il couper le château du reste du monde et affamer 
ses défenseurs. Les réserves et les caves de Winterfell étaient vides. Une 
longue caravane de vivres était arrivée par le Neck avec Bolton et ses amis 
Frey, lady Dustin avait apporté denrées et fourrage de Tertre-bourg et lord 
Manderly était bien approvisionné en venant de Blancport... mais l'ost était 
grand. Avec tant de bouches à nourrir, leurs réserves ne dureraient pas 
longtemps. Lord Stannis et ses hommes auront faim tout autant, cependant. 
Et froid. Et ils auront mal aux pieds, ils ne seront pas en état de se battre... 
Mais la tempête leur insufflera l'envie désespérée d'entrer dans le château. 

La neige tombait aussi sur le bois sacré, fondant en touchant le sol. Sous 
les arbres en chape blanche, la terre s'était changée en boue. Des filaments 
de brouillard en suspens dans l'air semblaient des fantômes de rubans. 
Pourquoi venir ici ? Ce ne sont pas mes dieux. Je ne suis pas à ma place. 
L'arbre-cœur se dressait devant lui, un géant pâle au visage sculpté, avec 
des feuilles comme des mains ensanglantées. 

Une fine pellicule de glace couvrait la surface de l'étang au pied du 
barral. Theon s'écroula à genoux sur sa berge. « De grâce, murmura-t-il 
entre ses dents cassées. Je n'ai jamais voulu... » Les mots restèrent bloqués 
dans sa gorge. « Sauvez-moi, finit-il par articuler. Donnez-moi... » Quoi ? 
De la force ? Du courage ? De la pitié ? La neige tombait autour de lui, 
pâle et silencieuse, gardant ses pensées pour elle-même. On n'entendait 
qu'un seul bruit, de faibles sanglots. Jeyne, se dit-il. C'est elle, en train de 
sangloter dans son lit de noces. Qui d'autre cela pourrait-il être ? Les dieux 
ne pleurent pas. Ou peut-être que si, après tout. 

Le bruit était trop douloureux à supporter. Theon attrapa une branche et 
se hissa pour se remettre debout, frappa ses jambes pour en faire choir la 
neige et revint en boitant vers les lumières. Il y a des fantômes à Winterfell, 
se dit-il, et je suis l'un d'eux. 

D'autres bonshommes de neige s'étaient dressés dans la cour quand 
Theon Greyjoy y revint. Pour commander les sentinelles de neige sur les 
remparts, les écuyers avaient installé une douzaine de lords de neige. L'un 
d'eux était clairement censé représenter lord Manderly ; c'était le plus gros 


bonhomme de neige que Theon eût jamais vu. Le lord manchot ne pouvait 
être qu'Harbois Stout, la dame de neige Barbrey Dustin. Et le plus proche de 
la porte, avec sa barbe de glaçons, était forcément le vieux Pestagaupes 
Omble. 

À l'intérieur, les cuisiniers distribuaient des louches de ragoût de bœuf et 
d'orge, augmenté de carottes et d'oignon, servi dans des tranchoirs creusés 
dans des miches du pain de la veille. On jetait des restes par terre, où les 
filles de Ramsay et les autres chiens les happaient. 

Les filles lui firent la fête en le voyant. Elles le reconnaissaient à son 
odeur. Jeyne la Rouge se dandina pour venir lui lécher la main, et Helicent 
se glissa sous la table pour se rouler en boule à ses pieds, en rongeant un os. 
C'étaient de bons chiens. On oubliait aisément que chacun portait le nom 
d'une fille qu'avait traquée et tuée Ramsay. 

Malgré toute sa lassitude, Theon avait assez d'appétit pour manger un peu 
de ragoût, arrosé de bière brune. La salle s'était remplie de tapage. Deux des 
éclaireurs de Roose Bolton, revenus harassés par la porte du Veneur, 
rapportaient que l'avance de lord Stannis avait considérablement ralenti. Ses 
chevaliers chevauchaient des destriers et les grands palefrois s'enfonçaient 
dans la neige. Les petits poneys des clans des collines, au pas sûr, se 
comportaient mieux, selon les éclaireurs, mais les hommes des clans 
n'osaient pas prendre trop d'avance, de crainte que l'ost tout entier ne se 
disloquât. Lord Ramsay ordonna à Abel de leur interpréter une chanson de 
marche en l'honneur de Stannis qui s'échinait dans les neiges, si bien que le 
barde reprit son luth, tandis qu'une des lavandières, obtenant par cajolerie 
l'épée d'Alyn le Rogue, imitait Stannis en train de pourfendre des flocons de 
neige. 

Theon baissait les yeux vers la lie au fond de sa troisième chope quand 
lady Barbrey Dustin entra avec majesté dans la salle et envoya deux de ses 
épées liges le ramener à elle. Quand Theon se tint au bas de l'estrade, elle le 
toisa de pied en cap, et renifla. « Ce sont les mêmes vêtements que ceux que 
vous portiez pour le mariage. 

— Oui, madame. Ceux qu'on m'a donnés. » C'était une des leçons qu'il 
avait apprises à Fort-Terreur : prendre ce qu'on lui donnait et ne jamais 
réclamer davantage. 

Lady Dustin était vêtue de noir, comme toujours, bien que ses manches 
fussent doublées de vair. Sa robe avait une haute collerette raide qui lui 
encadrait le visage. « Vous connaissez ce château. 


— Je l'ai connu. 

— Quelque part au-dessous de nous se situe une crypte où les anciens 
rois Stark trônent dans le noir. Mes hommes n'ont pas réussi à localiser le 
passage qui y mène. Ils ont exploré toutes les resserres et les caves, et 
même les cachots, mais... 

— On ne peut accéder à la crypte depuis les cachots, madame. 

— Pouvez-vous m'indiquer l'entrée ? 

— Il n'y a rien, là-dessous, sinon... 

— ... des Stark morts ? Certes. Et il se trouve que les Stark que je préfère 
sont morts. Connaissez-vous le chemin, oui ou non ? 

— Oui. » Il n'aimait pas la crypte, ne l'avait jamais aimée, mais elle ne lui 
était pas inconnue. 

« Montrez-moi. Sergent, allez chercher une lanterne. 

— Vous aurez besoin d'une cape chaude, madame, la mit en garde Theon. 
Nous allons devoir sortir. » 

La neige tombait plus lourdement que jamais lorsqu'ils quittèrent la salle, 
lady Dustin enveloppée de vison. Pelotonnés dans leurs capes à capuchon, 
les gardes au-dehors ne se différenciaient presque pas des bonshommes de 
neige. Seul leur souffle qui embrumait l'atmosphère prouvait qu'ils vivaient 
encore. Des feux flambaient au long du chemin de ronde, dans le vain 
espoir de chasser la pénombre. Leur petit groupe s'échina à traverser une 
nappe blanche lisse et vierge qui leur montait à mi-mollet. Les tentes dans 
la cour, partiellemlent enfouies, ployaient sous le poids de la neige 
accumulée. 

L'entrée des cryptes se situait dans la plus ancienne partie du château, 
pratiquement au pied du Premier Donjon, abandonné depuis des centaines 
d'années. Ramsay l'avait incendié lors du sac de Winterfell, et une grande 
partie de ce qui n'avait pas brûlé s'était écroulé. Il n'en restait qu'une coque 
vide, ouverte sur un côté aux éléments, que la neige emplissait. Des débris 
jonchaient les alentours : de grands pans de maçonnerie fracassée, des 
solives carbonisées, des gargouilles brisées. Les chutes de neige avaient 
presque tout recouvert, mais un fragment de gargouille crevait encore la 
couche de neige, sa trogne grotesque et aveugle lançant un rictus vers le 
ciel. 

C'est ici qu'on a retrouvé Bran lorsqu'il est tombé. Theon était parti à la 
chasse, ce jour-là, chevauchant en compagnie de lord Eddard et du roi 
Robert, sans soupçonner le moins du monde la terrible nouvelle qui les 


attendait au château. Il se souvenait du visage de Robb quand on lui avait 
appris la nouvelle. Nul n'imaginait que l'enfant brisé survécût. Les dieux 
n'ont pas réussi à tuer Bran, et moi non plus. C'était une curieuse pensée, et 
il était plus curieux encore de se souvenir que Bran vivait peut-être encore. 

« Là-bas. » Theon indiqua du doigt l'endroit où une congère montait 
contre le mur du donjon. « Là-dessous. Attention aux pierres brisées. » 

Il fallut aux hommes de lady Dustin presque une demi-heure pour mettre 
au jour l'entrée, en creusant la neige avec des pelles et en déblayant les 
décombres. Lorsque ce fut fait, la porte gelée était bloquée. Le sergent de 
lady Dustin dut aller chercher une hache avant de pouvoir ouvrir le battant, 
dans un hurlement de charnières, et révéler des degrés de pierre qui 
descendaient en spirale dans le noir. 

« La descente est longue, madame », Theon la mit-il en garde. 

Lady Dustin n'en fut nullement dissuadée. « Beron, la lumière. » 

Le passage était étroit et abrupt, les marches usées en leur centre par des 
siècles de pas. Ils avançaient à la file — le sergent à la lanterne, puis Theon 
et lady Dustin, suivis par son autre garde. Theon avait toujours trouvé les 
cryptes froides, et c'était l'impression qu'elles donnaient en été ; mais à 
présent, l'air devenait plus chaud au fur et à mesure de leur descente. Pas 
chaud, jamais chaud, mais plus chaud qu'en surface. Ici, sous terre, 
semblait-il, le froid était constant, immuable. 

« La mariée pleure », déclara lady Dustin tandis qu'ils progressaient avec 
précaution vers le bas, une marche après l'autre. « Notre petite lady Arya. » 

Attention, maintenant. Sois prudent, sois prudent. Il posa une main contre 
le mur. Les fluctuations de la lumière de la torche donnaient l'impression 
que les marches se mouvaient sous ses pieds. « Vous... Vous dites vrai, 
m'dame. 

— Roose n'est pas content. Dites-le à votre bâtard. » 

Ce n'est pas mon bâtard, voulut-il répondre, mais une autre voix en lui 
intervint : Si, si. Schlingue appartient à Ramsay, et Ramsay à Schlingue. Tu 
ne dois pas oublier ton nom. 

« La vêtir de gris et blanc ne sert à rien, si on laisse la gamine sangloter. 
Les Frey n'en ont cure, mais les Nordiens... Ils redoutent Fort-Terreur, mais 
ils aiment les Stark. 

— Pas vous, nota Theon. 

— Pas moi, reconnut la dame de Tertre-bourg, mais le reste, oh que oui. 
Le vieux Pestagaupes n'est ici que parce que les Frey tiennent le Lard-Jon 


prisonnier. Et vous imaginez-vous que les hommes de Corbois ont oublié le 
dernier mariage du Bâtard, et comment la dame son épouse a été laissée à 
crever de faim, à mastiquer ses propres doigts ? Quelles pensées leur 
viennent en tête, croyez-vous, lorsqu'ils entendent la nouvelle épouse en 
pleurs ? La précieuse petite fille du vaillant Ned. » 

Non, songea-t-il. Elle n'est pas du sang de lord Eddard, son nom est 
Jeyne, ce n'est qu'une fille d'intendant. Il ne doutait pas que lady Dustin 
soupçonnât le fait, cependant... 

« Les sanglots de lady Arya nous font plus de mal que toutes les épées et 
les piques de lord Stannis. Si le Bâtard compte demeurer lord de Winterfell, 
il ferait mieux d'enseigner le rire à sa femme. 

— Madame, interrompit Theon. Nous y sommes. 

— Les marches conduisent plus bas, observa lady Dustin. 

— Il y a des niveaux inférieurs. Plus anciens. Le niveau le plus bas est en 
partie effondré. Je ne suis jamais descendu jusque-là. » Il poussa la porte 
pour l'ouvrir et les précéda dans un long tunnel voûté où de puissantes 
colonnes de granit plongeaient deux par deux dans l'obscurité. 

Le sergent de lady Dustin leva la lanterne. Les ombres glissèrent et se 
déplacèrent. Une petite lumière dans de grandes ténèbres. Theon ne s'était 
jamais senti à son aise dans les cryptes. Il sentait les rois de pierre le toiser 
de leurs yeux de pierre, leurs doigts de pierre serrés sur la poignée de 
glaives rouillés. Aucun n'avait la moindre tendresse pour les Fer-nés. Une 
familière sensation d'angoisse l'emplit. 

« Tant que cela, observa lady Dustin. Connaissez-vous leurs noms ? 

— Je les ai sus... Mais c'était il y a longtemps. » Theon tendit le doigt. « 
De ce côté se trouvent ceux qui furent Rois du Nord. Torrhen a été le 
dernier. 

— Le Roi qui a ployé le genou. 

— Certes, madame. Après lui, il n'y a plus eu que des lords. 

— Jusqu'au Jeune Loup. Où se situe la tombe de Ned Stark ? 

— Au bout. Par ici, madame. » 

Leurs pas résonnèrent sous les voûtes tandis qu'ils avançaient entre les 
rangées de colonnes. Les yeux de pierre des morts semblaient les suivre, de 
même que ceux de leurs loups-garous de pierre. Les visages remuaient 
d'anciens souvenirs. Quelques noms lui revinrent, sans prévenir, chuchotés 
par la voix fantomatique de mestre Luwin. Le roi Edrick Barbeneige, qui 
avait régné cent ans sur le Nord. Brandon le Caréneur, qui avait navigué au- 


delà du couchant. Theon Stark, le Loup affamé. Mon homonyme. Lord 
Beron Stark, qui avait fait cause commune avec Castral Roc pour mener la 
guerre contre Dagon Greyjoy, sire de Pyk, au temps où les Sept Couronnes 
étaient gouvernées de façon officieuse par le sorcier bâtard qu'on appelait 
Freuxsanglant. 

« Ce roi a perdu son épée », fit observer lady Dustin. 

C'était vrai. Theon ne se souvenait pas de quel roi il s'agissait, mais la 
longue épée bâtarde qu'il aurait dû tenir avait disparu. Des traces de rouille 
demeuraient pour montrer son ancienne présence. Cette découverte le 
troubla. Il avait toujours entendu dire que le fer de l'épée maintenait les 
esprits des morts cloîtrés dans leur tombe. Si une épée manquait... 

Il y a des fantômes dans Winterfell. Et je suis l'un d'eux. 

Ils continuèrent leur marche. Le visage de Barbrey Dustin parut se durcir 
à chaque pas. Cet endroit ne lui plaît pas plus qu'à moi. Theon s'entendit 
demander : « Madame, pourquoi haïssez-vous les Stark ? » 

Elle le dévisagea. « Pour la même raison que vous les aimez. » 

Theon trébucha. « Les aimer ? Je n'ai jamais... Je leur ai pris ce château, 
madame. J'ai fait... fait exécuter Bran et Rickon, ficher leurs têtes sur des 
piques, j'ai... 

— ... galopé vers le Sud avec Robb Stark, combattu à ses côtés au Bois- 
aux-Murmures et à Vivesaigues, regagné les îles de Fer en émissaire pour 
traiter avec votre propre père. Tertre-bourg a également dépêché des 
hommes aux côtés du Jeune Loup. Je lui ai donné aussi peu d'hommes que 
je l'ai osé, mais je savais que je me devais de lui en envoyer, ou risquer l'ire 
de Winterfell. Aussi avais-je placé mes yeux et mes oreilles dans cet ost. Ils 
m'ont tenue bien informée. Je sais qui vous êtes. Je sais ce que vous êtes. À 
présent, répondez à ma question. Pourquoi aimez-vous les Stark ? 

— Je... » Theon posa une main gantée contre un pilier. « ... Je voulais 
être l'un d'eux... 

— Et jamais vous n'avez pu. Nous avons davantage de points communs 
que vous ne le savez, messire. Mais venez. » 

À peine un peu plus loin, trois tombes formaient un groupe étroit. Ce fut 
là qu'ils s'arrêtèrent. « Lord Rickard », commenta lady Dustin en scrutant la 
figure centrale. La statue se dressait au-dessus d'eux — un long visage barbu 
et solennel. Il avait les mêmes yeux de pierre que les autres, mais les siens 
paraissaient tristes. « Il a perdu son épée, lui aussi. » 


C'était la vérité. « Quelqu'un est descendu ici voler des épées. Celle de 
Brandon a disparu, également. 

— Il en serait fâché. » Elle retira son gant et lui toucha le genou, la chair 
pâle contre la pierre sombre. « Brandon adorait son épée. Il aimait à 
l'aiguiser. Je la veux assez tranchante pour raser le poil sur un con de 
femme, avait-il coutume de dire. Et comme il aimait à la manier. Une épée 
ensanglantée est magnifique à voir, m'a-t-il confié un jour. 

— Vous le connaïissiez. » 

L'éclat de la lanterne dans les yeux de lady Dustin donnait l'impression 
qu'ils flambaient. « Brandon a été élevé à Tertre-bourg avec le vieux lord 
Dustin, le père de celui que j'ai plus tard épousé, mais il passait le plus clair 
de son temps à galoper dans les Rus. Il adorait monter. Sa petite sœur lui 
ressemblait en cela. Une paire de centaures, ces deux-là. Et le seigneur mon 
père était toujours heureux d'accueillir l'héritier de Winterfell. Mon père 
caressait de grandes ambitions pour la maison Ryswell. Il aurait offert mon 
pucelage au premier Stark qui se présentait, mais il n'en était nul besoin. 
Brandon n'a jamais été timide pour prendre ce qu'il voulait. Je suis vieille 
désormais, et desséchée, veuve depuis trop longtemps, mais je me souviens 
encore à quoi ressemblait le sang de mon pucelage sur sa queue, la nuit où 
il m'a prise. Je crois que cette vision a plu à Brandon, aussi. Assurément, 
une épée ensanglantée est magnifique à voir. J'ai eu mal, mais la douleur 
était douce. 

» Mais le jour où j'ai su que Brandon devait épouser Catelyn Tully... 
Cette douleur-là n'a rien eu de doux. Il ne l'a jamais désirée, je vous le jure 
bien. Il me l'a dit, pendant notre dernière nuit ensemble... Mais Rickard 
Stark avait lui aussi de grandes ambitions. Des ambitions sudières que 
n'aurait pas servies le mariage de son héritier à la fille d'un de ses vassaux. 
Par la suite, mon père entretint l'espoir de me marier au frère de Brandon, 
Eddard, mais Catelyn Tully a eu celui-là aussi. J'ai eu en reste le jeune lord 
Dustin, jusqu'à ce que Ned Stark me le prenne. 

— La rébellion de Robert... 

— Lord Dustin et moi n'étions pas mariés depuis la moitié d'un an que 
Robert se souleva et que Ned Stark convoqua ses bannières. J'ai supplié 
mon époux de ne pas y aller. Il avait des parents qu'il aurait pu envoyer à sa 
place. Un oncle réputé pour ses prouesses avec la hache, un grand-oncle qui 
avait combattu dans la guerre des Rois à Neuf Sous. Mais c'était un homme, 
et plein d'orgueil. Rien n'y fit, il tenait à mener en personne les armées de 


Tertre-bourg. Je lui ai offert un cheval le jour où il a pris la route, un étalon 
rouge à la crinière ardente, la fierté des troupeaux de mon père. Mon 
seigneur a juré qu'il le reconduirait personnellement au bercail au terme de 
la guerre. 

» Ned Stark m'a restitué le cheval sur le chemin qui le ramenait à 
Winterfell. Il m'a dit que mon seigneur avait connu une mort honorable, que 
son corps gisait sous les montagnes rouges de Dorne. Il a rapporté les os de 
sa sœur au Nord, toutefois, et c'est là qu'elle demeure... Mais je vous le jure 
bien, jamais les os de lord Eddard ne reposeront auprès des siens. J'ai 
l'intention de les donner à manger à mes chiens. » 

Theon ne comprit pas. « Ses... ses os ? » 

Les lèvres de Barbrey Dustin se tordirent. C'était un affreux sourire, un 
sourire qui lui rappela celui de Ramsay. « Catelyn Tully a expédié les os de 
lord Eddard au nord avant les Noces Pourpres, mais votre oncle fer-né s'est 
emparé de Moat Cailin et a fermé le passage. Depuis lors, je guette. Si un 
jour ces os devaient émerger des marécages, ils ne dépasseront pas Tertre- 
bourg. » Elle jeta un dernier regard appuyé à l'effigie d'Eddard Stark. « 
Nous en avons terminé, ici. » 

La tempête de neige faisait toujours rage lorsqu'ils émergèrent de la 
crypte. Lady Dustin garda le silence durant l'ascension, mais quand ils se 
retrouvèrent sous les ruines du Premier Donjon, elle frissonna et dit : « Vous 
seriez bien inspiré de ne rien répéter de ce que je pourrais avoir raconté là- 
dessous. Est-ce bien compris ? » 

Ça l'était. « Je tiendrai ma langue ou la perdrai. 

— Roose vous a bien dressé. » Elle le quitta là. 


La Prise du Roi 


L'ost du roi quitta Motte-la-Forêt à la lumière d'une aube dorée, se 
dévidant hors de l'abri des palissades de rondins comme un long serpent 
d'acier émergeant de son nid. 

Les chevaliers sudiers chevauchaient en cottes de plate et de maille, 
bosselées et trouées par les batailles qu'elles avaient livrées, mais encore 
assez luisantes pour scintiller en captant le soleil levant. Fanés et tachés, 
déchirés et ravaudés, leurs bannières et surcots composaient pourtant une 
mêlée de couleurs au sein du bois d'hiver — azur et orange, rouge et vert, 
mauve, bleu et or — coruscant parmi des troncs nus et bruns, des pins et des 
vigiers gris-vert, et des amas de neige salie. 

Chaque chevalier avait ses écuyers, des serviteurs et des hommes 
d'armes. Derrière eux venaient les armuriers, les cuisiniers, les valets de 
cheval ; des rangées de soldats armés de piques, de haches et d'arcs ; des 
vétérans de cent batailles, blanchis sous le harnois, et des gamins novices 
partant livrer leur premier combat. À leurs côtés marchaient les hommes 
des clans des collines ; des chefs et des champions sur des poneys velus, 
leurs combattants hirsutes trottant à leur hauteur, harnachés de fourrures, de 
cuir bouilli et de vieille maille. Certains se peignaient le visage en brun et 
vert et liaient autour d'eux des brassées de branchages, pour se fondre parmi 
les arbres. 

À l'arrière de la colonne principale suivait le train des bagages : des 
mules, des chevaux, des bœufs, un mille de chariots et de carrioles chargés 
de vivres, de fourrage, de tentes et d'autres provisions. En dernier lieu, 
l'arrière-garde — là encore, des chevaliers en plate et en maille, avec un 
rideau d'avant-coureurs qui suivaient à demi cachés pour s'assurer qu'aucun 
ennemi ne venait les prendre par surprise. 


Asha Greyjoy voyageait dans le train de bagages à l'intérieur d'un chariot 
bâché aux deux énormes roues cerclées de fer, ligotée par les poignets et les 
chevilles et surveillée jour et nuit par une Ourse qui ronflait plus fort que 
n'importe quel homme. Sa Grâce le roi Stannis ne prenait aucun risque que 
sa prise échappât à sa captivité. Il avait bien l'intention de la transporter 
jusqu'à Winterfell, pour y exposer, enchaînée à la vue des seigneurs du 
Nord, la fille de la Seiche capturée et brisée, preuve de son pouvoir. 

Les trompettes veillèrent au départ de la colonne. Les pointes des piques 
fulguraient à la lumière du soleil levant et, tout au long des bas-côtés, 
l'herbe luisait d'un givre matinal. Entre Motte et Winterfell s'étiraient cent 
lieues de forêt. Trois cents milles à vol de corbeau. « Quinze jours », 
répétaient les chevaliers entre eux. 

Asha entendit lord Fell se vanter. « Robert l'aurait accompli en dix. » 
Robert avait tué son aïeul à Lestival ; on ne savait comment, cela avait 
élevé les prouesses du vainqueur au niveau du divin, aux yeux du petit-fils. 
« Robert aurait été dans les murs de Winterfell depuis quinze jours, à 
adresser des pieds de nez à Bolton du haut des remparts. 

— Mieux vaudrait n'en rien dire à Stannis, conseilla Justin Massey, ou il 
nous fera marcher la nuit, en plus du jour. » 

Ce roi vit dans l'ombre de son frère, songea Asha. 

Sa cheville lançait encore une pointe de douleur chaque fois qu'elle 
tentait d'y porter son poids. Quelque chose était cassé à l'intérieur, Asha 
n'en doutait pas. L'enflure s'était résorbée à Motte, mais la douleur 
persistait. Une foulure aurait déjà guéri, sûrement. Ses fers 
s'entrechoquaient à chaque fois qu'elle remuait. Ses liens écorchaient ses 
poignets et son orgueil. Mais tel était le prix de la soumission. 

« Nul n'est jamais mort d'avoir ployé le genou, lui avait un jour dit son 
père. Celui qui s'agenouille peut se relever, la lame à la main. Celui qui 
refuse de mettre un genou en terre restera mort, avec ses jambes inflexibles. 
» Balon Greyjoy avait démontré la vérité de ses paroles lorsque sa première 
rébellion avait échoué : la Seiche avait ployé le genou devant le Cerf et le 
Loup-garou, mais seulement pour se dresser à nouveau, une fois Robert 
Baratheon et Eddard Stark morts. 

Et donc, à Motte, la fille de la Seiche avait procédé de même lorsqu'on 
l'avait jetée devant le roi, ligotée et boiteuse (bien que, par bonheur, pas 
violée), sa cheville fulgurant de douleur. « Je me rends, Votre Grâce. Faites 
de moi ce que vous voudrez. Je vous demande seulement d'épargner mes 


hommes. » Qarl, Tris et le reste des survivants du Bois-aux-Loups 
représentaient la totalité de ceux qui lui étaient encore chers. Il n'en 
demeurait que neuf. Nous autres, les neuf loqueteux, les avait baptisés 
Cromm. Il était le plus gravement blessé. 

Stannis lui avait accordé leurs vies. Cependant, elle n'avait discerné chez 
cet homme aucune mansuétude véritable. Il était déterminé, sans nul doute. 
Et il ne manquait pas non plus de courage. Les hommes le disaient juste... 
et s'il pratiquait une justice rude et inexorable, eh bien, la vie dans les îles 
de Fer y avait accoutumé Asha Greyjoy. Cependant, elle ne parvenait pas à 
aimer ce roi. Ses yeux bleus profondément enfoncés semblaient en 
permanence rétrécis par le soupçon, une fureur froide bouillonnant juste 
sous leur surface. La vie d'Asha signifiait pour lui tant et moins. Elle n'était 
que son otage, une prise pour montrer au Nord qu'il pouvait défaire les Fer- 
nés. 

Ce en quoi il est bien sot. Défaire une femme avait peu de chance 
d'impressionner les Nordiens, si elle connaissait la race, et sa valeur comme 
otage était moins que nulle. Son oncle régnait à présent sur les îles de Fer et 
l'Œil-de-Choucas se moquerait bien qu'elle vécût ou pérît. Cela pourrait 
quelque peu importer à la lamentable épave d'époux que lui avait infligée 
Euron, mais Erik Forgefer n'avait point assez de ressources pour acquitter 
sa rançon. Toutefois, impossible de faire entendre de telles choses à Stannis 
Baratheon. Le seul fait qu'elle fût une femme semblait l'offenser. Les 
hommes des terres vertes aimaient leurs femmes douces, tendres et vêtues 
de soie, elle le savait, et non bardées de maille et de cuir, une hache de 
lancer dans chaque main. Mais sa courte fréquentation du roi à Motte-la- 
Forêt l'avait convaincue qu'il n'aurait pas ressenti plus d'attachement pour 
elle, si elle avait porté robe. Même avec l'épouse de Galbart Glover, la 
pieuse lady Sybelle, il avait fait montre de correction et de courtoisie, mais 
avec un visible embarras. Ce roi sudier semblait de ces hommes pour 
lesquels les femmes forment une autre race, aussi étrangère et insondable 
que les géants, les grumequins et les enfants de la forêt. L'Ourse aussi 
faisait grincer les dents de Stannis. 

Il n'y avait qu'une femme que Stannis écoutait, et il l'avait laissée sur le 
Mur. « J'aurais pourtant préféré qu'elle fût avec nous », reconnut ser Justin 
Massey, le blond chevalier qui commandait le train de bagages. « La 
dernière fois que nous sommes allés à la bataille sans lady Mélisandre, 


c'était sur la Néra, où l'ombre de lord Renly s'est abattue sur nous et a 
poussé la moitié de notre ost dans la baie. 

— La dernière fois ? demanda Asha. Cette sorcière se trouvait donc à 
Motte ? Je ne l'ai pas vue. 

— C'était à peine une bataille, répondit ser Justin avec un sourire. Vos 
Fer-nés ont bravement combattu, mais nous avions bien des fois votre 
nombre, et nous vous avons attaqués par surprise. Winterfell saura que nous 
arrivons. Et Roose Bolton a autant d'hommes que nous. » 

Ou plus, se dit Asha. 

Même les prisonniers ont des oreilles, et elle avait entendu toutes les 
discussions à Motte, lorsque le roi Stannis et ses capitaines débattaient de 
l'opportunité de cette marche. Ser Justin s'y était opposé dès le départ, ainsi 
que nombre de chevaliers et de lords venus du Sud avec Stannis. Mais les 
Loups insistaient ; on ne pouvait souffrir que Roose Bolton tînt Winterfell, 
et l'on devait sauver la fille du Ned des griffes de son bâtard. Tel était l'avis 
de Morgan Lideuil, de Brandon Norroit, du Grand Quartaut, des Flint et 
même de l'Ourse. « Cent lieues, de Motte-la-Forêt à Winterfell », déclara 
Artos Flint, le soir où le débat en vint à son paroxysme dans la vaste salle 
de Galbart Glover. « Trois cents milles à vol de corbeau. 

— Une longue marche, avait commenté un chevalier du nom de Corliss 
Penny. 

— Pas tant que ça », insista ser Godry, le massif chevalier que les autres 
appelaient Mort-des-Géants. « Nous en avons parcouru déjà autant. Le 
Maître de la Lumière nous illuminera un chemin. 

— Et quand nous arriverons devant Winterfell ? demanda Justin Massey. 
Deux remparts séparés par des douves, et une muraille intérieure haute de 
cent pieds. Jamais Bolton ne la quittera pour nous affronter sur le terrain, et 
nous n'avons pas assez de provisions pour tenir un siège. 

— Arnolf Karstark viendra joindre ses forces aux nôtres, ne l'oublions 
pas, dit Harbois Fell. Mors Omble également. Nous aurons autant de 
Nordiens que lord Bolton. Et les bois sont épais au nord du château. Nous 
dresserons des engins de siège, construirons des béliers... » 

Et mourrons par milliers, compléta Asha. 

« Nous ferions probablement mieux d'hiverner ici, suggéra lord 
Cossepois. 

— Hiverner ici ? rugit le Grand Quartaut. Combien de provisions et de 
fourrage imaginez-vous que Galbart Glover a mis de côté ? » 


Puis ser Richard Horpe, le chevalier au visage ravagé et son surcot orné 
de sphinx à tête de mort, se tourna vers Stannis pour lui dire : « Votre 
Grâce, votre frère... » 

Le roi lui coupa la parole. « Nous savons tous ce qu'aurait fait mon frère. 
Robert aurait galopé seul jusqu'aux portes de Winterfell, les aurait 
enfoncées avec sa masse de guerre et aurait traversé les décombres pour 
tuer Roose Bolton de la main gauche, et le Bâtard de la droite. » Stannis se 
remit debout. « Je ne suis pas Robert. Mais nous allons nous mettre en 
marche, et nous libérerons Winterfell... ou nous mourrons en nous y 
efforçant. » 

Si les lords pouvaient entretenir des doutes, les simples soldats 
semblaient avoir foi en leur roi. Stannis avait écrasé les sauvageons de 
Mance Rayder au Mur et purgé Motte-la-Forêt d'Asha et de ses Fer-nés ; il 
était le frère de Robert, vainqueur d'une fameuse bataille navale au large de 
Belle Île, l'homme qui avait tenu Accalmie tout au long de la rébellion de 
Robert. Et il portait une épée de héros, Illumination, la lame enchantée dont 
les feux éclairaient la nuit. 

« Nos ennemis ne sont pas aussi formidables qu'ils le paraissent, assura 
ser Justin à Asha lors de leur première journée de marche. Roose Bolton est 
redouté, mais peu aimé. Et ses amis, les Frey... Le Nord n'a pas oublié les 
Noces Pourpres. Chaque lord à Winterfell y a perdu quelque famille. 
Stannis n'a besoin que de faire couler le sang de Bolton, et les Nordiens 
l'abandonneront. » 

C'est ce que tu espères, se dit Asha, maïs le roi devra d'abord faire couler 
son sang. Seul un idiot abandonneraïit le camp du vainqueur. 

Ce premier jour, ser Justin rendit une demi-douzaine de visites au chariot 
d'Asha, pour lui apporter à manger et à boire, et des nouvelles de la 
progression. Homme aux sourires aisés et aux plaisanteries sans fin, grand 
et bien bâti, avec des joues roses, des yeux bleus et une broussaille de 
cheveux blond-blanc, pâles comme filasse, qui jouaient au vent, il se 
montrait un geôlier plein de considération, toujours soucieux du confort de 
Sa captive. 

« T t' veut », commenta l'Ourse après la troisième visite du chevalier. 

Elle s'appelait plus correctement Alysane de la maison Mormont, mais 
elle portait l'autre nom avec autant d'aisance que sa maille. Courte, trapue, 
musclée, l'héritière de l'Île-aux-Ours avait de grosses cuisses, une grosse 
poitrine et de grosses mains couvertes de cals. Même pour dormir, elle 


gardait sa maille sous ses fourrures, le cuir bouilli encore au-dessous, et 
sous le cuir une vieille peau de mouton, retournée pour lui tenir plus chaud. 
Cette accumulation de strates la faisait paraître presque aussi large que 
haute. Et féroce. Parfois, Asha Greyjoy avait du mal à se souvenir que 
l'Ourse et elle avaient à peu près le même âge. 

« Il veut mes terres, répliqua Asha. Il guigne les îles de Fer. » Elle 
reconnaissait les signes. Elle avait déjà vu les mêmes chez d'autres 
prétendants. Les propres terres ancestrales de Massey, loin au sud, étaient 
perdues pour lui, aussi se devait-il de conclure un mariage avantageux ou de 
se résigner à n'être qu'un chevalier de la maison du roi. Stannis avait ruiné 
les espoirs qu'avait ser Justin d'épouser la princesse sauvageonne dont Asha 
avait tant entendu parler, aussi avait-il à présent fondé ses espoirs sur elle. 
Sans doute rêvait-il de l'installer sur le Trône de Grès sur Pyk, et de 
gouverner à travers elle, en tant que son seigneur et maître. Cela exigerait 
de la débarrasser de son actuel seigneur et maître, certes... sans parler de 
l'oncle qui les avait mariés. Peu probable, jugea Asha. L'Œil-de-Choucas 
pourrait croquer ser Justin à son petit déjeuner sans même roter ensuite. 

Peu importait. Les terres de son père ne reviendraient jamais à Asha, quel 
que fût son futur époux. Les Fer-nés n'étaient pas un peuple enclin au 
pardon, et Asha avait subi deux défaites. Une fois aux états généraux de la 
royauté, par son oncle Euron, et de nouveau à Motte-la-Forêt, par Stannis. 
Plus que suffisant pour l'éliminer, de par son inaptitude à commander. 
Épouser Justin Massey, ou n'importe lequel des nobliaux de Stannis 
Baratheon, serait plus néfaste qu'utile. La fille de la Seiche s'est révélée 
n'être qu'une femme, finalement, se diraient capitaines et rois. Regardez-la 
écarter les cuisses pour ce lord avachi des terres vertes. 

Cependant, si ser Justin tenait à gagner ses faveurs avec de la nourriture, 
des boissons et des discours, Asha n'allait pas le décourager. Il était de 
meilleure compagnie que l'Ourse taciturne et, par ailleurs, elle était isolée 
au milieu de cinq mille ennemis. Tris Botley, Qarl Pucelle, Cromm, Roggon 
et le reste de sa bande meurtrie étaient restés en arrière, à Motte-la-Forêt, 
dans les cachots de Galbart Glover. 

Le premier jour, l'armée couvrit vingt-deux milles, selon le décompte des 
guides fournis par lady Sybelle, des pisteurs et des chasseurs jurés à Motte, 
portant des noms de clans comme Forestier et Bosc, Branche et Souche. Le 
deuxième jour, l'ost en parcourut vingt-quatre, tandis que leur avant-garde 
quittait les terres des Glover pour entrer dans les profondeurs du Bois-aux- 


Loups. « R'hilor, envoie ta lumière pour nous guider à travers la pénombre 
», prièrent cette nuit-là les fidèles en se réunissant autour d'un brasier 
grondant, devant le pavillon du roi. Tous des chevaliers sudiers et des 
hommes d'armes. Asha les aurait qualifiés de gens du roi, mais les autres 
natifs des terres de l'Orage et de la Couronne les appelaient gens de la 
reine... Bien que la reine qu'ils suivissent était la rouge, celle qui se trouvait 
à Châteaunoir, et non l'épouse que Stannis Baratheon avait laissée derrière 
lui à Fort-Levant. « Ô, Maître de la Lumière, nous t'implorons, jette ton œil 
ardent sur nous et garde-nous saufs et chauds, scandaient-ils face aux 
flammes, car la nuit est sombre et pleine de terreurs. » 

Un solide chevalier du nom de ser Godry conduisait les prières. Godry 
Mort-des-Géants. Un grand nom pour un petit homme. Farring avait le torse 
large et de bons muscles sous la plate et la maille. Il était également 
arrogant et vaniteux, semblait-il à Asha, avide de gloire, sourd à la 
prudence, affamé de louange et dédaigneux du petit peuple, des Loups et 
des femmes. En ce dernier point, il ne différait guère de son roi. 

« Donnez-moi une monture, demanda Asha à ser Justin quand il arriva à 
cheval à hauteur du chariot avec un demi-jambon. Entravée, je deviens 
folle. Je ne chercherai pas à m'évader. Vous avez ma parole sur cela. 

— Je souhaiterais le pouvoir, madame. Vous êtes la captive du roi, et non 
point la mienne. 

— Le roi n'acceptera pas la parole d'une femme. » 

L'Ourse gronda. « Pourquoi devrions-nous croire en la parole d'une Fer- 
née, après les actions de votre frère à Winterfell ? 

— Je ne suis pas Theon », insista Asha... Mais les chaînes demeurèrent. 

Tandis que ser Justin descendait au galop la colonne, elle songea à la 
dernière fois où elle avait vu sa mère. Cela se passait sur Harloi, à Dix- 
Tours. Une chandelle tremblotait dans la chambre à coucher de sa mère, 
mais son grand lit sculpté était vide, sous le baldaquin poussiéreux. Lady 
Alannys, assise à une fenêtre, contemplait la mer. « M'as-tu ramené mon 
petit garçon ? » avait-elle demandé, la bouche tremblante. « Theon n'a pas 
pu venir », avait répondu Asha, en regardant l'épave de la femme qui lui 
avait donné le jour, une mère qui avait perdu deux de ses fils. Et le 
troisième... 

J'envoie à chacun de vous un morceau de prince. 

Quoi qu'il se passât quand le combat s'engagerait à Winterfell, Asha 
Greyjoy ne pensait pas que son frère avait beaucoup de chances de survivre. 


Theon Tourne-Casaque. Même l'Ourse veut voir sa tête au bout d'une pique. 

« Est-ce que tu as des frères ? demanda Asha à sa gardienne. 

— Des sœurs », répondit Alysane Mormont, rogue comme toujours. « 
Cinq, qu'on était. Toutes des filles. Lyanna se trouve sur l'Île-aux-Ours. Lyra 
et Jory sont auprès de not' mère. Dacey a été assassinée. 

— Les Noces Pourpres. 

— Oui. » Alysane fixa Asha un moment. « J'ai un fils. Il a que deux ans. 
Ma fille en a neuf. 

— Tu as commencé jeune. 

— Trop jeune. Maïs ça vaut mieux que d'attendre trop longtemps. » 

Une pique contre moi, nota Asha, mais laissons passer. « Tu es mariée. 

— Non. Mes enfants ont eu pour père un ours. » Alysane eut un sourire. 
Elle avait les dents de travers, mais ce sourire avait quelque chose 
d'attachant. « Les femmes Mormont sont des change-peaux. On se 
transforme en ourse et on trouve des partenaires dans les bois. Tout le 
monde sait ça. » 

Asha lui rendit son sourire. « Les femmes Mormont sont toutes des 
guerrières, aussi. » 

Le sourire de l'autre femme s'effaça. « On est c' que vous avez fait de 
nous. Sur l'Île-aux-Ours, chaque enfant apprend à craindre les krakens qui 
sortent de la mer. » 

L'Antique Voie. Asha se détourna, ses chaînes cliquetant avec douceur. Le 
troisième jour, la forêt se pressait tout contre eux, et les routes creusées 
d'ornières se réduisirent à des pistes d'animaux qui se révélèrent rapidement 
trop étroites pour les plus larges de leurs chariots. Çà et là, ils longeaient 
des repères familiers : une colline rocheuse qui ressemblait vaguement à 
une tête de loup, quand on la regardait sous un certain angle ; une cascade à 
demi prise par les glaces ; une arche de pierre naturelle barbue d'une 
mousse gris-vert. Asha les connaissait tous. Elle était déjà passée par ici, en 
chevauchant vers Winterfell afin de convaincre son frère d'abandonner sa 
conquête et de regagner avec elle la sécurité de Motte-la-Forêt. En cela 
aussi, j'ai échoué. 

Ce jour-là, ils parcoururent quatorze milles, et s'estimèrent heureux. 

Lorsque tomba le crépuscule, le conducteur guida le chariot à l'écart sous 
un arbre. Tandis qu'il détachait les chevaux de leurs guides, ser Justin arriva 
au petit trot et défit les fers qui retenaient les chevilles d'Asha. L'Ourse et 
lui l'escortèrent à travers le camp jusqu'à la tente du roi. Toute captive 


qu'elle fût, elle demeurait une Greyjoy de Pyk et il plaisait à Stannis 
Baratheon de la nourrir des miettes de sa table, où il dînait avec ses 
capitaines et commandants. 

Le pavillon du roi était presque aussi grand que la salle longue de Motte- 
la-Forêt, mais cette grandeur se bornait à une question de taille. Ses parois 
raides en lourde toile jaune étaient sérieusement défraîchies, maculées de 
boue et d'eau, avec des taches de moisi qui paraissaient. Au sommet de son 
piquet central volait l'étendard du roi, d'or, avec une tête de cerf à l'intérieur 
d'un cœur ardent. Sur trois côtés, les pavillons des nobliaux sudiers montés 
au Nord avec Stannis l'entouraient. Sur le quatrième, rugissait le feu 
nocturne, fouettant l'obscurité croissante du ciel de ses tourbillons de 
flammes. 

Une douzaine d'hommes fendaient des bûches pour alimenter le brasier 
quand Asha arriva en boitant avec ses gardiens. Des gens de la reine. Leur 
dieu était R'hllor le Rouge, et c'était un dieu jaloux. À leurs yeux, le dieu 
d'Asha, le dieu Noyé des îles de Fer, était un démon, et si elle n'embrassait 
pas la foi du Maître de la Lumière, elle serait perdue et damnée. Ils me 
brûleraient aussi volontiers que ces bûches et ces branches brisées. 
Certains avaient exigé précisément cela, après la bataille dans la forêt, alors 
qu'Asha se trouvait à portée d'oreille. Stannis avait refusé. 

Le roi, debout devant sa tente, fixait le feu nocturne. Qu'y voit-il ? La 
victoire ? L'échec ? La face de son vorace dieu rouge ? Il avait les yeux 
enfouis dans des cavités profondes, sa barbe taillée ras n'était guère plus 
qu'une ombre sur ses joues creuses et sa mâchoire osseuse. Cependant, il y 
avait dans son regard figé de la puissance, une férocité de fer qui enseignait 
à Asha que cet homme jamais, au grand jamais, ne se détournerait de sa 
voie. 

Elle posa un genou en terre devant lui. « Sire. » Me suis-je assez humiliée 
pour vous, Votre Grâce ? Suis-je assez vaincue, courbée et brisée à votre 
goût ? « Enlevez ces chaînes de mes poignets, je vous en implore. Laissez- 
moi monter à cheval. Je ne tenterai pas de m'évader. » 

Stannis la regarda comme il aurait considéré un chien qui aurait eu 
l'effronterie de s'exciter contre sa jambe. « Vous avez mérité ces fers. 

— Certes. À présent, je vous offre mes hommes, mes vaisseaux et mon 
habileté. 

— Vos vaisseaux sont à moi, ou brûlés. Vos hommes... combien en reste- 
t-il ? Dix ? Douze ? » 


Neuf. Six si vous ne comptez que ceux qui ont la force de se battre. « 
Dagmer Gueule-en-Deux tient Quart-Torrhen. Un combattant féroce et un 
serviteur féal de la maison Greyjoy. Je puis vous livrer ce château, ainsi que 
sa garnison. » Peut-être, aurait-elle pu ajouter, mais manifester un doute 
devant ce roi ne servirait pas sa cause. 

« Quart-Torrhen ne vaut même pas la boue sous mes talons. Seule 
m'importe Winterfell. 

— Brisez ces fers et laissez-moi vous aider à la prendre, sire. Le royal 
frère de Votre Grâce était réputé muer ses ennemis vaincus en amis. Faites 
de moi votre homme. 

— Les dieux ne vous ont pas faite homme. Comment le pourrais-je ? » 
Stannis se retourna vers le feu nocturne et tout ce qu'il voyait danser là dans 
l'orangé des flammes. 

Ser Justin Massey saisit Asha par le bras et l'entraîna à l'intérieur de la 
tente royale. « Vous avez mal jugé, madame, lui dit-il. Ne lui parlez jamais 
de Robert. » 

J'aurais dû le savoir. Asha connaissait bien le sort des petits frères. Elle 
se souvenait de Theon, timide enfant qui vivait dans l'adulation et la peur de 
Rodrik et Maron. Cela ne se surmonte jamais avec l'âge, décida-t-elle. Un 
petit frère peut bien vivre cent ans, il restera toujours le petit frère. Elle fit 
sonner sa joaillerie de fer et imagina quel plaisir elle aurait à se glisser 
derrière Stannis pour l'étrangler avec la chaîne qui lui entravait les poignets. 

Ils dînèrent ce soir-là d'un ragoût de venaison cuisiné à partir d'un cerf 
malingre qu'un éclaireur du nom de Benjicot Branche avait abattu. Mais 
seulement sous la tente royale. À l'extérieur de ces parois de toile, chaque 
homme reçut un quignon de pain et un morceau de boudin noir pas plus 
grand qu'un doigt, arrosé de ce qu'il restait de la bière de Galbart Glover. 

Cent lieues, de Motte-la-Forêt à Winterfell. Trois cents milles à vol de 
corbeau. « Plût aux dieux que nous fussions corbeaux », commenta Justin 
Massey au quatrième jour de la marche, le jour où il commença à neiger. 
Seulement quelques petites averses de neige au début. Froides et humides, 
mais rien qu'ils ne pussent aisément traverser. 

Mais il neigea de nouveau le lendemain, et le surlendemain, et le jour 
d'après encore. Les épaisses barbes des Loups se couvrirent bientôt de glace 
à l'endroit où leur souffle avait gelé, et chaque gamin sudier glabre se laissa 
pousser le poil pour tenir son visage au chaud. Avant qu'il fût tard, le sol à 
l'avant de la colonne fut nappé de blanc, ce qui masquait les pierres, les 


racines tordues et les amas de bois, faisant de chaque pas une aventure. Le 
vent se leva aussi, poussant la neige devant lui. L'ost du roi se transforma en 
cohorte de bonshommes de neige, traversant en titubant des congères qui 
leur montaient au genou. 

Au troisième jour de neige, l'ost du roi commença à se disloquer. Si les 
chevaliers et nobliaux sudiers s'évertuaient, les hommes des collines du 
nord s'en tiraient mieux. Leurs poneys étaient des bêtes au pied sûr, moins 
gourmandes que les palefrois et beaucoup moins que les gros destriers, et 
les hommes qui les montaient se trouvaient dans la neige comme chez eux. 
Nombre des Loups chaussèrent de curieux engins. Des pattes d'ours, les 
appelaient-ils, de bizarres dispositifs allongés fabriqués avec du bois ployé 
et des lanières de cuir. Fixés sous les bottes, ces engins leur permettaient on 
ne savait comment de marcher sur la neige sans en crever la carapace et s'y 
enfoncer jusqu'aux cuisses. 

Certains avaient également des pattes d'ours pour leurs chevaux, et les 
petits poneys hirsutes les chaussaient aussi aisément que d'autres montures 
portaient des fers à leurs sabots... Mais ni les palefrois ni les destriers n'en 
voulaient. Lorsque quelques chevaliers du roi les leur fixèrent aux sabots 
malgré tout, les gros animaux sudiers regimbèrent et refusèrent d'avancer, 
ou essayèrent de secouer leurs pattes pour s'en débarrasser. Un destrier se 
brisa la cheville en s'efforçant de marcher avec. 

Sur leurs pattes d'ours, les Nordiens ne tardèrent pas à distancer le reste 
de l'ost. Ils rejoignirent les chevaliers dans le gros de la colonne, puis ser 
Godry Farring et son avant-garde. Et pendant ce temps-là, les chariots et 
carrioles du train de bagages prenaient de plus en plus de retard, tant et si 
bien que les hommes de l'arrière-garde les harcelaient sans cesse pour qu'ils 
gardassent une bonne allure. 

Au cinquième jour de la tempête, le train de bagages traversa une 
superficie ondulée de bancs de neige qui venaient à hauteur de la taille et 
dissimulaient un étang gelé. Quand la glace cachée se brisa sous le poids 
des chariots, trois conducteurs et quatre chevaux furent avalés par l'eau 
glaciale, en même temps que deux des hommes qui tentaient de les sauver. 
Harbois Fell était l'un d'eux. Ses chevaliers le tirèrent de là avant qu'il ne se 
noie, mais pas avant que ses lèvres virassent au bleu et que sa peau devint 
pâle comme lait. Aucun de leurs efforts par la suite ne sembla réussir à le 
réchauffer. Il grelotta violemment des heures durant, même quand on 
découpa ses vêtements trempés, qu'on l'enveloppa dans des fourrures 


chaudes et qu'on l'assit devant le feu. Cette nuit-là, il sombra dans un 
sommeil fiévreux. Il ne se réveilla jamais. 

Ce fut la nuit où Asha entendit pour la première fois les gens de la reine 
marmonner des histoires de sacrifice — une offrande à leur dieu rouge, afin 
qu'il mît un terme à la tempête. « Les dieux du Nord ont déchaïîné cette 
tempête contre nous, déclara ser Corliss Penny. 

— De faux dieux, insista ser Godry Mort-des-Géants. 

— R'hilor est avec nous, assura ser Clayton Suggs. 

— Mais pas Mélisandre », fit observer Justin Massey. 

Le roi ne dit rien. Mais il entendait. Asha en était certaine. Il siégeait au 
haut bout de la table tandis qu'une assiette de soupe à l'oignon refroidissait 
devant lui, à peine goûtée, et qu'il fixait la flamme de la plus proche 
chandelle de ses yeux mi-clos, ignorant les conversations autour de lui. Son 
second, Richard Horpe, le grand chevalier mince, parla pour lui. « La 
tempête va bientôt retomber », déclara-t-il. 

Mais la tempête ne fit qu'empirer. Le vent devint un fouet aussi cruel que 
celui d'un esclavagiste. Asha croyait avoir connu le froid sur Pyk, quand le 
vent survenait en hurlant de la mer, mais ce n'était rien en comparaison avec 
ceci. C'est un froid qui ferait perdre la raison aux hommes. 

Même quand le cri ordonnant de dresser le camp pour la nuit parcourut la 
colonne, se réchauffer resta problématique. Les tentes, trempées et lourdes, 
étaient difficiles à dresser, plus difficiles à replier, et susceptibles de 
s'effondrer si la neige s'accumulait par trop sur elles. L'ost du roi se traînait 
à travers le cœur de la plus grande forêt des Sept Couronnes, et pourtant on 
avait du mal à trouver du bois sec. À chaque camp, on voyait brûler de 
moins en moins de feux, et ceux qu'on allumait exhalaient plus de fumée 
que de chaleur. La plupart du temps, on mangeait froid, voire cru. 

Même le feu nocturne diminua et s'affaiblit, à la consternation des gens 
de la reine. « Maître de la Lumière, préserve-nous de ce mal, priaient-ils, 
menés par la voix profonde de ser Godry Mort-des-Géants. Montre-nous de 
nouveau ton éclatant soleil, apaise ces vents et fais fondre ces neiges, que 
nous puissions atteindre tes ennemis et les écraser. Sombre est la nuit, et 
froide, et pleine de terreurs, mais à toi appartiennent la puissance et la 
gloire et la lumière. R'hllor, emplis-nous de ton feu. » 

Plus tard, quand ser Corliss Penny se demanda à haute voix si une armée 
entière avait jamais péri gelée dans une tempête d'hiver, les Loups se 
tordirent de rire. « C'est pas d'la tempête, ça, déclara Grand Quartaut Wull. 


Dans les collines, là-haut, on a coutume de dire qu' l'automne vous fait la 
bise, mais qu' l'hiver, y vous baise profond. Là, c'est juste un p'tit bisou 
d'automne. » 

Dieu fasse que je ne connaisse jamais l'hiver véritable, alors. Asha elle- 
même s'en voyait épargner le pire ; elle était la prise du roi, après tout. 
Tandis que d'autres allaient le ventre vide, on la nourrissait. Alors que 
d'autres grelottaient, elle avait chaud. Pendant que d'autres s'échinaient à 
travers la neige sur des chevaux fourbus, elle voyageait dans un chariot sur 
un lit de fourrures, sous un toit en toile épaisse qui tenait la neige en 
respect, confortable dans ses chaînes. 

C'étaient les chevaux et les hommes du rang qui souffraient le plus. Deux 
écuyers des terres de l'Orage poignardèrent un homme d'armes en se 
querellant pour la place la plus proche du feu. La nuit suivante, des archers 
prêts à tout pour un peu de chaleur réussirent, on ne savait comment, à 
bouter le feu à leur tente, ce qui eut au moins la vertu de réchauffer les 
pavillons qui la jouxtaient. « Qu'est-ce qu'un chevalier sans cheval ? était la 
devinette qui circulait parmi les hommes. Un bonhomme de neige avec une 
épée. » Tout cheval qui tombait était débité sur place pour sa viande. Les 
provisions avaient elles aussi commencé à s'épuiser. 

Cossepois, Delépi, Digitale et d'autres seigneurs sudiers pressèrent le roi 
de dresser le camp, le temps que la tempête passât. Stannis n'en avait nulle 
intention. Il n'écouta pas plus les gens de la reine, quand ils vinrent 
l'exhorter à faire une offrande à leur vorace dieu rouge. 

C'est par Justin Massey, moins dévot que la plupart, qu'elle eut vent de 
l'affaire. « Un sacrifice prouvera que notre foi brûle toujours aussi sincère, 
Sire », avait déclaré Clayton Suggs au roi. Et Godry Mort-des-Géants avait 
repris : « Les vieux dieux du Nord ont déchaîné cette tempête contre nous. 
Seul R'hllor peut y mettre fin. Nous devons lui offrir un incroyant. 

— La moitié de mon armée est composée d'incroyants, avait riposté 
Stannis. Je ne veux pas de bûcher. Priez plus fort. » 

Pas de bûcher ce jour, et aucun demain... mais si les neiges continuent, 
combien de temps avant que la détermination du roi ne commence à faiblir 
? Asha n'avait jamais partagé la foi de son oncle Aeron dans le dieu Noyé, 
mais cette nuit-là, elle pria avec autant de ferveur Celui Qui Réside Sous les 
Vagues que jamais Tifs-trempés lui-même. La tempête ne faiblit pas. La 
marche continua, ralentissant pour tituber, puis ramper. Cinq milles 
constituèrent une bonne journée. Puis trois. Puis deux. 


Au neuvième jour de la tempête, tout le camp vit les capitaines et 
commandants entrer sous la tente du roi, trempés et las, pour poser un 
genou en terre et rapporter leurs pertes de la journée. 

« Un homme mort, trois disparus. 

— Six chevaux perdus, dont le mien. 

— Deux morts, dont un chevalier. Quatre chevaux tombés. Nous en 
avons remis un debout. Les autres sont perdus. Des destriers et un palefroi. 
» 

La dîme du froid, Asha l'entendit nommer. C'était le train de bagages qui 
souffrait le plus : chevaux morts, hommes perdus, chariots qui versaient et 
se brisaient. « Les chevaux pataugent dans la neige, annonça Justin Massey 
au roi. Les hommes s'égarent ou s'assoient pour mourir. 

— Qu'ils s'assoient, trancha le roi Stannis. Nous continuons. » 

Les Nordiens se comportaient mieux, avec leurs poneys et leurs pattes 
d'ours. Donnel Flint le Noir et son demi-frère Artos ne perdirent qu'un 
homme à eux deux. Les Lideuil, les Wull et les Norroit n'en perdirent 
aucun. Une des mules de Morgan Lideuil avait disparu, mais il semblait 
convaincu que les Flint l'avaient volée. 

Cent lieues, de Motte-la-Forêt à Winterfell. Trois cents milles à vol de 
corbeau. Quinze jours. Le quinzième jour de marche arriva et s'en fut, et ils 
avaient franchi moins de la moitié de cette distance. Une piste de chariots 
brisés et de cadavres gelés s'étirait derrière eux, enfouie sous les rafales de 
neige. Le soleil, la lune et les étoiles avaient disparu depuis si longtemps 
qu'Asha en vint à se demander si elle les avait rêvés. 

Ce fut au vingtième jour de la progression qu'elle fut enfin délivrée de ses 
chaînes aux chevilles. En fin d'après-midi, un des chevaux qui tiraient son 
chariot creva dans ses guides. On ne put pas lui trouver de remplacement ; 
on avait besoin des chevaux de trait restants pour mouvoir les chariots 
contenant les vivres et le fourrage. Quand ser Justin Massey vint les 
rejoindre, il leur dit de débiter le cheval mort et de démanteler le chariot 
pour en faire du bois de chauffage. Puis il ôta les fers autour des chevilles 
d'Asha, massant ses mollets raides. « Je n'ai pas de monture à vous donner, 
madame, lui dit-il, et si nous tentions de chevaucher en double, ce serait la 
fin pour mon cheval également. Vous devrez marcher. » 

Sous son poids, la cheville d'Asha la lançait à chaque pas. Le froid ne 
tardera guère à l'engourdir, se dit-elle. Dans une heure, je ne sentirai plus 
mes pieds du tout. Elle ne se trompait qu'à moitié ; il fallut moins de temps 


que ça. Lorsque les ténèbres arrêtèrent la colonne, titubant, elle regrettait le 
confort de sa prison roulante. Les fers m'ont affaiblie. Le repas du soir la vit 
si éreintée qu'elle s'endormit à table. 

Au vingt-sixième jour de la marche de quinze jours, on finit les légumes. 
Au trente-deuxième, le picotin et le fourrage. Asha se demanda combien de 
temps on pouvait vivre de viande de cheval crue et à demi gelée. 

« Branche jure que nous ne sommes qu'à trois jours de Winterfell », 
annonça ser Richard Horpe au roi, ce soir-là, après la dîme du froid. 

« À condition de laisser derrière nous les plus faibles, rectifia Corliss 
Penny. 

— On ne peut plus sauver les plus faibles, insista Horpe. Ceux qui sont 
encore assez forts doivent atteindre Winterfell ou ils périront aussi. 

— Le Maître de la Lumière nous livrera le château, assura ser Godry 
Farring. Si lady Mélisandre était avec nous... » 

Finalement, au terme d'une journée de cauchemar où la colonne n'avança 
que d'un seul mille et perdit une douzaine de chevaux et quatre hommes, 
lord Cossepois se retourna vers les Nordiens. « Cette marche était une folie. 
Il en meurt chaque jour davantage, et pour quoi ? Pour une fille ? 

— La fille du Ned », riposta Morgan Lideuil. Il était le cadet de trois fils, 
si bien que les autres Loups l'appelaient Lideuil le Deux, quoique rarement 
à portée d'oreille. C'était Morgan qui avait failli tuer Asha au cours du 
combat près de Motte. Il était venu la trouver, plus tard durant la marche, 
afin de lui demander pardon... de l'avoir traitée de conne dans l'ardeur de la 
bataille, mais non point d'avoir tenté de lui fendre le crâne à coups de 
hache. 

« La fille du Ned, reprit Grand Quartaut Wull en écho. Et nous les 
aurions déjà pris, elle et le château, si votre bande de coquins de sudiers 
minaudiers ne compissaient pas leurs chausses satinées devant un peu de 
neige. 

— Un peu de neige ? » La molle bouche de jouvencelle de Cossepois se 
tordit de fureur. « Vos mauvais conseils nous ont forcés à cette marche, 
Wull. Je commence à vous soupçonner d'être depuis le départ une créature 
de Bolton. Est-ce ainsi qu'il en va ? Vous a-t-il envoyé susurrer des paroles 
empoisonnées à l'oreille du roi ? » 

Grand Quartaut lui rit au nez. « Lord Petit Pois. Si vous étiez un homme, 
je vous tuerais pour ça, mais mon épée est forgée de trop bon acier pour la 
souiller avec le sang d'un poltron. » Il but une gorgée de bière et s'essuya la 


bouche. « Oui-da, des hommes meurent. D'autres mourront avant que nous 
voyions Winterfell. Eh bien ? C'est la guerre. À la guerre, des hommes 
meurent. C'est dans l'ordre des choses. Comme il en a toujours été. » 

Ser Corliss Penny jeta au chef de clan un regard incrédule. « Est-ce que 
vous cherchez à périr, Wull ? » 

La question parut amuser le Nordien. « Je veux vivre éternellement dans 
un pays où l'été dure mille ans. Je veux un castel dans les nuages d'où je 
pourrai contempler le monde à mes pieds. Je veux avoir de nouveau vingt et 
six ans. Quand j'avais vingt et six ans, je pouvais combattre tout le jour et 
baiser toute la nuit. Ce que les hommes veulent n'a aucune importance. 

» L'hiver est presque sur nous, petit. Et l'hiver, c'est la mort. Je préfère 
que mes hommes périssent en se battant pour la petite du Ned que seuls et 
affamés dans la neige, en pleurant des larmes qui leur gêlent sur les joues. 
Personne ne chante ceux qui finissent ainsi. Quant à moi, je suis vieux. Cet 
hiver sera mon dernier. Pourvu que je me baigne dans le sang des Bolton 
avant de mourir. Je veux le sentir m'éclabousser la face quand ma hache 
mordra profondément dans un crâne de Bolton. Je veux le lécher sur mes 
lèvres, et mourir avec ce goût sur ma langue. 

— Oui-da ! gueula Morgan Lideuil. Sang et combat ! » Ensuite, tous les 
hommes des collines se mirent à brailler, à cogner sur la table leurs gobelets 
et leurs cornes à boire, remplissant de leur vacarme la tente du roi. 

Asha Greyjoy aurait elle aussi accueilli un combat favorablement. Une 
bataille, pour clore toutes ces misères. L'acier qui s'entrechoque, la neige 
qui rosit, les boucliers fracassés et les membres tranchés, et tout serait dit. 

Le lendemain, les éclaireurs du roi trouvèrent par fortune un village de 
paysans abandonné entre deux lacs — un pauvre lieu racorni, guère plus de 
quelques huttes, une maison commune et une tour de guet. Richard Horpe 
ordonna la halte, bien que ce jour-là l'armée n'eût pas progressé de plus d'un 
demi-mille et qu'il y eût encore plusieurs heures avant la tombée de la nuit. 
Le lever de lune était passé depuis longtemps quand le train des bagages et 
l'arrière-garde arrivèrent à la traîne. Asha était parmi eux. 

« Il y a du poisson dans ces lacs, déclara Horpe au roi. Nous creuserons 
des trous dans la glace. Les Nordiens savent comment s'y prendre. » 

Même dans son épaisse cape en fourrure et sa lourde armure, Stannis 
ressemblait à un homme qui a un pied dans la tombe. Le peu de chair qu'il 
portait sur sa haute carrure longiligne à Motte-la-Forêt avait fondu durant la 
marche. On discernait sous la peau la forme de son crâne, et il crispait si 


fort la mâchoire qu'Asha craignit qu'il ne se brisât les dents. « Pêchez, en ce 
cas, dit-il, sectionnant chaque mot d'un coup de dents. Mais nous 
reprendrons la route au point du jour. » 

Pourtant, quand l'aube parut, le camp s'éveilla à la neige et au silence. Le 
ciel vira du noir au blanc, sans paraître plus lumineux. Asha Greyjoy se 
réveilla, courbatue et glacée sous la pile de ses fourrures de nuit, en train 
d'écouter les ronflements de l'Ourse. Elle n'avait jamais connu de femme 
qui ronflât si bruyamment, mais elle s'y était accoutumée au fil de la 
marche, et désormais en tirait même quelque réconfort. C'était le silence qui 
la troublait. Nulle trompette qui sonnât pour enjoindre aux hommes de 
monter en selle, de former la colonne et de se préparer à partir. Nulle 
trompe de guerre n'appelait les Nordiens. Quelque chose ne va pas. 

Asha s'extirpa de ses fourrures de nuit et se fraya un chemin hors de la 
tente, trouant le mur de neige qui les avait enfermés durant la nuit. Ses fers 
tintèrent quand elle se remit debout et aspira l'air glacé du matin. La neige 
tombait encore, plus drue que lorsqu'elle s'était faufilée sous la tente. Les 
lacs avaient disparu, de même que les bois. Elle distinguait les formes des 
autres tentes et des cabanes, et la lueur orange trouble du fanal qui brûlait 
au sommet de la tour de guet, mais pas la tour elle-même. La tempête avait 
gobé le reste. 

Quelque part devant eux, Roose Bolton les attendait derrière les remparts 
de Winterfell, mais l'ost de Stannis Baratheon était bloqué par les neiges, 
immobile, ceinturé par la glace et la neige, en train de périr de faim. 


Daenerys 


La chandelle était presque consumée. Il en restait moins d'un pouce, 
émergeant d'une flaque tiède de cire fondue pour jeter sa lumière sur le lit 
de la reine. La flamme commençait à mourir. 

Elle s'éteindra avant très longtemps, constata Daenerys, et lorsqu'elle 
s'éteindra, une nouvelle nuit aura passé. 

L'aube venait toujours trop vite. 

Elle n'avait pas dormi, ne pouvait pas dormir, ne voulait pas dormir. Elle 
n'avait même pas osé clore ses yeux, de crainte de trouver le matin en les 
rouvrant. Si elle en avait eu le pouvoir, elle aurait fait durer leurs nuits une 
éternité. Mais elle ne pouvait, au mieux, que rester éveillée pour savourer 
chacun de ces instants de délice, avant que l'aurore ne les réduisft à des 
souvenirs qui s'effaçaient. 

À côté d'elle, Daario Naharis dormait aussi paisiblement qu'un nouveau- 
né. Il avait un talent pour le sommeil, se vantait-il, souriant à sa manière 
arrogante. En campagne, il prétendait dormir le plus souvent en selle, afin 
d'être dispos s'il devait affronter une bataille. Soleil ou pluie battante, peu 
importait. « Un guerrier incapable de dormir n'a bientôt plus la force de se 
battre », disait-il. Jamais les cauchemars ne le troublaient, non plus. Quand 
Daenerys lui avait raconté comment Serwyn au Bouclier-Miroir était hanté 
par les fantômes de tous les chevaliers qu'il avait tués, Daario s'était borné à 
rire. « Si ceux que j'ai tués revenaient m'ennuyer, je les tuerais de nouveau. 
» Il a une conscience d'épée-louée, comprit-elle alors. C'est-à-dire aucune. 

Daario dormait sur le ventre, les légères couvertures de drap emmêlées 
autour de ses longues jambes, son visage à demi enfoui dans les oreillers. 

Daenerys laissa courir sa main sur le dos de l'homme, suivant la ligne de 
sa colonne vertébrale. Il avait la peau douce au toucher, presque glabre. Une 


peau de soie et de satin. Elle aimait le sentir sous ses doigts. Elle aimait 
glisser les doigts dans ses cheveux, masser ses mollets pour en chasser la 
douleur après une longue journée en selle, soupeser sa queue et la sentir 
durcir contre sa paume. 

Si elle avait été une femme ordinaire, elle aurait volontiers passé toute sa 
vie à toucher Daario, à tracer le dessin de ses cicatrices et à lui faire 
raconter comment il avait obtenu chacune. J'abandonnerais ma couronne 
s'il me le demandait, se dit Daenerys... Mais il ne le lui avait pas demandé, 
et ne le lui demanderait jamais. Daario pouvait chuchoter des mots d'amour 
quand ils ne faisaient qu'un, mais elle savait qu'il aimait la reine dragon. Si 
je renonçais à ma couronne, il ne voudrait plus de moi. D'ailleurs, les rois 
qui perdaient leur couronne perdaient souvent leur tête aussi, et elle ne 
voyait aucune raison pour qu'il en allât autrement avec une reine. 

La chandelle vacilla une dernière fois et mourut, noyée dans sa propre 
cire. Les ténèbres avalèrent le lit de plume et ses deux occupants, pour 
envahir chaque recoin de la chambre. Daenerys enveloppa de ses bras son 
capitaine et se pressa contre son dos. Elle buvait son odeur, savourait la 
chaleur de sa chair, la sensation de sa peau contre la sienne. Souviens-toi, 
s'enjoignit-elle. Souviens-toi de son contact. Elle l'embrassa sur l'épaule. 

Daario roula vers elle, les yeux ouverts. « Daenerys. » Il eut un sourire 
paresseux. C'était un autre de ses talents ; il s'éveillait d'un coup, comme un 
chat. « C'est l'aube ? 

— Pas encore. Il nous reste un moment. 

— Menteuse. Je vois tes yeux. Le pourrais-je si la nuit était noire ? » 
D'un coup de pied Daario se dégagea des couvertures et s'assit. « La 
pénombre. Le jour sera bientôt ici. 

— Je ne veux pas que cette nuit finisse. 

— Non ? Et pourquoi ça, ma reine ? 

— Tu sais bien. 

— Le mariage ? » Il rit. « Épouse-moi, à la place. 

— Tu sais que je ne le peux pas. 

— Tu es une reine. Tu peux faire ce que tu veux. » Il glissa une main le 
long de la jambe de la reine. « Combien de nuits nous reste-t-il ? 

Deux. Rien que deux. « Tu connais la réponse. Cette nuit et la suivante, et 
nous devrons arrêter tout ceci. 

— Épouse-moi, et nous aurons toutes les nuits à jamais. » 


Si je le pouvais, je le ferais. Le khal Drogo avait été son soleil et ses 
étoiles, mais il était mort depuis si longtemps que Daenerys avait presque 
oublié à quoi cela ressemblait, d'aimer et d'être aimée. Daario l'avait aidée à 
se souvenir. J'étais morte, et il m'a ramenée à la vie. Je dormais, et il m'a 
réveillée. Mon brave capitaine. Néanmoins, sa hardiesse prenait de trop 
grandes proportions, dernièrement. Au retour de sa dernière sortie, il avait 
jeté aux pieds de Daenerys la tête d'un seigneur yunkaïïi et avait embrassé la 
reine dans la salle devant tout le monde, jusqu'à ce que Barristan Selmy les 
séparât tous les deux. Ser Grand-Père avait été tellement courroucé que 
Daenerys eut peur que le sang coulât. « Nous ne pouvons nous marier, mon 
amour. Tu sais pourquoi. » 

Il descendit du lit de la reine. « Épouse donc Hizdahr. Je le gratifierai 
d'une belle paire de cornes en cadeau de noces. Les Ghiscaris aiment bien 
se pavaner avec des cornes. Ils en sculptent avec leurs propres cheveux, des 
peignes, de la cire et des fers. » Daario trouva ses chausses et les enfila. Il 
ne s'embarrassait pas de petit linge. 

« Une fois que je serai mariée, me désirer sera de la haute trahison. » 
Daenerys remonta la couverture sur ses seins. 

« En ce cas, je devrai être un traître. » Il enfila par-dessus sa tête une 
tunique en soie bleue et redressa avec les doigts les pointes de sa barbe. Il 
l'avait fraîchement teinte pour Daenerys, faisant passer cet ornement pileux 
du mauve au bleu, tel qu'il avait été à sa première rencontre avec elle. « Je 
porte ton odeur », dit-il en reniflant ses doigts et en grimaçant un sourire. 

Daenerys aimait la façon dont sa dent en or brillait quand il souriait. Elle 
aimait les poils fins de son torse. Elle aimait la vigueur de ses bras, le son 
de son rire, cette façon qu'il avait de toujours la regarder dans les yeux 
quand il glissait sa queue en elle. « Tu es beau », laissa-t-elle échapper 
tandis qu'elle le regardait chausser ses bottes de monte et les lacer. Certains 
jours, il la laissait s'en charger pour lui, mais pas aujourd'hui, apparemment. 
Cela aussi, c'est terminé. 

« Pas assez beau pour qu'on m'épouse. » Daario décrocha son baudrier du 
crochet où il l'avait suspendu. 

« Où vas-tu ? 

— Je sors dans ta ville, dit-il, boire un tonnelet ou deux et chercher une 
bagarre. Voilà trop longtemps que j'ai pas tué un homme. Je devrais peut- 
être aller trouver ton promis. » 

Daenerys lui jeta un oreiller. « Tu vas laisser Hizdahr en paix ! 


— Comme ma reine l'ordonne. Donnes-tu audience, aujourd'hui ? 

— Non. Demain, je serai une femme mariée, et Hizdahr sera roi. Qu'il 
donne audience, lui. C'est son peuple. 

— Certains, oui ; d'autres sont le tien. Ceux que tu as libérés. 

— Me ferais-tu la leçon ? 

— Ceux que tu appelles tes enfants. Ils réclament leur mère. 

— Mais oui. Tu me fais la leçon. 

— À peine, mon cœur de lumière. Tu viendras donner audience ? 

— Après mon mariage, peut-être. Après la paix. 

— Cet après dont tu parles ne vient jamais. Tu devrais donner audience. 
Mes nouveaux hommes croient pas en ton existence. Ces Erre-au-Vent qui 
se sont ralliés. Nés et élevés à Westeros, pour la plupart, bourrés d'histoires 
sur les Targaryen. Ils veulent en voir un de leurs propres yeux. La 
Guernouille a un présent pour toi. 

— La “Guernouille” ? demanda-t-elle en pouffant. Et qui est-ce ? » 

Il haussa les épaules. « Un petit Dornien. Il est écuyer du grand chevalier 
qu'on appelle Vertes-tripes. Je lui ai dit qu'il pouvait me confier son présent 
et que je le transmettrais, mais il a refusé. 

— Oh, voilà une grenouille fort sage. “Donne-moi le cadeau.” » Elle lui 
jeta l'autre oreiller. « L'aurais-je vu un jour ? » 

Daario caressa sa moustache dorée. « Volerais-je ma douce reine ? Si 
c'était un présent digne de toi, je l'aurais moi-même déposé entre tes douces 
mains. 

— En gage de ton amour ? 

— Sur ce point, je dirai rien, mais je lui ai assuré qu'il pourrait te le 
remettre. Tu ferais pas passer Daario Naharis pour un menteur ? » 

Daenerys était incapable de refuser. « Comme tu voudras. Amène ta 
grenouille à l'audience demain. Les autres aussi. Tes Ouestriens. » Il serait 
agréable d'entendre la Langue Commune parlée par d'autres que ser 
Barristan. 

« Aux ordres de ma reine. » Daario s'inclina très bas avec un grand 
sourire et prit congé, sa cape volant derrière lui. 

Daenerys s'assit dans le désordre des draps, les bras serrés autour des 
genoux, si mélancolique qu'elle n'entendit pas Missandei entrer 
discrètement avec du pain, du lait et des figues. « Votre Grâce ? Êtes-vous 
souffrante ? Dans le noir de la nuit, ma personne vous a entendue crier. » 


Daenerys prit une figue. Elle était noire et rebondie, encore humide de 
rosée. Hizdahr me fera-t-il jamais crier ? « C'est le vent que tu as entendu. 
» Elle mordit dans le fruit, mais il avait perdu toute saveur, maintenant que 
Daario s'en était allé. Avec un soupir, elle se leva, appela Irri pour qu'elle lui 
apportât une robe, puis, d'un pas distrait, sortit sur sa terrasse. 

Ses ennemis la cernaient. Il n'y avait jamais moins d'une douzaine de 
navires halés sur la côte. Certains jours, il pouvait y en avoir jusqu'à une 
centaine, lorsque les soldats débarquaient. Les Yunkaïis apportaient même 
du bois par la mer. Derrière leurs tranchées, ils construisaient des 
catapultes, des scorpions, de hauts trébuchets. Par les nuits calmes, elle 
entendait les marteaux résonner dans l'air chaud et sec. Mais pas de tours de 
siège. Pas de bélier. Ils ne tenteraient pas de prendre Meereen d'assaut. Ils 
attendraient derrière leurs lignes de siège, en lui jetant des pierres jusqu'à ce 
que la famine et la maladie aient mis son peuple à genoux. 

Hizdahr m'apportera la paix. Il le doit. 

Ce soir-là, ses cuisiniers lui rôtirent un cabri avec des dattes et des 
carottes, mais Daenerys ne put en manger qu'une seule bouchée. La 
perspective d'affronter Meereen une fois de plus l'épuisait. Le sommeil lui 
vint difficilement, même lorsque Daario revint, tellement ivre qu'il tenait à 
peine sur ses jambes. Sous ses couvertures, elle se tourna et se retourna, 
rêvant qu'Hizdahr l'embrassait... mais il avait les lèvres bleues et tuméfiées 
et, quand il s'enfonça en elle, sa virilité avait la froideur de la glace. Elle se 
redressa dans un désordre de cheveux et de draps. Son capitaine dormait 
auprès d'elle, pourtant elle était seule. Elle voulait le secouer, le réveiller, lui 
demander de la tenir, de la baiser, de l'aider à oublier, mais elle savait que, 
si elle le faisait, il se bornerait à sourire, à bâiller et à lui dire : « Ce n'était 
qu'un rêve, ma reine. Rendors-toi. » 

Elle choisit d'enfiler une robe à capuchon et de sortir sur sa terrasse. Elle 
alla jusqu'au parapet et s'y tint, contemplant d'en haut la cité, comme elle 
l'avait fait cent fois déjà. Ce ne sera jamais ma cité. Je n'y serai jamais chez 
moi. 

La pâle lueur rosée de l'aurore la surprit toujours sur sa terrasse, 
endormie sur l'herbe sous une fine couverture de rosée. « J'ai promis à 
Daario de tenir audience aujourd'hui, annonça Daenerys à ses caméristes 
quand elles la réveillèrent. Aidez-moi à trouver ma couronne. Oh, et des 
vêtements à me mettre, quelque chose de léger et de frais. » 


Elle descendit une heure plus tard. « Que tous s'agenouillent devant 
Daenerys Typhon-Née, l'Imbrûlée, Reine de Meereen, Reine des Andals, des 
Rhoynars et des Premiers Hommes, Khaleesi de la Grande Mer d'Herbe, 
Briseuse des fers et Mère des Dragons », clama Missandei. 

Reznak mo Reznak s'inclina avec un radieux sourire. « Votre 
Magnificence, vous embellissez chaque jour. Je crois que la perspective de 
ce mariage vous rend rayonnante. Ô, ma lumineuse reine ! » 

Daenerys poussa un soupir. « Faites venir le premier pétitionnaire. » 

Il y avait si longtemps qu'elle n'avait pas donné audience que la charge 
d'affaires était presque écrasante. Le fond de la salle était une dense masse 
de gens, et quelques altercations éclatèrent sur des questions de préséance. 
Inévitablement, ce fut Galazza Galare qui s'avança, la tête haute, le visage 
dissimulé derrière un voile vert scintillant. « Votre Splendeur, peut-être 
vaudrait-il mieux que nous parlions en privé. 

— J'aimerais en avoir le temps, répondit Daenerys avec douceur. Je dois 
me marier demain. » Sa dernière rencontre avec la Grâce Verte ne s'était pas 
bien déroulée. « Que désirez-vous de moi ? 

— Je voudrais vous parler de l'arrogance d'un certain capitaine de vos 
épées-louées. » 

Elle ose dire cela dans une audience publique ? Daenerys sentit une 
bouffée de colère. Elle a du courage, je lui accorde ça, mais si elle croit que 
je vais tolérer une nouvelle leçon, elle ne pourrait pas se tromper 
davantage. « La trahison de Brun Ben Prünh nous a tous choqués, dit-elle, 
mais votre avertissement vient trop tard. Et à présent, je sais que vous 
voulez regagner votre temple afin d'y prier pour la paix. » 

La Grâce Verte s'inclina. « Je prierai également pour vous. » 

Un nouveau soufflet, nota Daenerys, la couleur lui montant au visage. 

Suivit une fastidieuse procédure que la reine connaissait bien. Elle siégea 
sur ses coussins, en écoutant, balançant un pied avec impatience. Jhiqui lui 
apporta à midi un plateau de figues et de jambon. Il semblait ne pas y avoir 
de fin aux quémandeurs. Chaque fois qu'elle en renvoyait deux souriants, il 
en partait un avec des yeux rougis ou des grommellements. 

Le couchant approchait quand Daario Naharis apparut avec ses nouveaux 
Corbeaux Tornade, les Ouestriens qui s'étaient ralliés à lui après avoir quitté 
les Erre-au-Vent. Daenerys se surprit à leur jeter des coups d'œil tandis 
qu'un requérant s'éternisait en discours. C'est mon peuple. Je suis leur reine 
légitime. Le groupe semblait peu reluisant, mais qu'attendre d'autre de 


mercenaires ? Le plus jeune ne devait pas avoir un an de plus qu'elle ; le 
plus âgé avait dû voir passer soixante fois la date de sa naissance. 
Quelques-uns arboraient des signes de richesse : des bandeaux en or sur le 
bras, des tuniques en soie, des baudriers cloutés d'argent. Du butin. Pour la 
plupart, leurs vêtements étaient de coupe banale, et témoignaient d'un usage 
soutenu. 

Quand Daario les fit avancer, elle vit que l'un d'eux était une femme, 
grande, blonde, toute couverte de maille. « La belle Meris » l'appela son 
capitaine, bien que « belle » fût le dernier qualificatif qui serait venu à l'idée 
de Daenerys. Elle mesurait six pieds de haut et n'avait pas d'oreilles, son 
nez était fendu, ses deux joues portaient de profondes cicatrices et elle avait 
les yeux les plus froids que la reine ait vus. Quant au reste... 

Hugues Sylvegué était mince et morose, long de jambes, long de visage, 
vêtu avec une élégance passée. Tyssier était court et musclé, avec des 
araignées tatouées sur son front, son torse et ses bras. Le rougeaud Orson 
Roche se prétendait chevalier, comme l'efflanqué Lucifer Long. Will des 
Forêts jeta à Daenerys un coup d'œil égrillard, alors même qu'il ployait le 
genou. Dick Chaume avait des yeux du bleu des myosotis, des cheveux 
d'une blancheur de filasse et un sourire troublant. Le visage de Jack le 
Rouquin était masqué derrière une buissonnante barbe orange, et un 
discours inintelligible. « Il s'est sectionné la moitié de la langue d'un coup 
de dents, à sa première bataille », lui expliqua Sylvegué. 

Les Dorniens paraissaient différents. « N'en déplaise à Votre Grâce, 
annonça Daario, ces trois sont Vertes-tripes, Gerrold et Guernouille. » 

Vertes-tripes était énorme, et chauve comme un caillou, avec des bras 
assez épais pour rivaliser même avec Belwas le Fort. Gerrold était un grand 
jeune homme svelte, aux mèches blondies par le soleil et aux yeux rieurs, 
bleu-vert. Ce sourire lui a gagné le cœur de plus d'une donzelle, je le 
gagerais. Sa cape était faite de laine douce et brune doublée de soie des 
sables, un vêtement de belle facture. 

Guernouille, l'écuyer, était le plus jeune des trois, et le moins 
impressionnant, un jeune homme solennel et trapu, brun d'œil et de poil. Il 
avait le visage carré, un front haut, une mâchoire lourde et un nez large. Le 
chaume sur ses joues et son menton le faisait passer pour un gamin qui tente 
de laisser pousser sa première barbe. Daenerys n'avait pas la moindre idée 
de la raison pour laquelle on l'appelait Guernouille. Peut-être sait-il sauter 
plus loin que les autres. 


« Vous pouvez vous relever, dit-elle. Daario me dit que vous nous venez 
de Dorne. Les Dorniens seront toujours bienvenus à ma cour. Lancehélion 
est demeurée loyale à mon père lorsque l'Usurpateur lui a volé son trône. 
Vous avez dû affronter bien des périls pour venir jusqu'à moi. 

— Bien trop », répondit le séduisant Gerrold, aux cheveux blondis par le 
soleil. « Nous sommes partis six de Dorne, Votre Grâce. 

— Mes condoléances pour vos pertes. » La reine se tourna vers son 
massif compagnon. « Vertes-tripes, voilà une curieuse sorte de nom. 

— Une plaisanterie, Votre Grâce. Qui me vient des navires. J'ai eu le 
vert-mal durant tout le trajet depuis Volantis. Des haut-le-cœur et... enfin, 
je ne devrais pas dire. » 

Daenerys pouffa. « Je pense pouvoir deviner, ser. C'est bien ser, n'est-ce 
pas ? Daario me dit que vous êtes chevalier. 

— Ne vous déplaise, Votre Grâce, nous sommes tous les trois chevaliers. 
» 

Daenerys jeta un coup d'œil vers Daario et nota un éclair de colère sur 
son visage. Il ne savait pas. « J'ai besoin de chevaliers », dit-elle. 

Les soupçons de ser Barristan étaient éveillés. « On s'arroge aisément le 
rang de chevalier, si loin de Westeros. Êtes-vous prêts à soutenir cette 
vantardise à l'épée ou à la lance ? 

— S'il le faut, répondit Gerrold, bien que je ne prétende pas qu'aucun de 
nous soit l'égal de Barristan le Hardi. Votre Grâce, j'implore votre pardon, 
mais nous nous sommes présentés à vous sous de faux noms. 

— J'ai connu quelqu'un d'autre qui a agi ainsi un jour, déclara Daenerys. 
Un certain Arstan Barbe-Blanche. Allons, dites-moi vos noms véritables. 

— Volontiers... Mais si nous pouvons implorer l'indulgence de la reine, y 
a-t-il un endroit avec moins d'yeux et d'oreilles ? » 

Un entrelacs de petits jeux. « Comme vous voulez. Skahaz, fais évacuer 
ma COUT. » 

Le Crâne-ras rugit des ordres. Ses Bêtes d'airain firent le reste, guidant 
hors de la salle le reste des Ouestriens et les pétitionnaires du jour. Ses 
conseillers demeurèrent. 

« À présent, décida Daenerys, vos noms. » 

Le séduisant jeune Gerrold s'inclina : « Ser Gerris Boisleau, Votre Grâce. 
Mon épée vous appartient. » 

Vertes-tripes croisa ses bras sur son torse. « Et ma masse d'armes. Je suis 
ser Archibald Ferboys. 


— Et vous, ser ? demanda la reine au jeune Guernouille. 

— N'en déplaise à Votre Grâce, puis-je d'abord offrir mon présent ? 

— Si vous le souhaitez », répondit Daenerys avec curiosité. 

Mais alors que Guernouille s'avançait, Daario vint s'interposer en tendant 
une main gantée. « Donne-moi ce présent. » 

Avec un visage de marbre, le jeune homme trapu se pencha, délaça sa 
botte et retira un parchemin jauni d'un rabat caché à l'intérieur. 

« Est-ce là votre présent ? Un bout d'écriture ? » Daario arracha le 
parchemin des mains du Dornien et le déroula, plissant les yeux pour 
scruter les sceaux et les paraphes. « Très joli, tout cet or et ces rubans, mais 
je ne sais pas lire vos pattes de mouche ouestriennes. 

— Apportez-le à la reine, ordonna ser Barristan. Tout de suite. » 

Daenerys sentit la colère monter dans la salle. « Je ne suis qu'une jeune 
fille, et il faut remettre leur présent aux jeunes filles, dit-elle sur un ton 
badin. Daario, je vous en prie, ne me taquinez pas. Donnez-le-moi. » 

Le parchemin était rédigé en Langue Commune. La reine le déploya 
lentement, étudiant les sceaux et les paraphes. Quand elle vit le nom de ser 
Willem Darry, son cœur battit un peu plus vite. Elle le lut une fois 
complètement, puis une deuxième. 

« Pouvons-nous savoir ce que cela dit, Votre Grâce ? demanda ser 
Barristan. 

— C'est un pacte secret, répondit Daenerys, conclu à Braavos alors que 
j'étais encore petite fille. Ser Willem Darry a signé pour nous : l'homme qui 
nous a soustraits à Peyredragon, mon frère et moi, avant que les hommes de 
l'Usurpateur puissent nous prendre. Le prince Oberyn Martell a signé pour 
Dorne, avec le Seigneur de la Mer de Braavos pour témoin. » Elle tendit le 
parchemin à ser Barristan, afin qu'il pût le lire lui-même. « L'alliance doit se 
sceller par un mariage, y explique-t-on. En retour pour l'aide de Dorne afin 
de jeter à bas l'Usurpateur, mon frère Viserys devra prendre pour reine la 
fille du prince Doran, Arianne. » 

Le vieil homme lut lentement le pacte. « Si Robert l'avait su, il aurait 
écrasé Lancehélion comme il a jadis écrasé Pyk et pris les têtes du prince 
Doran et de la Vipère Rouge... et très probablement celle de cette princesse 
de Dorne par la même occasion. 

— Nul doute la raison pour laquelle le prince Doran a choisi de garder ce 
pacte secret, suggéra Daenerys. Si mon frère Viserys avait su qu'une 


princesse de Dorne l'attendait, il aurait fait la traversée vers Lancehélion dès 
qu'il aurait été en âge de se marier. 

— Abattant par la même occasion la masse d'armes de Robert sur lui, et 
sur Dorne également, compléta Guernouille. Mon père se satisfaisait 
d'attendre le jour où le prince Viserys aurait trouvé son armée. 

— Ton père ? 

— Le prince Doran. » Il retomba un genou en terre. « Votre Grâce, j'ai 
l'honneur d'être Quentyn Martell, prince de Dorne et votre plus féal sujet. » 

Daenerys éclata de rire. 

Le prince dornien rougit, tandis que la cour de la reine et ses conseillers 
lui lançaient des regards intrigués. « Votre Splendeur ? dit Skahaz Crâne-ras 
en langue ghiscarie. Pourquoi riez-vous ? 

— Ils l'appellent Guernouille, dit-elle, et nous venons tout juste de 
comprendre pourquoi. Dans les Sept Couronnes, les contes pour enfants 
parlent de grenouilles qui se changent en princes enchantés lorsqu'elles sont 
embrassées par l'élue de leur cœur. » Souriant aux chevaliers de Dorne, elle 
reprit en Langue Commune : « Dites-moi, prince Quentyn, êtes-vous 
enchanté ? 

— Non, Votre Grâce. 

— C'est bien ce que je craignais. » Ni enchanté ni enchanteur, hélas. 
Dommage que ce soit lui, le prince, et non celui aux larges épaules et aux 
cheveux blonds. « Cependant, vous êtes venu chercher un baiser. Vous avez 
l'intention de m'épouser. Est-ce bien là le principe ? Le cadeau que vous 
m'apportez est votre douce personne. Au lieu de Viserys et de votre sœur, 
vous et moi devons sceller ce pacte, si je veux Dorne. 

— Mon père espérait que vous me trouveriez acceptable. » 

Daario Naharis jeta un rire dédaigneux. « Je dis que tu es un chiot. À ses 
côtés, la reine a besoin d'un homme, pas d'un nourrisson qui braille. Tu n'es 
pas un mari digne d'une telle femme. Quand tu te lèches les lèvres, est-ce 
que tu y sens encore le goût du lait de ta mère ? » 

Ser Gerris Boisleau se rembrunit à ces paroles. « Surveille ta langue, 
mercenaire. Tu parles à un prince de Dorne. 

— Et à sa nourrice, j'imagine. » Daario frottait du pouce la poignée de 
son épée et souriait dangereusement. 

Skahaz grimaça, comme lui seul savait le faire. « Pour Dorne, le petit 
pourrait convenir, mais Meereen a besoin d'un roi de sang ghiscari. 


— Je connais ce Dorne, déclara Reznak mo Reznak. Dorne se résume à 
du sable et à des scorpions, et de sinistres montagnes rouges qui cuisent au 
soleil. » 

Le prince Quentyn lui répondit : « Dorne représente cinquante mille 
piques et épées, jurées au service de notre reine. 

— Cinquante mille ? se gaussa Daario. J'en compte trois. 

— Cela suffit, intervint Daenerys. Le prince Quentyn a traversé la moitié 
du monde pour m'offrir ce présent, je ne veux pas le voir traité sans 
courtoisie. » Elle se tourna vers les Dorniens. « Si seulement vous étiez 
arrivés un an plus tôt. Je suis promise en mariage au noble Hizdahr zo 
Loraq. 

— Il n'est pas encore trop tard... hasarda ser Gerris. 

— C'est à moi d'en juger, assura Daenerys. Reznak, veille à ce que le 
prince et ses compagnons reçoivent des appartements appropriés à leur 
haute naissance, et que leurs désirs soient satisfaits. 

— À vos ordres, Votre Splendeur. » 

La reine se leva. « Bien, nous en avons terminé pour aujourd'hui. » 

Daario et ser Barristan la suivirent jusqu'en haut de l'escalier menant à 
ses appartements. « Voilà qui change tout, déclara le vieux chevalier. 

— Voilà qui ne change rien, répondit Daenerys tandis qu'Irri lui retirait sa 
couronne. À quoi servent trois hommes ? 

— Trois chevaliers, corrigea Selmy. 

— Trois menteurs, dit Daario d'un ton noir. Ils m'ont trompé. 

— Et acheté, en plus, je n'en doute pas. » Il ne se donna pas la peine de le 
nier. Daenerys déroula le parchemin pour l'examiner de nouveau. Braavos. 
Ceci a été établi à Braavos, pendant que nous vivions dans la maison à la 
porte rouge. Pourquoi ressentait-elle une aussi curieuse impression ? 

Elle se remémora son cauchemar. Il y a parfois du vrai dans les rêves. 
Hizdahr zo Loraq serait-il à la solde des conjurateurs, était-ce là le sens de 
son rêve ? Ce rêve aurait-il été un message ? Les dieux lui disaient-ils 
d'écarter Hizdahr et d'épouser plutôt ce prince de Dorne ? Quelque chose 
chatouilla sa mémoire. « Ser Barristan, quelles sont les armes de la maison 
Martell ? 

— Un soleil en majesté, transpercé d'une lance. » 

Le fils du soleil. Un frisson la traversa. « Des ombres et des 
chuchotements. » Que lui avait dit d'autre Quaithe ? La jument pâle et le fils 
du soleil. Il y avait un lion dans l'affaire, en sus, et un dragon. Ou bien 


serait-ce moi, ce dragon ? « Défie-toi du sénéchal parfumé. » Cela, elle s'en 
souvenait. « Des rêves et des prophéties. Pourquoi faut-il toujours qu'ils 
s'expriment par énigmes ? J'ai horreur de ça. Oh, laissez-moi, ser. C'est 
demain le jour de mes noces. » 

Cette nuit-là, Daario la prit de toutes les façons dont un homme peut 
prendre une femme, et elle se donna à lui sans nulle réticence. La dernière 
fois, alors que le soleil se levait, elle usa de sa bouche pour le raidir à 
nouveau, comme Doreah le lui avait appris il y avait longtemps, puis elle le 
monta avec tant de fougue que la blessure du capitaine se remit à saigner et 
que, l'espace d'un délicieux battement de cœur, elle ne sut plus dire s'il était 
en elle, ou elle en lui. 

Mais quand le soleil se leva sur le jour de ses noces, Daario l'imita, 
revêtant sa tenue et bouclant son baudrier avec ses catins d'or lustré. « Où 
vas-tu ? lui demanda Daenerys. Je t'interdis de faire une sortie aujourd'hui. 

— Ma reine est cruelle, répliqua son capitaine. Si je ne peux pas tuer tes 
ennemis, comment vais-je me distraire pendant qu'on te marie ? 

— À la tombée de la nuit, je n'aurai plus d'ennemis. 

— C'est encore que l'aurore, douce reine. Le jour est long. Assez de 
temps pour une dernière sortie. Je te rapporterai la tête de Brun Ben Prünh 
en cadeau de noces. 

— Pas de tête, insista Daenerys. Un jour, tu m'as apporté des fleurs. 

— Qu'Hizdahr t'offre des fleurs. Certes, il n'est pas du genre à se pencher 
pour cueillir un pissenlit, mais il a des serviteurs qui seront heureux de le 
faire à sa place. Ai-je ta permission d'aller ? 

— Non. » Elle voulait qu'il restât à la serrer dans ses bras. Un jour il 
partira et ne reviendra pas, se dit-elle. Un jour, un archer plantera une 
flèche dans son torse, ou dix hommes se jetteront sur lui avec des piques, 
des épées, des haches, dix hommes qui voudront devenir des héros. Cinq 
d'entre eux mourraient, mais cela ne rendrait pas le chagrin de Daenerys 
plus aisé à supporter. Un jour, je le perdrai comme j'ai perdu mon soleil et 
mes étoiles. Mais par pitié, dieux, pas aujourd'hui. « Reviens au lit et 
embrasse-moi. » Personne ne l'avait jamais embrassée comme Daario 
Naharis. « Je suis ta reine, et je t'ordonne de me baiser. » 

Elle avait dit cela sur le ton de la plaisanterie, mais les yeux de Daario se 
firent durs à ces paroles. « Baiser une reine est un travail de roi. Ton noble 
Hizdahr pourra s'en charger, une fois que vous serez mariés. Et s'il se révèle 
de trop haute naissance pour une tâche qui donne si chaud, il a des 


serviteurs qui auront également plaisir à s'en charger à sa place. Ou tu 
pourrais faire venir le petit Dornien dans ton lit, et son ami au joli minois 
aussi, pourquoi pas ? » Il quitta la chambre à grands pas. 

Il va effectuer une sortie, comprit Daenerys, et s'il prend la tête de Ben 
Prünh, il entrera durant le banquet de noces et la jettera à mes pieds. Que 
les Sept me préservent. Pourquoi ne pouvait-il pas être mieux né ? 

Quand il fut parti, Missandei apporta à la reine un frugal repas, fromage 
de chèvre et olives, avec des raisins secs en dessert. « Votre Grâce a besoin 
de déjeuner d'autre chose que de vin. Vous êtes toute menue et, assurément, 
vous aurez besoin de toutes vos forces, aujourd'hui. » 

La réflexion fit rire Daenerys, de la part d'une gamine si menue. Elle 
s'appuyait tant sur la petite scribe qu'elle l'oubliait souvent : Missandei 
venait tout juste d'avoir onze ans. Elles partagèrent la nourriture sur la 
terrasse. Tandis que Daenerys grignotait une olive, la Naathie la considéra 
avec des yeux d'or fondu et lui déclara : « Il n'est pas trop tard pour leur dire 
que vous avez décidé de ne pas vous marier. » 

Et pourtant si, songea la reine avec tristesse. « Hizdahr est d'un sang 
noble et ancien. Notre union rassemblera mes affranchis et son peuple. 
Lorsque nous ne ferons plus qu'un, la cité nous imitera. 

— Votre Grâce n'aime pas le noble Hizdahr. Ma personne estime que 
vous préféreriez avoir un autre pour mari. » 

Je ne dois pas penser à Daario aujourd'hui. « Une reine aime où elle 
doit, non où elle veut. » Tout appétit l'avait quittée. « Emporte cette 
nourriture, dit-elle à Missandei. Il est temps que je prenne mon bain. » 

Ensuite, alors que Jhiqui séchait Daenerys en la tamponnant, Irri 
approcha avec son tokar. Daenerys enviait aux caméristes dothrakies leurs 
pantalons lâches en soie des sables et leurs gilets peints. Elles seraient 
beaucoup plus au frais qu'elle dans son tokar, avec sa lourde frange de 
perles naines. « Aidez-moi à enrouler ça autour de moi, je vous prie. Je ne 
peux pas me dépêtrer seule de toutes ces perles. » 

Elle aurait dû être dévorée d'anticipation en songeant à son mariage et à 
la nuit qui suivrait, elle le savait. Elle se rappela la nuit de ses premières 
noces, quand le khal Drogo l'avait déflorée sous les étoiles intruses. Elle se 
souvenait combien elle avait eu peur, et combien elle était excitée. En irait- 
il de même avec Hizdahr ? Non. Je ne suis plus la fille que j'étais, et il n'est 
pas mon soleil et mes étoiles. 


Missandei réémergea de la pyramide. « Reznak et Skahaz sollicitent 
l'honneur d'escorter Votre Grâce jusqu'au Temple des Grâces. Reznak a 
ordonné de préparer votre palanquin. » 

Les Meereenais allaient rarement à cheval, dans l'enceinte de la cité. Ils 
préféraient les palanquins, les litières et les chaises à porteurs, posées sur 
les épaules de leurs esclaves. « Les chevaux souillent les rues, lui avait 
expliqué un homme de Zahk. Pas les esclaves. » Daenerys avait affranchi 
les esclaves ; pourtant, palanquins, litières et chaises à porteurs 
encombraient les rues comme par le passé, et aucun d'entre eux ne flottait 
par magie dans les airs. 

« La journée est trop chaude pour s'enfermer dans un palanquin, décida 
Daenerys. Faites seller mon argenté. Je ne voudrais point rejoindre le 
seigneur mon époux sur le dos de porteurs. 

— Votre Grâce, insista Missandei, ma pauvre personne le déplore, mais 
vous ne pouvez pas chevaucher en tokar. » 

La petite scribe avait raison, comme bien souvent. Le tokar n'était pas un 
vêtement conçu pour la monte. Daenerys fit une moue. « Tu as raison. Pas 
le palanquin, pourtant. Je suffoquerais, derrière ces tentures. Fais-leur 
préparer une chaise à porteurs. » Si elle devait arborer ses oreilles de lapin, 
que tous les lapins puissent la voir. 

Quand Daenerys effectua sa descente, Reznak et Skahaz tombèrent à 
genoux. « Votre Excellence brille d'un tel éclat que vous aveuglerez tout 
homme qui osera vous regarder », déclara Reznak. Le sénéchal portait un 
tokar de samit bordeaux avec des franges dorées. « Hizdahr zo Loraq est 
très fortuné, de vous avoir... et vous, de l'avoir, lui, si je puis avoir la 
hardiesse de le dire. Cette union va sauver notre cité, vous verrez. 

— Nous prions pour cela. Je veux planter mes oliviers et les voir 
fructifier. » Quelle importance si les baisers d'Hizdahr ne me contentent 
pas ? La paix me satisfera. Suis-je une reine ou une simple femme ? 

« Les foules grouillent comme des nuées de mouches, aujourd'hui. » Le 
Crâne-ras était vêtu d'une jupe plissée noire et d'un plastron à la 
musculature moulée, et il avait sous son bras un casque d'airain conformé 
en tête de serpent. 

« Ai-je à craindre les mouches ? Tes Bêtes d'airain me protégeront de tout 
mal. » 

Le crépuscule régnait en permanence dans la base de la Grande 
Pyramide. Des murs de trente pieds d'épaisseur étouffaient le tumulte des 


rues et gardaient la chaleur au-dehors, si bien qu'il faisait frais et sombre à 
l'intérieur. L'escorte se constituait face aux portes. Les chevaux, les mules et 
les ânes étaient placés dans les stalles contre le mur de l'ouest, les éléphants 
contre le mur de l'est. En même temps que sa pyramide, Daenerys avait 
acquis trois de ces énormes animaux bizarres. Ils lui rappelaient des 
mammouths gris et chauves, malgré leurs défenses raccourcies et dorées ; et 
leurs yeux étaient tristes. 

Elle trouva Belwas le Fort en train de manger des raisins, tandis que 
Barristan Selmy surveillait un garçon d'écurie qui assurait la sangle de son 
gris pommelé. Les trois Dorniens se trouvaient avec lui, en pleine 
discussion, mais ils s'interrompirent quand la reine apparut. Leur prince mit 
un genou en terre. « Votre Grâce, je me dois de vous implorer. Les forces de 
mon père déclinent, mais son dévouement à votre cause reste aussi fort que 
jamais. Si mes façons ou ma personne vous ont déplu, j'en ai de la peine, 
mais... 

— Si vous voulez me plaire, ser, soyez heureux pour moi, lui répondit 
Daenerys. C'est aujourd'hui le jour de mes noces. On dansera dans la Cité 
Jaune, je n'en doute pas. » Elle poussa un soupir. « Levez-vous, mon prince, 
et souriez. Un jour, je reviendrai à Westeros pour faire valoir mes droits au 
trône de mon père, et je me tournerai vers Dorne pour son aide. Mais en ce 
jour, les Yunkaïis ont encerclé d'acier ma cité. Je peux mourir avant que de 
voir les Sept Couronnes. Hizdahr peut mourir. Westeros peut être engloutie 
sous les flots. » Daenerys lui embrassa la joue. « Venez. Il est temps que je 
me marie. » 

Ser Barristan l'aida à monter dans sa chaise à porteurs. Quentyn rejoignit 
ses compatriotes. Belwas le Fort beugla pour faire ouvrir les portes, et 
Daenerys Targaryen fut portée dans le soleil. Selmy vint se placer à sa 
hauteur sur son gris pommelé. 

« Dites-moi, demanda Daenerys tandis que la procession se dirigeait vers 
le Temple des Grâces, si mon père et ma mère avaient été libres de suivre 
leur cœur, qui auraient-ils épousé ? 

— C'était il y a longtemps, Votre Grâce ne les connaîtrait pas. 

— Mais vous le savez, vous. Dites-moi. » 

Le vieux chevalier inclina la tête. « La reine votre mère avait toujours à 
l'esprit son devoir. » Il était beau dans son armure d'or et d'argent, sa grande 
cape blanche flottant à ses épaules, mais on aurait dit un homme qui 
souffrait, à l'entendre, comme si chaque mot était un calcul que son rein 


devait éliminer. « Petite fille, cependant... Elle s'était une fois entichée d'un 
jeune chevalier des terres de l'Orage qui avait porté sa faveur durant un 
tournoi et l'avait nommée reine d'amour et de beauté. Une brève chose. 

— Qu'est devenu ce chevalier ? 

— Il a rangé sa lance le jour où la dame votre mère a épousé votre père. 
Il est ensuite devenu fort pieux, et on l'entendit dire que seule la Jouvencelle 
pouvait remplacer la reine Rhaella dans son cœur. C'était une passion 
impossible, bien entendu. Un chevalier fieffé n'est point un consort digne 
d'une princesse de sang royal. » 

Et Daario Naharis n'est qu'une épée-louée, indigne même de boucler les 
éperons d'or d'un chevalier fieffé. « Et mon père ? Y avait-il une femme 
qu'il aimait plus que sa reine ? » 

Ser Barristan parut mal à l'aise sur sa selle. « Aimaïit... Aimait, non. 
Peut-être le mot voulait conviendrait-il mieux, mais... ce n'étaient que 
ragots de cuisine, des rumeurs de lavandières et de garçons d'écurie... 

— Je veux savoir. Je n'ai jamais connu mon père. Je veux tout savoir de 
lui. Le bon et le... reste. 

— Si vous l'ordonnez. » Le chevalier blanc choisit ses mots avec soin. « 
Le prince Aerys... Dans sa jeunesse, il s'était entiché d'une certaine dame 
de Castral Roc, cousine de Tywin Lannister. Lorsque Tywin et elle se sont 
mariés, votre père a abusé du vin au banquet de noces et on l'a entendu 
clamer que c'était grande pitié que le droit du seigneur à la première nuit ait 
été aboli. Plaisanterie d'après boire, rien de plus, mais Tywin Lannister 
n'était pas homme à oublier de telles paroles, ni les... les libertés prises par 
votre père au moment du coucher. » Son visage s'empourpra. « J'en ai trop 
dit, Votre Grâce. Je... 

— Gracieuse reine, quelle heureuse rencontre ! » Une autre procession 
était venue accoster la sienne, et Hizdahr zo Loraq lui souriait depuis sa 
propre chaise à porteurs. Mon roi. Daenerys se demanda où se trouvait 
Daario Naharis, ce qu'il faisait. Si nous étions dans une histoire, il arriverait 
au galop juste au moment où nous atteindrions le temple, pour défier 
Hizdahr et remporter ma main. 

Côte à côte, les processions de la reine et d'Hizdahr zo Loraq traversèrent 
lentement Meereen, jusqu'à ce qu'enfin le Temple des Grâces se dressât 
devant eux, ses dômes d'or clignotant au soleil. Comme c'est beau, essaya 
de se dire la reine, mais, en son for intérieur, une petite idiote ne pouvait 
s'empêcher de chercher Daario autour d'elle. S'il t'aimait, il viendrait 


t'enlever à la pointe de l'épée, comme Rhaegar a emporté sa Nordienne, 
insistait la gamine en elle, mais la reine savait que c'était pure sottise. Même 
si son capitaine avait la folie de s'y risquer, les Bêtes d'airain l'abattraient 
avant qu'il n'approchât à cent pas d'elle. 

Galazza Galare les attendait devant les portes du temple, entourée par ses 
sœurs en blanc, rose et rouge, bleu, or et pourpre. Elles sont moins 
nombreuses que par le passé. Daenerys chercha des yeux Ezzara, et ne la 
trouva pas. La dysenterie l'aurait-elle emportée, elle aussi ? Bien que la 
reine ait laissé les Astaporis mourir de faim sous ses murs pour empêcher la 
propagation de l'épidémie, celle-ci se propageait quand même. Beaucoup 
avaient été frappés : des affranchis, des épées-louées, des Bêtes d'airain, et 
même des Dothrakis, bien que, jusqu'ici, aucun Immaculé n'ait été atteint. 
Elle pria pour que le pire fût passé. 

Les Grâces firent avancer un fauteuil d'ivoire et une coupe d'or. Retenant 
délicatement son tokar afin de ne pas marcher sur ses franges, Daenerys 
Targaryen s'installa sur le siège de velours du fauteuil, et Hizdahr zo Loraq 
se mit à genoux, lui délaça les sandales et lava ses pieds tandis que 
cinquante eunuques chantaient et que dix mille yeux contemplaient la 
scène. Il a les mains douces, songea-t-elle, tandis que des chrêmes parfumés 
coulaient entre ses doigts de pied. S'il a le cœur aussi doux, je pourrais 
m'attacher à lui, avec le temps. 

Quand ses pieds furent lavés, Hizdahr les sécha avec une serviette 
moelleuse, lui relaça les sandales et l'aida à se relever. Main dans la main, 
ils suivirent la Grâce Verte à l'intérieur du temple, où l'air était chargé 
d'encens et où les dieux de Ghis se dressaient, revêtus d'ombre dans leurs 
alcôves. 

Quatre heures plus tard, ils émergeaient à nouveau, comme mari et 
femme, liés ensemble par le poignet et la cheville avec des chaînes d'or 
jaune. 


Jon 


La reine Selyse s'abattit sur Châteaunoir avec sa fille, le fou de cette 
dernière, ses servantes et ses dames de compagnie, et une escorte de 
chevaliers, d'épées liges et d'hommes d'armes, forte de cinquante éléments. 
Tous gens de la reine, Jon Snow le savait. Ils peuvent bien suivre Selyse, 
mais c'est Mélisandre qu'ils servent. La prêtresse rouge l'avait averti de leur 
arrivée presque un jour avant celle du corbeau de Fort-Levant porteur du 
même message. 

Il accueillit la reine et son escorte devant l'écurie, accompagné par Satin, 
Bowen Marsh et une demi-douzaine de gardes en longues capes noires. Se 
présenter devant cette reine sans sa propre escorte aurait été impolitique, si 
la moitié de ce qu'on racontait sur elle était vrai. Elle aurait pu le prendre 
pour un garçon d'écurie et lui remettre les rênes de son cheval. 

Les neiges s'étaient enfin déplacées vers le sud, leur laissant un répit. Il y 
avait même dans l'air un soupçon de douceur quand Jon Snow posa un 
genou en terre devant la reine sudière. « Votre Grâce. Châteaunoir vous 
souhaite la bienvenue, à vous et aux vôtres. » 

La reine Selyse le toisa. « Je vous en remercie. Veuillez m'escorter 
jusqu'à votre lord Commandant. 

— Mes frères m'ont choisi pour cet honneur. Je suis Jon Snow. 

— Vous ? On vous disait jeune, mais... » La reine Selyse avait le visage 
pincé et pâle. Elle arborait une couronne d'or roux avec des pointes en 
forme de flammes, jumelle de celle que portait Stannis. « ... Vous pouvez 
vous lever, lord Snow. Voici ma fille, Shôren. 

— Princesse. » Jon inclina la tête. Shôren était une enfant au physique 
ingrat, encore enlaidie par la léprose qui avait laissé son cou et une partie de 


sa joue raide, grise et craquelée. « Mes frères et moi sommes à votre service 
», déclara-t-il à la jeune fille. 

Shôren rougit. « Merci, messire. 

— Je crois que vous connaissez mon parent, ser Axell Florent ? 
poursuivit la reine. 

— Par corbeau, uniquement. » Et divers rapports. Les lettres qu'il avait 
reçues de Fort-Levant avaient eu beaucoup à dire sur Axell Florent, et peu 
qui fût bon. « Ser Axell. 

— Lord Snow. » Homme massif, Florent avait la jambe courte et le torse 
épais. Un poil rêche couvrait ses joues et ses bajoues et pointait de ses 
oreilles et de ses narines. 

« Mes loyaux chevaliers, poursuivit la reine Selyse. Ser Nabert, ser 
Benethon, ser Brus, ser Patrek, ser Dorden, ser Malegorn, ser Lambert, ser 
Perkin. » Chacun de ces dignes personnages s'inclina à son tour. Elle ne se 
donna pas la peine de présenter son fou, mais les clarines accrochées à son 
couvre-chef muni d'andouillers et le tatouage mi-parti sur ses joues rondes 
le rendaient difficile à négliger. Bariol. Les lettres de Cotter Pyke l'avaient 
également évoqué. Pyke affirmait qu'il était simple d'esprit. 

Puis la reine désigna un autre curieux membre de son entourage : un 
grand flandrin étique dont la taille était encore accentuée par un 
invraisemblable chapeau comportant trois étages de feutre mauve. « Et 
voici l'honorable Tycho Nestoris, un émissaire de la Banque de Fer de 
Braavos, venu traiter avec Sa Grâce le roi Stannis. » 

Le banquier retira son chapeau et exécuta une ample révérence. « Lord 
Commandant. Je vous remercie, vous et vos frères, de votre hospitalité. » Il 
parlait la Langue Commune de façon impeccable, avec juste un infime 
soupçon d'accent. Plus grand que Jon d'une demi-tête, le Braavien arborait 
une barbiche en ficelle qui jaillissait de son menton pour lui descendre 
pratiquement à la taille. Ses robes étaient d'un mauve sévère, bordé 
d'hermine. Un grand col raide encadrait son visage étroit. « J'espère que 
nous ne vous dérangerons pas trop. 

— Point du tout, messire. Vous êtes tout à fait bienvenu. » Davantage 
que cette reine, à parler franc. Cotter Pyke avait envoyé un corbeau en 
avant-garde afin de les avertir de l'arrivée du banquier. Jon Snow n'avait 
guère pensé à autre chose depuis lors. 

Jon se retourna vers la reine. « Les appartements royaux dans la tour du 
Roi ont été préparés pour Votre Grâce pour aussi longtemps qu'il vous 


plaira de rester avec nous. Voici notre lord Intendant, Bowen Marsh. Il 
trouvera des quartiers pour vos hommes. 

— Que c'est aimable de nous faire de la place. » Certes, les mots de la 
reine étaient courtois, mais le ton laissait entendre : Ce n'est que votre 
devoir, et vous avez intérêt à ce que ces quartiers me plaisent. « Nous ne 
séjournerons pas longtemps avec vous. Quelques jours, tout au plus. Nous 
avons l'intention de poursuivre jusqu'à notre nouveau siège de Fort Nox dès 
que nous serons reposés. Le voyage depuis Fort-Levant a été épuisant. 

— Comme vous voudrez, Votre Grâce, répondit Jon. Vous devez avoir 
froid et faim, j'en suis sûr. Un repas chaud vous attend dans notre salle 
commune. 

— Fort bien. » La reine jeta un coup d'œil sur la cour. « Mais tout 
d'abord, nous souhaiterions nous entretenir avec la dame Mélisandre. 

— Bien entendu, Votre Grâce. Elle a ses appartements dans la tour du 
Roi, également. Par ici, si vous voulez bien. » La reine Selyse hocha la tête, 
prit sa fille par la main et permit qu'il les guidât hors de l'écurie. Ser Axell, 
le banquier braavien et le reste de son groupe suivirent, comme autant de 
canetons bardés de laine et de fourrures. 

« Votre Grâce, déclara Jon Snow, mes ouvriers ont fait tout leur possible 
pour préparer Fort Nox à vous recevoir... Une grande partie reste toutefois 
en ruine. C'est un vaste château, le plus grand sur le Mur, et nous n'avons 
réussi à en restaurer qu'une fraction. Vous auriez peut-être plus de confort à 
Fort-Levant. » 

La reine Selyse renifla. « Nous en avons terminé avec Fort-Levant. Nous 
ne nous y sommes pas plu. Une reine doit être maîtresse sous son toit. Nous 
avons jugé que votre Cotter Pyke était un personnage vulgaire et 
désagréable, querelleur et ladre. » 

Vous devriez entendre ce que Cotter dit de vous. « Je suis marri de 
l'entendre, mais je crains que Votre Grâce ne trouve les conditions à Fort 
Nox encore moins à son goût. Nous parlons d'une forteresse, et non d'un 
palais. Un lieu sinistre, et froid. Tandis que Fort-Levant... 

— Fort-Levant n'est pas sûr. » La reine posa une main sur l'épaule de sa 
fille. « Voici l'héritière légitime du roi. Un jour, Shôren siégera sur le Trône 
de Fer et gouvernera les Sept Couronnes. On doit la protéger de tout, et c'est 
à Fort-Levant que se portera l'attaque. Ce Fort Nox est l'endroit que mon 
époux a élu pour siège, et c'est là que nous résiderons. Nous... oh ! » 


Une ombre énorme émergea de derrière la carcasse de la tour du lord 
Commandant. La princesse Shôren poussa un hurlement et trois des 
chevaliers de la reine eurent de concert le souffle perceptiblement coupé. 
Un autre jura. « Que les Sept nous préservent », dit-il, oubliant tout à fait 
son nouveau dieu rouge sous l'empire du choc. 

« Ne craignez rien, enjoignit Jon. Il n'est pas dangereux, Votre Grâce. 
Voici Wun Wun. 

— Wun Weg Wun Dar Wun. » La voix du géant gronda comme un 
quartier de roc dévalant un flanc de montagne. Il tomba à genoux devant 
eux. Même agenouillé, il les dépassait. « À genoux reine. Petite reine. » Des 
paroles que lui avait apprises Cuirs, sans aucun doute. 

Les yeux de la princesse Shôren devinrent aussi grands que des assiettes 
à soupe. « C'est un géant ! Un véritable géant, comme dans les contes. Mais 
pourquoi parle-t-il d'une si drôle façon ? 

— Il ne connaît pour l'instant que quelques mots de la Langue Commune, 
expliqua Jon. Dans leur propre pays, les géants emploient la Vieille Langue. 

— Puis-je le toucher ? 

— Il vaudrait mieux éviter, la mit en garde sa mère. Regarde-le. Quelle 
créature crasseuse. » La reine tourna son expression de déplaisir vers Jon. « 
Lord Snow, que fait cette chose bestiale de notre côté du Mur ? 

— Wun Wun est un hôte de la Garde de Nuit, comme vous. » 

La réponse n'eut pas l'heur de plaire à la reine. Ni à ses chevaliers. Ser 
Axell grimaça d'un air dégoûté, ser Brus gloussa avec nervosité, ser Nabert 
commenta : « On m'avait raconté que tous les géants étaient morts. 

— Presque tous. » Ygrid les a pleurés. 

« Dans le noir, les géants dansent. » Bariol traîna des pieds en un 
grotesque pas de gigue. « Je sais, je sais, hé hé hé. » À Fort-Levant, 
quelqu'un lui avait cousu une cape bigarrée en peaux de castor, toisons de 
mouton et fourrures de lapin. Son couvre-chef s'enorgueillissait 
d'andouillers d'où se balançaient des clarines et de longs rabats en fourrure 
d'écureuil, qui lui pendaient sur les oreilles. Chacun de ses pas le faisait 
tintinnabuler. 

Wun Wun le regarda, bouche bée de fascination, mais, quand le géant 
tendit la main vers lui, le fou recula d'un bond, en sonnaillant. « Oh non, oh 
non, oh non ! » Le mouvement fit se redresser le géant d'un sursaut. La 
reine se saisit de la princesse Shôren pour la haler en arrière, ses chevaliers 


portèrent la main à leurs épées et, dans son alarme, Bariol pivota, perdit 
pied et tomba le cul dans une pile de neige. 

Wun Wun se mit à rire. Le rire d'un géant aurait ridiculisé le rugissement 
d'un dragon. Bariol se couvrit les oreilles, la princesse Shôren enfouit son 
visage dans les fourrures de sa mère et le plus hardi des chevaliers de la 
reine s'avança, l'acier à la main. Jon leva un bras pour lui barrer le passage. 
« Vous avez tout intérêt à ne pas le mettre en colère. Rengainez votre acier, 
ser. Cuirs, ramène Wun Wun à Hardin. 

— Manger main'nant, Wun Wun ? demanda le géant. 

— Manger maintenant », acquiesça Jon. À Cuirs, il annonça : « Je vais 
faire envoyer un boisseau de légumes pour lui, et de la viande pour toi. 
Allume un feu. » 

Cuirs grimaça un sourire. « Je vais le faire, m'sire, mais Hardin est froide 
comme un os. Peut-être pourriez-vous faire envoyer du vin pour nous 
réchauffer, m'sire ? 

— Pour toi. Pas pour lui. » Wun Wun n'avait jamais goûté de vin avant 
de venir à Châteaunoir, mais, depuis lors, il y avait pris goût. Beaucoup 
trop. Jon avait pour l'heure assez de soucis sans ajouter un géant ivre au 
brouet. Il se retourna vers les chevaliers de la reine. « Le seigneur mon père 
avait coutume de dire qu'un homme ne devrait jamais tirer son épée à moins 
d'avoir l'intention de s'en servir. 

— J'en avais bien l'intention. » Le chevalier était rasé de près et cuit au 
soleil ; sous une cape de fourrure blanche, il portait un surcot en tissu 
d'argent frappé d'une étoile bleue à cinq pointes. « Je m'étais laissé dire que 
la Garde de Nuit protégeait le royaume contre de tels monstres. Personne 
n'avait parlé de les garder comme animaux familiers. » 

Encore un imbécile de chevalier sudier. « Et vous êtes... ? 

— Ser Patrek du Mont-Réal, ne vous déplaise, messire. 

— Je ne sais comment l'on observe les droits des invités sur votre mont, 
ser. Dans le Nord, nous les tenons pour sacrés. Wun Wun est un hôte, ici. » 

Ser Patrek sourit. « Dites-moi, lord Commandant, si les Autres se 
présentaient, avez-vous prévu de leur offrir également l'hospitalité ? » Le 
chevalier se tourna vers sa reine. « Votre Grâce, la tour du Roi est là-bas, si 
je ne me trompe pas. Puis-je avoir l'honneur ? 

— Comme vous voudrez. » La reine lui prit le bras et passa devant les 
hommes de la Garde de Nuit sans leur accorder un regard de plus. 


Ces flammes sur sa couronne sont son trait le plus chaleureux. « Lord 
Tycho, appela Jon. Un moment, s'il vous plaît. » 

Le Braavien s'arrêta. « Je ne suis point lord. Rien qu'un humble serviteur 
de la Banque de Fer. 

— Cotter Pyke m'informe que vous êtes arrivé à Fort-Levant avec trois 
navires. Une galéasse, une galère et une cogue. 

— C'est cela même, messire. La traversée peut être périlleuse en cette 
saison. Un seul navire pourrait sombrer, alors que trois ont la ressource de 
se secourir mutuellement. La Banque de Fer agit toujours avec prudence en 
de telles entreprises. 

— Peut-être avant votre départ pourrions-nous avoir un entretien en 
particulier ? 

— Je suis à votre service, lord Commandant. Et à Braavos, nous avons 
coutume de dire qu'aucun moment ne vaut le présent. Cela vous convient-il 
? 

— Cela en vaut bien un autre. Voulez-vous m'accompagner dans mes 
appartements, ou souhaitez-vous voir le sommet du Mur ? » 

Le banquier leva les yeux, vers l'endroit où la glace s'érigeait, vaste et 
pâle contre le ciel. « Je crains qu'il ne fasse un froid cruel, au sommet. 

— En effet, et beaucoup de vent aussi. On apprend à marcher à bonne 
distance du bord. Des hommes ont été emportés par le vent. Quoi qu'il en 
soit. Le Mur n'a pas d'équivalent sur terre. Vous n'aurez peut-être jamais une 
autre occasion de le voir. 

— Sans nul doute, je me repentirai de ma prudence sur mon lit de mort, 
mais, après une longue journée en selle, une pièce chauffée me paraît 
préférable. 

— Mes appartements, donc. Satin, du vin chaud, si tu veux bien. » 

Les appartements de Jon derrière l'armurerie, s'ils étaient assez 
tranquilles, n'étaient pas particulièrement douillets. Son feu s'était éteint 
depuis un moment ; Satin n'avait pas, pour l'alimenter, la diligence d'Edd-la- 
Douleur. Le corbeau de Mormont les accueillit par son glapissement de « 
Grain ! » Jon pendit sa cape. « Vous veniez rencontrer Stannis, est-ce bien 
cela ? 

— C'est cela, messire. La reine Selyse nous a suggéré d'envoyer par 
corbeau un message à Motte-la-Forêt afin d'informer Sa Grâce que 
j'attendais son bon plaisir à Fort Nox. L'affaire dont je dois l'entretenir est 
trop délicate pour la confier à des missives. 


— Des dettes. » Qu'est-ce que cela pourrait être d'autre ? « Les siennes ? 
Ou celles de son frère ? » 

Le banquier pressa ses doigts ensemble. « Il ne serait pas convenable que 
je discute de l'existence ou de l'absence d'une dette de lord Stannis. Quant 
au roi Robert... nous avons en effet eu le plaisir d'assister Sa Grâce dans 
son besoin. Tant que Robert vivait, tout allait bien. À présent, toutefois, le 
Trône de Fer a cessé tout remboursement. » 

Les Lannister pourraient-ils vraiment être aussi sots ? « Vous n'avez tout 
de même pas l'intention de tenir Stannis responsable des dettes de son frère. 

— Les dettes s'attachent au Trône de Fer, déclara Tycho, et c'est 
l'occupant de ce siège qui doit les payer. Puisque le jeune roi Tommen et ses 
conseillers manifestent tant de réticence, nous avons l'intention d'aborder le 
sujet avec le roi Stannis. S'il se révélait plus digne de notre confiance, nous 
aurions bien entendu grand plaisir à lui prêter toute l'aide dont il a besoin. 

— Aide, criailla le corbeau. Aide, aide, aide. » 

Jon avait subodoré une grande partie de tout ceci dès l'instant où il avait 
appris que la Banque de Fer dépêchait au Mur un émissaire. « Aux 
dernières nouvelles, Sa Grâce avançait sur Winterfell afin d'affronter lord 
Bolton et ses alliés. Vous pouvez l'y aller chercher si vous le désirez, mais 
cela comporte des risques. Vous pourriez vous retrouver mêlé à sa guerre. » 

Tycho inclina son chef. « Nous qui servons la Banque de Fer affrontons 
la mort tout aussi souvent que vous qui servez le Trône de Fer. » 

Est-ce donc là qui je sers ? Jon Snow n'en était plus très sûr. « Je peux 
vous fournir des chevaux, des provisions et des guides, tout le nécessaire 
pour vous conduire jusqu'à Motte. De là, vous devrez vous arranger vous- 
même pour rejoindre Stannis. » Et vous risquez bien de trouver sa tête au 
bout d'une pique. « Cela aura un prix. 

— Prix, glapit le corbeau de Mormont. Prix, prix. 

— Il y a toujours un prix, n'est-ce pas ? » Le Braavien eut un sourire. « 
Que demande la Garde ? 

— Vos vaisseaux, pour commencer. Avec leurs équipages. 

— Tous les trois ? Comment regagnerai-je Braavos ? 

— Je n'aurai besoin d'eux que pour un seul voyage. 

— Un voyage périlleux, j'imagine. Pour commencer, disiez-vous ? 

— Nous avons également besoin d'un prêt. Assez d'or pour nous nourrir 
jusqu'au printemps. Pour acheter des vivres et louer les vaisseaux qui nous 
les apporteront. 


— Au printemps ? » Tycho poussa un soupir. « Ce n'est pas possible, 
messire. » 

Que lui avait donc dit Stannis ? Vous marchandez comme une vieillarde 
avec un cabillaud, lord Snow. Ned Stark vous aurait-il enfanté avec une 
poissonnière ? Peut-être, qui savait ? 

Il fallut le plus gros d'une heure pour que l'impossible devint possible, et 
une heure encore avant qu'ils s'accordassent sur les conditions. La carafe de 
vin chaud qu'avait apportée Satin les aida à régler les points les plus 
épineux. Le temps que Jon Snow signât le parchemin qu'avait établi le 
Braavien, tous deux étaient à demi ivres et fort mécontents. Jon jugeait que 
c'était bon signe. 

Les trois navires braaviens porteraient la flotte de Fort-Levant à onze 
bâtiments, en comptant le baleinier ibbénien réquisitionné par Cotter Pyke 
sur l'ordre de Jon, une galère de commerce de Pentos enrôlée de même, et 
trois vaisseaux de guerre lysiens malmenés, vestiges de l'ancienne flotte de 
Sladhor Saan drossés vers le Nord par les tempêtes d'automne. Les trois 
navires de Saan avaient eu un sérieux besoin de radoub, mais l'ouvrage 
devait être désormais terminé. 

Onze navires, ce n'était pas assez prudent, mais s'il attendait davantage, le 
peuple libre serait mort quand la flotte de secours arriverait à Durlieu. 
Prends la mer à présent, ou pas du tout. Savoir si la mère Taupe et son 
peuple seraient assez désespérés pour confier leur vie à la Garde de Nuit, en 
revanche... 

Le jour avait décliné quand Tycho et lui quittèrent ses appartements. La 
neige avait commencé à tomber. « Notre répit aura été bref, dirait-on. » Jon 
serra plus étroitement sa cape contre lui. 

« L'hiver est presque sur nous. Le jour où j'ai quitté Braavos, il y avait de 
la glace sur les canaux. 

— Trois de mes hommes sont passés par Braavos, il n'y a pas longtemps, 
lui confia Jon. Un vieux mestre, un chanteur et un jeune intendant. Ils 
escortaient à Villevieille une jeune sauvageonne et son enfant. Je suppose 
que vous ne les auriez pas vus, par le plus grand des hasards ? 

— Je crains que non, messire. Des Ouestriens traversent chaque jour 
Braavos, mais la plupart arrivent et partent du port du Chiffonnier. Les 
vaisseaux de la Banque de Fer s'amarrent au port Pourpre. Si vous le 
souhaitez, je peux me renseigner sur leur sort quand je rentrerai chez moi. 

— Inutile. Ils devraient déjà être rendus sains et saufs à Villevieille. 


— Espérons-le. Le détroit est périlleux à cette époque de l'année, et 
dernièrement de troublants rapports ont fait état de navires étranges, parmi 
les Degrés de Pierre. 

— Sladhor Saan ? 

— Le pirate lysien ? On raconte qu'il serait de retour dans ses parages 
habituels, c'est exact. Et la flotte de guerre de lord Redwyne se faufile 
également par le Bras Cassé. Pour rentrer chez elle, certainement. Mais ces 
hommes et leurs navires sont connus de nous. Non, ces autres voiles... 
venues de plus loin à l'est, peut-être... On entend de curieuses histoires de 
dragons. 

— Si seulement nous en avions un ici. Un dragon pourrait un peu 
réchauffer la situation. 

— Vous plaisantez, messire. Vous me pardonnerez de ne pas rire. À 
Braavos, nous descendons de ceux qui ont fui Valyria et le courroux de ses 
seigneurs dragons. Nous ne plaisantons pas sur le chapitre des dragons. » 

Non, je suppose. « Toutes mes excuses, lord Tycho. 

— Elles ne sont pas nécessaires, lord Commandant. Voilà que je 
m'aperçois que j'ai faim. Prêter d'aussi importantes quantités d'or ouvre 
l'appétit. Auriez-vous la bonté de m'indiquer le chemin de votre salle à 
manger ? 

— Je vais vous y accompagner personnellement. » Jon tendit la main. « 
Par ici. » 

Une fois sur place, ne pas rompre le pain avec le banquier aurait manqué 
de courtoisie, aussi Jon envoya-t-il Satin leur chercher un repas. La 
tentation de voir des nouveaux venus avait attiré pratiquement tous les 
hommes qui n'étaient pas de quart ou en train de dormir, et la cave était 
bondée et chaude. 

La reine elle-même était absente, de même que sa fille. Sans doute en ce 
moment même s'installaient-elles dans la tour du Roi. Mais ser Brus et ser 
Malegorn étaient présents, régalant l'assemblée des frères de nouvelles de 
Fort-Levant et d'au-delà de la mer. Trois dames de la reine étaient assises en 
un groupe, servies par leurs demoiselles de compagnie et une douzaine 
d'admirateurs de la Garde de Nuit. 

Plus près de la porte, la Main de la Reine s'attaquait à une paire de 
chapons, curant la viande sur les os et arrosant de bière chaque bouchée. 
Lorsqu'il aperçut Jon Snow, Axell Florent envoya promener son os, s'essuya 
la bouche du revers de la main et approcha d'un pas dégagé. Avec ses 


jambes arquées, son torse en barrique et ses oreilles proéminentes, il 
présentait un aspect comique, mais Jon se gardait bien de rire de lui. Cet 
oncle de la reine Selyse avait été parmi les premiers à la suivre et à accepter 
le dieu rouge de Mélisandre. S'il n'est pas un fratricide, il est ce qui en est le 
plus proche. Le frère d'Axell Florent avait été brûlé par Mélisandre, l'avait 
informé mestre Aemon. Pourtant, ser Axell avait fait tant et moins pour s'y 
opposer. Quelle sorte d'homme peut rester sans bouger, en regardant son 
propre frère brûler vif ? 

« Nestoris, salua Axell, et le lord Commandant. Puis-je me joindre à vous 
? » Il se posa sur le banc avant qu'ils aient pu répondre. « Lord Snow, si je 
puis vous poser la question... cette princesse sauvageonne dont Sa Grâce le 
roi Stannis nous a parlé dans ses lettres... où peut-elle bien se trouver, 
messire ? » 

À de longues lieues d'ici, se dit Jon. Si les dieux sont bons, elle devrait 
déjà avoir rejoint Tormund Fléau-d'Ogres. « Val est la sœur cadette de 
Della, qui était l'épouse de Mance Rayder et la mère de son fils. Le roi 
Stannis a capturé Val et l'enfant après la mort en couches de Della, mais elle 
n'est pas princesse, pas au sens où vous l'entendez. » 

Ser Axell haussa les épaules. « Peu importe ce qu'elle est. À Fort-Levant, 
les hommes disaient la drôlesse accorte. J'aimerais en juger de mes propres 
yeux. Il y a de ces sauvageonnes, ma foi, qu'un homme se devrait de 
retourner pour pouvoir accomplir son devoir conjugal. Ne vous déplaise, 
lord Commandant, produisez-la, que nous lui jetions un coup d'œil. 

— Ce n'est pas un cheval qu'on présente à l'inspection, ser. 

— Je promets de ne pas lui compter les dents. » Florent eut un sourire. « 
Oh, ne craignez rien, je la traiterai avec toute la déférence qui lui est due. » 

Il sait que je ne l'ai pas. Il n'y a pas de secrets, dans un village, et pas 
davantage à Châteaunoir. Si l'absence de Val n'était pas ouvertement 
évoquée, certains hommes savaient, et dans la salle commune, le soir, les 
frères parlaient. Qu'a-t-il entendu dire ? se demanda Jon. Qu'en croit-il ? « 
Pardonnez-moi, ser, mais Val ne nous rejoindra pas. 

— J'irai la voir. Où gardez-vous la drôlesse ? » 

Loin de toi. « Quelque part, en sécurité. Il suffit, ser. » 

Le visage du chevalier s'assombrit. « Messire, auriez-vous oublié qui je 
suis ? » Son haleine sentait la bière et les oignons. « Dois-je parler à la reine 
? Un mot de Sa Grâce et je puis faire livrer cette sauvageonne nue dans la 
grande salle pour notre inspection. » 


Le tour de force serait joli, même pour une reine. « La reine n'abuserait 
jamais ainsi de notre hospitalité, répliqua Jon en espérant dire vrai. À 
présent, je crains de devoir prendre congé, avant que de manquer à mes 
devoirs d'hôte. Lord Tycho, je vous prie de m'excuser. 

— Mais bien sûr, fit le banquier. Ce fut un plaisir. » 

Dehors, la neige tombait de plus en plus lourdement. De l'autre côté de la 
cour, la tour du Roi s'était muée en une ombre massive, les chutes de neige 
masquant les lumières à ses fenêtres. 

De retour dans ses appartements, Jon trouva le corbeau du Vieil Ours 
perché sur le dossier du fauteuil de chêne et de cuir, derrière la table sur 
tréteaux. L'oiseau commença à réclamer à manger à grands glapissements, 
dès l'instant où Jon entra. Dans le sac à côté de la porte, ce dernier prit une 
poignée de grains séchés et il les sema sur le sol, puis s'empara du fauteuil. 

Tycho Nestoris avait laissé derrière lui un exemplaire de leur accord. Jon 
le lut trois fois. Ça a été facile, jugea-t-il. Plus simple que je n'osais 
l'espérer. Plus simple que ça n'aurait dû. 

Il en tirait une sensation de malaise. Les subsides braaviens permettraient 
à la Garde de Nuit d'acheter au Sud de la nourriture quand leurs propres 
réserves s'épuiseraient, assez de provisions pour tenir jusqu'au terme de 
l'hiver, quelle que fût sa longueur. Un hiver long et rigoureux endettera si 
profondément la Garde que nous ne nous en sortirons jamais, se remit Jon 
en tête, mais si le choix balance entre les dettes et la mort, mieux vaut 
emprunter. 

Ce qui ne signifiait pas que cela lui plaisait pour autant. Et au printemps, 
quand viendrait l'heure de rembourser tout cet or, cela lui plairait encore 
moins. Tycho Nestoris lui avait donné l'impression d'être un homme cultivé 
et courtois, mais la Banque de Fer de Braavos avait une réputation 
redoutable en matière de collecte des dettes. Chacune des neuf Cités libres 
possédait une banque, voire plus pour certaines, qui se disputaient chaque 
pièce comme des chiens autour d'un os, mais la Banque de Fer était plus 
riche et plus puissante que toutes les autres combinées. Lorsque des princes 
n'honoraient pas leurs dettes auprès des banques mineures, les banquiers 
ruinés vendaient femmes et enfants comme esclaves et s'ouvraient les 
veines. Lorsque des princes ne pouvaient rembourser la Banque de Fer, de 
nouveaux princes surgissaient de nulle part pour leur ravir le trône. 

Comme ce pauvre Tommen tout dodu va peut-être le découvrir sous peu. 
Sans nul doute, les Lannister avaient de bonnes raisons pour refuser 


d'honorer les dettes du roi Robert, mais cela restait néanmoins une folie. Si 
Stannis n'avait pas la nuque trop raide pour accepter leurs conditions, les 
Braaviens lui fourniraient tout l'or et l'argent dont il aurait besoin, une 
somme suffisante pour acheter une douzaine de compagnies d'épées-louées, 
graisser la patte de cent lords, continuer à payer, nourrir, vêtir et armer ses 
hommes. Sauf si Stannis gît mort sous les remparts de Winterfell, il vient 
peut-être de remporter le Trône de Fer. Il se demanda si cela, Mélisandre 
l'avait vu dans ses feux. 

Jon s'enfonça dans son fauteuil, bâilla, s'étira. Demain, il rédigerait des 
ordres pour Cotter Pyke. Onze vaisseaux pour Durlieu. Ramenez-en autant 
que vous pourrez, les femmes et les enfants d'abord. Il était temps qu'ils 
hissent la voile. Devrais-je y aller moi-même, cependant, ou laisser Cotter 
s'en charger ? Le Vieil Ours avait pris la tête d'une patrouille. Oui-da. Et il 
n'en était jamais revenu. 

Jon ferma les yeux. Rien qu'un moment... 

… et s'éveilla, raide comme une planche, avec le corbeau du Vieil Ours 
qui grommelait « Snow, Snow » et Mully qui le secouait. « M'sire, on vous 
demande. Vous d'mande pardon, m'sire. On a trouvé une fille. 

— Une fille ? » Jon se rassit, se frottant les yeux du revers des deux 
mains pour chasser le sommeil. « Val ? Est-ce que Val est revenue ? 

— Pas Val, m'sire. C'est d'ce côté du Mur, là. » 

Arya. Jon se redressa. Ce devait être elle. 

« Fille, hurla le corbeau. Fille, fille. 

— Ty et Dannel l'ont rencontrée à deux lieues au sud d'La Mole. T 
traquaient des sauvageons qu'ont décampé sur la route Royale. Ils les ont 
ram'nés aussi, et pis après, i' tombent sur la fille. Elle est d'la haute, m'sire, 
et elle vous demande. 

— Combien, avec elle ? » Il alla à sa cuvette, s'éclaboussa d'eau le 
visage. Dieux, mais qu'il était fatigué. 

« Aucun, m'sire. L'arrive toute seule. Son cheval était crevé sous elle. 
Rien qu'la peau et les côtes, y avait, boiteux et tout écumant. T' l'ont détaché 
et zont amené la fille pour l'interroger. » 

Une fille grise sur un cheval agonisant. Les feux de Mélisandre n'avaient 
pas menti, semblait-il. Mais qu'étaient devenus Mance Rayder et ses 
piqueuses ? « Où est la fille, à présent ? 

— Dans les appartements de mestre Aemon, m'sire. » Les hommes de 
Châteaunoir les appelaient encore ainsi, alors qu'à cette heure-ci, le vieux 


mestre devait être bien au chaud, sain et sauf à Villevieille. « La fille, l'était 
bleue d'froid, elle tremblait comme tout, alors Ty, l'a voulu que Clydas y 
jette un coup d'œil. 

— C'est bien. » Jon avait l'impression d'avoir retrouvé ses quinze ans. 
Petite sœur. Il se leva et endossa sa cape. 

La neige tombait toujours quand il traversa la cour avec Mully. Une aube 
dorée se levait à l'est, mais, à la fenêtre de lady Mélisandre dans la tour du 
Roi, une lueur rougeâtre continuait de danser. Elle ne dort donc jamais ? À 
quel jeu joues-tu, prêtresse ? Avais-tu confié à Mance une autre tâche ? 

Il voulait croire que ce serait Arya. Il voulait revoir son visage, lui sourire 
et lui ébouriffer les cheveux, lui dire qu'elle était en sécurité. Mais elle ne le 
sera pas. Winterfell est incendiée et détruite, il n'y a plus de lieux sûrs. 

Il ne pouvait pas la garder ici avec lui, malgré toute l'envie qu'il en avait. 
Le Mur n'était pas un lieu pour une femme, et encore moins pour une jeune 
fille de noble naissance. Pas question non plus de la confier à Stannis ou à 
Mélisandre. Le roi ne songerait qu'à la marier avec un de ses hommes, 
Horpe ou Massey ou Godry Mort-des-Géants, et seuls les dieux savaient à 
quel usage la femme rouge pourrait vouloir l'employer. 

La meilleure solution qu'il vit consistait à l'expédier à Fort-Levant, en 
demandant à Cotter Pyke de la placer sur un navire en partance pour 
quelque part, de l'autre côté de la mer, hors d'atteinte de tous ces rois 
querelleurs. On devrait attendre que tous les navires soient revenus de 
Durlieu, bien entendu. Elle pourrait rentrer à Braavos avec Tycho Nestoris. 
Peut-être la Banque de Fer pourrait-elle aider à trouver une noble famille 
pour la recueillir. Braavos était la Cité libre la plus proche, cependant... Ce 
qui rendait le choix à la fois le meilleur et le pire. Lorath ou Port-Ibben 
pourraient être plus sûrs. Où qu'il l'envoie, cependant, Arya aurait besoin 
d'argent pour vivre, d'un toit au-dessus de sa tête, de quelqu'un pour la 
protéger. Ce n'était qu'une enfant. 

Les anciens appartements de mestre Aemon étaient si chauds que le subit 
nuage de buée quand Mully ouvrit la porte suffit à les aveugler tous les 
deux. À l'intérieur, un nouveau feu flambait dans l'âtre, les bûches crépitant 
et crachotant. Jon enjamba une jonchée de vêtements trempés. « Snow, 
Snow, Snow », croassèrent d'en haut les corbeaux. La fille était 
recroquevillée près du feu, enveloppée dans une cape de laine noire trois 
fois plus vaste qu'elle, et elle dormait à poings fermés. 


Elle ressemblait assez à Arya pour faire hésiter Jon, mais un instant 
seulement. Une fille de grande taille, maigre et dégingandée, toute en 
jambes et en coudes, aux cheveux bruns noués en une tresse épaisse et 
retenus par des bandelettes de cuir. Elle avait un visage allongé, un menton 
pointu, de petites oreilles. 

Mais elle était trop vieille, bien trop vieille. Cette fille a presque mon 
âge. « Est-ce qu'elle a mangé ? demanda Jon à Mully. 

— Rien que du pain et un bouillon, messire. » Clydas se leva d'un 
fauteuil. « Il vaut mieux procéder lentement, comme disait toujours mestre 
Aemon. Un peu plus, et elle ne l'aurait peut-être pas digéré. » 

Mully opina. « Dannel avait une des saucisses de Hobb et lui en a 
proposé une bouchée, mais elle en a pas voulu. » 

Jon ne pouvait lui en faire grief. Les saucisses de Hobb se composaient 
de lard, de sel et d'ingrédients auxquels mieux valait ne pas trop réfléchir. « 
Peut-être devrions-nous la laisser se reposer. » 

C'est alors que la fille se redressa, serrant la cape contre ses petits seins 
pâles. Elle parut désorientée. « Où... ? 

— Châteaunoir, madame. 

— Le Mur. » Ses yeux s'emplirent de larmes. « J'y suis arrivée. » 

Clydas s'approcha. « Ma pauvre enfant. Quel âge avez-vous ? 

— Seize ans à mon prochain anniversaire. Et je ne suis pas une enfant, 
mais une femme faite et fleurie. » Elle bâilla, couvrit sa bouche avec la 
cape. Un genou nu pointa à travers ses replis. « Vous ne portez pas de 
chaîne. Vous êtes un mestre ? 

— Non, répondit Clydas. Mais j'ai été au service de l'un d'eux. » 

C'est vrai qu'elle ressemble un peu à Arya, songea Jon. Affamée et 
amaigrie, mais elle a des cheveux de la même couleur, et les yeux. « On 
m'apprend que vous m'avez demandé. Je suis... 

— ... Jon Snow. » La fille rejeta sa tresse en arrière. « Ma maison et la 
vôtre sont liées par le sang et l'honneur. Écoutez-moi, parent. Mon oncle 
Cregan est lancé à mes trousses. Vous ne devez pas le laisser me ramener à 
Karhold. » 

Jon la dévisageait. Je connais cette fille. Il y avait quelque chose dans ses 
yeux, dans sa façon de se tenir, de parler. Un instant, le souvenir lui 
échappa. Puis lui revint. « Alys Karstark. » 

Cela amena le fantôme d'un sourire aux lèvres de la fille. « Je n'étais pas 
sûre que vous vous souviendriez. J'avais six ans, la dernière fois que vous 


m'avez vue. 

— Vous êtes venue à Winterfell avec votre père. » Le père qu'a décapité 
Robb. « Je ne me souviens plus pourquoi. » 

Elle rougit. « Afin que je rencontre votre frère. Oh, il y avait un autre 
prétexte, mais c'était la raison véritable. J'avais presque le même âge que 
Robb, et mon père jugeait que nous pourrions faire un beau couple. Il y a eu 
un banquet. J'ai dansé avec vous et avec votre frère. Lui, il a été très 
courtois et m'a dit que je dansais très bien. Vous, vous avez été bourru. Mon 
père a dit qu'il fallait s'y attendre, avec un bâtard. 

— Je me souviens. » Il ne mentait qu'à moitié. 

« Vous êtes encore un peu bourru, dit la fille, mais je vous pardonne, si 
cela peut me sauver de mon oncle. 

— Votre oncle... s'agirait-il de lord Arnolf ? 

— Il n'est pas lord, répliqua Alys avec mépris. Le lord légitime est mon 
frère Harry et, par la loi, je suis son héritière. Une fille a préséance sur un 
oncle. L'oncle Arnolf est un simple gouverneur. En fait, c'est mon grand- 
oncle, l'oncle de mon père. Cregan est son fils. Je suppose que ça fait de lui 
mon cousin, mais nous l'avons toujours appelé oncle. Et à présent, ils se 
sont mis en tête de me le faire appeler époux. » Elle serra le poing. « Avant 
la guerre, j'étais promise à Daryn Corbois. Nous attendions simplement ma 
floraison pour nous marier, mais le Régicide a tué Daryn au Bois-aux- 
Murmures. Mon père m'a écrit qu'il me trouverait un lord sudier à épouser, 
mais il ne l'a jamais fait. Votre frère Robb lui a coupé la tête pour avoir tué 
des Lannister. » Sa bouche se tordit. « Il me semblait que la seule raison 
pour laquelle nous avions marché vers le Sud était de tuer des Lannister. 

— Ce n'était pas... aussi simple. Lord Karstark a tué deux prisonniers, 
madame. Des garçons désarmés, des écuyers dans une cellule. » 

Elle n'en parut pas surprise. « Mon père n'a jamais autant beuglé que le 
Lard-Jon, mais son ire n'en était pas moins dangereuse. Et il est mort, 
maintenant, lui aussi. Comme votre frère. Mais nous sommes encore en vie, 
vous et moi. Ÿ a-t-il querelle de sang entre nous, lord Snow ? 

— Quand un homme prend le noir, il laisse derrière lui ses querelles. La 
Garde de Nuit n'a aucune querelle avec Karhold, ni avec vous. 

— Bien. Je craignais... J'ai supplié mon père de laisser un de mes frères 
comme gouverneur, mais aucun d'eux n'aurait voulu manquer la gloire et les 
rançons à remporter dans le Sud. À présent, Torr et Edd sont morts. Aux 
dernières nouvelles que nous avons eues, Harry était prisonnier à 


Viergétang, mais c'était il y a presque un an. Il se peut qu'il soit mort lui 
aussi. Je ne savais plus où me tourner, sinon vers le dernier fils d'Eddard 
Stark. 

— Pourquoi pas le roi ? Karhold s'est déclaré pour Stannis. 

— Mon oncle s'est déclaré pour Stannis, dans l'espoir de pousser les 
Lannister à prendre la tête de ce pauvre Harry. Si mon frère venait à périr, 
Karhold m'échoirait, mais mes oncles guignent mon héritage pour s'en 
emparer. Dès que Cregan m'aura fait un enfant, ils n'auront plus besoin de 
moi. Il a déjà enterré deux épouses. » Elle essuya une larme avec colère, 
comme Arya aurait pu le faire. « Voulez-vous m'aider ? 

— Les affaires de mariages et d'héritages concernent le roi, madame. 
J'écrirai en votre nom à Stannis, mais... » 

Alys Karstark éclata de rire, mais c'était un rire de découragement. « 
Écrivez, mais n'attendez point de réponse. Stannis sera mort avant que de 
recevoir votre message. Mon oncle y veillera. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Arnolf se hâte vers Winterfell, certes, mais uniquement afin de planter 
son poignard dans le dos de votre roi. Il a depuis longtemps embrassé le 
parti de Roose Bolton... Pour l'or, la promesse d'un pardon et la tête de ce 
pauvre Harry. Lord Stannis court au massacre. Aussi ne peut-il m'aider, et 
ne le ferait point, même s'il le pouvait. » Alys s'agenouilla devant lui, 
agrippant la cape noire. « Vous êtes mon seul espoir, lord Snow. Au nom de 
votre père, je vous en supplie. Protégez-moi. » 


La petite aveugle 


Ses nuits étaient éclairées par des étoiles lointaines et le reflet du clair de 
lune sur la neige, mais à chaque aube elle s'éveillait aux ténèbres. 

Elle ouvrit les yeux et fixa en aveugle le noir qui l'enveloppait, son rêve 
s'effaçant déjà. Si beau. Elle s'humecta les lèvres, en se souvenant. Le 
bêlement des moutons, la terreur dans les yeux du berger, le bruit produit 
par les chiens tandis qu'elle les tuait un par un, les grondements de sa 
meute. Le gibier était plus rare depuis les premières neiges, mais la nuit 
dernière ils avaient fait bombance. De l'agneau, du chien, du mouton et la 
chair d'un homme. Certains de ses petits cousins gris craignaient les 
hommes, même morts, mais pas elle. La viande était de la viande, et les 
hommes étaient du gibier. Elle était la louve des nuits. 

Mais uniquement dans ses rêves. 

La petite aveugle roula sur le côté, s'assit, se mit debout d'un bond, 
s'étira. Sa couche était un matelas bourré de chiffons sur un bat-flanc de 
pierre froide et elle était toujours courbatue et raide au réveil. Elle alla à sa 
cuvette, sur de petits pieds nus et calleux, silencieuse comme une ombre, 
s'aspergea le visage d'eau fraîche, puis s'essuya. Ser Gregor, ressassa-t-elle. 
Dunsen, Raff Tout-Miel, ser Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei. Sa prière du 
matin. Vraiment ? Non, rectifia-t-elle, pas la mienne. Je ne suis personne. 
c'est la prière de la louve des nuits. Un jour, elle les retrouvera, les 
traquera, humera leur peur, savourera leur sang. Un jour. 

Elle localisa son petit linge en tas, le renifla pour s'assurer que ses 
dessous étaient assez propres pour les porter, les enfila dans les ténèbres. Sa 
tenue de servante pendait à l'endroit où elle l'avait accrochée — une longue 
tunique en laine écrue rêche, qui grattait. Elle la fit claquer et l'enfila par- 
dessus sa tête en un seul mouvement fluide et exercé. Les bas passèrent en 


dernier. Un noir et un blanc. Le noir portait des points de couture tout en 
haut, le blanc aucun ; elle pouvait les différencier au toucher, s'assurer 
qu'elle enfilait chacun sur le bon pied. Si maigres qu'elles fussent, ses 
jambes avaient de la vigueur et du ressort, et s'allongeaient chaque jour. Elle 
s'en félicitait. Un danseur d'eau avait besoin de bonnes jambes. Beth 
l'aveugle n'était pas danseuse d'eau, mais elle ne serait pas éternellement 
Beth. 

Elle connaissait le chemin des cuisines, mais son nez l'y aurait conduite, 
même dans le cas contraire. Piments et poisson frit, jaugea-t-elle, humant en 
remontant le couloir, et du pain frais sorti du four d'Umma. Ces fumets lui 
faisaient gronder l'estomac. La louve des nuits s'était repue, mais cela ne 
remplissait pas le ventre de la petite aveugle. La viande des rêves ne 
nourrissait pas, elle l'avait tôt appris. 

Elle déjeuna de sardines, frites dans de l'huile de piment et servies si 
chaudes qu'on s'y brûlait les doigts. Elle sauça le fond d'huile avec un 
quignon de pain arraché à la miche matinale d'Umma et arrosa le tout d'un 
gobelet de vin coupé d'eau, savourant les goûts et les odeurs, le contact 
rugueux de la croûte du pain sous ses doigts, l'onctuosité de l'huile, la 
piqûre du piment quand il entra dans l'écorchure à demi guérie sur le dos de 
sa main. Écoute, renifle, goûte, palpe, se répéta-t-elle. Il y a bien des façons 
de connaître le monde pour ceux qui ne voient pas. 

Quelqu'un était entré dans la pièce derrière elle, se déplaçant sur des 
sandales souples et matelassées dans un silence de souris. Les narines de 
l'aveugle se dilatèrent. L'homme plein de gentillesse. Les hommes avaient 
une odeur différente des femmes, et il y avait dans l'air un soupçon 
d'orange, au surplus. Le prêtre aimait à mâcher des écorces d'orange pour 
s'adoucir l'haleine, chaque fois qu'il en trouvait. 

« Et qui es-tu, ce matin ? » l'entendit-elle demander, tandis qu'il prenait 
son siège en bout de table. Tac-tac, entendit-elle, puis un minuscule 
craquement. Il casse son premier œuf. 

« Personne, répondit-elle. 

— Mensonge. Je te connais. Tu es la petite mendiante aveugle. 

— Beth. » Elle avait connu une Beth, autrefois, à Winterfell, quand elle 
était Arya Stark. Peut-être était-ce pour cela qu'elle avait choisi ce nom. Ou 
peut-être simplement parce qu'il se mariait si bien au mot aveugle. 

« Pauvre enfant, dit l'homme plein de gentillesse. Voudrais-tu retrouver 
tes yeux ? Demande, et tu verras. » 


Il posait chaque matin la même question. « Je les voudrai peut-être 
demain. Pas aujourd'hui. » Elle avait un visage d'eau dormante, qui cache 
tout et ne révèle rien. 

« Comme tu voudras. » Elle l'entendit écaler l'œuf ; puis un léger 
tintement argentin quand il prit la cuillère à sel. Il aimait ses œufs bien 
salés. « Où ma pauvre petite aveugle est-elle allée mendier hier soir ? 

— À l'auberge de L'Anguille verte. 

— Et quelles sont les trois nouveautés que tu sais et que tu ne savais pas 
la dernière fois que tu nous as quittés ? 

— Le Seigneur de la Mer est toujours malade. 

— Ce n'est pas une nouveauté. Le Seigneur de la Mer était malade hier, 
et il le sera encore demain. 

— Ou mort. 

— Quand il sera mort, ce sera une nouveauté. » 

Quand il sera mort, il faudra choisir, et alors, les couteaux sortiront. 
Ainsi en allait-il à Braavos. À Westeros, à un roi mort succédait son fils 
aîné, mais les Braaviens n'avaient pas de rois. « Tormo Fregar sera le 
nouveau Seigneur de la Mer. 

— Est-ce là ce qu'on raconte à l'auberge de L'Anguille verte ? 

— Oui. » 

L'homme plein de gentillesse mordit dans son œuf. La fille l'entendit 
mastiquer. Il ne parlait jamais la bouche pleine. Il déglutit et dit : « Certains 
prétendent qu'il y a de la sagesse dans le vin. Ceux-là sont des imbéciles. 
Dans d'autres auberges, on murmure d'autres noms, n'en doute pas. » Il 
mordit de nouveau dans l'œuf, mastiqua, avala. « Quelles sont les trois 
nouveautés que tu sais, et que tu ne savais pas avant ? 

— Je sais que certains disent que Tormo Fregar sera à coup sûr le 
prochain Seigneur de la Mer, répondit-elle. Des ivrognes. 

— C'est mieux. Et que sais-tu d'autre ? » 

Il neige sur le Conflans, à Westeros, faillit-elle répondre. Mais il lui 
aurait demandé comment elle le savait, et elle ne pensait pas qu'il 
apprécierait sa réponse. Elle se mordilla la lèvre, passant en revue la soirée 
de la veille. « La catin S'vrone porte un enfant. Elle n'est pas sûre du père, 
mais elle croit que ce pourrait être l'épée-louée tyroshie qu'elle a tuée. 

— C'est bon à savoir. Quoi d'autre ? 

— La Reine des Tritons a choisi une nouvelle Sirène pour remplacer 
celle qui s'est noyée. C'est la fille d'une servante des Prestayn, treize ans, 


désargentée, mais jolie. 

— Elles le sont toutes, au départ, déclara le prêtre, mais tu ne peux savoir 
qu'elle est jolie, à moins de l'avoir vue de tes propres yeux, et tu n'en as pas. 
Qui es-tu, enfant ? 

— Personne. 

— Beth l'aveugle, la petite mendiante, voilà qui je vois. Une piètre 
menteuse, celle-là. Va effectuer tes tâches. Valar morghulis. 

— Valar dohaeris. » Elle ramassa son bol et son gobelet, son couteau et 
sa cuillère, et se remit debout. En dernier lieu, elle empoigna son bâton. Il 
mesurait cinq pieds de long, était mince et souple, épais comme son pouce, 
avec du cuir pour envelopper la hampe à un pied du sommet. Mieux que des 
yeux, une fois qu'on apprend à s'en servir, lui avait assuré la gamine 
abandonnée. 

C'était un mensonge. Ils lui mentaient souvent, pour la mettre à l'épreuve. 
Aucun bâton ne valait une paire d'yeux. Mais c'était un bon instrument à 
avoir, aussi le gardait-elle toujours près d'elle. Umma avait pris l'habitude 
de l'appeler la Canne, mais les noms n'avaient pas d'importance. Elle était 
elle. Personne. Je ne suis personne. Rien qu'une petite aveugle, une 
servante de Celui-qui-a-Maints-Visages. 

Chaque soir, au repas, la gamine abandonnée lui apportait une coupe de 
lait en lui disant de l'avaler. La boisson avait un drôle de goût, une 
amertume que la petite aveugle avait vite appris à détester. Même la légère 
odeur qui la mettait en garde sur sa nature avant que le liquide touche sa 
langue lui donnait vite envie de vomir, mais elle vidait sa coupe quand 
même. 

« Combien de temps dois-je rester aveugle ? demandait-elle. 

— Jusqu'à ce que les ténèbres te soient aussi douces que la lumière, 
répondait la gamine abandonnée, ou jusqu'à ce que tu nous demandes tes 
yeux. Demande et tu verras. » 

Et ensuite, vous me renverrez. Mieux valait être aveugle. Ils ne la feraient 
pas céder. 

Le jour où elle s'était réveillée aveugle, elle avait été prise par la main par 
la gamine abandonnée et conduite par les caves et les tunnels du roc sur 
lequel était bâtie la Demeure du Noir et du Blanc, au sommet de degrés 
escarpés jusqu'au temple proprement dit. « Compte les marches en montant, 
lui avait recommandé la gamine. Laisse tes doigts effleurer le mur. Il y a des 
marques, là, invisibles à l'œil, mais claires au toucher. » 


Ce fut sa première leçon. Il y en avait eu bien d'autres. 

Les après-midi étaient consacrés aux poisons et aux potions. Elle avait 
l'odorat, le toucher et le goût pour l'aider, mais le toucher et le goût 
pouvaient être dangereux quand on pile des poisons et, avec certaines des 
concoctions les plus toxiques de la gamine, même l'odorat était rien moins 
que sûr. Les bouts de petit doigt brûlés et les cloques aux lèvres lui 
devinrent familiers et, un jour, elle s'était rendue si malade qu'elle n'avait pu 
garder de nourriture plusieurs jours durant. 

Le dîner était dévolu aux cours de langues. La petite aveugle comprenait 
le braavien et le parlait de façon passable, elle avait même perdu la plus 
grosse partie de son accent barbare, mais l'homme plein de gentillesse 
n'était pas satisfait. Il insistait pour qu'elle améliorât son haut valyrien et 
apprit aussi les langues de Lys et de Pentos. 

Le soir, elle jouait aux mensonges avec la gamine, mais sans yeux pour 
voir, le jeu était bien différent. Parfois, elle ne pouvait se fonder que sur le 
ton de la voix et sur le choix des mots ; d'autres fois, la gamine abandonnée 
l'autorisait à poser les mains sur son visage. Au début, le jeu était bien plus 
difficile, pratiquement impossible... Mais juste au moment où elle était 
prête à hurler de frustration, tout devint beaucoup plus facile. Elle apprit à 
entendre les mensonges, à les détecter dans le jeu des muscles autour de la 
bouche et des yeux. 

Nombre de ses autres tâches n'avaient pas varié, mais en y vaquant, elle 
trébuchait contre les meubles, se cognait dans les murs, laissait choir les 
plateaux et se perdait totalement, irrémédiablement, à l'intérieur du temple. 
Une fois, elle avait failli basculer la tête la première dans l'escalier, mais 
dans une autre existence Syrio Forel lui avait enseigné l'équilibre, 
lorsqu'elle était la fille nommée Arya, et sans savoir comment, elle se reprit 
et se rattrapa à temps. 

Certaines nuits, elle aurait pu s'endormir en pleurant, si elle avait encore 
été Arry, Belette ou Cat, ou même Arya de la maison Stark... Mais pour 
personne, pas de larmes. Sans yeux, même la tâche la plus simple devenait 
périlleuse. Vingt fois elle se brûla en travaillant avec Umma aux cuisines. 
Une fois, en coupant les oignons, elle s'entama le doigt jusqu'à l'os. À deux 
reprises, incapable de retrouver sa propre chambre dans la cave, elle dut 
dormir par terre, au pied des marches. Tous les recoins et les alcôves 
rendaient le temple traître, même après que la petite aveugle eut appris à 
utiliser ses oreilles ; la façon dont ses pas se répercutaient contre le plafond 


et résonnaient autour des jambes des trente hautes statues des dieux donnait 
l'impression que les murs eux-mêmes se mouvaient, et le bassin d'eau noire 
et immobile jouait également d'étranges tours avec le son. 

« Tu as cinq sens, avait dit l'homme plein de gentillesse. Apprends à te 
servir des quatre autres, tu recevras moins d'estafilades, d'égratignures et de 
croûtes. » 

Elle sentait désormais les courants d'air sur sa peau. Elle pouvait localiser 
les cuisines à l'odeur, différencier à leur parfum les hommes des femmes. 
Elle reconnaissait Umma, les serviteurs et les acolytes à la cadence de leurs 
pas, pouvait les distinguer les uns des autres avant qu'ils s'approchent assez 
pour les flairer (mais pas la gamine ou l'homme plein de gentillesse, qui ne 
faisaient presque aucun bruit, à moins de le vouloir). Les cierges qui 
brûlaient dans le temple avaient aussi leurs arômes ; même ceux qui 
n'étaient pas parfumés laissaient échapper de leurs mèches de légères 
fumerolles. Ils auraient tout aussi bien pu crier, une fois qu'elle eut appris à 
utiliser son nez. 

Les morts aussi avaient leurs relents. Une des corvées de la petite aveugle 
consistait à les trouver dans le temple chaque matin, partout où ils avaient 
choisi de s'étendre et de fermer les yeux après avoir bu au bassin. 

Ce matin-là, elle en découvrit deux. 

Un homme était mort au pied de l'Étranger, une unique chandelle 
vacillant au-dessus de lui. La petite aveugle sentait sa chaleur, et l'odeur 
qu'elle dégageait lui chatouillait les narines. Le cierge, elle le savait, brûlait 
avec une flamme rouge sombre ; pour ceux qui avaient des yeux, le cadavre 
aurait paru baigné d'une lueur rubiconde. Avant d'appeler les serviteurs pour 
qu'ils l'emportent, elle s'agenouilla et palpa le visage du mort, suivant la 
ligne de sa mâchoire, caressant des doigts ses joues et son nez, touchant ses 
cheveux. Des cheveux frisés et épais. Un visage séduisant, sans rides. Il 
était jeune. Elle se demanda ce qui l'avait amené ici en quête du don de 
mort. Souvent, des spadassins agonisants prenaient le chemin de la 
Demeure du Noir et du Blanc pour hâter leur trépas, mais cet homme ne 
portait aucune blessure qu'elle pût détecter. 

Le deuxième corps était celui d'une vieille femme. Elle s'était endormie 
sur une banquette de rêve, dans l'une des alcôves cachées où des cierges 
spéciaux invoquaient des visions de choses aimées et perdues. Une mort 
agréable, et douce, avait coutume de dire l'homme plein de gentillesse. Les 
doigts de la petite aveugle lui apprirent que la vieille avait expiré un sourire 


au visage. Elle n'était pas morte depuis longtemps. Son corps était encore 
tiède au contact. Elle a la peau si douce, comme un vieux cuir mince qu'on 
a plié et ridé mille fois. 

Quand les serviteurs arrivèrent pour emporter le cadavre, la petite 
aveugle les suivit. Elle se laissa guider par le bruit de leurs pas, mais 
lorsqu'ils descendirent, elle compta. Elle connaissait par cœur le décompte 
de toutes les marches. Sous le temple existait un dédale de caves et de 
tunnels où même des hommes avec deux bons yeux se perdaient souvent, 
mais la petite aveugle en avait appris chaque pouce, et elle avait son bâton 
pour l'aider à retrouver son chemin, si sa mémoire devait être prise en 
défaut. 

On étendit les cadavres dans la crypte. La petite aveugle se mit à 
l'ouvrage dans le noir, dépouillant les morts de leurs chaussures, vêtements 
et autres possessions, vidant leur bourse et comptant leurs pièces. 
Distinguer une pièce d'une autre au seul toucher était une des premières 
choses que lui avait enseignées la gamine, après qu'on lui eut ôté ses yeux. 
Les monnaies braaviennes étaient de vieilles amies ; elle n'avait besoin que 
de frôler du bout des doigts leur avers pour les reconnaître. Les pièces 
d'autres pays étaient plus difficiles, en particulier celles qui venaient de loin. 
Les honneurs volantains étaient les plus courants, de petites monnaies pas 
plus grosses qu'un sol, avec une couronne d'un côté et un crâne de l'autre. 
Les espèces lysiennes, ovales, représentaient une femme nue. D'autres 
pièces étaient frappées de navires, d'éléphants ou de chèvres. Celles de 
Westeros portaient une tête de roi sur l'avers et un dragon au revers. 

La vieille n'avait pas de bourse, pas la moindre richesse, sinon un anneau 
à un doigt maigre. Sur le bel homme, elle trouva quatre dragons d'or de 
Westeros. Elle laissait courir le charnu de son pouce sur le plus usé, en 
essayant de décider quel roi il représentait, quand elle entendit la porte 
s'ouvrir doucement derrière elle. 

« Qui va là ? demanda-t-elle. 

— Personne. » La voix était grave, dure, froide. 

Et se déplaçait. La petite aveugle fit un pas de côté, saisit son bâton et le 
leva sèchement pour se protéger le visage. Du bois claqua contre le bois. La 
force du coup faillit lui arracher le bâton des mains. Elle tint bon, frappa en 
retour... et ne rencontra que le vide à l'endroit où il aurait dû être. « Pas là, 
dit la voix. Tu es aveugle ? » 


Elle ne répondit pas. Parler ne servirait qu'à brouiller les sons qu'il 
pouvait produire. Il se déplaçait, elle le savait. À droite ou à gauche ? Elle 
sauta sur la gauche, balança son bâton à droite, ne rencontra rien. Un 
cuisant coup de taille par-derrière la frappa à l'arrière des jambes. « Tu es 
sourde ? » Elle pivota, bâton à la main gauche, tournoyant, manquant son 
coup. Sur sa gauche elle entendit un bruit de rire. Elle frappa à droite. 

Cette fois-ci, le coup porta. Son bâton choqua celui de l'homme. L'impact 
envoya une secousse dans le bras de la petite aveugle. « Bien », commenta 
la voix. 

La petite aveugle ne savait pas à qui appartenait la voix. Un des acolytes, 
supposait-elle. Elle ne se souvenait pas avoir jamais entendu cette voix 
auparavant, mais qui pouvait dire si les serviteurs du dieu Multiface ne 
changeaient pas de voix aussi aisément que de visage ? À part elle, la 
Demeure du Noir et du Blanc abritait deux serviteurs, trois acolytes, Umma 
la cuisinière et les deux prêtres qu'elle avait baptisés la gamine abandonnée 
et l'homme plein de gentillesse. D'autres allaient et venaient, parfois par des 
issues secrètes, mais il n'y avait que ceux-là qui vivaient ici. Son ennemi 
pouvait être n'importe lequel d'entre eux. 

La jeune fille fila sur un côté, son bâton virevoltant, entendit un son 
derrière elle, pivota dans cette direction et frappa le vide. Et tout de suite, 
son propre bâton se retrouva entre ses jambes, les embarrassant alors qu'elle 
tentait de tourner de nouveau, lui écorchant le tibia. Elle trébucha et tomba 
sur un genou, si durement qu'elle se mordit la langue. 

Là, elle se figea. Immobile comme la pierre. Où est-il ? 

Derrière elle, il rit. Il la tapa sèchement sur une oreille, puis lui frappa les 
phalanges alors qu'elle cherchait à se relever. Le bâton tomba à grand bruit 
sur la pierre. Elle poussa un sifflement de fureur. 

« Vas-y. Ramasse-le. J'ai fini de te rosser pour aujourd'hui. 

— Personne ne me rosse. » La fillette avança à quatre pattes jusqu'à ce 
qu'elle eût retrouvé son bâton, puis se remit debout d'un bond, meurtrie et 
sale. La crypte était immobile et silencieuse. Il avait disparu. Vraiment ? Il 
se tenait peut-être juste à côté d'elle sans qu'elle en sût rien. Écoute sa 
respiration, se dit-elle, mais il n'y avait rien. Elle laissa passer encore un 
moment, puis déposa son bâton et reprit son ouvrage. Si j'avais mes yeux, je 
le laisserais en sang. Un jour, l'homme plein de gentillesse les lui rendrait, 
et elle leur montrerait, à tous. 


Le cadavre de la vieille était frais, à présent, le corps du spadassin 
raidissait. La fille avait l'habitude. Presque tous les jours, elle passait plus 
de temps avec les morts qu'avec les vivants. Ses amis du temps où elle était 
Cat des Canaux lui manquaient ; le vieux Brusco avec son mal de dos, ses 
filles, Talea et Brea, les histrions du Navire, Merry et ses putains au Havre- 
Heureux, toutes les autres fripouilles et canailles des quais. C'était par- 
dessus tout Cat elle-même qui lui manquait, plus encore que ses yeux. Elle 
avait aimé être Cat, plus qu'elle n'avait aimé être Saline, Pigeonneau, 
Belette ou Arry. En tuant ce chanteur, j'ai tué Cat. L'homme plein de 
gentillesse lui avait confié qu'ils lui auraient ôté ses yeux de toute façon, 
pour l'aider à apprendre à utiliser ses autres sens, mais pas avant six mois. 
Les acolytes aveugles étaient monnaie courante dans la Demeure du Noir et 
du Blanc, mais peu à un aussi jeune âge qu'elle. La fillette ne regrettait pas, 
cependant. Dareon était un déserteur de la Garde de Nuit ; il méritait de 
mourir. 

Elle en avait dit autant à l'homme plein de gentillesse. « Tu es donc un 
dieu, pour décider de qui doit vivre et qui doit mourir ? lui demanda-t-il. 
Nous offrons le don à ceux qu'a marqués Celui-qui-a-Maints-Visages, après 
des prières et des sacrifices. Il en a toujours été ainsi, depuis le début. Je t'ai 
conté la fondation de notre ordre, la façon dont le premier d'entre nous a 
répondu aux prières des esclaves qui demandaient la mort. Au début, le don 
n'était accordé qu'à ceux qui le réclamaient... Mais un jour, le premier 
d'entre nous a entendu un esclave prier non pour sa propre mort, mais pour 
celle de son maître. Il la souhaitait avec une telle ferveur qu'il offrit tout ce 
qu'il possédait, afin que sa prière fût exaucée. Et il apparut à notre premier 
frère que ce sacrifice plairait à Celui-qui-a-Maïints-Visages, si bien que cette 
nuit-là il exauça la prière. Ensuite, il alla voir l'esclave et lui dit : “Tu as 
offert tout ce que tu possédais pour la mort de cet homme, mais les esclaves 
ne possèdent rien d'autre que leur vie. Voilà ce que le dieu désire de toi. 
Pour le reste de tes jours sur cette terre, tu le serviras.” Et dès lors, ils furent 
deux. » La main de l'homme se referma autour du bras de la petite aveugle, 
avec douceur, mais fermeté. « Tous les hommes doivent mourir. Nous ne 
sommes que les instruments de la mort, et non point la mort même. En tuant 
ce chanteur, tu t'es parée des pouvoirs de dieu. Nous tuons les hommes, 
mais nous n'avons pas la présomption de les juger. Comprends-tu ? » 

Non, pensa-t-elle. « Oui, dit-elle. 


— Tu mens. Et voilà pourquoi tu dois désormais marcher dans les 
ténèbres jusqu'à ce que tu trouves la voie. À moins que tu ne désires nous 
quitter. Il te suffit de demander, et tu pourras recouvrer tes yeux. » 

Non, pensa-t-elle. « Non », dit-elle. 

Ce soir-là, après dîner et une courte session à jouer aux mensonges, la 
petite aveugle attacha autour de sa tête une bande de chiffon pour cacher ses 
yeux inutiles, trouva son écuelle de mendiante et pria la gamine de l'aider à 
adopter le visage de Beth. La gamine lui avait rasé la tête quand ils lui 
avaient Ôté les yeux ; une coupe de baladin, appelait-elle cela, car nombre 
d'acteurs agissaient de même afin que leurs perruques s'ajustassent mieux. 
Mais cela convenait aussi aux mendiants et aidait à préserver leur crâne des 
puces et des poux. Il lui fallait plus qu'une perruque, cependant. « Je 
pourrais te couvrir de plaies purulentes, annonça la gamine, mais ensuite, 
aubergistes et taverniers te chasseraient de leur pas de porte. » Elle la dota 
plutôt de cicatrices de vérole et d'une verrue de baladin sur une joue, avec 
un poil noir qui en saillait. « C'est laid ? voulut savoir l'aveugle. 

— Ce n'est pas joli. 

— Parfait. » Elle ne s'était jamais souciée d'être jolie, même quand elle 
était cette idiote d'Arya Stark. Seul son père l'avait ainsi qualifiée. Lui, et 
Jon Snow, parfois. Sa mère avait coutume de dire qu'elle pourrait être jolie 
si elle voulait bien se laver, se brosser les cheveux et prendre plus soin de sa 
mise, comme le faisait sa sœur. Pour sa sœur, les amis de sa sœur et tous les 
autres, elle avait simplement été Arya la Ganache. Mais ils étaient tous 
morts, désormais, même Arya, tout le monde sauf son demi-frère Jon. 
Certaines nuits, elle entendait parler de lui, dans les tavernes et les bordels 
du port du Chiffonnier. Le Bâtard Noir du Mur, l'avait appelé quelqu'un. 
Même Jon ne reconnaîtrait jamais Beth l'aveugle, je parie. Cette idée 
l'attrista. 

Pour vêtements, elle portait des haillons, fanés et élimés ; des haillons 
chauds et propres, néanmoins. Par-dessous, elle cachait trois poignards — un 
dans une botte, un dans sa manche et un dans un fourreau au creux de ses 
reins. Dans l'ensemble, les Braaviens étaient un peuple obligeant, plus 
enclin à aider la pauvre petite aveugle qu'à lui vouloir du mal, mais il 
existait toujours des crapules qui verraient en elle une cible aisée pour un 
vol ou un viol. Les lames leur étaient réservées, bien que, jusqu'ici, la petite 
aveugle n'ait pas eu à y recourir. Une sébile de bois fendu et une corde de 
chanvre pour ceinture en complétaient sa tenue. 


Elle s'en fut tandis que le Titan rugissait la venue du couchant et, au sortir 
de la porte du temple, descendit les marches en les comptant, puis elle 
tapota de sa canne jusqu'au pont qui lui fit franchir le canal vers l'île des 
Dieux. Elle sentait que le brouillard était épais à cette façon poisseuse 
qu'avaient ses vêtements de lui coller à la peau, et à l'humidité de l'air sur 
ses mains nues. Les brouillards de Braavos jouaient des tours bizarres avec 
les sons, elle l'avait découvert. La moitié de la ville sera à moitié aveugle, 
cette nuit. 

Longeant les temples, elle entendit les acolytes de la Secte de la Sagesse 
étoilée au sommet de leur tour des visions, chantant aux étoiles du soir. Un 
filet de fumée aromatique était suspendu dans l'air, l'attirant par un trajet 
tortueux jusqu'à l'endroit où les prêtres rouges avaient allumé les grands 
braseros de fer, devant la demeure du Maître de la Lumière. Bientôt, elle 
perçut même la chaleur dans l'air, tandis que les fidèles de R'hllor le Rouge 
élevaient leurs voix en prières, psalmodiant : « Car la nuit est sombre et 
pleine de terreurs. » 

Pas pour moi. Ses nuits étaient baignées de lune et remplies des chants 
de sa meute, avec le goût de la viande rouge arrachée à l'os, les odeurs 
chaudes et familières de ses cousins gris. Elle n'était seule et aveugle que 
pendant le jour. 

Elle n'était pas étrangère au front de quai. Cat avait souvent arpenté les 
docks et les ruelles du port du Chiffonnier afin de vendre des huîtres, des 
palourdes et des coques pour Brusco. Avec son chiffon, son crâne rasé et 
son poireau, elle ne ressemblait plus à ce qu'elle avait été à l'époque, mais, 
par simple précaution, elle garda ses distances avec le Bateau et le Havre- 
Heureux, et les autres lieux où l'on avait bien connu Cat. 

Elle identifiait chaque auberge et chaque taverne à son odeur. Le 
Chalandier noir sentait la saumure. Chez Pynto, ça empestait le vin aigre, le 
fromage puant et Pynto lui-même, qui ne changeait jamais de vêtements ni 
ne se lavait les cheveux. Au ravaudeur de voiles, l'air enfumé s'épiçait en 
permanence des arômes de la viande en train de rôtir. La Maison des sept 
lampes embaumait l'encens, Le Palais de satin le parfum de jolies donzelles 
qui rêvaient de devenir des courtisanes. 

Chaque lieu avait aussi ses sons propres. Chez Moroggo et à l'auberge de 
L'Anguille verte, des chanteurs se produisaient presque chaque soir. À 
l'auberge du Proscrit, c'étaient les clients eux-mêmes qui se chargeaient des 
chansons, avec des voix avinées, en une cinquantaine de langues. La 


Maison des brumes était toujours envahie de perchistes descendus de leurs 
barques serpents, pour discuter des dieux et des courtisanes, et débattre si le 
Seigneur de la Mer était oui ou non un imbécile. Le Palais de satin était 
beaucoup plus paisible, un lieu de tendresses chuchotées, de doux 
froissements de robes en soie et de petits rires de filles. 

Beth allait mendier dans un établissement différent chaque nuit. Elle 
avait vite appris qu'aubergistes et taverniers étaient plus enclins à tolérer sa 
présence si elle n'était pas un épisode fréquent. La nuit précédente, elle 
l'avait passée devant l'auberge de L'Anguille verte, aussi ce soir obliqua-t- 
elle à droite plutôt qu'à gauche après le pont Sanglant et se dirigea-t-elle 
vers chez Pynto à l'autre bout du port du Chiffonnier, juste en bordure de la 
Ville Noyée. Aussi gueulard et puant qu'il pût être, Pynto avait un cœur 
tendre derrière ses vêtements crasseux et ses éclats de voix. La plupart du 
temps, il la laissait entrer se mettre au chaud, si l'endroit n'était pas trop 
bondé et, à l'occasion, il lui donnait même un pichet de bière et une croûte à 
manger, tout en la régalant de ses histoires. Dans son jeune temps, Pynto 
avait été le plus notoire pirate des Degrés de Pierre, à l'entendre raconter les 
choses : il n'aimait rien tant que de discourir abondamment de ses exploits. 

Elle avait de la chance, ce soir. La taverne était presque vide, et elle put 
s'attribuer un recoin tranquille pas loin du feu. À peine s'était-elle installée 
et avait-elle croisé les jambes que quelque chose vint lui frôler la cuisse. « 
Encore toi ? » s'exclama la petite aveugle. Elle lui gratta la tête derrière une 
oreille et le chat lui sauta sur les genoux et se mit à ronronner. Les chats 
pullulaient, à Braavos, et nulle part plus que chez Pynto. Le vieux pirate 
avait la conviction qu'ils lui portaient bonheur et débarrassaient sa taverne 
de la vermine. « Tu me connais, toi, hein ? » chuchota-t-elle. Les chats ne 
se laissaient pas abuser par des verrues d'histrion. Ils se souvenaient de Cat 
des Canaux. 

La soirée fut bonne, pour la petite aveugle. Pynto, d'humeur joviale, lui 
offrit une coupe de vin coupé d'eau, un morceau de fromage puant et la 
moitié d'une tourte aux anguilles. « Pynto est un très brave homme », 
annonçÇa-t-il, puis il s'installa pour lui raconter la fois où il s'était emparé de 
la cargaison d'épices, une histoire qu'elle avait déjà entendue une douzaine 
de fois. 

Au fil des heures, la taverne se remplit. Pynto eut bientôt trop à faire pour 
lui accorder grande attention, mais plusieurs de ses clients réguliers 
laissèrent choir des pièces dans sa sébile de mendiante. D'autres tables 


étaient occupées par des étrangers : des baleiniers ibbéniens qui puaient le 
sang et la graisse, un duo de spadassins avec de l'huile parfumée dans les 
cheveux, un homme gras venu de Lorath qui se plaignit que les boxes de 
Pynto étaient trop étriqués pour sa panse. Et plus tard, trois Lysiens, des 
marins débarqués du Grand-Cœur, une galère ravagée par la tempête qui 
s'était traînée jusqu'à Braavos la veille au soir pour se voir saisie ce matin 
par les gardes du Seigneur de la Mer. 

Les Lysiens choisirent la table la plus proche de l'âtre et discutèrent de 
façon discrète autour de godets de tafia noir goudron, parlant à voix basse 
pour n'être entendus de personne. Mais elle était Personne et elle en saisit 
presque chaque mot. Et un moment, il lui sembla aussi les voir, par les 
prunelles jaunes et fendues du matou qui ronronnaïit sur ses genoux. Il y 
avait un vieux et un jeune, et un qui avait perdu une oreille, mais tous trois 
avaient les cheveux blanc-blond et la peau lisse et claire de Lys, où le sang 
des anciennes Possessions gardait toute sa vigueur. 

Le lendemain matin, quand l'homme plein de gentillesse lui demanda 
quelles étaient les trois nouvelles choses qu'elle savait et ne savait pas 
avant, elle était prête. 

« Je sais pourquoi le Seigneur de la Mer a fait saisir le Grand-Cœur. Il 
transportait des esclaves. Des centaines, femmes et enfants, ligotés 
ensemble à fond de cale. » À Braavos, fondée par des esclaves en fuite, le 
commerce des esclaves était interdit. 

« Je sais d'où venaient les esclaves. C'étaient des sauvageons de 
Westeros, d'un endroit appelé Durlieu. Un ancien site de ruines, maudit. » 
Sa vieille nourrice lui avait raconté les histoires sur Durlieu, à Winterfell, au 
temps où elle était encore Arya Stark. « Après la grande bataille où le Roi 
au-delà du Mur a été tué, les sauvageons se sont enfuis, mais une sorcière 
des bois leur a prédit que, s'ils allaient à Durlieu, des vaisseaux viendraient 
les transporter dans un lieu chaud. Pourtant, aucun navire n'est venu, 
excepté ces deux pirates lysiens, le Grand-Cœur et l'Éléphant, qu'une 
tempête avait poussés vers le Nord. Ils ont jeté l'ancre au large de Durlieu 
pour effectuer des réparations, et ils ont vu les sauvageons. Mais il y en 
avait des milliers et ils n'avaient pas de place pour tout le monde. Alors, ils 
ont décidé de ne prendre que les femmes et les enfants. Les sauvageons 
n'avaient plus rien à manger, aussi les hommes ont-ils envoyé leurs femmes 
et leurs filles. Mais dès que les navires ont été au large, les Lysiens les ont 
poussées à la cale et ligotées. Ils avaient l'intention de toutes les vendre à 


Lys. Seulement, ils ont croisé une autre tempête, et les vaisseaux ont été 
séparés. Le Grand-Cœur a été tellement endommagé que son capitaine n'a 
pas eu d'autre choix que de faire escale ici. L'Éléphant, lui, a peut-être 
réussi à rallier Lys. Les Lysiens de chez Pynto estimaient qu'il allait revenir 
avec d'autres navires. Le prix des esclaves grimpe, à les entendre, et il reste 
des milliers de femmes et d'enfants à Durlieu. 

— C'est bon à savoir. Ça fait deux. Y en a-t-il une troisième ? 

— Oui. Je sais que c'est vous qui m'avez frappée. » Son bâton fulgura et 
frappa les doigts de l'homme, envoyant le bâton de celui-ci valdinguer au 
sol. 

Le prêtre fit la grimace et retira la main d'un geste vif. « Et comment une 
fillette aveugle pourrait-elle le savoir ? » 

Je t'ai vu. « Je vous en ai donné trois. Je n'ai pas besoin de vous en 
donner quatre. » Peut-être demain lui parlerait-elle du chat qui l'avait suivie 
jusque chez elle la nuit dernière depuis chez Pynto, le chat qui se cachait sur 
les poutres, et les regardait d'en haut. Peut-être pas, non. S'il pouvait avoir 
des secrets, elle en aurait aussi. 

Ce soir-là, Umma servit au dîner des crabes en croûte de sel. Quand on 
lui présenta sa coupe, la petite aveugle fronça le nez et la but en trois 
longues gorgées. Puis elle hoqueta et lâcha la coupe. Elle avait la langue en 
feu et, quand elle avala une coupe de vin, le brasier se propagea dans sa 
gorge et remonta dans ses narines. 

« Le vin n'aidera pas, et l'eau ne fera qu'alimenter le feu, lui dit la 
gamine. Mange ça. » On lui pressa dans la main un quignon de pain. La 
petite aveugle n'en fit qu'une bouchée, mastiqua, avala. Cela aida. Un 
deuxième morceau aida davantage. 

Et au matin, quand la louve des nuits la quitta et qu'elle ouvrit les yeux, 
elle vit une chandelle de suif brûler où il n'y avait pas de chandelle la veille 
au soir, sa flamme incertaine ondulant comme une putain au Havre heureux. 
Elle n'avait jamais rien vu d'aussi beau. 


Un fantôme à Winterfell 


On trouva le mort au pied de la chemise du rempart, la nuque brisée ; 
seule sa jambe gauche dépassait de la neige qui l'avait enseveli durant la 
nuit. 

Si les chiennes de Ramsay ne l'avaient pas dégagé, il aurait pu rester 
enfoui jusqu'au printemps. Le temps que Ben-les-Os les fasse reculer, Jeyne 
la Grise avait tant dévoré du visage du mort que la moitié de la journée 
passa avant qu'ils aient une certitude sur son identité : un homme d'armes de 
quarante et quatre ans, monté au Nord avec Roger Ryswell. « Un ivrogne, 
déclara Ryswell. Il pissait du haut du mur, je parie. Il a glissé et il est tombé. 
» Personne ne le contredit. Mais Theon Greyjoy se demanda pourquoi l'on 
irait gravir les marches glissantes de neige jusqu'au chemin de ronde dans la 
nuit noire, juste pour pisser un COUP. 

Tandis que la garnison déjeunait ce matin-là de pain rassis frit dans la 
graisse de bacon (le bacon alla aux seigneurs et aux dames), on ne discuta 
guère d'autre chose que du cadavre, sur les bancs. 

« Stannis a des amis à l'intérieur du château », Theon entendit un sergent 
marmonner. C'était un homme des Tallhart, un vieux avec trois arbres 
brodés sur un surcot plein d'accrocs. On venait de relever la garde. Des 
hommes arrivaient du froid, tapant des pieds pour décrocher la neige de 
leurs bottes et de leurs chausses tandis qu'on servait le repas de midi — du 
boudin, des poireaux et du pain bis tout chaud tiré des fours. 

« Stannis ? s'esclaffa un des cavaliers de Roose Ryswell. Stannis étouffe 
sous les neiges, à l'heure qu'il est. À moins qu'il soit reparti au galop vers le 
Mur, sa queue gelée entre ses jambes. 

— Il pourrait avoir dressé le camp à cinq pieds de nos murs avec cent 
mille hommes, commenta un archer aux couleurs de Cerwyn. On en verrait 


pas un seul, à travers c'te tempête. » 

Interminable, incessante, impitoyable, la neige tombait jour et nuit. Des 
congères escaladaient les murs et comblaient les créneaux au long des 
remparts, de blancs édredons couvraient chaque toit, les tentes ployaient 
sous son poids. On tendait des cordes d'une salle à une autre pour aider les 
hommes à ne pas se perdre en traversant les cours. Les sentinelles se 
pressaient dans les tourelles de garde, afin de réchauffer leurs mains à demi 
gelées sur des braseros luisants, cédant le chemin de ronde aux sentinelles 
en neige dressées par les écuyers, qui devenaient chaque nuit plus grosses et 
plus étranges, au fur et à mesure que le vent et les éléments exerçaient sur 
elles leurs caprices. D'hirsutes barbes de glace descendaient le long des 
piques serrées dans leurs poings de neige. Hosteen Frey en personne, qu'on 
avait entendu bougonner qu'un peu de neige ne lui faisait pas peur, perdit 
une oreille à une engelure. 

Les chevaux rassemblés dans les cours souffrirent le plus. Les 
couvertures jetées sur leur dos pour les garder au chaud s'imbibaïent et 
gelaient si on ne les changeait pas souvent. Quand on alluma des feux pour 
tenir le froid en respect, ils causèrent plus de mal que de bien. Les palefrois 
craignaient le feu et se débattirent pour fuir, se blessant et blessant les autres 
montures qui se tordaient dans leurs lignes. Seules les bêtes dans les écuries 
étaient en sécurité au chaud, mais les écuries étaient déjà combles. 

« Les dieux se sont retournés contre nous, entendit-on le vieux lord 
Locke déclarer dans la grande salle. Voici leur courroux. Un vent aussi froid 
que l'enfer lui-même et des chutes de neige qui ne s'arrêtent plus. Nous 
sommes maudits. 

— C'est Stannis, le maudit, insista un homme de Fort-Terreur. C'est lui 
qui est là dehors, sous la tempête. 

— Lord Stannis pourrait avoir plus chaud qu'on le pense, eut la sottise 
d'observer un franc-coureur. Sa sorcière sait invoquer le feu. Son dieu rouge 
fait peut-être fondre ces neiges. » 

C'était une imprudence, Theon le sentit immédiatement. L'homme avait 
parlé trop fort et à portée de Dick le Jaune, d'Alyn le Rogue et de Ben-les- 
Os. Quand l'histoire parvint à lord Ramsay, il envoya ses Gars du Bâtard 
s'emparer de l'homme et l'entraîner dehors sous la neige. « Puisque tu 
sembles tant apprécier Stannis, nous allons t'envoyer vers lui », déclara-t-il. 
Damon Danse-pour-moi administra au franc-coureur quelques coups de son 
long fouet graissé. Puis, tandis que l'Écorcheur et Dick le Jaune pariaient 


sur le temps qu'il faudrait à son sang pour geler, Ramsay fit traîner l'homme 
jusqu'à la porte des remparts. 

Les grandes portes principales de Winterfell étaient closes et barrées, et 
tellement prises par les glaces et la neige qu'il faudrait casser la carapace 
afin de libérer la herse, avant de pouvoir la lever. Il en allait à peu près de 
même avec la porte du Veneur, bien que là, au moins, la glace ne fût pas un 
problème, puisque la porte avait été récemment utilisée. Ce qui n'était pas le 
cas de la porte de la route Royale, et la glace avait saisi les chaînes du pont- 
levis qui étaient dures comme la pierre. Ce qui ne laissait que la porte des 
Remparts, une petite poterne en arche dans la chemise intérieure. À peine 
une demi-porte, en vérité. Elle possédait un pont-levis qui enjambait la 
douve prise par les glaces. Mais, faute de sortie correspondante à travers le 
rempart extérieur, elle n'offrait d'accès qu'à l'enceinte, et non point au 
monde au-delà. 

Le franc-coureur ensanglanté, protestant toujours, fut transporté sur le 
pont et en haut de l'escalier. Là, l'Écorcheur et Alyn le Rogue 
l'empoignèrent par les bras et les jambes et le jetèrent du haut du mur vers 
le sol, quatre-vingts pieds plus bas. Les congères étaient montées si haut 
qu'elles avalèrent entièrement l'homme... Mais des archers sur le chemin de 
ronde affirmèrent l'avoir aperçu un peu plus tard, traînant une jambe cassée 
dans la neige. L'un d'eux lui empluma la croupe d'une flèche tandis que 
l'homme partait en se tortillant. « Il sera mort d'ici une heure, promit lord 
Ramsay. 

— À moins qu'il ne pompe la queue de lord Stannis avant le coucher du 
soleil, riposta Pestagaupes Omble. 

— Il lui faudra prendre garde à ne la point casser, s'esclaffa Rickard 
Ryswell. S'il y a par là un homme dans ces neiges, il doit avoir la queue 
gelée raide. 

— Lord Stannis est égaré dans la tempête, commenta lady Dustin. Il se 
trouve à des lieues d'ici, en train de mourir, si ce n'est déjà fait. Que l'hiver 
fasse son œuvre. Encore quelques jours et les neiges les enseveliront, tant 
lui que son armée. » 

Et nous par la même occasion, songea Theon, s'ébahissant de la folie de 
la dame. Lady Barbrey, étant du Nord, aurait dû y songer. Les anciens dieux 
écoutaient peut-être. 

Le repas du soir se composa de gruau de pois et de pain de la veille, et 
cela excita également des murmures parmi les simples soldats ; au haut bout 


de la table, on voyait les lords et chevaliers dîner de jambon. 

Theon était penché sur une écuelle de bois pour finir sa portion de pois, 
quand un léger contact sur son épaule lui fit lâcher sa cuillère. « Ne me 
touchez jamais », lança-t-il, se tordant vers le bas pour attraper l'ustensile 
par terre avant qu'une des filles de Ramsay puisse s'en emparer. « Ne me 
touchez jamais. » 

Elle s'assit à côté de lui, trop près, encore une lavandière d'Abel. Celle-ci 
était jeune, quinze ans, seize peut-être, avec une crinière de cheveux blonds 
qui aurait eu besoin d'un bon lavage, et une paire de lèvres boudeuses qui 
auraient eu besoin d'un bon baiser. « Y a des filles qui aiment toucher, dit- 
elle, avec un léger demi-sourire. Ne vous déplaise, m'sire, j' suis Houssie. » 

Houssie la putain, se dit-il, mais elle n'était pas vilaine. Jadis il aurait pu 
rire et l'attirer sur ses genoux, mais ce temps était révolu. « Que veux-tu ? 

— Voir les cryptes. Où elles sont, m'sire ? Vous voulez me les montrer ? 
» Houssie jouait avec une mèche de ses cheveux, l'enroulant autour de son 
petit doigt. « Profondes et noires, à ce qu'ils disent. Un bon endroit pour 
toucher. Avec tous les rois morts qui regardent. 

— C'est Abel qui t'envoie à moi ? 

— Ça se pourrait. Ou ça se pourrait que je sois venue de mon propre 
chef. Mais si c'est Abel que vous voulez, j' peux aller le chercher. Il vous 
chantera une jolie ballade, m'sire. » 

Chaque mot qu'elle prononçait persuadait Theon qu'il s'agissait d'une 
sorte de feinte. Mais de qui, et à quelle fin ? Que pouvait lui vouloir Abel ? 
C'était un simple chanteur, un maquereau avec un luth et un sourire faux. Il 
veut savoir comment j'ai pris le château, mais pas pour en tirer une 
chanson. La réponse lui vint. I] veut savoir comment nous sommes entrés, 
afin de pouvoir sortir. Lord Bolton avait pris tout Winterfell dans un carcan 
de surveillance plus serré que les langes d'un marmot. Nul ne pouvait entrer 
ou sortir sans son assentiment. Il veut fuir, lui et ses lavandières. Theon ne 
pouvait l'en blâmer, néanmoins il répondit : « Je ne veux nullement avoir 
affaire avec Abel, ni avec toi, ni aucune de tes sœurs. Laissez-moi, c'est 
tout. » 

Dehors, la neige dansait et tourbillonnait. Theon chercha à tâtons son 
chemin vers le mur, puis suivit celui-ci jusqu'à la porte des Remparts. Il 
aurait pu confondre les gardes avec deux des bonshommes de neige de Petit 
Walder s'il n'avait pas vu les panaches blancs de leur souffle. « Je veux aller 


me promener sur les murs », leur dit-il, sa propre haleine gelant dans les 
airs. 

« Fait foutrement froid, là-haut, l'avertit l'un des deux. 

— Fait foutrement froid ici en bas, répliqua l'autre. Mais fais donc à ta 
guise, tourne-casaque. » Il fit signe à Theon de passer. 

Les marches étaient couvertes de neige et glissantes, traîtresses dans le 
noir. Une fois qu'il eut atteint le chemin de ronde, il ne lui fallut pas 
longtemps pour repérer l'endroit d'où on avait jeté le franc-coureur. Il 
démolit la cloison de neige fraîchement tombée qui comblait le créneau et 
se pencha entre les merlons. Je pourrais sauter, se dit-il. Il a survécu, 
pourquoi pas moi ? Il sauterait, et... Et après, quoi ? Se casser la jambe et 
mourir sous la neige ? Te traîner plus loin jusqu'à ce que tu périsses gelé ? 

C'était de la folie. Ramsay le traquerait, avec les filles. Jeyne la Rouge, et 
Jez, et Helicent, le tailleraient en pièces si les dieux étaient cléments. Ou 
pire, on pourrait le reprendre vivant. « Il faut que je me souvienne de mon 
nom », chuchota-t-il. 

Le lendemain matin, l'écuyer grisonnant de ser Aenys Frey fut retrouvé 
tout nu, mort de froid dans le vieux cimetière du château, son visage 
tellement dissimulé sous le givre qu'il semblait porter un masque. Ser 
Aenys supposa que l'homme avait trop bu et qu'il s'était perdu dans la 
tempête, bien que nul ne sût expliquer pour quelle raison il avait retiré ses 
vêtements avant de sortir. Encore un ivrogne, constata Theon. Le vin 
pouvait noyer une armée de soupçons. 

Puis, avant la fin du jour, on retrouva un arbalétrier lige des Flint dans les 
écuries, le crâne fendu. La ruade d'un cheval, déclara lord Ramsay. Une 
massue, plus probablement, décida Theon. 

Tout cela paraissait tellement familier, comme un spectacle de baladins 
qu'il aurait déjà vu. Seuls en avaient changé les acteurs. Roose Bolton tenait 
le rôle qu'interprétait Theon la dernière fois et les morts, ceux d'Aggar, de 
Gynir Nez-Rouge et de Gelmarr le Hargneux. Schlingue était là-bas, aussi, 
se souvenait-il, mais un autre Schlingue, un Schlingue aux mains couvertes 
de sang et aux mensonges qui coulaient de ses lèvres, doux comme le miel. 
Schlingue, Schlingue, ça commence comme chafouin. 

Ces morts déclenchèrent dans la grande salle des querelles ouvertes entre 
les seigneurs de Roose Bolton. Certains commençaient à perdre patience. « 
Combien de temps allons-nous devoir attendre ici sur notre cul ce roi qui 


n'arrive pas ? voulut savoir ser Hosteen Frey. Nous devrions porter le 
combat contre Stannis et en terminer avec lui. 

— Quitter le château ? » croassa Harbois Stout le manchot. Le ton de sa 
voix laissait entendre qu'il préférerait se faire trancher l'autre bras. « 
Voulez-vous donc nous faire charger à l'aveuglette dans la neige ? 

— Pour combattre lord Stannis, il nous faudrait d'abord le trouver, fit 
observer Roose Ryswell. Nos éclaireurs sortent par la porte du Veneur, 
mais, ces derniers temps, aucun d'eux ne revient. » 

Lord Wyman Manderly se claqua son ample bedaine. « Blancport ne 
craint pas de chevaucher à vos côtés, ser Hosteen. Menez-nous, et mes 
chevaliers galoperont derrière vous. » 

Ser Hosteen se retourna vers le gros homme. « Assez près pour me 
planter une pique dans le dos, assurément. Où sont mes parents, Manderly ? 
Dites-le-moi. Vos invités, qui vous ont ramené votre fils. 

— Ses os, voulez-vous dire. » Manderly harponna une pièce de jambon 
avec son poignard. « Je me souviens clairement d'eux. Rhaegar au dos rond, 
avec sa langue melliflue. Le hardi ser Jared, si prompt à tirer l'épée. 
Symond le maître espion, toujours à sonnailler des monnaies. Ils ont ramené 
chez lui les ossements de Wendel. C'est Tywin Lannister qui m'a rendu 
Wylis, sauf et en son entier, comme il l'avait promis. Un homme de parole, 
lord Tywin, que les Sept préservent son âme. » Lord Wyman jeta la viande 
dans sa bouche, la mastiqua bruyamment, claqua des lèvres et poursuivit : « 
Il y a maints dangers sur la route, ser. J'ai offert à vos frères des présents 
d'invités quand nous avons pris congé de Blancport. Nous avons fait 
serment de nous revoir aux noces. Tant et plus se sont portés témoins de nos 
adieux. 

— Tant et plus ? ironisa Aenys Frey. Ou vous et les vôtres ? 

— Que suggérez-vous, Frey ? » Le sire de Blancport se frotta les lippes 
de la manche. « Votre ton ne me plaît point du tout, ser. Non, je ne le digère 
pas. 

— Sortez dans la cour, sac de suif, et je vous donnerai bien autre chose à 
digérer », riposta ser Hosteen. 

Wyman Manderly éclata de rire, mais une douzaine de ses chevaliers se 
levèrent d'un même élan. Il échut à Roger Ryswell et à Barbrey Dustin de 
les apaiser par des paroles posées. Roose Bolton ne dit rien du tout. Mais 
Theon Greyjoy vit dans ses yeux pâles une expression qu'il n'y avait encore 
jamais vue — un malaise, et même un soupçon de peur. 


Cette nuit-là, la nouvelle écurie s'effondra sous le poids de la neige qui 
l'avait ensevelie. Vingt-six chevaux et deux garçons périrent, écrasés par le 
poids du toit ou étouffés sous la neige. Il fallut la plus grande partie de la 
matinée pour dégager les corps. Lord Bolton apparut brièvement dans la 
grande cour pour inspecter la scène, puis il ordonna que les chevaux 
restants fussent conduits à l'intérieur, en même temps que les montures 
encore attachées au même endroit. Et les hommes n'avaient pas sitôt fini de 
dégager les morts et d'équarrir les chevaux qu'on découvrit un nouveau 
cadavre. 

On ne pouvait pas balayer celui-ci d'un geste négligent en l'attribuant à 
une chute d'ivrogne ou une ruade de cheval. Le mort était un des favoris de 
Ramsay, l'homme d'armes trapu, scrofuleux et malgracieux qu'on appelait 
Dick le Jaune. Savoir si ce jaune avait concerné l'intégralité de sa personne 
resterait difficile à déterminer. On lui avait tranché le jaquemart pour le lui 
fourrer en bouche avec tant de vigueur qu'on lui avait cassé trois dents, et 
quand les cuisiniers le trouvèrent dehors, sous les cuisines, enfoui jusqu'au 
cou dans une congère, tant le jaquemart que l'homme étaient bleus de froid. 
« Brûlez le corps, ordonna Roose Bolton, et veillez à ne pas ébruiter ceci. Je 
ne veux pas voir l'histoire se répandre. » 

L'histoire ne s'en répandit pas moins. À midi, la plus grande partie de 
Winterfell l'avait entendue, pour beaucoup de la bouche de Ramsay Bolton, 
dont Dick le Jaune avait été un des « gars ». « Quand nous trouverons 
l'homme qui a commis cela, promit lord Ramsay, je l'écorcherai tout vif, 
pour griller sa couenne jusqu'à ce qu'elle croustille, et la lui ferai ingurgiter 
jusqu'à la dernière bouchée. » On diffusa la nouvelle : le nom du tueur 
rapporterait un dragon d'or. 

Lorsque arriva le soir, on aurait pu couper la puanteur dans la grande 
salle au couteau. Avec des centaines de chevaux, de chiens et d'hommes 
serrés sous un seul toit, le sol baveux de boue et de neige fondante, de 
crottin de cheval, de crottes de chien et même d'excréments humains, l'air 
chargé des remugles de chien mouillé, de laine humide et de couvertures de 
cheval détrempées, on ne pouvait trouver aucun réconfort sur les bancs 
bondés, mais il y avait à manger. Les cuisiniers servirent de généreuses 
tranches de cheval frais, grillées sur l'extérieur et saignantes au cœur, avec 
des oignons rôtis et des panais... Et pour une fois, la piétaille ordinaire 
mangea aussi bien que les lords et les chevaliers. 


La viande de cheval était trop coriace pour les décombres des dents de 
Theon. Ses tentatives de mastication lui infligèrent une douleur atroce. 
Aussi écrasa-t-il panais et oignons tout ensemble avec le plat de son 
poignard et en fit-il son repas. Ensuite, il découpa le cheval en tout petits 
morceaux, qu'il suça chacun avant de le recracher. De cette façon au moins, 
il en tirait le goût, et quelque substance de la graisse et du sang. L'os 
dépassait ses possibilités, aussi le jeta-t-il aux chiennes et regarda-t-il Jeyne 
la Grise s'enfuir avec, tandis que Sara et Saule claquaient des dents à ses 
trousses. 

Lord Bolton ordonna à Abel de jouer pour eux, tandis qu'ils mangeaient. 
Le barde chanta Lances de fer, puis La Pucelle d'hiver. Quand Barbrey 
Dustin réclama quelque chose de plus enjoué, il leur interpréta La Reine 
retira sa sandale, et le Roi sa couronne et La Belle et l'Ours. Les Frey se 
joignirent aux chants, et des Nordiens cognèrent même du poing sur la table 
au refrain, en beuglant : « L'ours ! L'ours ! » Mais le vacarme alarma les 
chevaux, aussi les chanteurs cessèrent-ils et la musique mourut-elle. 

Les Gars du Bâtard se réunirent sous un porte-flambeau du mur où une 
torche brûlait avec force fumée. Luton et l'Écorcheur jouaient aux dés. 
Grogne avait une femme sur les genoux, un sein dans sa main. Damon 
Danse-pour-moi, assis, graissait son fouet. « Schlingue », appela-t-il. Il 
frappa le fouet contre son mollet, comme on le ferait pour attirer un chien. « 
Tu recommences à puer, Schlingue. » 

À cela, Theon n'avait rien à répondre, hormis un « oui » tout bas. 

« Lord Ramsay a l'intention de te découper les lèvres, quand tout ceci 
sera fini », déclara Damon en lustrant son fouet avec un chiffon graisseux. 

Mes lèvres sont allées entre les jambes de sa dame. Cette insolence ne 
peut demeurer impunie. « Comme vous le dites. » 

Luton s'esclaffa. « l'm' semble bien qu'il en a envie. 

— Décampe, Schlingue, lança l'Écorcheur. Tu pues, ça me tourne 
l'estomac. » Les autres rirent. 

Il s'enfuit sans délai, avant qu'ils ne changent d'avis. Ses tourmenteurs ne 
le suivraient pas au-dehors. Pas tant qu'il y avait à manger et à boire, à 
l'intérieur, des filles qui consentaient et des feux qui réchauffaient. Lorsqu'il 
quitta la salle, Abel chantait Celles que fait éclore le printemps. 

Dehors, la neige tombait si fort que Theon ne voyait pas à plus de trois 
pieds devant lui. Il se retrouva tout seul dans un désert de blancheur, 
encadré de part et d'autre par des murs de neige à hauteur de poitrine. 


Quand il leva la tête, les flocons lui frôlèrent les joues comme de doux 
baisers froids. Il entendait sonner la musique dans la salle derrière lui. Une 
chanson douce à présent, et triste. Un instant, il se sentit presque en paix. 

Plus loin, il rencontra un homme qui marchait à grands pas en sens 
opposé, une cape à capuchon claquant derrière lui. Quand ils se retrouvèrent 
face à face, leurs regards se croisèrent brièvement. L'homme posa une main 
sur son poignard. « Theon Tourne-Casaque. Theon tueur des siens. 

— Non. Jamais... J'étais fer-né. 

— Fourbe, voilà tout ce que tu as toujours été. Comment se fait-il que tu 
respires encore ? 

— Les dieux n'en ont pas fini avec moi », répondit Theon en se 
demandant s'il s'agissait du tueur, du promeneur nocturne qui avait plongé 
le guilleri de Dick le Jaune dans sa gorge et poussé l'écuyer de Roger 
Ryswell du haut des remparts. Curieusement, il ne ressentait aucune crainte. 
Il retira le gant de sa main gauche. « Lord Ramsay n'en a pas fini avec moi. 
» 

L'homme regarda et rit. « Je te laisse à lui, en ce cas. » 

Theon avança difficilement dans la tempête jusqu'à ce que ses bras et ses 
jambes soient caparaçonnés de neige, ses mains et ses pieds engourdis de 
froid, puis il monta de nouveau sur le chemin de ronde de la muraille 
intérieure. Ici en haut, à cent pieds de hauteur, un peu de vent soufflait, qui 
remuait la neige. Tous les créneaux étaient comblés. Theon dut donner un 
coup de poing dans une paroi de neige pour y pratiquer un trou... et 
constater qu'il ne distinguait rien au-delà des douves. De la muraille 
extérieure, ne subsistait plus qu'une ombre vague et des lumières brouillées 
qui flottaient dans le noir. 

Le monde a disparu. Port-Réal, Vivesaigues, Pyk et les îles de Fer, 
l'ensemble des Sept Couronnes, tous ces lieux qu'il avait connus, tous ceux 
dont les livres lui avaient parlé, ou dont il avait rêvé, disparu tout cela. Ne 
subsistait plus que Winterfell. 

Il était pris au piège ici, avec les fantômes. Les vieux fantômes de la 
crypte et les plus récents, qu'il avait lui-même créés, Mikken et Farlen, 
Gynir Nez-Rouge, Aggar, Gelmarr le Hargneux, la femme du meunier de la 
Gland et ses deux jeunes fils, et tout le reste. Mon œuvre. Mes fantômes. Ils 
sont ici, tous, et ils sont en colère. Il songea aux cryptes et à ces épées 
disparues. 


Theon regagna ses quartiers. Il se dépouillait de ses vêtements trempés 
quand Walton Jarret d'Acier le trouva. « Viens avec moi, tourne-casaque. Sa 
Seigneurie te réclame. » 

Il n'avait pas de vêtements propres et secs, aussi renfila-t-il les mêmes 
hardes humides et suivit. Jarret d'Acier le ramena au Grand Donjon, et à la 
salle privée qui appartenait jadis à Eddard Stark. Lord Bolton n'était pas 
seul. Lady Dustin était assise avec lui, blême de mine et sévère ; une broche 
en fer représentant une tête de cheval retenait la cape de Roger Ryswell ; 
Aenys Frey, debout près du feu, avait ses joues pincées rougies de froid. 

« On me dit que tu te promènes dans le château, commença lord Bolton. 
Des hommes ont affirmé t'avoir vu dans l'écurie, dans les cuisines, dans les 
baraquements, sur le chemin de ronde. On t'a observé près des ruines des 
donjons écroulés, devant l'ancien septuaire de lady Catelyn, entrer et sortir 
du bois sacré. Le nies-tu ? 

— Non, m'sire. » Theon prit soin de bien grasseyer le mot. Il savait que 
cela plaisait à lord Bolton. « Je ne puis dormir, m'sire. Je marche. » Il 
gardait la tête baissée, fixée sur les vieux roseaux défraîchis qui jonchaient 
le sol. Il n'était pas prudent de regarder Sa Seigneurie en face. 

« J'étais enfant ici, avant la guerre. Pupille d'Eddard Stark. 

— Tu étais otage, riposta Bolton. 

— Oui, m'sire. Otage. » J'étais chez moi, cependant. Pas réellement chez 
moi, mais le meilleur foyer que j'aie jamais connu. 

« Quelqu'un tue mes hommes. 

— Oui, m'sire. 

— Pas toi, j'espère ? » La voix de Bolton se fit encore plus douce. « Tu 
ne me repaierais pas de toutes mes bontés par tant de traîtrise. 

— Non, m'sire, pas moi. Jamais. Je... Je me promène, c'est tout. » 

Lady Dustin prit la parole. « Retire tes gants. » 

Theon leva brusquement la tête. « Je vous en prie, non. Je... Je... 

— Fais ce qu'elle te dit, insista ser Aenys. Montre-nous tes mains. » 

Theon retira ses gants et brandit ses mains pour qu'ils les voient. Ce n'est 
pas comme si je me tenais nu devant eux. Ce n'est pas aussi terrible. Sa 
main gauche avait trois doigts, sa droite quatre. Ramsay n'avait retiré que le 
petit doigt de l'une, l'annulaire et l'index de l'autre. 

« C'est le Bâtard qui t'a fait ça, dit lady Dustin. 

— Ne vous en déplaise, madame, je... je le lui ai demandé. » Ramsay lui 
faisait toujours demander. Ramsay me fait toujours implorer. 


« Pourquoi ferais-tu ça ? 

— Je... Je n'avais pas besoin d'autant de doigts. 

— Quatre suffisent. » Ser Aenys Frey caressa la barbe brune éparse qui 
poussait comme une queue de rat sur son menton fuyant. « Quatre à la main 
droite. Il pourrait encore tenir une épée. Un poignard. » 

Lady Dustin en rit. « Tout le monde est-il donc si sot, chez les Frey ? 
Mais regardez-le. Tenir un poignard ? C'est à peine s'il a la force de tenir 
une cuillère. Vous imaginez-vous vraiment qu'il aurait pu vaincre l'ignoble 
créature du Bâtard et lui enfoncer sa virilité dans la gorge ? 

— Tous les morts étaient de solides gaillards, commenta Roger Ryswell, 
et aucun d'entre eux n'a été poignardé. Le tourne-casaque n'est point notre 
tueur. » 

Les yeux pâles de Roose Bolton étaient rivés sur Theon, aussi tranchants 
que le couteau de l'Écorcheur. « J'incline vers la même opinion. Force mise 
à part, il n'a pas en lui le cran de trahir mon fils. » 

Roger Ryswell poussa un grognement. « Si ce n'est lui, qui d'autre ? 
Stannis a introduit un homme à lui dans le château, la chose est claire. » 

Schlingue n'est pas un homme. Pas Schlingue. Pas moi. Il se demanda si 
lady Dustin leur avait parlé des cryptes, des épées disparues. 

« Nous devons chercher du côté de Manderly, bougonna ser Aenys Frey. 
Lord Wyman ne nous aime point. » 

Ryswell n'était pas convaincu. « Il aime les steaks, les côtelettes et les 
tourtes de viande, en revanche. Rôder dans le château la nuit exigerait qu'il 
quittât la table. La seule fois où il le fait, c'est quand il se retire au cabinet 
d'aisances pour l'une de ses sessions d'une heure. 

— Je ne prétends pas que lord Wyman agit lui-même. Il a amené trois 
cents hommes avec lui. Cent chevaliers. N'importe lequel d'entre eux aurait 
pu... 

— Travail du soir n'est point œuvre de ser, déclara lady Dustin. Et lord 
Wyman n'est pas seul à avoir perdu de la famille à vos Noces Pourpres, 
Frey. Imaginez-vous que Pestagaupes vous tienne en plus grande affection ? 
Si vous ne séquestriez pas le Lard-Jon, il vous déviderait les entrailles et 
vous forcerait à les manger, comme lady Corbois a mangé ses propres 
doigts. Les Flint, les Cerwyn, les Tallhart, les Ardoise... Tous avaient des 
hommes avec le Jeune Loup. 

— La maison Ryswell aussi, ajouta Roger Ryswell. 


— Et même les Dustin de Tertre-bourg. » Lady Dustin ouvrit ses lèvres 
en un mince sourire carnassier. « Le Nord se souvient, Frey. » 

La bouche d'Aenys Frey frémit de colère. « Stark nous a déshonorés. 
Voilà de quoi vous feriez mieux de vous souvenir, Nordiens. » 

Roose Bolton massa ses lèvres gercées. « Ces disputes ne nous 
avanceront à rien. » Il claqua des doigts à l'adresse de Theon. « Tu es libre, 
va-t'en. Prends garde où tu t'égares. Sinon, ce pourrait être toi qu'on 
retrouvera demain, avec un sourire rouge. 

— Vous dites vrai, m'sire. » Theon renfila ses gants sur ses mains 
mutilées et prit congé, boitant sur son pied estropié. 

L'heure du loup le découvrit éveillé, enveloppé dans plusieurs couches de 
laine lourde et de fourrure graisseuse, en train d'accomplir un nouveau 
circuit de la chemise intérieure, espérant assez s'épuiser pour trouver le 
sommeil. Ses jambes étaient matelassées de neige jusqu'aux genoux, sa tête 
et ses épaules portaient un suaire blanc. Sur cette portion du mur, le vent lui 
arrivait en face, et la neige en fondant coulait sur ses joues comme des 
larmes de glace. 

Puis il entendit la trompe. 

Long mugissement grave, le son parut rester en suspens au-dessus des 
remparts, s'attarder dans l'air noir, s'insinuer au plus profond des os de tous 
les hommes qui l'entendaient. Tout au long des remparts du château, les 
sentinelles se tournèrent vers l'appel, crispant leurs mains autour des 
hampes de leurs piques. Dans les salles et les donjons en ruine de 
Winterfell, des lords intimèrent silence à d'autres, des chevaux renâclèrent, 
et des dormeurs remuèêrent dans leurs recoins obscurs. L'appel de la trompe 
de guerre ne s'était pas plus tôt éteint qu'un tambour se mit à battre : Bam 
damne Bam damne Bam damne. Et un nom courut des lèvres de chacun à 
celles de son voisin, écrit en petits nuages de souffle : Stannis, 
chuchotaient-ils, Stannis est là, Stannis est arrivé, Stannis, Stannis, Stannis. 

Theon frissonna. Baratheon ou Bolton, il n'en avait cure. Sur le Mur, 
Stannis avait fait cause commune avec Jon Snow, et Jon le décapiterait en 
un battement de cœur. Tirés des griffes d'un bâtard pour périr aux mains 
d'un autre, quelle farce. Theon aurait ri tout haut, s'il s'était rappelé 
comment faire. 

Le tambour semblait émaner du Bois-aux-Loups, par-delà la porte du 
Veneur. Ils sont juste sous les remparts. Theon avança le long du chemin de 
ronde, un homme parmi la vingtaine qui agissait de même. Mais même 


lorsqu'ils atteignirent les bastions flanquant la porte proprement dite, il n'y 
avait rien à voir, au-delà du rideau blanc. 

« Auraient-ils l'intention de souffler nos murs ? plaisanta un Flint quand 
la trompe de guerre résonna de nouveau. Peut-être s'imagine-t-il avoir 
trouvé le Cor de Joramun. 

— Stannis serait-il assez niais pour prendre le château d'assaut ? 
demanda une sentinelle. 

— C'est pas Robert, déclara un homme de Tertre-bourg. Il va nous 
assiéger, vous verrez. Pour essayer de nous réduire par la faim. 

— Il va s'y geler les couilles, déclara une autre sentinelle. 

— Nous devrions porter le combat contre lui », déclara un Frey. 

Mais faites donc, se dit Theon. Sortez à cheval dans la neige et crevez-y. 
Laissez Winterfell aux fantômes, et à moi. Roose Bolton accueillerait 
volontiers un tel combat, il le sentait. Il] a besoin d'en terminer avec tout 
cela. Le château était trop rempli pour soutenir un long siège, et la loyauté 
de trop de lords présents restait indécise. Le bouffi Wyman Manderly, 
Pestagaupes Omble, les hommes des maisons Corbois et Tallhart, les Locke 
et les Flint et les Ryswell, tous étaient des Nordiens, jurés à la maison Stark 
depuis des générations sans nombre. C'était la fille qui les retenait ici, le 
sang de lord Eddard, mais cette fille n'était qu'un stratagème d'histrions, un 
agneau paré de la peau du loup-garou. Aussi, pourquoi ne pas envoyer les 
Nordiens se battre contre Stannis avant que la farce ne soit éventée ? 
Massacre dans la neige. Et chaque homme qui tombe représente pour Fort- 
Terreur un ennemi de moins. 

Theon se demanda si on l'autoriserait à combattre. Là, au moins, il 
pourrait mourir comme un homme, l'épée à la main. C'était un présent que 
jamais Ramsay ne lui ferait, mais lord Roose le pourrait. Si je l'implore. J'ai 
fait tout ce qu'il a demandé de moi, j'ai joué mon rôle, j'ai accordé la main 
de la fille. 

La mort était la plus douce délivrance qu'il pût souhaiter. 

Dans le bois sacré, la neige continuait à fondre en touchant le sol. La 
vapeur montait des étangs chauds, embaumée d'une odeur de mousse et de 
boue et de décomposition. Un brouillard tiède flottait dans l'air, changeant 
les arbres en sentinelles, en hauts soldats enveloppés dans des capes de 
pénombre. Durant les heures de jour, le bois de vapeurs était souvent rempli 
de Nordiens venus prier les anciens dieux, mais à cette heure-ci Theon 
Greyjoy découvrit qu'il l'avait pour lui tout seul. 


Et au cœur du bois, le barral attendait avec ses lucides yeux rouges. 
Theon s'arrêta au bord du bassin et inclina la tête devant ce visage rouge 
sculpté. Même d'ici, il entendait le martèlement, Bam damne Bam damne 
Bam damne Bam damne. Comme un tonnerre au loin, le son semblait 
monter de partout à la fois. 

La nuit était dénuée de vent, la neige tombait droit d'un ciel froid et noir, 
et pourtant les feuilles de l'arbre-cœur frissonnaient son nom. « Theon, 
semblaient-elles chuchoter. Theon. » 

Les anciens dieux, se dit-il. Ils me connaissent. Ils savent mon nom. 
J'étais Theon de la maison Greyjoy. J'étais pupille d'Eddard Stark, un ami 
et un frère pour ses enfants. « De grâce. » Il tomba à genoux. « Une épée, 
c'est tout ce que je demande. Laissez-moi mourir Theon, et non point 
Schlingue. » Les larmes ruisselaient sur ses joues, avec une impossible 
chaleur. « J'étais fer-né. Un fils... un fils de Pyk, des Îles. » 

Une feuille voleta d'en haut, frôla son front et se posa sur l'étang. Elle 
flotta sur l'eau, rouge avec cinq doigts, telle une main sanglante. « ... Bran 
», murmura l'arbre. 

Ils savent. Les dieux savent. Ils ont vu ce que j'ai fait. Et pendant un 
étrange moment, il sembla que c'était le visage de Bran qui était gravé dans 
le tronc blême du barral, qui le contemplait avec des yeux rouges, lucides et 
tristes. Le fantôme de Bran, pensa-t-il, mais c'était de la folie. Pourquoi 
Bran voudrait-il le hanter ? Il avait éprouvé de l'affection pour l'enfant, il ne 
lui avait jamais fait de mal. Ce n'est pas Bran que nous avons tué. Ni 
Rickon. Ce n'étaient que des fils de meunier, du moulin sur la Gland. « Il 
me fallait deux têtes, sinon ils se seraient moqué de moi... auraient ri de 
moi... Ils... 

— À qui parles-tu ? » demanda une voix. 

Theon pivota sur lui-même, terrifié à l'idée que Ramsay l'avait découvert, 
mais ce n'étaient que les lavandières — Houssie, Aveline et une autre dont il 
ne savait pas le nom. « Les fantômes, laissa-t-il échapper. Ils me chuchotent 
des choses. Ils... ils connaissent mon nom. 

— Theon Tourne-Casaque. » Aveline lui attrapa l'oreille, la tordit. « Il te 
fallait deux têtes, hein ? 

— Sinon, les hommes auraient ri de lui », ajouta Houssie. 

Elles ne comprennent pas. Theon se libéra d'une secousse. « Que me 
voulez-vous ? demanda-t-il. 


— Toi », répondit la troisième lavandière, une femme plus mûre, à la 
voix grave, avec des mèches grises dans les cheveux. 

« Je t'avais dit. Je veux te toucher, tourne-casaque. » Houssie sourit. Dans 
sa main apparut une lame. 

Je pourrais crier, réfléchit Theon. Quelqu'un entendra. Le château est 
rempli d'hommes en armes. Il serait mort avant que du secours n'arrive, 
certes, son sang imprégnant le sol pour nourrir l'arbre-cœur. Et quel mal y 
aurait-il à cela ? « Touche-moi, dit-il. Tue-moi. » Sa voix renfermait plus 
de désespoir que de défi. « Allez-y. Exécutez-moi, comme vous avez tué les 
autres. Dick le Jaune et le reste. C'était vous. » 

Houssie rit. « Comment cela se pourrait-il ? Nous sommes des femmes. 
Des tétons et des conets. Bonnes à baiser, et non à craindre. 

— Le Bâtard t'a fait du mal ? demanda Aveline. Tranché les doigts, hein 
? Écorché tes mignons petits orteils ? Cassé tes dents ? Pauvre chou. » Elle 
lui tapota la joue. « C'est fini tout ça, je te l'promets. T'as prié et les dieux 
nous ont envoyées. Tu veux mourir, Theon ? On te l'accorde. Une bonne 
mort rapide, c'est à peine si tu souffriras. » Elle sourit. « Mais pas avant que 
t'aies chanté pour Abel. Il t'attend. » 


Tyrion 


« Lot quatre-vingt-dix-sept. » Le commissaire-priseur fit claquer son 
fouet. « Un couple de nains, bien dressés pour votre divertissement. » 

On avait installé le bloc des enchères à l'endroit où le large flot brun de la 
Skahazadhan se jetait dans la baie des Serfs. Tyrion Lannister sentait le sel 
dans l'air, mêlé à la puanteur de la tranchée des latrines creusée derrière 
l'enclos des esclaves. La chaleur ne le dérangeait pas autant que l'humidité. 
L'air même semblait peser sur lui, comme une couverture humide et chaude 
posée sur sa tête et ses épaules. 

« Chien et cochon compris dans le lot, annonça le commissaire-priseur. 
Les nains les montent. Enchantez les invités de votre prochain banquet ou 
employez-les pour une folie. » 

Les enchérisseurs, assis sur des bancs de bois, sirotaient des boissons 
fruitées. Quelques-uns étaient éventés par leurs esclaves. Beaucoup 
portaient des tokars, ce curieux vêtement qu'affectionnaient les vieilles 
familles de la baie des Serfs, aussi élégant que malcommode. D'autres 
étaient vêtus de façon plus courante — des hommes en tuniques et en capes 
capuchonnées, des femmes en soies colorées. Des putains ou des prêtresses, 
sans doute ; si loin en Orient, il devenait difficile de distinguer les deux. 

En retrait derrière les bancs, échangeant des plaisanteries et se gaussant 
du déroulement de l'affaire, se tenait un groupe d'Occidentaux. Des épées- 
louées, Tyrion le savait. Il apercevait des épées, des poignards et des 
miséricordes, quelques haches de jet, de la maille sous les capes. Leurs 
cheveux, leurs barbes, leurs visages désignaient la plupart comme des 
habitants des Cités libres, mais çà et là quelques-uns auraient pu être 
Ouestriens. Est-ce qu'ils achètent ? Ou sont-ils simplement venus assister 
au spectacle ? 


« Qui ouvre les enchères pour la paire ? 

— Trois cents, lança une matrone sur un antique palanquin. 

— Quatre », contra un Yunkaïi monstrueusement obèse, de la litière sur 
laquelle il se vautrait comme un léviathan. Entièrement emballé de soie 
jaune frangée d'or, il paraissait aussi gros que quatre Illyrio. Tyrion plaignit 
les esclaves qui devaient le porter. Au moins, on nous épargnera cette tâche. 
Quelle joie d'être nain. 

« Et un », dit une vieillarde en tokar violet. Le commissaire-priseur lui 
jeta un regard aigre, mais ne refusa pas l'enchère. 

Les marins du Selaesori Qhoran, vendus à la pièce, étaient partis à des 
prix allant de cinq cents à neuf cents pièces d'argent. Les matelots 
expérimentés représentaient une marchandise de prix. Aucun n'avait opposé 
la moindre résistance lorsque les esclavagistes avaient abordé leur cogue 
dévastée. Pour eux, il ne s'agissait que de changer de propriétaire. Les 
officiers du bord étaient des hommes libres, mais la veuve du front de quai 
leur avait rédigé une convention, s'engageant, dans une telle éventualité, à 
acquitter leur rançon. Les trois doigts ardents survivants n'avaient pas 
encore été vendus, mais ils appartenaient au Maître de la Lumière et 
pouvaient s'attendre à ce qu'un temple rouge les rachetât. Les flammes 
tatouées sur leur visage constituaient leur convention. 

Tyrion et Sol n'avaient aucune assurance de ce genre. 

« Quatre cent cinquante, enchérit-on. 

— Quatre quatre-vingts. 

— Cinq cents. » 

Certaines enchères étaient lancées en haut valyrien, d'autres dans la 
langue bâtarde de Ghis. Quelques acheteurs faisaient signe d'un doigt, d'une 
rotation de poignet ou d'un mouvement de leur éventail peint. 

« Je suis contente qu'ils nous gardent ensemble », chuchota Sol. 

Le commissaire-priseur leur jeta un regard comminatoire. « On ne parle 
pas. » 

Tyrion pressa l'épaule de Sol. Des mèches de cheveux, blond pâle et 
noirs, collaient à son front, les lambeaux de sa tunique à son dos. En partie 
à cause de la sueur, en partie à cause du sang séché. Il n'avait pas eu la 
sottise d'affronter les esclavagistes, comme l'avait fait Jorah Mormont, mais 
cela ne voulait pas dire qu'il avait évité toute punition. Dans son cas, c'était 
sa langue qui lui avait valu des coups de fouet. 

« Huit cents. 


— Et cinquante. 

— Et un. » 

Nous valons autant qu'un marin, constata Tyrion. Mais peut-être était-ce 
Jolie Cochonne que les acheteurs guignaient. Pas facile de trouver un 
cochon bien dressé. Ils n'enchérissaient assurément pas en fonction du 
poids. 

À neuf cents pièces d'argent, les enchères commencèrent à s'essouffler. À 
neuf cent cinquante et une (enchère de la vieillarde), elles s'arrêtèrent. Le 
commissaire-priseur était excité, toutefois, et il n'eut de cesse que les nains 
donnassent à la foule un avant-goût de leur spectacle. On mena Croque et 
Jolie Cochonne sur l'estrade. Sans selle ni bride, la monte s'en révéla 
malaisée. À l'instant où la truie se mettait en route, Tyrion dégringola de sa 
croupe pour atterrir sur la sienne, provoquant des tempêtes de rires chez les 
enchérisseurs. 

« Mille, renchérit le monstrueux obèse. 

— Et un. » La vieillarde, encore une fois. 

La bouche de Sol était figée en un rictus de sourire. Bien dressée pour 
votre divertissement. Son père devait répondre de bien des choses, dans le 
petit enfer qu'on réservait sans doute quelque part aux nains. 

« Douze cents. » Le léviathan en jaune. À côté de lui, un esclave lui 
tendit une boisson. Du citron, certainement. La façon dont ces yeux jaunes 
étaient rivés sur le bloc mettait Tyrion mal à l'aise. 

« Treize cents. 

— Et un », ajouta la vieillarde. 

Mon père disait toujours qu'un Lannister valait dix fois plus que 
n'importe quel homme ordinaire. 

À seize cents, le rythme commença de nouveau à fléchir, si bien que le 
marchand d'esclaves invita certains des acheteurs à venir examiner les nains 
de près. « La femme est jeune, promit-il. Vous pourriez les accoupler, tirer 
des petits un beau revenu. 

— Il a la moitié du nez emportée », se plaignit la vieillarde, une fois 
qu'elle les eut inspectés de près. Son visage ridé se fripa de 
mécontentement. Elle avait la chair blanche des larves ; emballée dans son 
tokar violet, elle ressemblait à une prune moisie. « Il a pas les yeux 
semblables, non plus. Vilaine créature. 

— Vous n'avez point encore vu le meilleur de moi, madame. » Tyrion 
s'empoigna l'entrejambe, au cas où le sous-entendu lui aurait échappé. 


La Harpie siffla devant l'outrage, et Tyrion reçut un coup de fouet sur le 
dos, une coupure piquante qui le fit choir à genoux. Le goût du sang lui 
emplit la bouche. Il sourit et cracha. 

« Deux mille », lança une nouvelle voix, à l'arrière des gradins. 

Et qu'est-ce qu'une épée-louée irait faire d'un nain ? Tyrion se remit 
debout pour mieux voir. Le nouvel enchérisseur était un homme d'âge mûr, 
aux cheveux blancs, mais grand et musclé, avec une peau brune et tannée, 
et une barbe poivre et sel, coupée court. À demi dissimulées sous une cape 
d'un pourpre fané se trouvaient une longue épée et une paire de poignards. 

« Deux mille cinq cents. » Une voix de femme, cette fois-ci ; une jeune 
femme, courte, la taille épaisse et la poitrine lourde, vêtue d'une armure 
ornementée. Sa cuirasse d'acier noir sculpté, marqueté d'or, dépeignait une 
harpie prenant son essor, des chaînes pendant de ses serres. Une paire 
d'esclaves soldats l'élevaient à hauteur d'épaule sur un pavois. 

« Trois mille. » L'homme à la peau brune se fraya un chemin à travers la 
foule, ses compagnons mercenaires poussant les acheteurs pour dégager le 
passage. Oui. Approchez-vous. Tyrion savait se comporter avec des épées- 
louées. Il n'imaginait pas un seul instant que cet homme avait envie de le 
voir cabrioler durant les banquets. Il me connaît. Il a l'intention de me 
ramener à Westeros pour me vendre à ma sœur. Le nain se frotta la bouche 
pour cacher son sourire. Cersei et les Sept Couronnes se trouvaient à une 
moitié de monde de là. Tant et plus de choses pouvait se produire avant d'y 
parvenir. J'ai retourné Bronn. Laissez-moi la moitié d'une chance et il se 
pourrait bien que je retourne celui-ci aussi. 

La vieillarde et la fille sur le pavois abandonnèrent la lutte à trois mille, 
mais pas l'obèse en jaune. De ses yeux jaunes, il jaugea les épées-louées, 
passa vivement sa langue sur ses dents jaunes et annonça : « Cinq mille 
pièces d'argent pour le lot. » 

L'épée-louée fronça les sourcils, haussa les épaules et se détourna. 

Sept enfers. Tyrion en était absolument certain, il ne voulait pas devenir 
la propriété de l'immense lord Pansejaune. La seule vue de ce personnage, 
avachi sur sa litière, cette montagne de chair jaunâtre aux petits yeux jaunes 
et porcins, et aux tétons aussi gros que Jolie Cochonne pressés contre la 
soie de son tokar, suffisait à donner la chair de poule au nain. Et on aurait 
pu couper au couteau l'odeur qui émanait de lui, même sur le bloc. 

« S'il n'y a plus d'enchères... 

— Sept mille », s'écria Tyrion. 


Des rires ondulèrent sur les gradins. « Le nain veut s'acheter lui-même », 
commenta la fille sur le pavois. 

Tyrion lui lança un sourire lascif. « Un esclave rusé mérite un maître 
rusé, et vous avez tous l'air de parfaits idiots. » 

La remarque provoqua de nouveaux rires des enchérisseurs, et une moue 
du commissaire-priseur, qui tripota son fouet avec indécision, en se 
demandant si tout cela pouvait œuvrer à son bénéfice. 

« Cinq mille, et une insulte ! s'écria Tyrion. Je joute, je chante, je lance 
d'amusants traits d'esprit, je baiserai votre femme et je la ferai hurler. Ou la 
femme de votre ennemi, si vous préférez, quelle meilleure façon de 
l'humilier ? Donnez-moi une arbalète, vous n'en reviendrez pas. Des 
hommes de trois fois ma taille tremblent et frémissent quand nous nous 
affrontons de part et d'autre d'une table de cyvosse. À l'occasion, j'ai même 
tâté de la cuisine. J'offre dix mille pièces d'argent pour moi-même ! Et je 
peux les garantir, je le peux, je le peux. Mon père m'a enseigné à toujours 
payer mes dettes. » 

L'épée-louée au manteau pourpre se retourna. Ses yeux croisèrent ceux 
de Tyrion par-dessus les rangées des autres enchérisseurs, et il sourit. Voilà 
un sourire chaleureux, jugea le nain. Amical. Mais, diantre, qu'il a les yeux 
froids. Je ne tiens peut-être pas tant que ça à ce qu'il nous achète, lui non 
plus, finalement. 

L'énormité jaune se tortillait sur sa litière, une expression d'agacement 
sur son visage en forme de tarte. Il murmura en ghiscari quelques paroles 
aigres que Tyrion ne comprit pas, mais le ton de sa voix était assez clair. « 
Était-ce une nouvelle enchère ? » Le nain inclina la tête. « J'offre tout l'or de 
Castral Roc. » 

Il entendit le fouet avant que de le sentir, un sifflement dans l'air, aigu et 
sec. Tyrion grogna sous l'impact, mais cette fois-ci, il réussit à rester 
debout. Ses pensées le ramenèrent le temps d'un éclair aux tout débuts de 
son périple, lorsque son problème le plus pressant avait été de décider quel 
vin boire avec ses escargots du matin. Voilà ce qu'on gagne à chasser les 
dragons. Un rire lui jaillit des lèvres, éclaboussant le premier rang 
d'acheteurs de sang et de postillons. 

« Vous êtes vendus », annonça le commissaire-priseur. Puis il le frappa de 
nouveau, parce qu'il le pouvait. Cette fois-ci, Tyrion tomba. 

Un des gardes le remit sur ses pieds avec brusquerie. Un autre, avec la 
hampe de sa pique, poussa Sol à descendre de l'estrade. On guidait déjà 


l'article suivant pour prendre leur place. Une fille, quinze ou seize ans, qui 
ne venait pas du Selaesori Qhoran, cette fois-ci. Tyrion ne la connaissait 
pas. Le même âge que Daenerys Targaryen, ou peu s'en faut. Le marchand 
d'esclaves eut vite fait de la mettre nue. Au moins, on nous a épargné cette 
humiliation. 

Tyrion jeta un coup d'œil, par-dessus le camp yunkaïi, aux remparts de 
Meereen. Ces portes paraissaient si proches... Et si l'on pouvait se fier aux 
discussions dans les enclos des esclaves, Meereen demeurait une cité libre. 
Dans l'enceinte de ces murs croulants, l'esclavage et le commerce des 
esclaves étaient toujours interdits. Il lui suffisait d'atteindre ces portes, de 
les franchir, et il serait de nouveau un homme libre. 

Mais c'était difficilement possible, à moins d'abandonner Sol. Elle 
voudrait emporter sa truie et son chien avec elle. 

« Ce ne sera pas si terrible, non ? chuchota Sol. Il a payé si cher pour 
nous. Il sera bon avec nous, non ? » 

Tant que nous l'amuserons. « Nous sommes trop précieux pour qu'il nous 
maltraite », la rassura-t-il, le sang des deux derniers coups de fouet coulant 
toujours dans son dos. Quand notre spectacle deviendra ennuyeux, 
cependant... Et c'est bien le cas, il devient ennuyeux... 

Le factotum de leur maître attendait pour prendre livraison d'eux, avec un 
chariot tiré par une mule et deux soldats. Il avait un long visage étroit et, au 
bout du menton, une barbe liée avec du fil d'or ; sa chevelure raide, rouge 
sombre, s'élevait de ses tempes pour former une paire de mains griffues. « 
Quelles charmantes petites créatures vous faites, dit-il. Vous me rappelez 
mes propres enfants... enfin, vous me les rappelleriez si mes petits n'étaient 
pas morts. Je prendrai grand soin de vous. Dites-moi vos noms. 

— Sol. » Sa voix était un murmure, menu et effrayé. 

Tyrion, de la maison Lannister, seigneur légitime de Castral Roc, 
lamentable vermisseau. « Yollo. 

— Yollo le Hardi. Sol la Brillante. Vous êtes la propriété du noble et 
valeureux Yezzan zo Qaggaz, érudit et guerrier, révéré au sein des Judicieux 
de Yunkaï. Estimez-vous heureux, car Yezzan est un maître bon et 
bienveillant. Considérez-le comme vous considéreriez votre père. » 

Volontiers, songea Tyrion, mais, cette fois-ci, il tint sa langue. Ils 
devraient bientôt se produire devant leur nouveau maître, il n'en doutait pas, 
et ne pouvait se permettre de recevoir un autre coup de fouet. 


« Votre père aime ses trésors particuliers, et il vous chérira, expliquait le 
factotum. Et moi, considérez-moi comme vous considériez la nourrice qui 
s'occupait de vous lorsque vous étiez petits. Nourrice, tous mes enfants 
m'appellent ainsi. 

— Lot quatre-vingt-dix-neuf, annonça le commissaire-priseur. Un 
guerrier. » 

La fille s'était rapidement vendue, et on la remettait à son nouvel 
acquéreur, ses vêtements serrés contre de petits seins aux pointes roses. 
Deux esclavagistes traïînèrent Jorah Mormont sur le bloc pour lui succéder. 
Le chevalier était nu, hormis un pagne, le dos mis à vif par le fouet, le 
visage tellement enflé qu'il en était presque méconnaissable. Des chaînes lui 
entravaient poignets et chevilles. Un petit échantillon du repas qu'il m'avait 
préparé, se dit Tyrion, et pourtant il constata qu'il ne tirait aucun plaisir des 
déboires du grand chevalier. 

Même enchaîné, Mormont paraissait dangereux, une brute massive aux 
gros bras épais et aux épaules arrondies. Tout ce poil noir et hirsute sur son 
torse le faisait sembler plus animal qu'humain. Ses deux yeux étaient 
pochés, deux cavités sombres dans ce visage bouffi de façon grotesque. Sur 
une joue, il portait une marque : un masque de démon. 

Quand les esclavagistes avaient envahi le Selaesori Qhoran, ser Jorah les 
avait accueillis l'épée à la main, en éliminant trois avant de succomber sous 
le nombre. Leurs compagnons de navire l'auraient volontiers tué, mais le 
capitaine le leur interdit ; un combattant valait toujours une coquette 
somme. Aussi avait-on attaché Mormont au banc de nage, pour le battre 
presque jusqu'à la mort, l'affamer et le marquer. 

« Grand et fort, celui-ci, déclara le commissaire-priseur. Il regorge de 
vigueur. Il offrira un beau spectacle, dans les arènes de combat. Je 
commence à trois cents. Qui veut relancer ? » 

Personne. 

Mormont n'accordait aucune attention à la foule disparate ; ses yeux 
étaient fixés au-delà des lignes de siège, sur la ville lointaine avec ses vieux 
remparts de brique multicolore. Tyrion savait lire ce regard aussi aisément 
qu'un livre : si près et pourtant si loin. Le pauvre diable était revenu trop 
tard. Daenerys Targaryen était mariée, leur avaient appris les gardes des 
enclos, hilares. Elle avait élu pour roi un esclavagiste de Meereen, aussi 
riche qu'il était noble, et une fois la paix signée et scellée, les arènes de 
combat de Meereen rouvriraient. D'autres esclaves soutenaient que les 


gardes mentaient, que jamais Daenerys Targaryen ne conclurait de paix 
avec des esclavagistes. Mhysa, l'appelaient-ils. Quelqu'un lui expliqua que 
cela signifiait Mère. Bientôt, la reine d'argent sortirait de sa cité pour 
écraser les Yunkaïis et briser leurs fers, se chuchotaient-ils entre eux. 

Et ensuite, elle nous préparera une tarte au citron et fera un bisou sur 
nos bobos et nous serons tous guéris, se dit le nain. Il n'avait aucune 
confiance dans les sauvetages royaux. Si besoin était, il veillerait lui-même 
à leur délivrance. Pour Sol et lui, les champignons coincés dans le bout de 
sa botte suffiraient. Croque et Jolie Cochonne devraient se débrouiller tout 
seuls. 

Nourrice poursuivit l'éducation des nouveaux trophées de son maître. « 
Faites tout ce qu'on vous dit et rien de plus, et vous vivrez comme de petits 
lords, dorlotés, choyés, promit-il. Désobéissez... Mais jamais vous ne 
désobéiriez, n'est-ce pas ? Pas mes mignons. » Il tendit la main et pinça la 
joue de Sol. 

« Alors, deux cents, annonça le commissaire-priseur. Une grande brute 
comme lui, ça vaut trois fois ce prix. Quel garde du corps il ferait ! Aucun 
ennemi n'osera s'en prendre à vous ! 

— Venez, mes petits amis, dit Nourrice. Je vais vous montrer votre 
nouveau domicile. À Yunkaï, vous habiterez dans la pyramide d'or de 
Qaggaz et dînerez dans de la vaisselle d'argent, mais ici nous vivons 
simplement, dans d'humbles tentes de soldats. 

— Qui m'en offrira cent ? » cria le commissaire-priseur. 

Cela attira enfin une enchère, mais de seulement cinquante pièces 
d'argent. L'enchérisseur était un homme maigre en tablier de cuir. 

« Et un », annonça la vieillarde en tokar violet. 

Un des soldats souleva Sol pour l'installer à l'arrière de la charrette à 
mule. « Qui est cette vieille femme ? lui demanda le nain. 

— Zahrina, dit l'homme. Combattants bon marché, elle. Viande pour 
héros. Vous ami mort bientôt. » 

Ce n'était pas mon ami. Et pourtant, Tyrion Lannister se vit se tourner 
vers Nourrice pour dire : « Vous ne pouvez pas le lui laisser. » 

Nourrice le regarda en plissant les yeux. « Quel est ce bruit que tu fais ? » 

Tyrion tendit le doigt. « Celui-là. Il fait partie de notre spectacle. La Belle 
et l'ours. Jorah joue l'ours, Sol la Belle et moi le brave chevalier qui la 
sauve. Je danse autour de lui et je le frappe dans les couilles. C'est très 
drôle. » 


Le factotum plissa les yeux pour mieux distinguer le bloc des enchères. « 
Lui ? » Les enchères pour Jorah Mormont avaient atteint deux cents pièces 
d'argent. 

« Et un, renchérit la vieillarde en tokar violet. 

— Votre ours. Je vois. » Nourrice disparut dans la foule, se pencha sur 
l'énorme Yunkaïi sur sa litière, chuchota à son oreille. Son maître opina, ses 
bajoues ballottant, puis leva son éventail. « Trois cents », lança-t-il d'une 
voix essoufflée. 

La vieille se raidit et se détourna. 

« Pourquoi as-tu fait ça ? demanda Sol, dans la Langue Commune. 

Très bonne question, admit Tyrion. Pourquoi l'ai-je fait ? « Ton spectacle 
devenait ennuyeux. Tout baladin a besoin d'un ours danseur. » 

Elle lui jeta un regard de reproche, puis se retira à l'arrière du chariot et 
s'assit, entourant Croque de ses bras comme si le chien était son dernier 
véritable ami au monde. C'est peut-être le cas. 

Nourrice revint avec Jorah Mormont. Deux des esclaves soldats de leur 
maître le jetèrent à l'arrière de la carriole, entre les nains. Le chevalier ne 
résista pas. Toute envie de lutter l'a quitté au moment où il a appris que sa 
reine était mariée, comprit Tyrion. Un chuchotement avait accompli ce que 
les poings, les fouets et les massues n'avaient pas obtenu : le briser. J'aurais 
dû le laisser à la vieillarde. Il va nous être aussi utile qu'une paire de tétons 
sur une cuirasse. 

Nourrice grimpa à l'avant de la carriole et saisit les rênes, et ils se mirent 
en route, traversant le camp des assiégeants jusqu'au bivouac de leur 
nouveau maître, le noble Yezzan zo Qaggaz. Quatre esclaves soldats 
marchaient au pas à leurs côtés, deux de chaque côté de la carriole. 

Sol ne pleura pas, mais elle avait les yeux rouges et pitoyables, et ne les 
leva jamais de Croque. Est-ce qu'elle s'imagine que tout ça va disparaître si 
elle ne le regarde pas ? Ser Jorah Mormont ne voyait rien ni personne. 
Assis, recroquevillé, il méditait dans ses chaînes. 

Tyrion regardait tout et tout le monde. 

Le campement yunkaïi n'était pas un seul camp, mais une centaine, 
édifiés côte à côte selon un croissant autour des murailles de Meereen, une 
cité de soie et de toile avec ses propres avenues et ses ruelles, ses tavernes 
et ses puterelles, ses bons quartiers et ses mauvais. Entre les lignes de siège 
et la baie, des tentes avaient poussé comme des champignons jaunes. 
Certaines étaient petites et dérisoires, rien de plus qu'une bâche de toile 


tachée pour s'abriter de la pluie et du soleil, mais à côté d'elles se dressaient 
des tentes casernes assez grandes pour accueillir une centaine de dormeurs, 
et des pavillons de soie vastes comme des palais, avec des harpies qui 
brillaient au sommet de leurs mâts de faîte. Certains camps étaient 
ordonnés, avec des tentes disposées en cercles concentriques autour de la 
fosse du feu, les armes et les cuirasses entassées autour de l'anneau central, 
les lignes des chevaux à l'extérieur. Ailleurs, semblait régner un pur chaos. 

Les plaines autour de Meereen, sèches et cuites au soleil, s'étiraient, 
plates et nues, sur de longues lieues dénuées d'arbres, mais les navires 
yunkaïis avaient apporté du Sud du bois et des peaux de bœufs, assez pour 
édifier six énormes trébuchets. Ils étaient disposés sur trois côtés de la cité, 
tous sauf la berge du fleuve, entourés d'amas de pierres brisées et de barils 
de poix et de résine qui n'attendaient plus qu'une torche. Un des soldats qui 
escortaient la carriole vit dans quelle direction regardait Tyrion et il lui 
confia avec orgueil que chacun des trébuchets avait reçu un nom : Brise- 
Dragon, la Mégère, la Fille de la Harpie, la Méchante Sœur, le Spectre 
d'Astapor et le Poing de Mazdhan. Dominant de quarante pieds les tentes, 
les trébuchets constituaient les plus remarquables points de repère du camp 
des assiégeants. « À leur seule vue, la reine dragon est tombée à genoux, se 
vanta l'homme. Et elle va rester comme ça, à sucer la noble queue 
d'Hizdahr, sinon nous réduirons ses murailles en miettes. » 

Tyrion vit un grand esclave qu'on fouettait, un coup après l'autre, jusqu'à 
ce que son dos ne soit plus que du sang et de la viande crue. Une file 
d'hommes passa, chargés de fers, cliquetant à chaque pas ; ils tenaient des 
piques et portaient des épées courtes, mais des chaînes les reliaient, poignet 
à poignet et cheville à cheville. L'air sentait la viande rôtie et il vit un 
homme écorcher un chien pour le mettre dans la marmite. 

Il vit les morts aussi, et entendit les agonisants. Sous la fumée en 
suspension, l'odeur des chevaux et le vif goût salé de la baie, persistait un 
remugle de sang et de merde. Une dysenterie, comprit-il, en observant deux 
épées-louées qui emportaient le cadavre d'un troisième hors d'une tente. Ses 
doigts commencèrent à s'agiter. La maladie pouvait anéantir une armée plus 
vite que n'importe quelle bataille, avait-il entendu son père dire, une fois. 

Raison de plus pour s'échapper, et vite. 

À un quart de mille de là, il trouva une bonne occasion d'y réfléchir. Une 
foule s'était assemblée autour de trois esclaves capturés pendant une 
tentative d'évasion. « Je sais que mes petits trésors sont gentils et 


obéissants, déclara Nourrice. Voyez ce qui arrive à ceux qui essaient de 
s'enfuir. » 

On avait attaché les captifs à une rangée de solives, et un duo de 
frondeurs les utilisait pour mettre leurs talents à l'épreuve. « Des Tolosiens, 
leur dit un des gardes. Les meilleurs frondeurs du monde. Ils lancent des 
balles en plomb mou, plutôt que des cailloux. » 

Tyrion n'avait jamais perçu l'intérêt des frondes, alors que les arcs avaient 
une bien meilleure portée... Mais il n'avait encore jamais vu de Tolosiens à 
l'œuvre. Leurs balles de plomb causaient énormément plus de dégâts que les 
pierres lisses employées par d'autres frondeurs, et plus que n'importe quel 
arc, également. L'une d'elles frappa le genou d'un des captifs, et la rotule 
explosa dans une gerbe de sang et d'os, qui laissa le bas de la jambe de 
l'homme pendre par le cordon rouge sombre d'un tendon. Ma foi, en voilà 
un qui n'ira plus courir, reconnut Tyrion tandis que l'homme se mettait à 
hurler. Ses cris se mélangèrent dans l'air du matin aux rires des filles de 
camp et aux malédictions de ceux qui avaient parié une coquette somme 
que le frondeur manquerait son coup. Sol détourna les yeux, mais Nourrice 
l'attrapa sous le menton et lui tordit le cou en sens inverse. « Regarde, 
ordonna-t-il. Toi aussi, l'ours. » 

Jorah Mormont leva la tête et dévisagea Nourrice. Tyrion vit la tension 
dans ses bras. Il va l'étrangler, et ce sera la fin, pour nous tous. Mais le 
chevalier se borna à grimacer, puis il se tourna pour observer le sanglant 
spectacle. 

À l'est, les massifs remparts de briques de Meereen ondulaient à travers 
la chaleur matinale. Voilà le refuge que ces pauvres idiots avaient essayé 
d'atteindre. Mais combien de temps restera-t-il un refuge ? 

Les trois candidats à l'évasion étaient morts avant que Nourrice ait repris 
les rênes. La carriole reprit sa route avec fracas. 

Le camp de leur maître se trouvait au sud-est de la Mégère, presque dans 
son ombre, et s'étalait sur un hectare ou deux. L'humble tente de Yezzan zo 
Qaggaz se révéla être un palais de soie citron. Des harpies dorées se 
dressaient sur le mât central de chacun des neuf toits pointus, brillant au 
soleil. Des tentes plus modestes la cernaient de tous côtés. « Ce sont les 
lieux où vivent les cuisiniers, les concubines et les guerriers de notre noble 
maître, et quelques parents en moindre faveur, leur expliqua Nourrice, mais 
vous aurez le rare privilège de dormir dans le propre pavillon de Yezzan, 
mes petits chéris. Il prend plaisir à conserver près de lui ses trésors. » Il 


regarda Mormont en se rembrunissant. « Pas toi, l'ours. Tu es gros et laid, tu 
seras enchaîné dehors. » Le chevalier ne réagit pas. « Mais d'abord, vous 
devez tous recevoir vos colliers. » 

Les colliers étaient en fer, légèrement dorés pour les faire scintiller à la 
lumière. Le nom de Yezzan était ciselé dans le métal en glyphes valyriens, 
et deux minuscules clochettes étaient attachées sous les oreilles, si bien que 
chaque pas de celui qui le portait produisait un joyeux petit tintement. Jorah 
Mormont reçut le sien dans un silence morose, mais Sol fondit en larmes 
tandis qu'on assujettissait le sien. « Qu'il est lourd ! » se plaignit-elle. 

Tyrion lui pressa la main. « C'est de l'or massif, mentit-il. À Westeros, 
des dames de haute naissance rêvent d'un tel collier. » Mieux vaut un collier 
qu'une marque. On peut toujours retirer un collier. Il se souvint de Shae, et 
de la façon dont la chaîne d'or avait lui tandis qu'il la serrait de plus en plus 
étroitement autour de sa gorge. 

Ensuite, Nourrice fit attacher les chaînes de ser Jorah à un poteau près du 
feu des cuisines, tandis qu'il escortait les deux nains à l'intérieur du pavillon 
du maître et leur indiquait où ils dormiraient, dans une alcôve dotée d'un 
tapis et séparée de la tente principale par des parois de soie jaune. Ils 
partageraient cet espace avec d'autres trésors de Yezzan : un gamin avec des 
jambes torses et velues, des « pattes de bouc » ; une fille à deux têtes, 
originaire de Mantarys ; une femme à barbe ; et une ondulante créature 
appelée Douceur qui se vêtait d'opales et de dentelle de Myr. « Vous 
essayez de décider si je suis un homme ou une femme », leur dit Douceur 
quand on la présenta aux nains. Puis elle souleva ses jupes et leur montra ce 
qui se trouvait dessous. « Je suis les deux, et c'est moi que le maître préfère. 
» 

Une galerie de monstres, comprit Tyrion. Quelque part, il y a un dieu qui 
se tord de rire. « Ravissant, répondit-il à Douceur, qui avait les cheveux 
pourpres et des yeux violets, mais nous espérions être les plus jolis, pour 
une fois. » 

Douceur ricana, mais cela n'amusa pas Nourrice. « Réserve tes 
plaisanteries pour ce soir, quand vous vous produirez devant notre noble 
maître. Si vous lui plaisez, vous serez bien récompensés. Sinon... » Il gifla 
Tyrion en pleine figure. 

« Il faudra faire attention avec Nourrice, leur dit Douceur après le départ 
du factotum. C'est le seul véritable monstre, ici. » La femme à barbe parlait 
un type incompréhensible de ghiscari, le garçon chèvre un sabir guttural de 


marin appelé la langue du commerce. La fille à deux têtes était simple 
d'esprit ; une tête, pas plus grosse qu'une orange, ne parlait pas du tout, 
l'autre avait les dents limées et était susceptible de grogner si l'on approchait 
trop de sa cage. Mais Douceur parlait couramment quatre langues, dont le 
haut valyrien. 

« À quoi ressemble le maître ? demanda Sol avec inquiétude. 

— Il a les yeux jaunes et il pue, répondit Douceur. Il y a dix ans, il est 
allé à Sothoros et depuis lors, il pourrit de l'intérieur. Faites-lui oublier qu'il 
se meurt, même un court moment, et il peut se montrer très généreux. Ne lui 
refusez rien. » 

Ils n'eurent que l'après-midi pour apprendre la vie des biens matériels. 
Les esclaves personnels de Yezzan remplirent d'eau chaude un baquet et les 
nains eurent la permission de se baigner — Sol d'abord, puis Tyrion. Ensuite, 
un autre esclave étala un onguent cuisant sur les coupures de son dos afin 
de les empêcher de se mortifier, avant de les couvrir d'une compresse 
fraîche. On coupa les cheveux de Sol, et on tailla la barbe de Tyrion. On 
leur donna des babouches souples et des vêtements neufs, simples, mais 
propres. 

Alors que tombait le soir, Nourrice revint leur annoncer qu'il était temps 
d'endosser leur plate de baladins. Yezzan recevait le commandant suprême 
des forces yunkaïies, le noble Yurkhaz zo Yunzak, et on attendait d'eux une 
représentation. « Faut-il détacher votre ours ? 

— Pas ce soir, répondit Tyrion. Commençons par jouter devant notre 
maître, et gardons l'ours pour une autre occasion. 

— Fort bien. Une fois vos cabrioles achevées, vous aiderez comme 
serveurs et échansons. Veillez à ne rien renverser sur les invités, ou il vous 
en cuira. » 

Un jongleur entama les festivités de la soirée. Puis vint un énergique trio 
d'acrobates. Après eux, le garçon aux pattes de bouc apparut et exécuta une 
gigue grotesque, tandis qu'un des esclaves de Yurkhaz jouait d'une flûte en 
os. Tyrion eut presque envie de lui demander s'il connaissait Les Pluies de 
Castamere. En attendant leur tour de se produire, il observa Yezzan et ses 
invités. Le pruneau humain occupant la place d'honneur, à l'évidence le 
commandant suprême des forces yunkaïies, paraissait aussi formidable 
qu'un étron mou. Une douzaine d'autres seigneurs yunkaïis étaient à son 
service. Deux capitaines épées-louées se trouvaient également présents, 
chacun accompagné d'une douzaine d'éléments de sa compagnie. L'un d'eux 


était un Pentoshi élégant, aux cheveux gris, vêtu de soie à l'exception de sa 
cape, une loque cousue de dizaines de bandeaux de tissus déchirés et tachés 
de sang. L'autre capitaine était l'homme qui avait essayé de les acheter ce 
matin-là, l'enchérisseur à la peau mate et à la barbe poivre et sel. « Brun 
Ben Prünh, le nomma Douceur. Capitaine des Puñînés. » 

Un Ouestrien, et un Prünh de surcroît. De mieux en mieux. 

« Vous passez ensuite, les informa Nourrice. Soyez amusants, mes petits 
chéris, ou vous regretterez de ne pas l'avoir été. » 

Tyrion n'avait pas maîtrisé la moitié des anciens tours de Liard, mais il 
savait chevaucher la truie, tomber quand il le devait, rouler et bondir de 
nouveau sur ses pieds. Tout cela reçut un excellent accueil. Le spectacle de 
petites personnes qui couraient comme des ivrognes et se frappaient avec 
des armes en bois semblait aussi désopilant dans un camp d'assiégeants sur 
les bords de la baie des Serfs qu'au banquet de noces de Joffrey à Port-Réal. 
Le mépris, songea Tyrion, ce langage universel. 

C'était leur maître Yezzan qui riait le plus fort et le plus longtemps 
chaque fois qu'un de ses nains faisait une chute ou recevait un coup, tout 
son vaste corps agité comme du suif dans un tremblement de terre ; ses 
invités attendaient de voir la réaction de Yurkhaz zo Yunzak avant de 
l'imiter. Le commandant suprême paraissait si frêle que Tyrion eut peur que 
rire ne le tuât. Quand le casque de Sol fut arraché par un coup et s'envola 
sur les genoux d'un Yunkaïi renfrogné en tokar rayé vert et or, Yurkhaz 
gloussa comme une poule. Quand le lord en question plongea la main dans 
le casque et en retira un gros melon mauve ruisselant de pulpe, il chuinta 
jusqu'à ce que son visage vire au même coloris que le fruit. Il se retourna 
vers son hôte et murmura quelque chose qui fit pouffer et se pourlécher leur 
maître... bien qu'un soupçon de colère passât dans ces yeux jaunes plissés, 
sembla-t-il à Tyrion. 

Après le numéro, les nains se dépouillèrent de leur armure de bois et des 
tenues trempées de sueur au-dessous pour se changer et revêtir les tuniques 
jaunes propres qu'on leur avait fournies pour servir. On confia à Tyrion une 
carafe de vin mauve, à Sol une carafe d'eau. Ils circulèrent sous la tente en 
remplissant les coupes, leurs pieds chaussés de babouches chuchotant sur 
les épais tapis. La tâche était plus pénible qu'il n'y paraissait. Sous peu, 
Tyrion ressentit de mauvaises crampes dans ses jambes, et une des entailles 
sur son dos avait recommencé à saigner, le rouge transperçant le tissu jaune 
de sa tunique. Tyrion se mordit la langue et continua à verser. 


La plupart des invités ne leur accordaient pas plus d'attention qu'aux 
autres esclaves... mais un Yunkaïi ivre clama que Yezzan devrait faire 
baiser les deux nains ensemble, et un autre exigea de savoir comment 
Tyrion avait perdu son nez. Je l'ai fourré dans le con de ta femme, et elle l'a 
sectionné d'un coup de dents, manqua-t-il répondre... Mais la tempête 
l'avait convaincu qu'il ne tenait pas à mourir tout de suite, aussi se borna-t-il 
à dire : « On me l'a tranché pour punir mon insolence, seigneur. » 

C'est alors qu'un lord en tokar bleu frangé d'yeux de tigre se souvint que 
Tyrion s'était vanté de son talent au cyvosse, pendant la vente aux enchères. 
« Mettons-le à l'épreuve », proposa-t-il. On apporta aussitôt une table et ses 
pièces. À peine quelques instants plus tard, le seigneur, le visage rubicond, 
envoyait promener la table avec fureur, dispersant les pièces sur les tapis, 
sous les rires des Yunkaïis. 

« Tu aurais dû le laisser gagner », chuchota Sol. 

Brun Ben Prünh souleva la table renversée en souriant. « Et maintenant, 
essaie avec moi, nain. Quand j'étais plus jeune, les Pufnés ont pris un 
contrat avec Volantis. J'y ai appris le jeu. 

— Je ne suis qu'un esclave. À mon noble maître de décider du moment 
où je joue et de l'adversaire que j'affronte. » Tyrion se retourna vers Yezzan. 
« Maître ? » 

L'idée parut amuser le seigneur jaune. « Quels enjeux proposez-vous, 
capitaine ? 

— Si je gagne, donnez-moi cet esclave, répondit Prünh. 

— Non, décida Yezzan zo Qaggaz. Mais si vous parvenez à vaincre mon 
nain, vous aurez le prix que je l'ai payé, en or. 

— Conclu », dit l'épée-louée. Les pièces culbutées furent ramassées sur 
le tapis et ils s'assirent pour jouer. 

Tyrion remporta la première manche. Prünh gagna la seconde, pour le 
double des enjeux. Tandis qu'ils s'installaient pour une troisième manche, le 
nain étudia son adversaire. Brun de peau, les joues et la mâchoire couvertes 
d'une barbe courte de poils raides gris et blancs, le visage raviné par mille 
rides et quelques anciennes cicatrices, Prünh avait la mine aimable, en 
particulier quand il souriait. Le fidèle serviteur, décida Tyrion. L'oncle 
préféré de tout le monde, débordant de petits rires, de vieilles maximes et de 
sagesse un peu fruste. Tout cela était un masque. Ces sourires ne montaient 
jamais jusqu'aux yeux de Prünh, où la cupidité se cachait derrière un voile 
de prudence. Affamé, mais méfiant, celui-là. 


L'épée-louée jouait presque aussi mal que le seigneur yunkaïi, mais il 
privilégiait la régularité et la ténacité sur la hardiesse. Ses dispositions 
d'ouverture changeaient à chaque fois, mais demeuraient pourtant 
identiques — classiques, défensives, passives. Il ne joue pas pour gagner, 
comprit Tyrion. Il joue pour ne pas perdre. La tactique avait fonctionné au 
cours de leur deuxième partie, quand le petit homme s'était trop dispersé sur 
un assaut imprudent. Elle n'opéra pas à la troisième, ni à la quatrième, ni à 
la cinquième, qui fut aussi leur dernière. 

Vers la fin de cet ultime affrontement, avec sa forteresse en ruine, son 
dragon mort, des éléphants face à lui et de la cavalerie lourde qui prenait 
son arrière-garde dans un mouvement tournant, Prünh leva les yeux en 
souriant et déclara : « Yollo a encore gagné. La mort en quatre coups. 

— En trois. » Tyrion tapota son dragon. « J'ai eu de la chance. Peut-être 
devriez-vous frictionner mon crâne un bon coup avant notre prochaine 
partie, capitaine. Un peu de cette chance pourrait déteindre sur vos doigts. » 
Tu perdras quand même, mais la partie y gagnera peut-être en intérêt. En 
souriant, il s'écarta de la table de cyvosse, reprit sa carafe de vin et 
recommença à servir, laissant un Yezzan zo Qaggaz considérablement 
enrichi et un Brun Ben Prünh considérablement appauvri. Au cours de la 
troisième partie, son titanesque maître avait sombré dans un sommeil aviné, 
sa coupe échappant à ses doigts jaunis pour répandre son contenu sur le 
tapis, mais peut-être serait-il content au réveil. 

Lorsque Yurkhaz zo Yunzak, commandant suprême des forces yunkaïies, 
prit congé, soutenu par une paire de solides esclaves, il sembla donner aux 
autres invités le signal du départ général. Une fois que la tente fut vide, 
Nourrice réapparut pour annoncer aux serviteurs qu'ils pouvaient faire leur 
propre banquet avec les restes. « Dépêchez-vous de manger. Tout ceci devra 
être nettoyé avant que vous alliez dormir. » 

Tyrion était à genoux, les jambes douloureuses et son dos ensanglanté 
hurlant de douleur, en train d'essayer d'effacer la tache de vin renversé 
laissée sur le tapis par le noble Yezzan, quand le factotum lui tapota 
gentiment la joue avec le bout de son fouet. « Yollo. Tu t'es bien comporté. 
Toi et ton épouse. 

— Ce n'est pas mon épouse. 

— Ta putain, alors. Debout, tous les deux. » 

Tyrion se leva maladroitement, une jambe tremblant sous lui. Il avait les 
cuisses nouées, tellement saisies de crampes que Sol dut lui tendre la main 


pour l'aider à se remettre debout. « Qu'avons-nous fait ? 

— Tant et plus, déclara le factotum. Nourrice vous a dit que vous seriez 
récompensés si vous satisfaisiez votre père, n'est-ce pas ? Bien que le noble 
Yezzan répugne à perdre ses petits trésors, comme vous l'avez vu, Yurkhaz 
zo Yunzak l'a convaincu qu'il serait égoïste de garder d'aussi cocasses 
gambades pour lui seul. Réjouissez-vous ! Pour célébrer la signature de la 
paix, vous aurez l'honneur de jouter dans la Grande Arène de Daznak. Ils 
seront des milliers à venir vous voir ! Des dizaines de milliers ! Et, oh, que 
nous allons rire ! » 


Jaime 


Le château de Corneilla était ancien. Entre ses vieilles pierres, la mousse 
poussait dru, entoilant ses murs comme des varices sur des jambes de 
vieillarde. Deux énormes tours flanquaient la porte principale du château et 
de plus petites défendaient chaque angle de ses remparts. Toutes étaient 
carrées. Des tours rondes ou des demi-lunes résistaient mieux aux 
catapultes, puisque la courbure du mur avait plus de chances de dévier les 
pierres, mais Corneilla précédait cette habile découverte des architectes. 

Le château dominait la large vallée fertile que les cartes et les hommes 
avaient appelée le val Nerbosc, le val du Bois noir. Val, certes, c'en était un, 
sans aucun doute, mais nul bois n'avait poussé ici depuis plusieurs 
millénaires, qu'il fût noir, brun ou vert. Jadis, oui, mais les haches avaient 
depuis longtemps abattu les arbres. Des maisons, des moulins et des 
redoutes s'étaient dressés où autrefois se tenaient de hauts chênes. Le sol nu 
et boueux se ponctuait çà et là de congères de neige en train de fondre. 

Dans l'enceinte du château, en revanche, persistait encore un peu de forêt. 
La maison Nerbosc révérait les anciens dieux et pratiquait comme l'avaient 
fait les Premiers Hommes avant l'arrivée des Andals à Westeros. Certains 
arbres de leur bois sacré étaient réputés aussi anciens que les tours carrées 
de Corneilla, et singulièrement l'arbre-cœur, un barral de taille colossale 
dont les ramures supérieures se voyaient à des lieues, tels des doigts osseux 
griffant le ciel. 

Lorsque Jaime Lannister et son escorte, sinuant à travers le 
moutonnement des collines, pénétrèrent dans le val, il ne restait plus grand- 
chose des champs, des fermes et des vergers qui avaient jadis entouré 
Corneilla — rien que de la boue et des cendres et, ici ou là, les coquilles 
noircies de maisons et de moulins. Dans cette désolation croissaient 


mauvaises herbes, ronces et orties, mais rien qu'on püût qualifier de récolte. 
Partout où Jaime portait son regard, il voyait la main de son père, même 
dans les ossements qu'ils apercevaient parfois en bordure de route. Des 
moutons, pour la plupart, mais on voyait également des chevaux, du bétail 
et, de temps en temps, un crâne humain ou un squelette décapité dont les 
herbes folles envahissaient la cage thoracique. 

Corneilla n'était pas encerclée par de grands osts, comme cela s'était 
passé à Vivesaigues. Ici, le siège était une affaire plus intime, un nouveau 
pas dans une danse qui remontait à bien des siècles. Au mieux, Jonos 
Bracken avait cinq cents hommes autour du château. Jaime ne voyait ni 
beffroi de siège, ni boutoir, ni catapulte. Bracken n'avait nulle intention 
d'enfoncer les portes de Corneilla ni de prendre d'assaut ses hauts remparts 
épais. Sans perspective de renforts, il se satisfaisait de réduire son rival par 
la faim. Assurément, il y avait eu au début du siège des sorties et des 
escarmouches, et des échanges de flèches ; au bout de la moitié d'un an, tout 
le monde était trop épuisé pour s'adonner à de pareilles sottises. L'ennui et 
la routine, les ennemis de la discipline, avaient pris le dessus. 

Il est grand temps de régler ceci, songeait Jaime Lannister. Maintenant 
que Vivesaigues était en sécurité dans les mains des Lannister, Corneilla 
constituait le dernier bastion de l'éphémère royaume du Jeune Loup. Une 
fois qu'elle aurait capitulé, le travail de Jaime sur le Trident serait achevé et 
il serait libre de revenir à Port-Réal. Au roi, se dit-il, mais une autre partie 
de lui souffla : à Cersei. 

Il devrait l'affronter, il s'en doutait. En supposant que le Grand Septon ne 
l'avait pas mise à mort quand il regagnerait la cité. « Viens tout de suite », 
écrivait-elle dans la lettre qu'il avait fait brûler par Becq à Vivesaigues. « 
Aide-moi. Sauve-moi. J'ai besoin de toi aujourd'hui comme jamais je n'ai eu 
besoin de toi auparavant. Je t'aime. Je t'aime. Je t'aime. Viens tout de suite. 
» Son besoin d'aide était réel, Jaime n'en doutait pas. Quant au reste... Elle 
a baisé avec Lancel, Osmund Potaunoir, et Lunarion pour ce que j'en sais... 
Même s'il était revenu, il n'aurait pu espérer la sauver. Elle était coupable de 
toutes les trahisons dont on l'accusait, et Jaime avait une main d'épée en 
moins. 

Lorsque la colonne arriva des champs au petit trot, les sentinelles les 
considérèrent avec plus de curiosité que de peur. Nul ne sonna l'alarme, ce 
qui convenait fort bien à Jaime. Le pavillon de lord Bracken ne se révéla 
pas très compliqué à localiser. C'était le plus grand du camp, et le mieux 


situé ; sis au sommet d'une légère éminence, près d'un ruisseau, il jouissait 
d'une vue dégagée sur deux des portes de Corneilla. 

La tente était marron, comme l'étendard qui claquaïit à son mât central, où 
l'étalon rouge de la maison Bracken se cabrait sur son blason d'or. Jaime 
donna ordre de mettre pied à terre et indiqua aux hommes qu'ils pouvaient 
aller fraterniser s'ils le souhaitaient. « Pas vous deux, précisa-t-il à ses 
porte-bannière. Restez tout près. Ça ne prendra pas longtemps. » Jaime 
sauta d'Honneur pour se diriger d'un pas décidé vers la tente de Bracken, 
son épée cliquetant dans son fourreau. 

Les gardes en poste devant le rabat de la tente échangèrent un coup d'œil 
inquiet à son approche. « Messire, dit l'un. Devons-nous vous annoncer ? 

— Je m'annoncerai tout seul. » Jaime écarta le rabat avec sa main dorée 
et s'inclina pour le passer. 

Ils étaient bel et bien en pleine action quand il entra, tant préoccupés de 
leur copulation qu'aucun ne remarqua sa venue. La femme avait les yeux 
clos. Ses mains agrippaient le poil rude et brun sur le dos de Bracken. Elle 
hoquetait chaque fois qu'il la tabourait. Sa Seigneurie avait la tête enfouie 
entre ses seins, les mains nouées sur ses hanches. Jaime s'éclaircit la gorge. 
« Lord Jonos. » 

Les yeux de la femme s'ouvrirent tout grand et elle poussa un cri de 
surprise. Jonos Bracken roula de sur elle, saisit son fourreau et se redressa, 
l'acier nu à la main, en sacrant. « Par sept foutus enfers, commença-t-il, qui 
ose... » Puis il vit la cape blanche et la cuirasse dorée de Jaime. La pointe 
de son épée retomba. « Lannister ? 

— Je suis navré d'interrompre vos plaisirs, messire, déclara Jaime avec 
un demi-sourire, mais je suis quelque peu pressé. Pouvons-nous parler ? 

— Parler. Certes. » Lord Jonos rengaina son épée. Il n'était point si grand 
que Jaime, mais plus lourd, avec une carrure épaisse et des bras qui auraient 
excité l'envie d'un forgeron. Un chaume court et brun couvrait ses joues et 
son menton. Il avait les yeux bruns aussi, pleins d'une colère mal 
dissimulée. « Je n'étais pas averti de votre arrivée, messire. Elle me prend 
au dépourvu. 

— Il] me semblait que c'était vous qui la preniez », répondit Jaime en 
adressant un sourire à la femme dans le lit. Elle avait une main posée sur le 
sein gauche et l'autre entre ses jambes, ce qui laissait son sein droit exposé. 
Ses aréoles, plus sombres que celles de Cersei, avaient le triple de leur 
taille. Quand elle sentit le regard de Jaime, elle se couvrit le sein droit, mais 


cela exposa son minon. « Toutes les filles du camp sont-elles si pudiques ? 
s'étonna-t-il. Si un homme veut vendre ses navets, il lui faut les exposer. 

— Vous lorgnez mes navets depuis que zêtes entré, ser. » La femme 
trouva la couverture et la tira assez haut pour se couvrir jusqu'à la taille, 
puis elle leva une main pour écarter ses cheveux de ses yeux. « Et puis, 
‘sont pas à vendre. » 

Jaime haussa les épaules. « Pardonnez-moi si je vous ai prise pour ce que 
vous n'êtes pas. Mon petit frère a connu cent catins, je n'en doute pas, mais 
je n'ai couché qu'avec une seule. 

— C'est une prise de guerre. » Bracken récupéra son haut-de-chausses 
sur le plancher et le fit claquer pour le déployer. « Elle appartenait à une des 
épées liges de Nerbosc jusqu'à ce que je lui fende le crâne en deux. Baisse 
donc tes mains, bonne femme. Messire Lannister veut pouvoir regarder ces 
tétons. » 

Jaime ignora la remarque. « Vous enfilez vos chausses à l'envers, messire 
», prévint-il Bracken. Tandis que Jonos jurait, la femme se glissa hors du lit 
pour ramasser ses vêtements épars, ses doigts voletant nerveusement de ses 
seins à sa fente tandis qu'elle se penchait, se tournait et tendait la main. Ses 
efforts pour se dissimuler étaient curieusement provocants, beaucoup plus 
que si elle avait simplement vaqué toute nue à sa tâche. « Avez-vous un 
nom, la femme ? lui demanda-t-il. 

— Ma mère m'a nommée Hildy, ser. » Elle enfila une chemise sale par- 
dessus sa tête et secoua ses cheveux pour les dégager. Elle avait la figure 
presque aussi crasseuse que les pieds, et assez de poil entre les jambes pour 
passer pour la sœur de Bracken, mais il y avait tout de même en elle 
quelque chose d'attrayant. Ce nez épaté, sa crinière hirsute... ou la manière 
dont elle exécuta une petite courbette après avoir enfilé son jupon. « Avez- 
vous vu mon autre chaussure, m'sire ? » 

La question sembla irriter lord Bracken. « Mais pour qui me prends-tu, 
foutre ? Ta femme de chambre, pour que j'aille te quérir tes chaussures ? Va 
pieds nus, s'il le faut. Mais file. 

— Cela signifie-t-il que vous ne m'emmènerez pas chez vous, m'sire, 
pour prier auprès de votre petite femme ? » En riant, Hildy jeta à Jaime un 
coup d'œil impudent. « Avez-vous une petite femme, ser ? » 

Non, j'ai une sœur. « De quelle couleur est ma cape ? 

— Blanche, répondit-elle, mais votre main est d'or massif. Ça me plaît, 
chez un homme. Et vous préférez quoi chez une femme, m'sire ? 


— L'innocence. 

— Chez une femme, j'ai dit. Pas chez votre fille. » 

Il songea à Myrcella. Il faudra aussi que je le lui dise. Les Dorniens 
pourraient ne pas apprécier. Doran Martell l'avait promise à son fils avec 
l'idée qu'elle était du même sang que Robert. Des nœuds et des entrelacs, se 
dit Jaime en regrettant de ne pouvoir trancher tout cela d'un prompt coup 
d'épée. « J'ai prêté serment, dit-il à Hildy avec lassitude. 

— Pas de navets pour vous, en ce cas, repartit la drôlesse avec impudeur. 

— Décampe », rugit lord Jonos à son adresse. 

Ce qu'elle fit. Mais en se glissant devant Jaime, serrant une chaussure et 
le tas de ses vêtements, elle tendit la main vers le bas et lui pressa la queue 
à travers le haut-de-chausses. « Hildy », lui rappela-t-elle avant de 
déguerpir, à demi vêtue, hors de la tente. 

Hildy, se dit Jaime, songeur. « Et comment se porte madame votre épouse 
? demanda-t-il à lord Jonos quand la fille eut disparu. 

— Que voulez-vous que j'en sache ? Interrogez son septon. Lorsque votre 
père a incendié notre château, elle a décidé que les dieux nous punissaient. 
Désormais, elle ne fait plus que prier. » Jonos avait enfin passé son haut-de- 
chausses dans le bon sens et se le laçait. « Qu'est-ce qui vous amène ici, 
messire ? Le Silure ? Nous avons appris qu'il s'était enfui. 

— Vraiment ? » Jaime s'assit sur un tabouret. « Pas par le bougre en 
personne, par hasard ? 

— Ser Brynden n'est pas assez fou pour accourir chez moi. J'ai de 
l'affection pour le personnage, je ne le nie point. Cela ne me retiendra pas 
de le coller aux fers s'il présente sa trogne près de moi ou des miens. Il sait 
que j'ai ployé le genou. Il aurait dû en faire autant, mais il a toujours été 
cabochard. Son frère aurait pu vous en dire autant. 

— Tytos Nerbosc n'a pas ployé le genou, fit observer Jaime. Se pourrait- 
il que le Silure ait cherché refuge à Corneilla ? 

— Il pourrait, mais pour le trouver, il devrait franchir mes lignes de siège 
et, aux dernières nouvelles, il ne lui était point poussé des ailes. Tytos aura 
lui-même bientôt besoin d'un refuge. Ils en sont réduits aux rats et aux 
racines, là-dedans. Il capitulera avant la prochaine pleine lune. 

— Il capitulera avant que le soleil se couche. J'ai l'intention de lui 
présenter des conditions et de l'accepter de nouveau dans la paix du roi. 

— Je vois. » Lord Jonos se tortilla pour enfiler une tunique de laine brune 
portant l'étalon rouge de Bracken brodé sur l'avant. « Voulez-vous prendre 


une corne de bière, messire ? 

— Non, mais ne vous desséchez point à cause de moi. » 

Bracken se remplit une corne, en but la moitié et s'essuya la bouche. « 
Vous parliez de conditions. De quel genre ? 

— Les termes habituels. On exigera de lord Nerbosc qu'il confesse sa 
trahison et abjure ses allégeances aux Stark et aux Tully. Il prêtera 
solennellement serment devant les hommes et les dieux de demeurer 
dorénavant féal vassal d'Harrenhal et du Trône de Fer, et je lui accorderai le 
pardon au nom du roi. Nous prélèverons un ou deux pots d'or, bien entendu. 
Le prix de la rébellion. Je demanderai également un otage, afin de garantir 
que Corneilla ne se soulèvera plus. 

— Sa fille, suggéra Bracken. Nerbosc a six fils, mais une seule fille. Il en 
raffole. Une morveuse petite drôlesse, elle ne doit pas avoir plus de sept 
ans. 

— C'est jeune, mais elle pourrait convenir. » 

Lord Jonos vida sa corne de bière et l'envoya promener. « Et qu'en est-il 
des terres et des châteaux qui nous ont été promis ? 

— De quelles terres parlez-vous ? 

— La rive orientale de la Veuve, de la crête de l'Arbalète jusqu'au Pacage 
au Rut, et toutes les îles de la rivière. Les moulins de Meuleblé et du 
Seigneur, les ruines de Fort d'Alluve, de la Ravissée, la vallée de la Bataille, 
Vieilleforge, les villages de Boucle, Nerboucle, Cairns et la Mare-argile, et 
le bourg de Tomballuve. Bois-aux-Vespes, le bois de Lorgen, Vertebutte et 
les Tétons de Barba. Chez les Nerbosc, on les appelle les Tétons de Missy, 
mais ce furent d'abord ceux de Barba. La Miélaie et toutes les ruches. 
Tenez, je vous les ai indiqués, si vous voulez jeter un coup d'œil, messire. » 
Il farfouilla sur une table et exhiba une carte tracée sur parchemin. 

Jaime la prit de sa main valide, mais dut employer celle en or pour 
l'ouvrir et la maintenir à plat. « Voilà beaucoup de terres, observa-t-il. Vous 
allez accroître vos domaines d'un quart. » 

La bouche de Bracken se figea dans un pli obstiné. « Toutes ces terres 
appartenaient autrefois à la Haye-Pierre. Les Nerbosc nous les ont volées. 

— Et ce village ici, entre les Tétons ? » Jaime tapota la carte d'une 
phalange dorée. 

« L'Arbre-sous. Celui-là nous appartenait aussi, jadis, mais c'est un fief 
royal depuis cent ans. Laissez cela en dehors. Nous ne demandons que les 


terres volées par les Nerbosc. Le seigneur votre père avait promis de nous 
les restituer, si nous réduisions lord Tytos pour lui. 

— Et pourtant en arrivant à cheval, j'ai vu voler des bannières de Tully 
sur les murs du château, ainsi que le loup-garou de Stark. Cela semblerait 
indiquer que lord Tytos n'a pas été réduit. 

— Nous l'avons chassé du champ de bataille, lui et les siens, et enfermés 
dans Corneilla. Donnez-moi assez d'hommes pour prendre les murailles 
d'assaut, messire, et je réduirai tout le lot à la tombe. 

— Si je vous donnais assez d'hommes, c'est eux qui réduiraient, et non 
pas vous. Auquel cas, je devrais me récompenser moi-même. » Jaime laissa 
la carte s'enrouler de nouveau. « Je vais conserver ceci, si je puis. 

— La carte est à vous. Les terres sont à nous. On dit qu'un Lannister paie 
toujours ses dettes. Nous avons combattu pour vous. 

— Pas moitié tant que contre nous. 

— Le roi nous a pardonné cela. J'ai perdu mon neveu sous vos épées, et 
mon fils naturel. Votre Montagne a volé ma récolte et brûlé tout ce qu'il ne 
pouvait point emporter. Il a passé mon château à la torche et violé une de 
mes filles. J'exige dédommagement. 

— La Montagne n'est plus, ni mon père, lui répondit Jaime, et certains 
trouveraient votre tête un dédommagement suffisant. Vous vous êtes déclaré 
pour Stark, après tout, et lui avez été loyal jusqu'à ce que lord Walder le tue. 

— L'assassine, lui et une douzaine de braves de mon propre sang. » Lord 
Jonos détourna la tête et cracha. « Certes, j'ai été loyal envers le Jeune 
Loup. Ainsi que je le serai envers vous, tant que vous me traiterez avec 
justice. J'ai ployé le genou, car je ne voyais pas de sens à mourir pour des 
morts, non plus qu'à verser le sang des Bracken pour une cause perdue. 

— Un homme prudent. » Même si certains pourraient juger plus 
honorable la conduite de lord Nerbosc. « Vous aurez vos terres. Une partie, 
tout au moins. Puisque vous avez réduit les Nerbosc en partie. » 

Cela parut satisfaire lord Jonos. « Nous serons contents de toute portion 
que vous jugerez équitable, messire. Si je puis offrir un conseil, cependant, 
il ne sert de rien d'agir avec trop de bonté avec ces Nerbosc. Ils ont la 
cautèle dans le sang. Avant l'arrivée des Andals à Westeros, la maison 
Bracken régnait sur cette rivière. Nous étions rois et les Nerbosc nos 
vassaux, mais ils nous ont trahis et ont usurpé la couronne. Chaque Nerbosc 
est né tourne-casaque. Vous feriez bien de vous en souvenir quand vous 
établirez vos conditions. 


— Oh, je n'y manquerai pas », promit Jaime. 

Quand il quitta Bracken et le camp des assiégeants pour les portes de 
Corneilla, Becq passa devant lui, porteur d'une bannière de paix. Avant 
qu'ils aient atteint le château, vingt paires d'yeux les observaient depuis les 
remparts de la porte de garde. Il fit arrêter Honneur au bord des douves, une 
profonde tranchée bordée de pierre, aux eaux vertes asphyxiées d'écume. 
Jaime allait ordonner à ser Kennos de sonner de la trompe de Sarocq quand 
le pont-levis commença à s'abaisser. 

Lord Tytos Nerbosc vint à sa rencontre dans la large cour, monté sur un 
destrier aussi efflanqué que lui. Très grand et très maigre, le sire de 
Corneilla avait le nez busqué, les cheveux longs et une barbe éparse poivre 
et sel où le sel surpassait le poivre. Incrusté en argent sur la cuirasse de son 
armure écarlate polie figurait un arbre blanc nu et mort, entouré de 
corneilles en onyx qui prenaient leur essor. Une cape en plumes de 
corneilles frémissait à ses épaules. 

« Lord Tytos, dit Jaime. 

— Ser. 

— Merci de me permettre d'entrer. 

— Je ne dirai pas que vous êtes le bienvenu. Je ne nierai pas non plus que 
j'espérais votre arrivée. Vous êtes ici pour mon épée. 

— Je suis ici pour mettre un terme à tout cela. Vos hommes ont 
vaillamment combattu, mais votre guerre est perdue. Êtes-vous prêt à 
capituler ? 

— Devant le roi. Pas devant Jonos Bracken. 

— Je comprends. » 

Nerbosc hésita un moment. « Souhaitez-vous que je mette pied à terre et 
que je m'agenouille devant vous ici et maintenant ? » 

Cent yeux les observaient. « Le vent est froid et la cour boueuse, décida 
Jaime. Vous pourrez vous agenouiller sur le tapis dans vos appartements, 
une fois que nous nous serons accordés sur les conditions. 

— Vous êtes chevaleresque, déclara lord Tytos. Venez, ser. Mon château 
manque peut-être de nourriture, mais jamais de courtoisie. » 

Les appartements de Nerbosc se trouvaient au premier étage d'un 
caverneux donjon de bois. Un feu flambait dans l'âtre quand ils entrèrent. 
La pièce était vaste et aérée, avec de grands madriers de chêne noirci en 
soutènement du haut plafond. Des tapisseries de laine couvraient les murs, 
et une paire de larges portes à meneaux donnaient sur le bois sacré. À 


travers leurs épais carreaux losangés de verre jaune, Jaime aperçut les 
ramures noueuses de l'arbre qui avait inspiré les armes du château. C'était 
un barral ancien et colossal, dix fois plus grand que celui du Jardin de Pierre 
de Castral Roc. Mais celui-ci était nu et mort. 

« Les Bracken l'ont empoisonné, expliqua son hôte. Depuis mille ans il 
n'a pas produit une feuille. Dans mille autres, il se sera changé en pierre, 
disent les mestres. Les barrals ne pourrissent jamais. 

— Et les corneilles ? demanda Jaime. Où sont-elles ? 

— Elles arrivent au crépuscule et restent posées là toute la nuit. Par 
centaines. Elles couvrent l'arbre comme un noir feuillage, chaque branche et 
chaque brindille. Elles viennent depuis des millénaires. Comment, 
pourquoi, nul ne saurait le dire, et pourtant l'arbre les attire chaque soir. » 
Nerbosc s'assit dans un fauteuil à haut dossier. « L'honneur exige que je 
vous interroge sur mon seigneur suzerain. 

— Ser Edmure est prisonnier et fait route vers Castral Roc. Son épouse 
demeurera aux Jumeaux jusqu'à la naissance de son enfant. Ensuite elle et le 
marmot le rejoindront. Tant qu'il n'essaiera pas de s'évader ni de fomenter 
une rébellion, Edmure aura longue vie. 

— Longue et amère. Une vie sans honneur. Jusqu'à son dernier jour, les 
hommes diront qu'il a eu peur de se battre. » 

Injustement, songea Jaime. C'est pour son enfant qu'il a eu peur. Il savait 
de qui je suis le fils, mieux que ma propre tante. « Le choix lui appartenait. 
Son oncle nous aurait fait verser le sang. 

— Nous sommes en accord sur ce point. » La voix de Nerbosc ne 
trahissait rien. « Qu'avez-vous fait de ser Brynden, si je puis vous poser la 
question ? 

— Je lui ai proposé de prendre le noir. Mais il a fui. » Jaime sourit. « 
L'auriez-vous ici, par hasard ? 

— Non. 

— Me le diriez-vous, si vous l'aviez ? » 

Ce fut au tour de Tytos Nerbosc de sourire. 

Jaime joignit les mains, ses doigts d'or à l'intérieur de ceux de chair. « 
Peut-être est-il temps que nous parlions de conditions. 

— Est-ce ici que je dois me mettre à genoux ? 

— Si cela vous plaît. Ou nous pouvons dire que vous l'avez fait. » 

Lord Nerbosc resta assis. Ils parvinrent rapidement à un accord sur les 
points principaux : confession, féauté, pardon, une certaine somme d'or et 


d'argent à verser. « Quelles terres demandez-vous ? » s'enquit lord Tytos. 
Quand Jaime lui tendit la carte, il jeta un seul coup d'œil et eut un petit rire. 
« Bien entendu. Le tourne-casaque doit recevoir sa récompense. 

— Oui, mais moindre qu'il l'imagine, pour un moindre service rendu. De 
laquelle de ces terres consentirez-vous à vous séparer ? » 

Lord Tytos réfléchit un moment. « Haïe-du-Bois, la crête de l'Arbalète et 
Boucle. 

— Une ruine, une crête et quelques taudis ? Allons, messire. Vous devez 
souffrir, pour votre trahison. Il voudra au moins un des moulins. » Les 
moulins étaient une précieuse source d'impôts. Le seigneur percevait un 
dixième de tout le grain moulu. 

« Le moulin du Seigneur, en ce cas. Meuleblé est à nous. 

— Et un village de plus. Cairns ? 

— J'ai des ancêtres ensevelis sous les rochers de Cairns. » Il regarda de 
nouveau la carte. « Donnez-lui la Miélaie et ses ruches. Tout ce sucre le 
rendra gras et lui gâtera les crocs. 

— Conclu, donc. Sinon pour un dernier détail. 

— Un otage. 

— Oui, messire. Vous avez une fille, ce me semble ? 

— Bethany. » Lord Tytos parut défait. « Mais j'ai aussi deux frères et une 
sœur. Deux tantes veuves. Des nièces, des neveux et des cousins. Je pensais 
que vous consentiriez... 

— Ce doit être un enfant de votre sang. 

— Bethany n'a que huit ans. Une enfant douce, pleine de rires. Elle ne 
s'est jamais éloignée de plus d'une journée de cheval de mon castel. 

— Pourquoi ne pas lui permettre de voir Port-Réal ? Sa Grâce a 
pratiquement le même âge qu'elle. Il serait ravi d'avoir une nouvelle amie. 

— Une amie qu'il pourra pendre, si le père de cette amie le mécontentait 
? demanda lord Tytos. « J'ai quatre fils. Envisageriez-vous de prendre plutôt 
l'un d'eux ? Ben a douze ans et il rêve d'aventure. Il pourrait vous servir 
d'écuyer, s'il plaît à Votre Seigneurie. 

— J'ai plus d'écuyers que je n'en sais que faire. Chaque fois que je vais 
pisser, ils se battent pour le droit de me tenir la queue. Et vous avez six fils, 
messire, et non pas quatre. 

— Autrefois. Robert était mon benjamin, mais jamais vigoureux. Il est 
mort il y a neuf jours, d'un relâchement des entrailles. Lucas a été assassiné 
aux Noces Pourpres. La quatrième épouse de Walder Frey était une 


Nerbosc, mais la parenté ne compte pas plus que le droit de l'hôte, aux 
Jumeaux. J'aimerais ensevelir Lucas sous l'arbre, mais les Frey n'ont point 
encore jugé bon de me rendre ses os. 

— Je veillerai à ce qu'ils le fassent. Lucas était-il votre aîné ? 

— Le cadet. Mon aîné est Brynden, et mon héritier. Puis vient Hoster. Un 
amateur de lecture, je le crains. 

— Il y a aussi des livres, à Port-Réal. Je me souviens que mon petit frère 
en lisait de temps en temps. Peut-être votre fils aimerait-il les consulter. 
J'accepterai Hoster comme otage. » 

Le soulagement de Nerbosc fut perceptible. « Merci, messire. » Il hésita 
un moment. « Si je puis être si hardi, vous feriez bien d'exiger également un 
otage de lord Jonos. Une de ses filles. En dépit de toutes ses galipettes, il ne 
s'est pas avéré assez mâle pour engendrer des fils. 

— Il a eu un fils bâtard tué à la guerre. 

— Vraiment ? Certes, Harry était bâtard, mais savoir si c'est Jonos qui lui 
a donné le jour, voilà une question plus épineuse. C'était un garçon aux 
cheveux clairs, et à belle mine. Jonos n'affiche ni les uns ni l'autre. » Lord 
Tytos se remit debout. « Me ferez-vous l'honneur de dîner avec moi ? 

— Une autre fois, messire. » Le château crevait de faim ; il ne servirait à 
rien que Jaime leur volât la nourriture de la bouche. « Je ne puis m'attarder. 
Vivesaigues attend. 

— Vivesaigues ? Ou Port-Réal ? 

— Les deux. » 

Lord Tytos n'essaya pas de le dissuader. « Hoster peut être prêt à partir 
dans l'heure. » 

Il le fut. Le garçon rejoignit Jaime aux écuries, une couverture de 
couchage jetée sur une épaule et un boisseau de rouleaux sous le bras. Il ne 
pouvait avoir plus de seize ans, et pourtant il était encore plus grand que son 
père, presque sept pieds de haut, tout en jambes, en tibias et en coudes, un 
garçon dégingandé et gauche avec une mèche rebelle. « Lord Commandant. 
Je suis Hoster, votre otage. Hos, ils m'appellent. » Il sourit. 

Est-ce qu'il prend tout cela à la plaisanterie ? « Et, je vous prie, qui sont- 
ils ? 

— Mes amis. Mes frères. 

— Je ne suis pas votre ami, et je ne suis pas votre frère. » Cela balaya 
tout net ce sourire du visage du drôle. Jaime se tourna vers lord Tytos. « 
Messire, qu'il n'y ait point ici de malentendu. Lord Béric Dondarrion, 


Thoros de Myr, Sandor Clegane, Brynden Tully, cette Cœurdepierre... Tous 
ceux-là sont hors-la-loi et rebelles, des ennemis du roi et de tous ses féaux 
sujets. Si je devais apprendre que vous ou les vôtres les cachez, les protégez 
ou les assistez en quelque manière, je n'hésiterai pas à vous renvoyer le chef 
de votre fils. J'espère que vous le comprenez. Comprenez ceci également : 
je ne suis point Ryman Frey. 

— Non. » Toute trace de chaleur avait quitté la bouche de lord Nerbosc. « 
Je sais à qui j'ai affaire. Régicide. 

— Fort bien. » Jaime monta en selle et tourna Honneur vers la porte. « Je 
vous souhaite bonne récolte et la joie de la paix du roi. » 

Il ne chevaucha pas loin. Lord Jonos Bracken l'attendait devant Comeilla, 
tout juste hors de portée d'une bonne arbalète. Il était monté sur un destrier 
caparaçonné et avait revêtu sa plate et sa maille, et un grand heaume d'acier 
gris orné d'un cimier en crin de cheval. « Je les ai vus amener la bannière du 
loup-garou, dit-il quand Jaime l'atteignit. Est-ce fait ? 

— Fait et conclu. Rentrez chez vous ensemencer vos champs. » 

Lord Jonos leva sa visière. « Je gage que j'ai plus de champs à 
ensemencer que lorsque vous êtes entré dans ce château. 

— Boucle, Haie-du-Bois, la Miélaie et toutes ses ruches. » Il en oubliait 
une. « Oh, et la crête de l'Arbalète. 

— Un moulin, insista Bracken. Il me faut un moulin. 

— Le moulin du Seigneur. » 

Lord Jonos émit un renâclement de dérision. « Certes, cela fera l'affaire. 
Pour le moment. » Il désigna Hoster Nerbosc, qui chevauchait en arrière 
avec Peck. « Est-ce cela qu'il a vous a donné comme otage ? On vous a 
abusé, ser. Un avorton, celui-ci. De l'eau en lieu de sang. Sa taille n'y fait 
rien, n'importe laquelle de mes filles saurait le casser en deux comme une 
branche morte. 

— Combien de filles avez-vous, messire ? lui demanda Jaime. 

— Cinq. Deux de ma première femme et trois de ma troisième. » Trop 
tard, il parut comprendre qu'il avait pu en dire trop. 

« Envoyez-en une à la cour. Elle aura le privilège de servir la reine 
régente. » 

Le visage de Bracken s'assombrit quand il prit conscience de la teneur de 
ces paroles. « Est-ce ainsi que vous payez la Haye-Pierre de son amitié ? 

— Servir la reine est un grand honneur, rappela Jaime à Sa Seigneurie. 
Vous voudrez sans doute insister auprès d'elle sur ce point. Nous espérons 


voir l'enfant avant la fin de l'année. » Sans attendre la réponse de lord 
Bracken, il toucha avec légèreté Honneur de ses éperons dorés et s'en fut au 
trot. Ses hommes se mirent en formation et le suivirent dans un flot de 
bannières. Le château et le camp furent vite perdus derrière eux, voilés par 
la poussière de leurs sabots. 

Ni les hors-la-loi ni les loups ne les avaient ennuyés en route vers 
Corneilla, aussi Jaime décida-t-il de rentrer par un trajet différent. Si les 
dieux étaient bons, il pourrait tomber sur le Silure, ou inciter Béric 
Dondarrion à quelque attaque imprudente. 

Ils suivaient la Veuve quand le jour vint à manquer. Jaime appela son 
otage à l'avant et lui demanda où trouver le plus proche gué, et le garçon les 
y conduisit. Tandis que la colonne traversait dans des gerbes d'eau, le soleil 
se coucha derrière une paire de collines herbeuses. « Les Tétons », annonça 
Hoster Nerbosc. 

Jaime se remémora la carte de lord Bracken. « Il y a un village entre ces 
collines. 

— L'Arbre-sous, confirma le gamin. 

— Nous allons y camper cette nuit. » S'il y avait sur place des villageois, 
ils connaîtraient peut-être la présence de ser Brynden ou des hors-la-loi. « 
Lord Jonos a fait un commentaire sur la possession de ces tétons », rappela- 
t-il au fils Nerbosc tandis qu'ils faisaient route vers les collines qui 
s'assombrissaient et les derniers feux du jour. « Les Bracken les appellent 
par un nom et les Nerbosc par un autre. 

— Certes, messire. Depuis une centaine d'années. Auparavant, c'étaient 
les Tétons de la Mère, ou juste les Tétons. Il y en a deux, et on trouvait 
qu'elles ressemblaient... 

— Je vois bien à quoi elles ressemblent. » Jaime se retrouva à penser à la 
femme sous la tente, et à la manière dont elle avait voulu cacher ses grandes 
aréoles brunes. « Qu'est-ce qui a changé, il y a cent ans ? 

— Aegon l'Indigne a pris Barba Bracken pour maîtresse, répondit 
l'amateur de livres. C'était une fille fort mamelue, dit-on, et un jour que le 
roi visitait la Haye-Pierre, il s'en alla chasser, vit les Tétons, et... 

— .. leur donna le nom de sa maîtresse. » Aegon IV était mort 
longtemps avant la naissance de Jaime, mais il se souvenait assez de 
l'histoire de son règne pour deviner ce qui s'était passé ensuite. « Seulement 
plus tard, il a délaissé la fille pour se lier avec une Nerbosc, est-ce bien ce 
qui est advenu ? 


— Lady Melissa, confirma Hoster. Missy, on l'appelait. Il y a une statue 
d'elle dans notre bois sacré. Elle était beaucoup plus belle que Barba 
Bracken, mais fine, et on entendit Barba clamer que Missy était plate 
comme un garçon. Quand le roi Aegon l'entendit, il... 

— ... il lui a donné les tétons de Barba. » Jaime rit. « Comment tout a-t-il 
commencé, entre les Nerbosc et les Bracken ? Est-ce consigné par écrit ? 

— Oui, messire, assura le garçon, mais certaines chroniques ont été 
rédigées par leurs mestres et d'autres par les nôtres, des siècles après les 
événements qu'elles ont l'ambition de rapporter. Cela remonte à l'Âge des 
Héros. Les Nerbosc étaient rois, en ce temps-là. Les Bracken étaient des 
nobliaux, renommés par leur élevage de chevaux. Plutôt que de payer au roi 
son juste dû, ils employèrent l'or que leur rapportaient les chevaux pour 
engager des épées et le renverser. 

— Quand cela est-il arrivé ? 

— Cinq cents ans avant les Andals. Mille, s'il faut en croire L'Histoire 
véritable. Seulement, nul ne sait quand les Andals ont traversé le détroit. 
L'Histoire véritable dit que quatre mille ans se sont écoulés depuis lors, 
mais certains mestres affirment qu'il n'y en a eu que deux. Au-delà d'un 
certain point, toutes les dates s'embrouillent et se mélangent, et la clarté de 
l'histoire cède la place à la brume des légendes. » 

Il plairait à Tyrion, celui-là. Ils pourraient causer du crépuscule à l'aube, 
à discuter de livres. Un moment, son amertume vis-à-vis de son frère fut 
oubliée, jusqu'à ce qu'il se souvînt ce qu'avait fait le Lutin. « Alors, vous 
vous disputez une couronne que l'un de vous a prise à l'autre au temps où 
les Castral tenaient encore Castral Roc, est-ce là la racine de tout ? La 
couronne d'un royaume qui n'existe plus depuis des millénaires ? » Il eut un 
petit rire. « Tant d'années, tant de guerres, tant de rois... On pourrait penser 
que quelqu'un aurait conclu une paix. 

— Certains l'ont fait, messire. Bien des certains. Nous avons eu cent paix 
avec les Bracken, nombre d'entre elles scellées par des mariages. Il y a du 
sang de Nerbosc dans chaque Bracken, et du sang de Bracken chez chaque 
Nerbosc. La Paix du Vieux Roi a duré un demi-siècle. Et puis, une fraîche 
querelle a éclaté, et les vieilles blessures se sont rouvertes et ont 
recommencé à saigner. C'est ainsi qu'il en va toujours, dit mon père. Tant 
que les hommes se souviendront des torts causés à leurs ancêtres, aucune 
paix ne durera jamais. Aussi, nous continuons, siècle après siècle, et nous 


haïssons les Bracken et ils nous haïssent. Mon père assure que cela n'aura 
jamais de fin. 

— Cela pourrait, pourtant. 

— Comment, messire ? Les anciennes blessures ne guérissent jamais, 
affirme mon père. 

— Mon père aussi avait une maxime. Jamais ne blesse un adversaire que 
tu peux tuer. Les morts ne crient pas vengeance. 

— Leurs fils, si, remarqua Hoster sur un ton désolé. 

— Pas si tu tues également les fils. Interroge les Castral sur ce compte, si 
tu m'en crois. Demande à lord et lady Tarbeck, ou aux Reyne de Castamere. 
Demande au prince de Peyredragon. » Un instant, les nuages d'un rouge 
profond qui couronnaient les collines à l'ouest lui rappelèrent les enfants de 
Rhaegar, tout enveloppés dans leurs capes écarlates. 

« Est-ce pour cela que vous avez tué tous les Stark ? 

— Pas tous. Les filles de lord Eddard vivent encore. L'une d'elles vient 
tout juste d'être mariée. L'autre... » Brienne, où es-tu ? L'as-tu retrouvée ? « 
… Si les dieux sont bons, elle oubliera qu'elle a été une Stark. Elle épousera 
quelque forgeron épais ou un aubergiste à la trogne grasse, lui garnira sa 
maison d'enfants et n'aura jamais raison de craindre qu'un chevalier s'en 
vienne briser leurs crânes contre un mur. 

— Les dieux sont bons », déclara son otage sur un ton incertain. 

Continue à le croire. Jaime fit tâter de ses éperons à Honneur. 

L'Arbre-sous se révéla un plus grand village que Jaime ne s'y attendait. 
La guerre était passée par ici, aussi ; des vergers noircis et le squelette 
calciné de maisons démolies en témoignaient. Mais pour chaque maison en 
ruine, on en avait rebâti trois nouvelles. À travers le bleu du crépuscule qui 
montait, Jaime nota du chaume frais sur une vingtaine de toits, et des portes 
taillées dans du bois encore vert. Entre une mare à canards et une forge, il 
trouva l'arbre qui donnait son nom au lieu, un chêne, ancien et haut. Ses 
racines torses serpentaient pour entrer et sortir de la terre comme un nid de 
lents serpents bruns, et des centaines de vieux sous de cuivre avaient été 
cloués sur son énorme tronc. 

Becq contempla l'arbre, puis les maisons vides. « Où sont passés les gens 
? 

— Ils se cachent », répondit Jaime. 

À l'intérieur des habitations, on avait éteint les feux, mais certains 
fumaient encore, et aucun n'était froid. La chèvre que Harry Merrell le 


Bouillant découvrit en train de fourrager dans un potager était la seule 
créature vivante en vue... Mais le village avait une redoute aussi solide que 
n'importe laquelle dans le Conflans, avec d'épais murs de pierre hauts de 
douze pieds, et Jaime sut que c'était là qu'il trouverait les villageois. Ils se 
sont cachés derrière ces murs quand les pillards sont venus, c'est pour cela 
qu'il existe encore un village ici. Et ils s'y cachent de nouveau, de moi. 

Il mena Honneur jusqu'aux portes de la redoute. « Holà de la place. Nous 
ne vous voulons aucun mal. Nous sommes des gens du roi. » 

Des visages apparurent sur le mur au-dessus de la porte. « C'est des gens 
du roi qu'ont brûlé not' village, lui lança un des hommes. Et avant ça, c'est 
d'aut' gens du roi qu'ont volé nos moutons. Ils étaient pour un autre roi, mais 
ça a pas fait grande différence à nos moutons. Des gens du roi ont tué 
Harsley et ser Ormond, et ont violé Lacey jusqu'à ce qu'elle meure. 

— Pas mes hommes, répondit Jaime. Voulez-vous ouvrir ces portes ? 

— Quand vous serez partis, ouais. » 

Ser Kennos vint se placer près de lui. « Nous pourrions aisément 
enfoncer la porte, ou l'incendier. 

— Pendant qu'ils nous laissent tomber des pierres dessus, ou nous 
hérissent de plumes. » Jaime secoua la tête. « La besogne serait sanglante, 
et pour quoi ? Ces gens ne nous ont fait aucun mal. Nous nous abriterons 
dans les maisons, mais je ne veux pas qu'on y vole rien. Nous avons nos 
propres provisions. » 

Tandis qu'une demi-lune grimpait dans le ciel, ils attachèrent leurs 
chevaux sur le pré communal et dînèrent de mouton salé, de pommes 
séchées et de fromage sec. Jaime mangea frugalement et partagea une outre 
de vin avec Becq et Hos l'otage. Il essaya de dénombrer les sous cloués au 
vieux chêne, mais il y en avait trop et il perdait sans cesse le compte. À quoi 
sert donc tout ça ? Le petit Nerbosc le lui expliquerait, s'il lui posait la 
question, mais cela gâcherait le mystère. 

Il posta des sentinelles afin de veiller à ce que personne ne franchît les 
confins du village. Il dépêcha également des éclaireurs, pour s'assurer 
qu'aucun ennemi ne les prenait par surprise. Minuit approchait quand deux 
cavaliers revinrent avec une femme qu'ils avaient capturée. « Elle est 
arrivée à cheval, en toute impudence, et elle a demandé à vous parler, 
m'sire. » 

Jaime se remit rapidement debout. « Je ne pensais pas vous revoir si tôt, 
madame. » Bonté des dieux, elle paraît avoir vieilli de dix ans depuis la 


dernière fois que je l'ai vue. Et qu'est-il arrivé à son visage ? « Ce 
pansement... vous avez été blessée... 

— Une morsure. » Elle toucha la poignée de son épée, l'épée qu'il lui 
avait donnée. Féale. « Messire, vous m'avez chargée d'une quête. 

— La fille. Vous l'avez retrouvée ? 

— En effet », dit Brienne, la Pucelle de Torth. 

« Où est-elle ? 

— À un jour de cheval d'ici. Je peux vous conduire à elle, ser... Mais 
vous devrez venir seul. Sinon, le Limier la tuera. » 


Jon 


« R'hllor, chanta Mélisandre, ses bras levés sous la neige qui tombait, tu 
es la lumière dans nos yeux, le feu dans nos cœurs, la chaleur dans nos 
ventres. À toi le soleil qui réchauffe nos jours, à toi les étoiles qui nous 
gardent dans le noir de la nuit. 

— Louons tous R'hilor, le Maître de la Lumière », répondirent les invités 
de la noce en un unisson hésitant, avant qu'une rafale glacée n'emporte leurs 
paroles. Jon Snow releva le capuchon de sa cape. 

La neige tombait légèrement, ce jour, une maigre poudre de flocons 
dansant dans l'air, mais le vent soufflait de l'est dans l'axe du Mur, froid 
comme le souffle du dragon de glace dans les histoires que racontait sa 
vieille nourrice. Même le feu de Mélisandre frissonnait ; les flammes se 
tassaient dans la fosse, crépitant bas tandis que psalmodiait la prêtresse 
rouge. Seul Fantôme semblait ne pas avoir conscience du froid. 

Alys Karstark se pencha vers Jon. « De la neige aux noces présage d'un 
mariage froid. La dame ma mère le disait toujours. » 

Il jeta un coup d'œil à la reine Selyse. Une tempête de neige a dû éclater 
le jour où elle a épousé Stannis. Pelotonnée sous sa mante d'hermine et 
entourée de ses dames, servantes et chevaliers, la reine sudière paraissait 
une créature fragile, pâle et ratatinée. Un sourire forcé avait gelé sur ses 
lèvres minces, mais ses yeux débordaient de révérence. Elle déteste le froid, 
mais elle adore les flammes. Il suffisait à Jon de la regarder pour le 
constater. Sur un mot de Mélisandre, elle entrerait de son plein gré dans le 
feu, l'étreindrait comme un amant. 

Tous les gens de la reine ne semblaient pas partager sa ferveur. Ser Brus 
paraissait à demi ivre, la main gantée de ser Malegorn empaumait le cul de 
la dame sa voisine, ser Narbert bâillait et ser Patrek du Mont-Réal semblait 


furieux. Jon Snow commençait à comprendre pourquoi Stannis les avait 
laissés auprès de sa reine. 

« La nuit est sombre et pleine de terreurs, récita Mélisandre. Seuls nous 
naissons et seuls nous mourrons, mais en traversant cette vallée obscure, 
nous puisons notre force l'un de l'autre, et de toi, notre maître. » Ses soieries 
et ses satins écarlates tourbillonnaient à chaque rafale. « Ils sont deux qui 
s'avancent ce jour pour unir leurs vies, afin d'affronter ensemble les 
ténèbres de ce monde. Emplis de feu leurs cœurs, seigneur, qu'ils puissent 
suivre ta voie brillante pour toujours main dans la main. 

— Maître de la Lumière, protège-nous », s'exclama la reine Selyse. 
D'autres voix reprirent le répons en écho. Les fidèles de Mélisandre : des 
dames pâles, des servantes grelottantes, ser Axell, ser Narbert et ser 
Lambert, des hommes d'armes en maille de fer et des Thenns couverts de 
bronze, et même quelques-uns des frères noirs de Jon. « Maître de la 
Lumière, bénis tes enfants. » 

Mélisandre tournait le dos au Mur, sur un côté de la fosse profonde où 
flambait son feu. Le couple à unir lui faisait face de l'autre côté du fossé. 
Derrière eux se tenait la reine, avec sa fille et son bouffon tatoué. La 
princesse Shôren était bardée de tant de fourrures qu'elle paraissait toute 
ronde, respirant par bouffées blanches à travers l'écharpe qui couvrait la 
plus grande part de son visage. Ser Axell Florent et les gens de la reine 
entouraient le groupe royal. 

Bien que peu de membres de la Garde de Nuit fussent réunis autour du 
feu de la fosse, d'autres regardaient depuis les toits et les fenêtres, et les 
degrés du grand escalier en Z. Jon prit bonne note de ceux qui se trouvaient 
là, et de ceux qui n'y étaient pas. Certains hommes étaient pris par leurs 
obligations ; beaucoup qui quittaient juste leur tour de garde dormaient 
profondément. Mais d'autres avaient choisi d'être absents pour manifester 
leur désapprobation. Othell Varwyck et Bowen Marsh figuraient parmi les 
absents. Le septon Chayle avait émergé brièvement du septuaire, en 
tripotant son cristal à sept côtés sur la lanière autour de son cou, pour se 
retirer de nouveau à l'intérieur dès le début des prières. 

Mélisandre éleva ses mains, et le feu dans la fosse bondit vers ses doigts, 
comme un grand chien rouge qui saute pour attraper une friandise ; un 
tourbillon d'étincelles s'éleva à la rencontre des flocons qui descendaient. « 
Oh, Maître de la Lumière, nous te remercions, chanta-t-elle pour les 
flammes voraces. Nous te remercions de Stannis le brave, par ta grâce notre 


roi. Guide-le et défends-le, R'hllor. Protège-le des fourberies des méchants 
hommes et accorde-lui la force d'écraser les serviteurs des ténèbres. 

— Accorde-lui la force », répondirent la reine Selyse, ses chevaliers et 
ses dames. « Accorde-lui le courage. Accorde-lui la sagesse. » 

Alys Karstark glissa son bras sous celui de Jon. « Combien de temps 
encore, lord Snow ? Si je dois périr ensevelie sous cette neige, j'aimerais 
mourir mariée. 

— Bientôt, madame, bientôt, assura Jon Snow. 

— Nous te rendons grâces pour le soleil qui nous réchauffe, entonna la 
reine. Nous te remercions pour les étoiles qui veillent sur nous dans le noir 
de la nuit. Nous te remercions pour nos âtres et pour nos torches qui 
tiennent en respect la sauvagerie des ténèbres. Nous te rendons grâces pour 
la clarté de nos esprits, le feu dans nos ventres et dans nos cœurs. » 

Et Mélisandre dit : « Qu'ils approchent, ceux qui veulent s'unir. » Les 
flammes jetaient sa silhouette contre le Mur derrière elle, et son rubis luisait 
sur la pâleur de sa gorge. 

Jon se tourna vers Alys Karstark. « Madame. Êtes-vous prête ? 

— Oui. Oh oui. 

— Vous n'avez pas peur ? » 

La jeune fille sourit d'une façon qui rappela tellement à Jon sa petite sœur 
qu'il en eut presque le cœur brisé. « À lui d'avoir peur de moi. » Les flocons 
de neige fondaient sur ses joues, mais elle avait les cheveux enveloppés 
dans un toron de dentelle que Satin avait trouvé on ne savait où, et la neige 
avait commencé à s'y amasser, lui posant une couronne de givre. Elle avait 
les joues vivement rougies et ses yeux pétillaient. 

« La dame d'Hiver. » Jon lui pressa la main. 

Le Magnar de Thenn attendait debout auprès du feu, vêtu comme pour la 
bataille, de fourrures, de cuir et d'écailles de bronze, une épée de bronze à la 
hanche. Son front dégarni le faisait paraître plus vieux que son âge, mais 
quand il se tourna pour regarder sa promise approcher, Jon vit le jeune 
homme en lui. Il avait les yeux gros comme des noix, mais était-ce le feu, la 
prêtresse ou la femme qui avaient placé cette peur en lui, Jon n'aurait su le 
dire. Alys a dit plus vrai qu'elle ne le pensait. 

« Qui amène cette femme pour la marier ? demanda Mélisandre. 

— Moi, répondit Jon. Voici que se présente Alys de la maison Karstark, 
une femme adulte et fleurie, de noble sang et noble lignée. » Il donna une 
dernière pression à sa main et recula pour rejoindre les autres. 


« Qui vient revendiquer cette femme ? poursuivit Mélisandre. 

— Moi ! » Sigorn se frappa le torse. « Le Magnar de Thenn. 

— Sigorn, demanda Mélisandre, veux-tu partager ton feu avec Alys, et la 
réchauffer quand la nuit sera sombre et pleine de terreurs ? 

— Moi jure. » La promesse du Magnar formait dans l'air une nuée 
blanche. La neige mouchetait ses épaules. Il avait les oreilles rouges. « Par 
les flammes du dieu rouge, je réchauffe elle tous mes jours. 

— Alys, jures-tu de partager ton feu avec Sigorn, et de le réchauffer 
quand la nuit sera sombre et pleine de terreurs ? 

— Jusqu'à ce qu'il ait le sang bouillant. » Son manteau de vierge était la 
laine noire de la Garde de Nuit. Le soleil des Karstark cousu sur le dos était 
composé de la même fourrure blanche qui la doublait. 

Les yeux de Mélisandre brillèrent aussi fort que le rubis à sa gorge. « 
Alors, venez à moi et ne faites qu'un. » Quand elle leur fit signe, un mur de 
flammes monta en rugissant, léchant les flocons de neige d'ardentes langues 
orange. Alys Karstark prit son Magnar par la main. 

Côte à côte ils sautèrent le fossé. 

« Deux sont entrés dans les flammes. » Une rafale souleva les robes 
écarlates de la femme rouge, jusqu'à ce qu'elle les rabatte. « Il en émerge 
un. » Ses cheveux cuivrés dansaient autour de sa tête. « Ce que le feu a uni, 
nul ne peut le disjoindre. 

— Ce que le feu a uni, nul ne peut le disjoindre », répéta l'écho, venu des 
hommes de la reine, des Thenns, et même de quelques frères noirs. 

Sauf les rois et les oncles, se dit Jon Snow. 

Cregan Karstark était arrivé un jour plus tard que sa nièce. Avec lui s'en 
venaient quatre hommes d'armes à cheval, un pisteur et une meute de 
chiens, flairant la piste de lady Alys comme si elle était un cerf. Jon Snow 
les avait attendus sur la route Royale, à une demi-lieue au sud de La Mole, 
avant qu'ils puissent se présenter à Châteaunoir, se prévaloir des droits de 
l'hôte ou exiger des pourparlers. Un des hommes de Karstark avait tiré un 
carreau d'arbalète contre Ty, et l'avait payé de sa vie. Cela en laissait quatre, 
et Cregan lui-même. 

Par chance, ils avaient une douzaine de cellules de glace. De la place 
pour tout le monde. 

Comme tant d'autres sujets, l'héraldique s'arrêtait au Mur. Les Thenns 
n'avaient pas de blasons familiaux comme la coutume en demandait chez la 
noblesse des Sept Couronnes, aussi Jon avait-il demandé aux intendants 


d'improviser. Il estimait qu'ils avaient fait de la belle ouvrage. Le manteau 
d'épouse que Sigorn accrocha autour des épaules de lady Alys montrait un 
disque de bronze sur champ de laine blanche, entouré de flammes, 
composées de lambeaux de soie vermillon. L'écho du soleil des Karstark 
était présent pour ceux qui se donnaient la peine de le voir, mais différencié 
afin de rendre le blason adéquat pour la maison Thenn. 

Le Magnar avait pratiquement arraché le manteau de pucelle des épaules 
d'Alys, mais en accrochant sur elle son manteau d'épouse, il se montra 
presque tendre. Comme il se penchait pour l'embrasser sur la joue, leurs 
souffles se mêlèrent. De nouveau les flammes rugirent. Les gens de la reine 
entonnèrent un chant de louanges. Jon entendit Satin chuchoter : « Est-ce 
fini ? 

— Fini et bien fini, marmonna Mully, et tant mieux. Ils sont mariés et je 
suis à moitié gelé. » Il était emmitouflé dans ses plus beaux noirs, des 
vêtements de laine si neufs qu'ils avaient à peine eu l'occasion de faner, 
mais le vent avait rendu ses joues aussi rouges que ses cheveux. « Hobb a 
fait chauffer du vin avec de la cannelle et des clous de girofle. Ça nous 
réchauffera un peu. 

— C'est quoi, la giroffe ? » voulut savoir Owen Ballot. 

La neige avait commencé à descendre plus fort et le feu dans sa fosse 
s'éteignait. La foule se disloqua peu à peu pour s'écouler hors de la cour, 
gens de la reine, gens du roi et peuple libre également, tous pressés de 
quitter le vent et le froid. « Serez-vous au banquet avec nous, messire ? 
demanda Mully à Jon Snow. 

— Brièvement. » Sigorn pourrait interpréter son absence comme un 
affront. Et ce mariage est mon œuvre, après tout. « J'ai d'abord d'autres 
affaires à régler, cependant. » 

Jon traversa la cour jusqu'à la reine Selyse, Fantôme sur ses talons. Ses 
bottes crissaient à travers des piles de vieille neige. Dégager à la pelle les 
chemins entre les bâtiments devenait de plus en plus fastidieux ; de plus en 
plus, les hommes recouraient à ces passages souterrains qu'ils appelaient les 
tunnels de ver. 

« … un si beau rituel, disait la reine. Je sentais sur nous le regard ardent 
de notre seigneur. Oh, vous n'imaginez pas combien de fois j'ai supplié 
Stannis de nous marier de nouveau, une véritable union de corps et d'esprits 
bénie par le Maître de la Lumière. Je sais que je pourrais donner plus 
d'enfants à Sa Grâce, si nous étions liés par le feu. » 


Pour lui donner plus d'enfants, tu aurais d'abord besoin de le faire entrer 
dans ton lit. Même au Mur, il était de notoriété générale que Stannis 
Baratheon négligeait son épouse depuis des années. On ne pouvait 
qu'imaginer la réaction de Sa Grâce à l'idée d'un second mariage en plein 
milieu de sa guerre. 

Jon s'inclina. « S'il plaît à Votre Grâce, le banquet attend. » 

La reine jeta à Fantôme un coup d'œil soupçonneux, puis leva la tête vers 
Jon. « Certainement. Lady Mélisandre connaît le chemin. » 

La prêtresse rouge intervint. « Je dois veiller à mes feux, Votre Grâce. 
Peut-être R'hllor m'accordera-t-il un aperçu de Sa Grâce le roi. Une vision 
d'une grande victoire, peut-être. 

— Oh. » La reine Selyse parut dépitée. « Certainement... prions pour une 
vision de notre maître... 

— Satin, conduis Sa Grâce à sa place », demanda Jon. 

Ser Malegorn s'avança. « J'escorterai Sa Grâce au banquet. Nous n'avons 
pas besoin de votre... intendant. » La façon dont l'homme avait traîné sur le 
dernier mot apprit à Jon que le chevalier avait envisagé d'employer un autre 
terme. Mignon ? Favori ? Bardache ? 

Jon s'inclina de nouveau. « Comme vous voudrez. Je vous rejoindrai sous 
peu. » 

Ser Malegorn offrit son bras, et la reine Selyse le prit avec raideur. Son 
autre main se posa sur l'épaule de sa fille. Les canetons royaux se 
disposèrent derrière eux pour traverser la cour, marchant à la musique des 
clarines sur le couvre-chef du bouffon. « Sous la mer, les tritons 
s'empiffrent de soupe d'étoile de mer, et tous les serviteurs sont des crabes, 
proclama Bariol tandis qu'ils avançaient. Je le sais, je le sais, hé, hé, hé. » 

Le visage de Mélisandre s'assombrit. « Cette créature est dangereuse. 
Plus d'une fois, je l'ai aperçue dans mes flammes. Parfois, il y a des crânes 
autour de lui, et ses lèvres sont rouges de sang. » 

Étonnant que tu n'aies pas fait brûler ce malheureux. Il suffirait de 
glisser un mot à l'oreille de la reine, et Bariol irait alimenter ses feux. « 
Vous voyez des bouffons dans vos feux, mais pas une trace de Stannis ? 

— Quand je le cherche, je ne vois que de la neige. » 

La même réponse inutile. Clydas avait dépêché un corbeau à Motte-la- 
Forêt pour avertir le roi de la traîtrise d'Arnolf Karstark, mais l'oiseau avait- 
il atteint Sa Grâce à temps, Jon l'ignorait. Le banquier de Braavos était lui 
aussi parti à la recherche de Stannis, accompagné par les guides que lui 


avait fournis Jon, mais entre la guerre et le temps, ce serait un miracle qu'il 
le trouvât. « Le sauriez-vous, si le roi était mort ? demanda Jon à la 
prêtresse rouge. 

— Il n'est pas mort. Stannis est l'élu du Maître, destiné à mener le combat 
contre les ténèbres. Je l'ai vu dans les flammes, lu dans d'anciennes 
prophéties. Quand saignera l'étoile rouge et que s'amasseront les ténèbres, 
Azor Ahaï renaîtra dans la fumée et le sel pour réveiller des dragons de 
pierre. Peyredragon est le lieu de fumée et de sel. » 

Jon avait déjà entendu tout cela. « Stannis Baratheon était sire de 
Peyredragon, mais il n'y est pas né. Il est né à Accalmie, comme ses frères. 
» Il fronça les sourcils. « Et qu'en est-il de Mance ? S'est-il lui aussi perdu ? 
Que montrent vos feux ? 

— La même chose, je le crains. Rien que de la neige. » 

La neige. Il neigeait abondamment au sud, Jon le savait. À deux jours de 
cheval d'ici, on disait la route Royale impraticable. Mélisandre sait cela 
aussi. Et à l'est, une terrible tempête faisait rage sur la baie des Phoques. Au 
dernier rapport, la flotte disparate qu'ils avaient assemblée pour sauver le 
peuple libre de Durlieu était toujours blottie à Fort-Levant, bloquée au port 
par des mers démontées. « Vous voyez des cendres danser dans le courant 
d'air chaud. 

— Je vois des crânes. Et vous. Je vois votre visage chaque fois que je 
regarde dans les flammes. Le danger dont je vous ai averti est tout proche, 
désormais. 

— Des poignards dans le noir, je sais. Vous pardonnerez mes doutes, 
madame. Une fille grise sur un cheval qui crève, fuyant un mariage, voilà 
ce que vous disiez. 

— Je ne me trompais pas. 

— Vous n'avez pas vu juste. Alys n'est pas Arya. 

— La vision était vraie. C'est ma lecture qui était erronée. Je suis aussi 
mortelle que vous, Jon Snow. Tous les mortels s'égarent. 

— Même les lords Commandants. » Mance Rayder et ses piqueuses 
n'étaient pas rentrés, et Jon ne pouvait s'empêcher de se demander si la 
femme rouge avait menti délibérément. Joue-t-elle sa propre partie ? 

« Vous feriez bien de garder votre loup près de vous, messire. 

— Fantôme est rarement bien loin. » Le loup géant leva la tête au bruit 
de son nom. Jon le gratta derrière les oreilles. « Mais à présent, veuillez 
m'excuser. Fantôme, à moi. » 


Creusées dans la base du Mur et fermées de lourdes portes de bois, les 
cellules de glace se déclinaient de petites à minuscules. Certaines étaient 
assez grandes pour permettre à un homme de faire les cent pas, d'autres si 
réduites que les prisonniers étaient contraints de s'asseoir ; la plus étroite 
était même trop exiguë pour permettre cela. 

Jon avait attribué à son principal captif la plus grande cellule, un seau 
pour y chier, assez de fourrure pour l'empêcher de geler et une outre de vin. 
Il fallut aux gardes quelque temps pour ouvrir la cellule, car de la glace 
s'était formée à l'intérieur de la serrure. Des charnières rouillées hurlèrent 
comme des âmes damnées quand Wick Taillebois écarta suffisamment le 
battant pour permettre à Jon de se glisser à l'intérieur. Une odeur vaguement 
fécale l'accueillit, quoique moins suffocante qu'il ne s'y attendait. Même la 
merde gelait par un froid aussi rude. Jon Snow voyait confusément son 
propre reflet à l'intérieur des parois de glace. 

Dans un coin de la cellule, un empilement de fourrures s'élevait presque à 
hauteur d'homme. « Karstark, lança Jon Snow. Réveillez-vous. » 

Les fourrures remuèrent. Certaines avaient gelé ensemble, et le givre qui 
les couvrait scintilla quand elles bougèrent. Un bras émergea, puis un 
visage — des cheveux bruns, emmêlés, collés, striés de gris, deux yeux 
féroces, un nez, une bouche, une barbe. La glace formait une croûte sur la 
moustache du prisonnier, des grumeaux de morve gelée. « Snow. » Son 
souffle s'éleva en vapeur dans l'air, embuant la glace derrière sa tête. « Vous 
n'avez aucun droit de me retenir. Les lois de l'hospitalité... 

— Vous n'êtes pas mon hôte. Vous êtes venu au Mur sans mon 
consentement, armé, pour emporter votre nièce contre son gré. Lady Alys a 
reçu le pain et le sel. Elle est une invitée. Vous êtes un prisonnier. » Jon 
laissa ces mots en suspens un moment, puis ajouta : « Votre nièce est 
mariée. » 

Les lèvres de Cregan Karstark se retroussèrent sur ses dents. « Alys 
m'était promise. » Bien qu'ayant dépassé les cinquante ans, il avait été un 
colosse en entrant dans la cellule. Le froid lui avait dérobé beaucoup de 
cette vigueur, le laissant raide, affaibli. « Le seigneur mon père... 

— Votre père est gouverneur, et non point lord. Et un gouverneur n'a 
aucun droit de conclure des pactes de mariage. 

— Mon père, Arnolf, est sire de Karhold. 

— Le fils passe avant l'oncle, selon toutes les lois que je connais. » 


Cregan se poussa pour se remettre debout et écarta d'un coup de pied les 
fourrures où se prenaient ses chevilles. « Harrion est mort. » 

Ou le sera bientôt. « La fille aussi passe avant un oncle. Si son frère est 
mort, Karhold revient à lady Alys. Et elle a accordé sa main en mariage à 
Sigorn, Magnar de Thenn. 

— Un sauvageon. Un sale sauvageon meurtrier. » Les mains de Cregan 
se serrèrent en poings. Les couvraient des gants de cuir, doublés de fourrure 
pour les assortir à la cape qui pendait, collée et raide, de ses larges épaules. 
Son surcot de laine noire était frappé de l'éclatant soleil blanc de sa maison. 
« Je vous vois pour ce que vous êtes, Snow. Moitié loup et moitié 
sauvageon, rejeton de vile extraction d'un traître et d'une putain. Vous 
voulez livrer une vierge de haute naissance au lit d'un sauvage puant. 
L'avez-vous d'abord essayée vous-même ? » Il rit. « Si vous avez l'intention 
de me tuer, faites-le et soyez maudit comme meurtrier des vôtres. Stark et 
Karstark ne sont qu'un seul sang. 

— Mon nom est Snow. 

— Bâtard. 

— Coupable. De cela, à tout le moins. 

— Que ce Magnar vienne à Karhold. Nous lui trancherons la tête et la 
fourrerons dans un lieu d'aisances, afin de pouvoir lui pisser dans la bouche. 

— Sigorn conduit deux cents Thenns, fit observer Jon, et lady Alys 
estime que Karhold lui ouvrira ses portes. Deux de vos hommes lui ont déjà 
juré allégeance et confirmé tout ce qu'elle avait à dire sur les plans que 
votre père a fomentés avec Ramsay Snow. Vous avez à Karhold des parents 
proches, me dit-on. Un mot de vous pourrait leur sauver la vie. Cédez le 
château. Alys pardonnera aux femmes qui l'ont trahie et laissera les 
hommes prendre le noir. » 

Cregan secoua la tête. Des glaçons s'étaient formés autour de la 
broussaille de ses cheveux et tintèrent doucement quand il bougea. « 
Jamais, dit-il. Jamais, jamais, jamais. » 

Je devrais offrir sa tête en présent de noces à lady Alys et à son Magnar, 
se dit Jon, mais il n'osait pas en courir le risque. La Garde de Nuit ne 
prenait pas parti dans les querelles du royaume ; certains pourraient juger 
qu'il avait déjà accordé trop d'assistance à Stannis. Que je décapite cet 
imbécile, et ils raconteront que je tue des Nordiens pour offrir leurs terres 
aux sauvageons. Que je le libère, et il s'ingéniera à mettre en pièces tout ce 
que j'ai accompli avec lady Alys et le Magnar. Jon se demanda ce que ferait 


son père, comment son oncle aurait traité ce problème. Mais Eddard Stark 
était mort, Benjen Stark perdu dans les désolations glacées au-delà du Mur. 
T'y connais rien, Jon Snow. 

« C'est bien long, jamais, dit Jon. Vous aurez peut-être des sentiments 
différents demain, ou dans un an. Tôt ou tard, le roi Stannis reviendra au 
Mur, cependant. Quand cela arrivera, il vous fera exécuter... à moins que 
vous ne portiez une cape noire. Quand un homme prend le noir, tous ses 
crimes sont effacés. » Même un homme tel que toi. « À présent, veuillez me 
pardonner, je dois assister à un banquet. » 

Après le froid mordant des cellules de glace, il faisait si chaud dans la 
cave bondée que Jon se sentit suffoquer à l'instant où il descendit les 
marches. L'air puait la fumée, la viande grillée et le vin chaud. Au moment 
où Jon s'installa à sa place sur l'estrade, Axell Florent portait un toast. « Au 
roi Stannis et à son épouse, la reine Selyse, Lumière du Nord ! beugla ser 
Axell. À R'hllor, Maître de la Lumière, puisse-t-il tous nous défendre ! Une 
terre, un dieu, un roi ! 

— Une terre, un dieu, un roi ! » reprirent les gens de la reine. 

Jon but avec les autres. Si Alys Karstark trouverait beaucoup de joie dans 
son mariage, Jon n'aurait pu le dire, mais cette nuit au moins devrait être 
dévolue aux festivités. 

Les intendants commencèrent à apporter le premier plat, une soupe à 
l'oignon parfumée avec des morceaux de chèvre et de carottes. Pas 
précisément une chère royale, mais nourrissante ; cela avait assez de saveur 
et vous réchauffait le ventre. Owen Ballot empoigna le violon, et plusieurs 
membres du peuple libre se joignirent à lui avec cornemuses et tambours. 
Ces mêmes cornemuses et tambours dont ils ont joué pour accompagner 
l'attaque de Mance Rayder contre le Mur. Jon trouvait leur son plus 
agréable, à présent. Avec la soupe arrivèrent des miches de pain brun 
grossier, tout chaud sorties du fournil. Le sel et le beurre trônaient sur les 
tables. Cette vision rendit Jon morose. Ils avaient de bonnes provisions de 
sel, lui avait confirmé Bowen Marsh, mais le beurre aurait disparu d'ici une 
lune. 

Le vieux Flint et le Norroit avaient reçu des places de grand prestige juste 
en dessous de l'estrade. Les deux hommes étaient trop vieux pour marcher 
avec Stannis ; ils avaient envoyé à leur place leurs fils et petits-fils. Mais ils 
n'avaient pas traîné à descendre sur Châteaunoir pour les noces. Chacun 
avait amené au Mur une nourrice, également. Celle des Norroit avait 


quarante ans, avec les plus grosses mamelles que Jon Snow ait jamais vues. 
Celle des Flint en avait quatorze et une poitrine plate comme celle d'un 
garçon, bien qu'elle ne manquât pas de lait. Entre elles deux, l'enfant que 
Val appelait Monstre semblait prospérer. 

De cela dans l'ensemble, Jon était reconnaissant... mais il ne croyait pas 
un instant que d'aussi vétustes guerriers seraient descendus de leurs collines 
simplement pour cela. Chacun avait amené une escorte de combattants — 
cinq pour le vieux Flint, douze pour le Norroit, tous vêtus de peaux en 
loques et de cuirs cloutés, aussi farouches que la trogne de l'hiver. Certains 
portaient de longues barbes, d'autres des cicatrices, d'autres encore les deux 
; tous adoraient les anciens dieux du nord, ces mêmes dieux adorés par le 
peuple libre de l'autre côté du Mur. Et pourtant, ils étaient là, siégeant à un 
mariage béni par un bizarre dieu rouge venu d'au-delà des mers. 

Mieux vaut ça qu'un refus de boire. Ni Flint ni Norroit n'avaient renversé 
leur coupe pour répandre leur vin sur le sol. Cela pouvait témoigner d'une 
certaine acceptation. Ou peut-être ont-ils simplement horreur de gaspiller 
du bon vin sudier. Ils n'ont pas dû en goûter souvent dans leurs collines 
rocailleuses. 

Entre les plats, ser Axell Florent conduisit la reine Selyse sur l'espace 
réservé à la danse. D'autres suivirent leur exemple — d'abord les chevaliers 
de la reine, en couples avec leurs dames. Ser Brus fit danser la princesse 
Shôren pour la première fois, puis prit son tour avec la mère. Ser Narbert 
dansa avec chacune des dames de compagnie de Selyse à tour de rôle. 

Les hommes de la reine surpassaient ses dames en effectif par trois contre 
une, aussi même les plus humbles servantes se trouvèrent-elles sollicitées 
pour danser. Après quelques chansons, des frères noirs se souvinrent de 
talents appris dans les cours et les châteaux de leur enfance, avant que leurs 
péchés les expédiassent au Mur, et ils descendirent à leur tour sur la piste. 
Cette vieille fripouille d'Ulmer de Bois-du-Roi se révéla aussi habile pour la 
danse qu'il l'était à l'arc, régalant sans doute ses partenaires de ses histoires 
sur la Fraternité Bois-du-Roi, lorsqu'il chevauchait avec Simon Tignac et 
Ben Gros-Bide et qu'il aidait Wenda Faonblanc à apposer sa marque ardente 
sur les fesses de ses captifs de haut rang. Satin n'était que grâce, dansant 
tour à tour avec trois servantes, mais ne présumant jamais de s'approcher 
d'une dame de haute naissance. Jon jugea cela prudent. Il n'aimait pas la 
façon dont certains chevaliers de la reine considéraient l'intendant, en 


particulier ser Patrek du Mont-Réal. Celui-là a envie de verser un peu de 
sang, se dit-il. Il cherche une provocation. 

Quand Owen Ballot commença à danser avec Bariol le bouffon, les rires 
résonnérent contre la voûte. Ce spectacle fit sourire lady Alys. « Dansez- 
vous souvent, ici, à Châteaunoir ? 

— Chaque fois que nous avons un mariage, madame. 

— Vous pourriez danser avec moi, vous savez. Ce ne serait que 
courtoisie. Vous avez dansé avec moi, naguère. 

— Naguère ? la taquina Jon. 

— Quand nous étions enfants. » Elle brisa un quignon de pain et le lança 
sur lui. « Comme vous le savez bien. 

— Vous devriez danser avec votre époux, madame. 

— Mon Magnar n'est pas homme à danser, je le crains. Si vous refusez de 
danser avec moi, au moins versez-moi un peu de vin chaud. 

— À vos ordres. » Il fit signe qu'on lui apportât une carafe. 

« Bien, déclara Alys tandis que Jon versait. Me voilà donc une femme 
mariée. Un époux sauvageon avec son propre petit camp de sauvageons. 

— Ils se nomment le peuple libre. Enfin, la plupart. Les Thenns sont un 
peuple à part, en fait. Très ancien. » Ygrid le lui avait raconté. T'y connais 
rien, Jon Snow. « Ils viennent d'une vallée cachée au nord des Crocgivre, 
entourée de hauts pics, et pendant des millénaires ils ont eu plus de 
commerce avec les géants qu'avec les autres hommes. Ça les a rendus 
différents. 

— Différents, dit-elle, mais plutôt comme nous. 

— Certes, madame. Les Thenns ont des lords et des lois. » Ils savent 
ployer le genou. « Des mines, ils extraient l'étain et le cuivre pour fabriquer 
du bronze, ils forgent leurs propres armes et leurs armures, plutôt que de les 
voler. Un peuple fier, et brave. Mance Rayder a dû vaincre le vieux Magnar 
à trois reprises avant que Styr ne l'accepte comme Roi d'au-delà du Mur. 

— Et les voici maintenant de notre côté du Mur. Chassés de leurs 
forteresses des montagnes et poussés dans ma chambre à coucher. » Elle eut 
un sourire caustique. « C'est ma faute. Le seigneur mon père m'avait 
demandé de charmer votre frère Robb, mais je n'avais que six ans et je ne 
savais pas comment faire. » 

Certes, mais t'en voilà maintenant presque seize, et nous devons prier 
pour que tu saches charmer ton nouvel époux. « Madame, comment se 
présente la situation à Karhold, pour vos provisions ? 


— Pas bien. » Alys soupira. « Mon père a emmené tant de nos hommes 
au Sud avec lui que seuls sont restés les femmes et les jeunes garçons pour 
engranger la récolte. Eux, et les hommes trop âgés ou trop estropiés pour 
partir à la guerre. Les récoltes se sont étiolées dans les champs, ou ont été 
écrasées dans la boue par les pluies d'automne. Et voilà que les neiges sont 
arrivées. L'hiver sera rude. Peu d'anciens y survivront, et nombre d'enfants 
périront aussi. » 

C'était une histoire que tout Nordien connaissait bien. « La grand-mère 
maternelle de mon père était une Flint des montagnes, lui confia Jon. Les 
Premiers Flint, comme ils se nomment. Ils soutiennent que les autres Flint 
sont du sang de fils cadets, qui ont dû quitter les montagnes pour trouver de 
la nourriture, des terres et des femmes. Là-haut, la vie a toujours été rude. 
Lorsque les neiges tombent et que la nourriture se fait rare, leurs jeunes 
doivent voyager jusqu'à la ville d'hiver ou se faire engager au service de l'un 
ou l'autre château. Les vieux rassemblent toutes les forces qui leur restent et 
annoncent qu'ils partent chasser. On en retrouve certains, au printemps. La 
plupart, on ne les revoit jamais. 

— Il en va de même à Karhold. » 

Cela ne le surprit pas. « Quand vos vivres commenceront à manquer, 
madame, souvenez-vous de nous. Envoyez vos vieillards au Mur. Ici, au 
moins, ils ne mourront pas seuls dans la neige, sans rien que des souvenirs 
pour se réchauffer. Envoyez-nous aussi des jeunes, si vous en avez de trop. 

— Il en sera comme vous dites. » Elle lui toucha la main. « Karhold se 
souvient. » 

On découpait l'orignac. Il sentait meilleur que Jon n'avait de raison de 
l'espérer. En même temps que trois grands plateaux de légumes rôtis pour 
Wun Wun, il fit envoyer une portion à Cuirs à la tour d'Hardin, puis en 
dévora lui-même une confortable tranche. Hobb Trois-Doigts s'est 
distingué. Cela avait posé quelque souci. Hobb était venu le trouver, deux 
nuits plus tôt, en se plaignant qu'il avait rejoint la Garde de Nuit pour tuer 
des sauvageons, et pas pour leur préparer des repas. « D'ailleurs, j'en ai 
jamais fait, des banquets d'noces, m'sire. Les frères noirs, ils prennent pas 
d'femmes. C'est dans le serment, j'vous jure. » 

Jon arrosait le rôti avec une gorgée de vin chaud quand Clydas apparut 
tout près de son coude. « Un oiseau », annonça-t-il, et il glissa un 
parchemin dans la main de Jon. La note était scellée d'un point de cire noir 
et dur. Fort-Levant, sut Jon, avant même de rompre le sceau. La lettre avait 


été écrite par mestre Harmune ; Cotter Pyke ne savait lire ni écrire. Mais les 
mots étaient ceux de Pyke, consignés comme il les avait prononcés, bruts et 
sans détour. 
Mers calmes, ce jour. Onze vaisseaux mettent la voile pour Durlieu avec la marée du matin. Trois 
braaviens, quatre lysiens, quatre des nôtres. Deux des lysiens à peine en état de naviguer. Nous 
risquons de noyer plus de sauvageons que nous n'en sauverons. Votre ordre. Vingt corbeaux à 


bord, et mestre Harmune. Enverrai rapports. Je commande de la Serre, Frippes-au-Sel est second 
sur le Merle. Ser Glendon garde Fort-Levant. 


« Noires ailes, noires nouvelles ? s'enquit Alys Karstark. 

— Non, madame. Cette nouvelle était attendue depuis longtemps. » 
Pourtant, la dernière partie me trouble. Glendon Houëtt était un homme 
aguerri, un homme de poigne, un choix logique pour commander en 
l'absence de Cotter Pyke. Mais il était aussi ce qui ressemblait le plus à un 
ami dont Alliser Thorne pouvait se vanter, et une sorte d'acolyte de Janos 
Slynt, même si cela n'avait pas duré. Jon se souvenait encore comment 
Houëtt l'avait arraché à son lit, et le contact de sa botte qui lui percutait les 
côtes. Pas l'homme que j'aurais choisi. Il enroula le parchemin et le plaça 
dans sa ceinture. 

Ce fut ensuite le plat de poisson, mais tandis qu'on retirait les arêtes du 
brochet, lady Alys entraîna le Magnar sur la piste de danse. À sa façon de se 
mouvoir, on percevait clairement que Sigorn n'avait jamais dansé 
auparavant, mais il avait assez bu de vin chaud pour que la chose ne parût 
pas importante. 

« Une vierge du Nord et un guerrier sauvageon, liés ensemble par le 
Maître de la Lumière. » Ser Axell Florent se glissa sur le siège vacant de 
lady Alys. « Sa Grâce approuve. Je suis proche d'elle, messire, aussi, je 
connais son sentiment. Le roi Stannis approuvera également. » 

Sauf si Roose Bolton a planté sa tête au bout d'une pique. 

« Tous n'approuvent pas, hélas. » La barbe de ser Axell était un pinceau 
râpé sous son menton affaissé ; des poils rudes lui sortaient des oreilles et 
des narines. « Ser Patrek estime qu'il aurait été un meilleur parti pour lady 
Alys. Il a perdu ses terres en venant dans le Nord. 

— Ils sont nombreux dans cette salle à avoir perdu bien davantage, 
répliqua Jon, et plus encore qui ont perdu la vie au service du royaume. Ser 
Patrek devrait s'estimer heureux. » 

Axell Florent sourit. « Le roi pourrait en dire autant s'il était ici. Et 
pourtant, il faut bien envisager des accommodements pour les féaux 
chevaliers de Sa Grâce, sûrement ? Ils l'ont suivi si loin, et à un tel coût. Et 


nous nous devons de lier ces sauvageons au roi et au royaume. Ce mariage 
est un bon premier pas, mais je sais que la reine se réjouirait de voir 
également mariée la princesse sauvageonne. » 

Jon poussa un soupir. Il était las d'expliquer que Val n'était pas vraiment 
une princesse. Malgré toutes les fois où il l'avait répété, ils ne semblaient 
jamais entendre. « Vous êtes obstiné, ser Axell, je vous accorde cela. 

— M'en blâmez-vous, messire ? On ne remporte pas aisément un tel 
trophée. Une fille nubile, ai-je entendu dire, et point déplaisante à voir. De 
bonnes hanches, une bonne poitrine, bien faite pour pondre des enfants. 

— Qui les concevrait, ces enfants ? Ser Patrek ? Vous ? 

— Qui de mieux placé ? Nous autres Florent avons dans nos veines le 
sang des anciens rois Jardinier. Lady Mélisandre pourrait célébrer le rituel, 
comme elle l'a fait pour lady Alys et le Magnar. 

— Il ne vous manque qu'une promise. 

— On y remédie aisément. » Le sourire de Florent était tellement faux 
qu'il paraissait douloureux. « Où est-elle, lord Snow ? L'avez-vous déplacée 
dans un autre de vos châteaux ? Griposte ou Tour Ombreuse ? La Tanière 
aux Putes, avec les autres drôlesses ? » Il se pencha plus près. « Il en est 
pour raconter que vous l'avez mise de côté pour votre propre plaisir. Cela ne 
m'importe point, tant qu'elle n'est pas grosse d'un enfant. Je lui ferai mes 
propres fils. Si vous l'avez rompue à la selle, ma foi... Nous sommes tous 
deux des hommes qui connaissent la vie, n'est-ce pas ? » 

Jon en avait entendu assez. « Ser Axell, si vous êtes vraiment la Main de 
la Reine, je plains Sa Grâce. » 

Le visage de Florent se colora de colère. « Alors, c'est donc vrai. Vous 
avez l'intention de vous la conserver pour vous. Je le vois bien, à présent. 
Le bâtard guigne le siège de son père. » 

Le bâtard a refusé le siège de son père. Si le bâtard avait voulu Val, il lui 
suffisait de la demander. « Vous allez devoir m'excuser, ser, dit-il, j'ai 
besoin de prendre l'air. » Ça empeste, ici. Sa tête se tourna. « C'était une 
trompe. » 

D'autres avaient entendu aussi. La musique et les rires moururent 
aussitôt. Les danseurs se figèrent sur place, aux aguets. Même Fantôme 
dressa les oreilles. « Vous avez entendu ? » demanda la reine Selyse à ses 
chevaliers. 

— Une trompe de guerre, Votre Grâce », déclara ser Narbert. 

La main de la reine papillonna jusqu'à sa gorge. « Serions-nous attaqués ? 


— Non, Votre Grâce, assura Ulmer du Bois-du-Roi. Ce sont les guetteurs 
sur le Mur, voilà tout. » 

Un coup, se dit Jon. Des patrouilleurs qui reviennent. 

Puis on sonna de nouveau. Le bruit sembla emplir la cave. 

« Deux coups », fit Mully. 

Frères noirs, Nordiens, peuple libre, Thenns, gens de la reine, tous se 
turent, pour écouter. Cinq battements de cœur s'écoulèrent. Dix. Vingt. Puis 
Owen Ballot gloussa, et Jon Snow put de nouveau respirer. « Deux coups, 
annonça-t-il. Des sauvageons. » Val. 

Tormund Fléau-d'Ogres était enfin arrivé. 


Daenerys 


La salle retentissait de rires yunkaïis, de chants yunkaïis, de prières 
yunkaïies. Des danseurs évoluaient ; des musiciens exécutaient d'étranges 
mélodies à grand renfort de cloches, de couinements et d'outres ; les 
chanteurs interprétaient de vieilles ballades d'amour dans la langue 
impénétrable de l'antique Ghis. Le vin coulait à flots — non point la piètre 
piquette de la baie des Serfs, mais les riches crus liquoreux de La Treille et 
le vinsonge de Qarth, que parfumaient des épices inconnues. Sur l'invitation 
du roi Hizdahr, les Yunkaïis étaient venus signer la paix et assister à la 
renaissance des arènes de combat de Meereen, réputées au plus loin. Pour 
leur faire fête, le noble époux de Daenerys Targaryen avait ouvert les portes 
de la Grande Pyramide. 

J'exècre tout cela, songeait-elle. Comment en suis-je arrivée à boire et à 
sourire avec des hommes que je voudrais écorcher vifs ? 

On servait une douzaine de variétés de viandes et de poissons : du 
chameau, du crocodile, de la pieuvre chanteuse, du canard laqué et des 
larves épineuses, avec de la chèvre, du jambon et du cheval pour ceux dont 
les goûts inclinaient moins vers l'exotisme. Et du chien. Aucun banquet 
ghiscari n'aurait été complet sans son plat de chien. Les cuisiniers d'Hizdahr 
savaient préparer l'animal de quatre façons différentes. « Les Ghiscaris 
mangent tout ce qui nage, vole ou rampe, l'homme et le dragon exceptés, 
l'avait avertie Daario. Et le dragon, ils en mangeraient aussi, je parie, pour 
peu que la moindre occasion se présente. » Toutefois, la viande seule 
n'assurait pas un repas, aussi y avait-il de même des fruits, des graines, des 
légumes. L'air embaumait des fragrances du safran, de la cannelle, du clou 
de girofle, du poivre et d'autres aromates de grand prix. 


À peine Daenerys avala-t-elle une bouchée. C'est la paix, se répétait-elle. 
Ce que je voulais, ce pour quoi j'ai œuvré, la raison de mon mariage avec 
Hizdahr. Alors, pourquoi tout cela a-t-il un tel goût de défaite ? 

« Ça ne durera plus très longtemps, mon amour, lui avait certifié Hizdahr. 
Les Yunkaïis vont bientôt se retirer et, avec eux, leurs alliés et leurs séides. 
Nous aurons tout ce que nous désirions. La paix, des vivres, le commerce. 
Notre port est de nouveau ouvert, et les navires ont le loisir d'aller et de 
venir. 

— Ils nous en donnent la permission, certes, avait-elle riposté, mais leurs 
navires de guerre ne bougent pas. Ils peuvent refermer les doigts sur notre 
gorge dès qu'ils le souhaiteront. Ils ont installé un marché aux esclaves en 
vue de mes remparts ! 

— À l'extérieur de nos remparts, douce reine. C'était une des conditions 
de la paix, que les Yunkaïis soient comme auparavant libres de trafiquer des 
esclaves, sans qu'on leur porte atteinte. 

— Dans leur propre cité. Pas en un lieu où je dois en être témoin. » Les 
Judicieux avaient établi leurs enclos d'esclaves et l'estrade des ventes juste 
au sud de la Skahazadhan, à l'endroit où le vaste fleuve brun se jetait dans la 
baie des Serfs. « Ils me rient au nez, et exécutent toute une mise en scène 
pour exhiber mon impuissance à les arrêter. 

— Des poses et des postures, assura son noble époux. Une mise en scène, 
tu le dis toi-même. Qu'ils se livrent donc à leurs simagrées. Une fois qu'ils 
seront partis, nous convertirons ce qu'ils ont laissé derrière eux en marché 
aux fruits. 

— Une fois qu'ils seront partis, répéta Daenerys. Et quand partiront-ils ? 
On a signalé des cavaliers sur l'autre rive de la Skahazadhan. Des éclaireurs 
dothrakis, selon Rakharo, que suit un khalasar. Ils doivent avoir des captifs. 
Des hommes, des femmes et des enfants, des présents pour les marchands 
d'esclaves. » Les Dothrakis n'achetaient ni ne vendaient rien : ils offraient 
des cadeaux et en recevaient. « Voilà pourquoi les Yunkaïis ont dressé leur 
marché. Ils repartiront d'ici avec des milliers de nouveaux esclaves. » 

Hizdahr zo Loraq haussa les épaules. « Mais ils repartiront. Voilà ce qui 
importe, mon amour. Yunkaï s'adonnera au trafic d'esclaves, pas Meereen, 
tel est l'accord conclu. Supporte un petit moment encore, et cela disparaîtra. 
» 

Aussi Daenerys siégea-t-elle en silence durant le repas, enveloppée d'un 
tokar vermillon et de noires pensées, ne parlant que lorsqu'on s'adressait à 


elle, songeant aux hommes et aux femmes qu'on achetait ou vendait sous 
ses murailles, tandis qu'on festoyait ici, dans la cité. Que son noble époux 
prononce les discours et rie aux mauvaises plaisanteries yunkaïies. Tel était 
le privilège du roi, et tel son devoir. 

Une grande part de la conversation autour de la table roulait sur les 
affrontements qui auraient lieu le lendemain. Barséna Cheveux-noirs allait 
se mesurer à un sanglier, défenses contre poignard. Khrazz disputerait un 
combat singulier, de même que le Félin moucheté. Et au cours du dernier 
affrontement de la journée, Goghor le Géant se mesurerait à Belaquo 
Briseur-d'os. Avant le coucher du soleil, l'un des deux serait mort. Aucune 
reine n'a les mains nettes, se répétait Daenerys. Elle songea à Doreah, à 
Quaro, à Eroeh.. à une petite fille qu'elle n'avait jamais rencontrée et qui se 
nommait Hazzéa. Mieux vaut que quelques-uns périssent dans l'arène, 
plutôt que des milliers devant les portes. Tel est le prix de la paix. Je 
l'acquitte volontiers. Si je regarde en arrière, c'en est fait de moi. 

Le commandant suprême yunkaïi, Yurkhaz zo Yunzak, aurait pu avoir 
connu la Conquête d'Aegon, à juger sur sa mine. Ridé, édenté, le dos cassé, 
il fut porté jusqu'à la table par deux vigoureux esclaves. Les autres 
seigneurs yunkaïis n'étaient guère plus impressionnants. L'un d'eux était 
menu et courtaud, bien que les esclaves qui le servaient fussent d'une taille 
et d'une maigreur grotesques. Le troisième était jeune, musclé et séduisant, 
mais tellement ivre que Daenerys avait du mal à comprendre un traître mot 
de ce qu'il disait. Comment ai-je pu être acculée dans une telle situation par 
pareilles créatures ? 

Les épées-louées étaient une autre affaire. Chacune des quatre 
compagnies libres au service de Yunkaï avait délégué son commandant. Les 
Erre-au-Vent étaient représentés par le noble pentoshi qu'on appelait le 
Prince en Guenilles, les Longues Lances par Gylo Rhegan, qui ressemblait 
plus à un cordonnier qu'à un soldat, et parlait par murmures. Barbesang, de 
la Compagnie du Chat, produisait assez de vacarme pour lui et une 
douzaine d'autres. Colosse doté d'une grande barbe en broussaille et d'un 
prodigieux appétit pour le vin et les femmes, il beuglait, rotait, pétait avec 
la force d'un coup de tonnerre, et pinçait toutes les servantes qui passaient à 
portée de main. De temps en temps, il en attrapait une pour l'asseoir sur ses 
genoux, lui pétrir les seins et la palper entre les jambes. 

Les Puînés eux aussi étaient représentés. Si Daario était ici, ce repas 
s'achèverait en bain de sang. Aucune promesse de paix n'aurait jamais pu 


convaincre son capitaine de laisser Brun Ben Prünh entrer dans Meereen et 
la quitter vivant. Daenerys avait juré qu'il n'adviendrait aucun mal aux sept 
envoyés et commandants, mais cela n'avait pas satisfait les Yunkaïis. Ils 
avaient également exigé d'elle des otages. Pour contrebalancer les trois 
nobles Yunkaïïis et les quatre capitaines mercenaires, Meereen avait envoyé 
dans le camp des assiégeants sept des siens : la sœur d'Hizdahr, deux de ses 
cousins, Jhogo le Sang-coureur de Daenerys, Groleo son amiral, le capitaine 
immaculé Héro, et Daario Naharis. 

« Je laisse mes filles avec toi, avait déclaré son capitaine en lui tendant 
son baudrier et ses garces dorées. Prends-en soin pour moi, mon amour. Il 
ne faudrait pas qu'elles se livrent à de sanglantes facéties parmi les 
Vunkaïis. » 

Le Crâne-ras était absent, lui aussi. Le premier geste d'Hizdahr après son 
couronnement avait été de lui retirer le commandement des Bêtes d'Airain 
pour lui substituer son propre cousin, le replet et blafard Marghaz zo Loraq. 
C'est pour le mieux. Selon la Grâce Verte, une affaire de sang versé oppose 
Lorag et Kandaq, et jamais le Crâne-ras n'a fait mystère de son dédain 
envers le seigneur mon époux. Et Daario... 

Daario se comportait de façon toujours plus insensée, depuis les noces de 
Daenerys. Il ne prisait guère la paix de celle-ci, moins encore son mariage, 
et il avait été furieux d'avoir été dupé par les Dorniens. Quand le prince 
Quentyn leur avait révélé que les autres Ouestriens s'étaient engagés dans 
les Corbeaux Tornade sur les ordres du Prince en Guenilles, seule 
l'intervention de Ver Gris et de ses Immaculés avait retenu Daario de tous 
les tuer. Les faux déserteurs avaient été emprisonnés en lieu sûr dans les 
tréfonds de la pyramide... Mais la rage de Daario continuait à s'envenimer. 

Il sera plus en sécurité comme otage. Mon capitaine n'est pas fait pour la 
paix. Daenerys ne pouvait courir le risque qu'il abattît Brun Ben Prünh, 
ridiculisât Hizdahr devant la cour, provoquât les Yunkaïis ou remît en 
question l'accord pour lequel elle avait tant cédé. Daario représentait la 
guerre et l'affliction. Désormais, elle devrait le garder hors de son lit, de son 
cœur et d'elle. S'il ne la trahissait pas, il la dompterait. Elle ne savait 
laquelle de ces éventualités l'effrayait davantage. 

Une fois les ripailles achevées et les reliefs des plats à demi mangés 
débarrassés — pour être distribués aux pauvres réunis en bas, à l'insistance 
de la reine —, on emplit de hautes flûtes en verre d'une liqueur épicée 
sombre comme l'ambre, venue de Qarth. Alors débutèrent les attractions. 


Une troupe de castrats yunkaïis, propriété de Yurkhaz zo Yunzak, chanta 
pour eux des odes dans l'ancienne langue du Vieil Empire, de leurs voix 
hautes et suaves, d'une impossible pureté. « As-tu jamais entendu pareil 
chant, mon amour, s'enquit Hizdahr. Ils ont des voix de dieux, non ? 

— Certes, mais je me demande s'ils n'auraient pas préféré conserver des 
fruits d'hommes. » 

Tous les artistes étaient des esclaves. La condition avait été incluse dans 
les accords de paix : les détenteurs d'esclaves auraient permission de faire 
entrer leur cheptel dans Meereen sans craindre de les voir affranchis. En 
retour, les Yunkaïis avaient promis de respecter les droits et les libertés des 
anciens esclaves que Daenerys avait affranchis. Un marché équitable, avait 
jugé Hizdahr, mais qui laissait un goût infâme dans la bouche de la reine. 
Elle but une nouvelle coupe de vin pour le faire passer. 

« Si tel est ton bon plaisir, Yurkhaz sera ravi de nous donner les 
chanteurs, je n'en doute pas, disait son noble époux. Un présent pour sceller 
notre paix, un ornement pour notre Cour. » 

Il nous offrira ces castrats, songea Daenerys, et puis il rentrera chez lui 
en fabriquer d'autres. Le monde regorge de petits garçons. 

Les acrobates qui suivirent échouëèrent également à la toucher, même 
lorsqu'ils formèrent une pyramide humaine haute de neuf niveaux, avec une 
petite fille toute nue à son sommet. Est-ce censé représenter ma pyramide ? 
s'interrogea la reine. La fillette au sommet, est-ce moi ? 

Par la suite, le seigneur son époux conduisit ses invités sur la terrasse 
inférieure, afin que les visiteurs venus de la Cité Jaune pussent contempler 
Meereen de nuit. Coupe de vin en main, les Yunkaïis se promenèrent par 
petits groupes sous les citronniers et les fleurs nocturnes, et Daenerys se 
retrouva face à face avec Brun Ben Prünh. 

Il s'inclina très bas. « Votre Splendeur. Vous êtes superbe. Enfin, vous 
l'avez toujours été. Aucun de ces Yunkaïis est à moitié aussi joli. J'avais 
pensé apporter un présent pour vos noces, mais les enchères sont montées 
trop haut pour ce vieux Brun Ben. 

— Je ne veux pas de tes présents. 

— Celui-là aurait pu vous plaire. La tête d'un vieil ennemi. 

— La tienne ? demanda-t-elle d'une voix charmante. Tu m'as trahi. 

— Voilà une bien rude façon de décrire la chose, si vous m'en voulez pas 
de le dire. » Brun Ben gratta sa barbe tachée de gris et de blanc. « On est 
passés du côté des vainqueurs, c'est tout. Comme on avait fait avant. La 


décision vient pas seulement de moi, non plus. J'ai demandé l'avis de mes 
hommes. 

— Et donc, ce sont eux qui m'ont trahie, c'est ce que tu veux dire ? 
Pourquoi ? Ai-je mal traité les Puînés ? Ai-je lésiné sur vos gains ? 

— Jamais de la vie, mais tout se résume pas à une question de monnaie, 
Votre Toute-Puissance. J'ai appris ça y a longtemps, à ma première bataille. 
Le lendemain du combat, je fouillais parmi les morts, pour chercher un petit 
complément de butin, disons. Et je tombe sur un cadavre à qui la hache d'un 
guerrier avait tranché le bras à hauteur de l'épaule. Il était couvert de 
mouches et caparaçonné de sang séché, c'est sans doute pour ça que 
personne d'autre y avait touché. Mais, par-dessous, il portait un gambison 
clouté, qu'avait l'air d'être en beau cuir. J'ai estimé qu'il m'irait pas trop mal, 
alors j'ai chassé les mouches et je l'ai découpé pour le dégager. Mais il était 
bougrement plus lourd qu'il aurait dû. Sous la doublure, le type avait cousu 
une fortune en pièces. De l'or, Votre Splendeur, du bel or jaune. Assez pour 
qu'un homme vive comme un lord jusqu'à la fin de ses jours. Et quel bien il 
en avait retiré ? Il était là vautré, étalé dans le sang et la boue, avec son 
putain de bras en moins. Et la voilà, la leçon, vous voyez ? L'argent est 
doux et l'or est notre mère, mais une fois qu'on est mort, ça vaut moins que 
le dernier étron que vous chiez en crevant. Je vous l'ai dit une fois : les 
mercenaires, y a les vieux et y a les hardis, mais les vieux mercenaires 
hardis, ça existe pas. Mes gars ont pas envie de crever, c'est tout, et quand je 
leur ai dit que vous pouviez pas lâcher vos dragons contre les Yunkaïis, eh 
ben, ma foi... » 

Tu m'as vue vaincue, compléta Daenerys, et qui suis-je pour prétendre 
que tu te trompais ? « Je comprends. » Elle aurait pu en terminer là, mais 
elle était curieuse. « Assez d'or pour vivre comme un lord, as-tu dit. Qu'as- 
tu fait de toute cette fortune ? » 

Brun Ben rit. « Comme un couillon de morveux que j'étais, j'en ai parlé à 
un gars que je prenais pour mon ami, qui en a parlé au sergent, et mes 
compagnons d'armes sont arrivés et m'ont soulagé de ce fardeau. Le sergent 
a déclaré que j'étais trop jeune, que j'allais le gaspiller en putains, et tout ça. 
Mais il m'a autorisé à conserver le gambison. » Il cracha par terre. « Faut 
jamais se fier à une épée-louée, madame. 

— J'ai appris cela. Un jour, il faudra que je veille à te remercier de cette 
leçon. » 


Les yeux de Brun Ben pétillèrent. « Pas la peine. Je sais bien quel genre 
de remerciements vous avez en tête. » Il s'inclina de nouveau et se retira. 

Daenerys se tourna pour contempler sa cité. Au-delà de ses remparts, les 
tentes jaunes des Yunkaïis se dressaient en bord de mer selon des rangées 
ordonnées, protégées par les fossés que leur avaient creusés leurs esclaves. 
Deux légions de fer venues de la Nouvelle-Ghis, formées et armées de la 
même façon que les Immaculés, campaient de l'autre côté du fleuve, au 
nord. Deux légions ghiscaries supplémentaires avaient dressé le camp à 
l'est, coupant la route vers le col de Khyzai. Les lignes de chevaux et les 
feux de cuisine des compagnies libres s'étiraient au sud. Le jour, des filets 
de fumée s'accrochaient au ciel comme des rubans gris élimés. La nuit, on 
voyait des feux au loin. Tout au bord de la baie se trouvait l'abomination : le 
marché aux esclaves à ses portes. Elle ne le voyait pas, pour l'instant, avec 
le soleil couché, mais elle savait qu'il était là. Cela ne servait qu'à accroître 
son COUITOUX. 

« Ser Barristan ? » appela-t-elle à voix basse. 

Le chevalier blanc apparut aussitôt. « Votre Grâce. 

— Qu'avez-vous entendu ? 

— Suffisamment. Il n'a pas tort. Ne vous fiez jamais à une épée-louée. » 

Ni à une reine, songea Daenerys. « Y a-t-il parmi les Puînés un homme 
qu'on pourrait convaincre de... d'éliminer... Brun Ben ? 

— Comme Daario Naharis a naguère éliminé les autres capitaines des 
Corbeaux Tornade ? » Le vieux chevalier parut mal à l'aise. « Peut-être. Je 
n'en puis rien savoir, Votre Grâce. » 

Non, reconnut-elle en son for intérieur, tu es trop honnête et trop 
honorable. « Sinon, les Yunkaïis emploient trois autres compagnies. 

— Des crapules et des coupeurs de gorge, la racaille de cent champs de 
bataille, la mit en garde ser Barristan, avec des capitaines largement aussi 
fourbes que Prünh. 

— Je ne suis qu'une jeune fille et je m'y connais peu en de tels domaines, 
mais il me semble que nous leur demandons d'être fourbes. Une fois, il doit 
vous en souvenir, j'ai convaincu les Pufnés et les Corbeaux Tornade de nous 
rejoindre. 

— Si Votre Grâce souhaite s'entretenir en privé avec Gylo Rhegan ou le 
Prince en Guenilles, je pourrais les faire venir dans vos appartements. 

— L'heure ne s'y prête pas. Trop d'yeux, trop d'oreilles. On noterait leur 
absence, même si vous parveniez à les écarter des Yunkaïis sans être 


remarqué. Nous devons trouver un moyen plus discret d'entrer en contact 
avec eux... pas ce soir, mais bientôt. 

— Comme vous l'ordonnerez. Mais je crains de ne pas être 
particulièrement qualifié pour une telle tâche. À Port-Réal, on laissait ce 
genre de besogne à lord Littlefinger ou à l'Araignée. Nous autres vieux 
chevaliers sommes des hommes simples, uniquement bons à nous battre. » 
Il tapota la poignée de son épée. 

« Nos prisonniers, suggéra Daenerys. Les Ouestriens qui nous sont 
arrivés des Erre-au-Vent, avec les trois Dorniens. Nous les détenons 
toujours en cellule, n'est-ce pas ? Employons-les. 

— Les libérer, voulez-vous dire ? Est-ce bien sage ? On les a envoyés ici 
gagner votre confiance par cautèle, afin de trahir Votre Grâce à la première 
occasion. 

— En ce cas, ils ont échoué. Je n'ai aucune confiance en eux, et jamais 
n'en aurai. » À parler franc, Daenerys commençait à oublier comment l'on 
se fiait à quiconque. « Nous pouvons néanmoins user d'eux. Il y avait une 
femme. Meris. Renvoyez-la, en... en gage de ma considération. Si leur 
capitaine est un habile homme, il comprendra. 

— La femme est la pire du lot. 

— D'autant mieux. » Daenerys réfléchit un moment. « Nous devrions 
sonder les Longues Lances, également. Et la Compagnie du Chat. 

— Barbesang. » La mine sombre de ser Barristan se rembrunit encore. « 
N'en déplaise à Votre Grâce, nous ne tenons nullement à avoir affaire à lui. 
Votre Grâce est trop jeune pour se rappeler les Rois à neuf sous, mais ce 
Barbesang est taillé dans la même brutale étoffe. Il n'y a nul honneur en lui, 
rien que de la soif... d'or, de gloire, de sang. 

— Vous en savez plus long que moi sur de tels hommes, ser. » Si 
Barbesang était réellement la plus déshonorable et cupide des épées-louées, 
il pourrait être le plus aisé à retourner, mais elle répugnaïit à aller contre les 
conseils de ser Barristan en de telles affaires. « Faites comme vous le 
jugerez préférable. Mais agissez vite. Si la paix d'Hizdahr devait se rompre, 
je veux être prête. Je n'ai pas confiance en ces esclavagistes. » Je n'ai pas 
confiance en mon époux. « Ils se retourneront contre nous au premier signe 
de faiblesse. 

— Les Yunkaïis s'affaiblissent, eux aussi. La caquesangue s'est enracinée 
chez les Tolosiens, à ce qu'on dit, et, sur l'autre berge du fleuve, elle se 
propage au sein de la troisième Légion ghiscarie. » 


La jument pâle. Daenerys soupira. Quaithe m'avait mise en garde contre 
l'arrivée de la jument pâle. Elle m'a également parlé du prince de Dorne, le 
fils du soleil. Elle m'a dit tant et plus de choses, mais tout cela par énigmes. 
« Je ne puis compter sur une épidémie pour me sauver de mes ennemis. 
Libérez la Belle Meris. Sur-le-champ. 

— Comme vous l'ordonnez. Bien que... Votre Grâce, si je puis avoir 
l'audace, il y a une autre voie... 

— La voie de Dorne ? » Daenerys poussa un nouveau soupir. Les trois 
Dorniens étaient présents au banquet, ainsi qu'il convenait avec une 
personnalité du rang du prince Quentyn, bien que Reznak eût pris soin de 
les installer aussi loin que possible de son mari. Hizdahr ne paraissait pas 
d'un naturel jaloux, mais aucun homme ne serait enchanté par la présence 
d'un prétendant rival aux côtés de sa nouvelle épouse. « Le jeune homme 
semble agréable et courtois, mais... 

— La maison Martell est d'une ancienne noblesse, et a été une amie féale 
de la maison Targaryen depuis plus d'un siècle, Votre Grâce. J'ai eu 
l'honneur de servir sous le grand-oncle du prince Quentyn parmi les sept de 
votre père. Le prince Lewyn était le compagnon d'armes le plus vaillant 
qu'on pût souhaiter. Quentyn Martell charrie le même sang, plaise à Votre 
Grâce. 

— Il m'aurait plu qu'il se présentât avec ces cinquante mille épées dont il 
parle, au lieu d'apporter deux chevaliers et un parchemin. Un parchemin 
protégera-t-il mon peuple des Yunkaïis ? S'il était arrivé à la tête d'une 
flotte... 

— Lancehélion n'a jamais été une puissance maritime, Votre Grâce. 

— Non. » Daenerys connaissait assez l'histoire de Westeros pour le 
savoir. Nymeria avait échoué dix mille navires sur les côtes sablonneuses de 
Dorne. Mais, en épousant son prince de Dorne, elle les avait tous incendiés 
afin de se détourner de la mer à jamais. « Dorne est trop loin. Pour plaire à 
ce prince, il me faudrait abandonner mon peuple. Vous devriez le renvoyer 
chez lui. 

— Les Dorniens ont la réputation d'être obstinés, Votre Grâce. Les 
ancêtres du prince Quentyn ont combattu les vôtres pendant pratiquement 
deux siècles. Il ne partira pas sans vous. » 

Alors, il mourra ici, conclut Daenerys, à moins qu'il ne me cache autre 
chose sur lui-même. « Est-il toujours à l'intérieur ? 

— En train de boire avec ses chevaliers. 


— Amenez-le-moi. Il est temps qu'il rencontre mes enfants. » 

L'ombre d'un doute passa sur le long visage solennel de Barristan Selmy. 
« À vos ordres. » 

Le roi de Daenerys riait avec Yurkhaz zo Yunzak et les autres seigneurs 
yunkaïis. La reine supposa qu'elle ne lui manquerait pas, mais donna à tout 
hasard à ses caméristes instruction de lui répondre qu'elle satisfaisait un 
besoin naturel, s'il s'inquiétait d'elle. 

Ser Barristan attendait près de l'escalier, avec le prince de Dorne. Le 
visage carré de Martell était animé et rubicond. Trop de vin, en conclut la 
reine, en dépit de tous les efforts qu'il déployait pour le dissimuler. À 
l'exception de la guirlande de soleils en cuivre qui ornementait sa ceinture, 
le Dornien était vêtu simplement. On l'appelle Guernouille, se remémora 
Daenerys. Elle en voyait la raison. L'homme n'était pas séduisant. 

Elle sourit. « Mon prince. Le chemin est long jusqu'en bas. Vous y tenez, 
vous en êtes sûr ? 

— S'il plaît à Votre Grâce. 

— Alors, venez. » 

Une paire d'Immaculés descendait les marches devant eux, porteurs de 
flambeaux ; derrière venaient deux Bêtes d'Airain, l'une masquée en 
poisson, l'autre en faucon. Même ici, dans sa propre pyramide, en cette faste 
nuit de paix et de célébration, ser Barristan insistait pour qu'elle conservât 
autour d'elle des gardes, partout où elle se rendait. La petite compagnie 
effectua la descente en silence, s'arrêtant à trois reprises pour se rafraîchir 
en cours de route. « Le Dragon a trois têtes, déclara Daenerys quand ils 
furent parvenus sur le dernier palier. Mon mariage ne doit pas représenter le 
terme de tous vos espoirs. Je sais pourquoi vous êtes ici. 

— Pour vous, affirma Quentyn, tout de gauche galanterie. 

— Non. Pour le feu et le sang. » 

De son box, un des éléphants barrit à leur adresse. Un rugissement 
souterrain lui répondit, faisant rosir Daenerys d'une chaleur soudaine. Le 
prince Quentyn, alarmé, leva les yeux. « Les dragons sentent sa présence », 
lui expliqua ser Barristan. 

Tout enfant sent la présence de sa mère, se dit Daenerys. Quand les mers 
seront assèchées et quand les montagnes auront sous le vent le 
frémissement de la feuille... « Ils m'appellent. Venez. » Elle prit le prince 
Quentyn par la main pour le conduire à la fosse où étaient confinés deux de 
ses dragons. « Restez au-dehors », ordonna-t-elle à ser Barristan tandis que 


les Immaculés ouvraient les immenses portes de fer. « Le prince Quentyn 
me protégera. » Elle entraîna le prince dornien à l'intérieur avec elle, pour 
aller se placer au-dessus de la fosse. 

Les dragons tournèrent le cou, pour les considérer avec des prunelles 
ardentes. Viserion avait rompu une chaîne et fondu les autres. Il s'accrochait 
au plafond de la fosse comme une énorme chauve-souris blanche, ses 
griffes plantées profond dans le croulement des briques brûlées. Rhaegal, 
encore entravé, rongeait une carcasse de taureau. Les ossements sur le sol 
de la fosse formaient une couche plus épaisse que la dernière fois qu'elle 
était descendue ici, et les parois et le sol étaient noirs et gris, cendres plus 
que brique. Ils ne tiendraient plus longtemps... mais derrière eux, il n'y 
avait que de la terre et de la pierre. Des dragons peuvent-ils forer à travers 
la roche, comme les dragons ardents de l'ancienne Valyria ? Elle espérait 
que non. 

Le prince de Dorne était devenu aussi blanc que du lait. « Je... j'avais 
entendu qu'il y en avait trois. 

— Drogon chasse. » Il n'avait pas besoin d'en savoir davantage. « Le 
crème est Viserion, le vert Rhaegal. Je leur ai donné le nom de mes frères. » 
Sa voix résonnait contre la pierre carbonisée des murs. Une voix qui 
semblait ténue — celle d'une petite fille, pas d'une reine et d'une 
conquérante, pas les accents joyeux d'une toute nouvelle épouse. 

Rhaegal rugit en réponse, et le feu emplit la fosse, une pique de rouge et 
jaune. Viserion répondit, de ses flammes or et orange. Quand il battit des 
ailes, un nuage gris de cendre satura l'air. Autour de ses pattes, ses chaînes 
brisées sonnèrent et raclèrent le sol. Quentyn Martell recula d'un bond d'un 
pied de long. 

Une femme plus cruelle aurait pu rire de lui ; Daenerys lui pressa la main 
et confia : « Ils m'effraient aussi. Il n'y a pas de honte à cela. Dans le noir, 
mes enfants ont sombré dans la sauvagerie et la fureur. 

— Vous... vous avez l'intention de les monter ? 

— L'un d'eux. Tout ce que je connais des dragons se limite à ce que m'a 
raconté mon frère quand j'étais petite, et au peu que j'ai lu dans les livres, 
mais on affirme que même Aegon le Conquérant n'a jamais osé enfourcher 
Vhagar ou Meraxès, non plus que ses sœurs n'ont monté Balerion la Terreur 
noire. Les dragons vivent plus longtemps que les hommes, des siècles pour 
certains, si bien que Balerion a connu d'autres cavaliers après la mort 
d'Aegon... mais aucun cavalier n'a jamais chevauché deux dragons. » 


Viserion émit un nouveau chuintement. De la fumée monta d'entre ses 
crocs, et ils purent voir au fond de sa gorge bouillonner un feu doré. 

« Ce sont... des créatures terrifiantes. 

— Des dragons, Quentyn. » Daenerys se dressa sur la pointe des pieds et 
l'embrassa avec légèreté, un baiser sur chaque joue. « J'en suis un, aussi. » 

Le jeune prince déglutit. « Je... j'ai également en moi le sang du dragon, 
Votre Grâce. Je peux remonter ma lignée jusqu'à la première Daenerys, la 
princesse Targaryen qui fut la sœur du roi Daeron le Bon et l'épouse du 
prince de Dorne. Il a bâti pour elle les Jardins Aquatiques. 

— Les Jardins Aquatiques ? » De Dorne ou de son histoire, elle savait 
tant et moins, à dire vrai. 

« Le palais préféré de mon père. J'aurais plaisir à vous les montrer un 
jour. Ils sont tout de marbre rose, avec des bassins et des fontaines, 
dominant la mer. 

— Cela semble superbe. » Elle l'écarta de la fosse. Sa place n'est pas ici. 
Il n'aurait jamais dû venir. « Vous devriez retourner là-bas. Ma cour n'est 
pas pour vous un lieu sûr, je le crains. Vous avez plus d'ennemis que vous 
ne le savez. Vous avez ridiculisé Daario, et il n'est pas homme à oublier un 
tel affront. 

— J'ai mes chevaliers. Mes boucliers liges. 

— Deux chevaliers. Daario a cinq cents Corbeaux Tornade. Et vous 
feriez bien de vous méfier également du seigneur mon mari. Il paraît un 
homme doux et agréable, je le sais, mais ne vous y trompez pas. La 
couronne d'Hizdahr tire son pouvoir de la mienne, et il jouit de l'allégeance 
de certains des plus redoutables guerriers du monde. Si l'un d'eux 
s'imaginait gagner sa faveur en disposant d'un rival... 

— Je suis prince de Dorne, Votre Grâce. Je ne fuirai pas devant des 
esclaves et des épées-louées. » 

Alors, tu es vraiment sot, prince Guernouille. Daenerys lança à ses 
sauvages enfants un dernier regard appuyé. Elle entendit hurler les dragons 
tandis qu'elle guidait de nouveau le jeune homme jusqu'à la porte, et elle vit 
jouer les lumières sur les briques, reflet de leurs feux. Si je regarde en 
arrière, c'en est fait de moi. « Ser Barristan a dû requérir deux chaises à 
porteurs afin de nous transporter jusqu'à la salle du banquet, mais 
l'ascension peut quand même être épuisante. » Derrière eux, les grandes 
portes de fer se refermèrent avec un choc formidable. « Parlez-moi de cette 


autre Daenerys, je connais moins l'histoire du royaume de mon père que je 
le devrais. Je n'ai jamais eu de mestre, en grandissant. » Rien qu'un frère. 

« J'y aurai plaisir, Votre Grâce », répondit Quentyn. 

La minuit était amplement passée quand leurs derniers invités prirent 
congé et que Daenerys se retira dans ses appartements pour y rejoindre son 
seigneur et roi. Hizdahr au moins était heureux, encore qu'assez ivre. « Je 
tiens mes promesses, lui lança-t-il tandis qu'Irri et Jhiqui les vêtaient pour 
leur coucher. Tu désirais la paix, et la voilà. » 

Et tu désirais du sang, que je devrai sous peu te donner, songea en retour 
Daenerys, qui déclara en fait : « Je suis reconnaissante. » 

L'exubérance de cette journée avait enflammé la passion de son époux. À 
peine les caméristes de la reine se furent-elles retirées pour la nuit qu'il lui 
arracha sa robe et la jeta à la renverse sur le lit. Daenerys glissa ses bras 
autour de lui et lui laissa libre cours. Dans son état d'ébriété, elle savait qu'il 
ne resterait pas longtemps en elle. 

Elle voyait juste. Après, il approcha sa bouche de l'oreille de Daenerys et 
chuchota : « Puissent les dieux nous accorder d'avoir conçu un fils, ce soir. 
» 

Les paroles de Mirri Maz Duur résonnèrent dans sa tête. Quand le soleil 
se lèvera à l'ouest pour se coucher à l'est. Quand les mers seront asséchées 
et quand les montagnes auront sous le vent le frémissement de la feuille. 
Quand votre sein se ranimera, quand vous porterez un enfant vivant. Alors, 
il vous sera rendu, mais alors seulement. Le sens en était limpide ; le khal 
Drogo avait autant de chances de revenir d'entre les morts qu'elle de donner 
naissance à un enfant vivant. Mais il était des secrets qu'elle ne pouvait se 
résoudre à partager, fût-ce avec un mari, aussi laissa-t-elle tous ses espoirs à 
Hizdahr zo Loraq. 

Son noble époux ne tarda pas à sombrer dans un profond sommeil. 
Daenerys ne sut que se tourner et se retourner auprès de lui. Elle aurait 
voulu le secouer, le réveiller, le prier de l'étreindre, de l'embrasser, de la 
baiser à nouveau, mais, même s'il accomplissait tout cela, il se rendormirait 
ensuite, en la laissant seule dans les ténèbres. Elle se demanda ce que faisait 
Daario. Était-il incapable lui aussi de trouver le repos ? Pensait-il à elle ? 
L'aimait-il sincèrement ? La haïssait-il d'avoir épousé Hizdahr ? Jamais je 
n'aurais dû l'accepter dans mon lit. Il n'était qu'une épée-louée, et non un 
consort digne d'une reine ; pourtant... 

Je le savais depuis le début, mais je l'ai quand même fait. 


« Ma reine ? » interrogea une voix douce dans le noir. 

Daenerys sursauta. « Qui est là ? 

— Rien que Missandei. » La scribe naathie s'approcha du lit. « Ma 
personne vous a entendu pleurer. 

— Pleurer ? Je ne pleurais pas. Pourquoi pleurerais-je ? J'ai ma paix, j'ai 
mon roi, j'ai tout ce qu'une reine peut souhaiter. Tu as fait un mauvais rêve, 
voilà tout. 

— Vous dites vrai, Votre Grâce. » Elle s'inclina et se tourna pour partir. 

« Reste, lui demanda Daenerys. Je ne veux pas demeurer seule. 

— Sa Grâce est avec vous, fit observer Missandei. 

— Sa Grâce rêve, mais je ne trouve pas le sommeil. Demain, je vais 
devoir me baigner dans le sang. Le prix de la paix. » Elle eut un pâle sourire 
et tapota le lit. « Viens. Assieds-toi. Parle avec moi. 

— Si tel est votre bon plaisir. » Missandei s'installa auprès d'elle. « De 
quoi allons-nous discuter ? 

— De chez toi. De Naath. De papillons et de frères. Parle-moi de ce qui 
te rend heureuse, de ce qui te fait éclater de rire et de tous tes plus doux 
souvenirs. Rappelle-moi qu'il y a encore du bon en ce monde. » 

Missandei fit de son mieux. Elle bavardait encore quand Daenerys 
s'endormit enfin pour rêver d'étranges visions de fumée et de feu, à demi 
formées. 

Le matin arriva trop vite. 


Theon 


Le jour surgit exactement comme l'avait fait Stannis : sans qu'on l'eût vu 
venir. 

Winterfell était réveillé depuis des heures, ses chemins de ronde et ses 
tours grouillant d'hommes vêtus de laine, de maille et de cuir, qui 
attendaient une attaque qui jamais ne vint. Le temps que le ciel commençât 
à s'éclaircir, le battement des tambours s'était effacé, bien que des trompes 
de guerre sonnassent trois fois encore, chaque fois un peu plus près. Et 
toujours la neige tombait. 

« La tempête va cesser aujourd'hui, insistait bruyamment un des 
palefreniers survivants. Allons, quoi ! On n'est même pas encore en hiver ! 
» Theon aurait ri, s'il avait osé. Il se souvenait des contes de la vieille 
nourrice, des blizzards qui faisaient rage quarante jours et quarante nuits, un 
an, ou dix... des tourmentes qui engloutissaient châteaux, villes et 
royaumes entiers sous une centaine de pieds de neige. 

Assis au fond de la grande salle, non loin des chevaux, il observait Abel, 
Aveline et une lavandière aux cheveux bruns, vive et menue, nommée 
Escurel, s'attaquer à de larges tranches de pain bis rassis, frit dans la graisse 
de bacon. Pour sa part, Theon déjeuna d'une chope de bière brune, fumeuse 
de levure et assez épaisse pour étouffer son monde. Encore quelques 
chopes, et peut-être le plan d'Abel ne semblerait-il plus aussi insensé. 

Roose Bolton entra, bâillant, les yeux pâles, accompagné de sa 
grassouillette épouse enceinte, Walda la Grosse. Plusieurs lords et 
capitaines l'avaient précédé, parmi lesquels Pestagaupes Omble, Aenys Frey 
et Roger Ryswell. Plus loin au long de la table siégeait Wyman Manderly, 
dévorant saucisses et œufs pochés, tandis qu'à côté de lui le vieux lord 
Locke enfournait des cuillerées de gruau dans sa bouche édentée. 


Lord Ramsay ne tarda pas à apparaître à son tour, bouclant son baudrier 
tandis qu'il se dirigeait vers le haut bout de la salle. II est d'humeur 
massacrante ce matin. Theon savait le discerner. Les tambours l'ont tenu 
éveillé toute la nuit, supposa-t-il, ou quelqu'un l'a irrité. Un mot de travers, 
un regard inconsidéré, un rire à contretemps, tout cela pouvait soulever l'ire 
de Sa Seigneurie et coûter à quelqu'un une lanière de peau. De grâce, 
m'sire, ne regardez pas par ici. Il suffirait à Ramsay d'un coup d'œil pour 
tout comprendre. Il le lira sur mon visage. Il saura. Il sait toujours tout. 

Theon se tourna vers Abel. « Ça ne marchera jamais. » Il gardait la voix 
si basse que même les chevaux n'auraient pu surprendre ses paroles. « Nous 
serons pris avant que de quitter le château. Même si nous nous échappons, 
lord Ramsay nous traquera, lui, Ben-les-Os et les filles. 

— Lord Stannis se trouve devant les murs, et pas loin, à en juger par le 
raffut. Il nous suffit simplement de parvenir jusqu'à lui. » Les doigts d'Abel 
dansaient sur les cordes de son luth. Le chanteur avait la barbe brune, bien 
que ses cheveux eussent largement viré au gris. « Si le Bâtard se lance à nos 
trousses, il pourrait vivre assez longtemps pour le regretter. » 

Dis-toi ça, pensa Theon. Crois-y. Répète-toi que c'est vrai. « Ramsay 
usera de tes femmes comme de proies, expliqua-t-il au chanteur. Il les 
chassera à courre, les violera et donnera leurs cadavres à dévorer à ses 
dogues. Si leur traque lui procure du plaisir, il pourrait gratifier de leurs 
noms sa prochaine portée de chiennes. Toi, il t'écorchera. Lui, l'Écorcheur et 
Damon Danse-pour-moi, ils s'en feront un jeu. Tu les supplieras de te tuer. » 
Il saisit le bras du chanteur avec une main mutilée. « Tu as juré que tu ne 
me laisserais pas retomber entre ses griffes. J'ai ta parole sur ce point. » Il 
avait besoin de l'entendre encore. 

« La parole d'Abel, assura Escurel. Forte comme le chêne. » Abel pour sa 
part se borna à hausser les épaules. « Quoi qu'il arrive, mon prince. » 

Sur l'estrade, Ramsay se disputait avec son père. Ils étaient trop éloignés 
pour que Theon distinguât leurs paroles, mais la peur sur le visage rond et 
rose de Walda la Grosse était éloquente. Il entendit toutefois Wyman 
Manderly réclamer un supplément de saucisses et Roger Ryswell rire à 
quelque saillie d'Harbois Stout, le manchot. 

Theon se demanda s'il verrait jamais les demeures liquides du dieu Noyé, 
ou si son fantôme s'attarderait ici, à Winterfell. Mort, c'est mort. Plutôt mort 
que Schlingue. Si le plan d'Abel échouait, Ramsay rendrait leur agonie 
longue et pénible. Il m'écorchera de pied en cap cette fois-ci, et nulle 


mesure de supplication ne mettra un terme aux tourments. Aucune douleur 
qu'avait jamais ressentie Theon n'approchait de celle que l'Écorcheur savait 
conjurer avec un petit couteau à dépecer. Abel apprendrait vite la leçon. Et 
pour quoi ? Jeyne, son nom est Jeyne, et elle n'a pas des yeux de la bonne 
couleur. Un baladin tenant un rôle. Lord Bolton le sait, et Ramsay, mais les 
autres sont aveugles, même ce foutu barde avec ses sourires madrés. La 
plaisanterie se joue à tes dépens, Abel, aux tiens et à ceux de tes putains 
assassines. Vous allez crever pour une fille qui n'est pas la bonne. 

Il était passé à un cheveu de leur avouer la vérité, lorsque Aveline l'avait 
livré à Abel dans les ruines de la tour Brüûlée, mais au tout dernier instant il 
avait tenu sa langue. Le chanteur semblait résolu à fuir avec la fille 
d'Eddard Stark. S'il savait que l'épouse de lord Ramsay n'était qu'une simple 
gamine d'intendant, eh bien... 

Les portes de la grande salle s'ouvrirent avec fracas. 

Un vent glacial entra en tourbillons, et un nuage de cristaux de givre 
scintilla, bleu-blanc dans l'air. En son sein avança d'un pas résolu ser 
Hosteen Frey, gansé de neige jusqu'à la taille, un corps dans ses bras. Tout 
au long des bancs, les hommes posèrent coupes et cuillères pour contempler 
bouche bée l'affreux spectacle. Le silence se fit dans la salle. 

Encore un meurtre. 

De la neige se détacha de la cape de ser Hosteen alors qu'il marchait vers 
le haut bout de la table, ses pas résonnant sur le parquet. Une douzaine de 
chevaliers et d'hommes d'armes de Frey entrèrent à sa suite. Theon reconnut 
l'un d'entre eux, un gamin — Grand Walder, le plus petit, avec son visage de 
renard et sa maigreur de brindille. Son torse, ses bras et sa cape étaient 
éclaboussés de sang. 

L'odeur fit hennir les chevaux. Des chiens émergèrent de sous les tables, 
en flairant l'air. Des hommes se levèrent de leur banc. Le corps dans les bras 
de ser Hosteen scintillait à la lueur des flambeaux, tout enarmuré d'un givre 
rosé. Le froid à l'extérieur lui avait gelé le sang. 

« Le fils de mon frère Merrett. » Hosteen Frey déposa le cadavre sur le 
sol devant l'estrade. « Saigné comme un pourceau et enfoncé sous une 
congère. Un enfant. » 

Petit Walder, se dit Theon. Le plus grand. Il jeta un coup d'œil vers 
Aveline. Elles sont six, se remémora-t-il. N'importe laquelle d'entre elles 
aurait pu faire ça. Mais la lavandière perçut son regard. « C'est pas notre 
ouvrage, affirma-t-elle. 


— Tais-toi », lui intima Abel. 

Lord Ramsay descendit de l'estrade jusqu'à l'enfant mort. Son père se 
leva avec plus de lenteur, les yeux pâles, le visage de marbre, solennel. « 
C'est un forfait ignoble. » Pour une fois, Roose Bolton s'exprimait assez 
haut pour que sa voix portât. « Où a-t-on découvert le corps ? 

— Sous le donjon en ruine, messire, expliqua Grand Walder. Çui qu'a les 
vieilles gargouilles. » Les gants du garçon étaient nappés du sang de son 
cousin. « Je lui ai dit de pas sortir seul, mais il a répondu qu'il devait 
retrouver un homme qui lui devait de l'argent. 

— Quel homme ? demanda Ramsay. Qu'on me donne son nom. Indique- 
le-moi, petit, et je t'offre une cape de sa peau. 

— Il n'en a rien dit, messire. Uniquement qu'il avait gagné la somme aux 
dés. » Le jeune Frey hésita. « C'étaient des hommes de Blancport qui lui 
apprenaient à jouer aux dés. Je ne saurais dire lesquels, mais c'étaient eux. 

— Messire, tonna Hosteen Frey. Nous connaissons l'homme qui a fait 
ceci. Qui a tué cet enfant, et tous les autres. Oh, pas de ses propres mains, 
non. Il est trop suiffeux, trop pleutre pour tuer lui-même. Mais sur son 
ordre. » Il se retourna vers Wyman Manderly. « Le niez-vous ? » 

Le sire de Blancport sectionna une saucisse en deux d'un coup de dents. « 
Je le confesse... » Avec la manche, il essuya la graisse sur ses babines. « Je 
le confesse, je ne sais pas grand-chose sur ce pauvre garçon. L'écuyer de 
lord Ramsay, non ? Quel âge avait l'enfant ? 

— Neuf ans, à son dernier anniversaire. 

— Si jeune, prononça Wyman Manderly. Mais peut-être est-ce au fond 
une bénédiction. S'il avait vécu, en grandissant il serait devenu un Frey. » 

Ser Hosteen percuta du pied le plateau de la table, le propulsant sur ses 
tréteaux jusque contre la bedaine boursouflée de lord Wyman. Coupes et 
plats volèrent, les saucisses s'éparpillèrent à la ronde, et une douzaine 
d'hommes de Manderly se levèrent en sacrant. Certains se saisirent de 
couteaux, de vaisselle, de carafes, de tout ce qui pouvait servir d'arme. 

Ser Hosteen Frey arracha sa longue épée à son fourreau et bondit en 
direction de Wyman Manderly. Le sire de Blancport essaya de s'écarter dans 
un sursaut, mais le plateau de la table le clouait à son siège. La lame tailla 
trois des replis de son quadruple menton avec une gerbe de sang rouge vif. 
Lady Walda poussa un cri et saisit le bras du seigneur son époux. « Arrêtez, 
s'écria Roose Bolton. Arrêtez, vous êtes fous. » Ses propres hommes se 
ruêrent en avant tandis que les Manderly sautaient par-dessus les bancs pour 


s'en prendre aux Frey. L'un d'eux se jeta avec un poignard sur ser Hosteen, 
mais le grand chevalier pivota et lui trancha le bras à l'épaule. Lord Wyman 
se remit debout avec effort, pour s'écrouler aussitôt. Le vieux lord Locke 
réclama à grands cris un mestre, tandis que Manderly se convulsait sur le 
sol comme un morse assommé, dans une mare de sang qui allait 
grandissant. Autour de lui, les dogues se disputaient les saucisses. 

Il fallut une quarantaine des piquiers de Fort-Terreur pour séparer les 
combattants et mettre un terme au carnage. Sur le sol gisaient déjà, morts, 
six hommes de Blancport et deux Frey. Une douzaine d'autres étaient 
blessés et un des gars du Bâtard, Luton, agonisait à grand bruit, réclamant 
sa mère en tentant de renfourner une poignée d'entrailles visqueuses par une 
blessure béante à son ventre. Lord Ramsay le réduisit au silence, arrachant 
une pique à l'un des hommes de Jarret d'Acier pour la ficher dans la poitrine 
de Luton. Et tout du long, les poutres continuaient à résonner de cris, de 
prières et de jurons, des hennissements des chevaux terrifiés et des 
grondements des chiennes de Ramsay. Walton Jarret d'Acier dut cogner une 
dizaine de fois du bout de sa pique contre le sol avant que la salle s'apaisât 
suffisamment pour qu'on entendît Roose Bolton. 

« Je vois que vous avez tous soif de sang », déclara le sire de Fort- 
Terreur. Mestre Rhodry se tenait à côté de lui, un corbeau sur son bras. À la 
clarté des flambeaux, le plumage noir de l'oiseau brillait comme de l'huile 
de charbon. Trempé, comprit Theon. Et dans la main de Sa Seigneurie, un 
parchemin. Il doit être mouillé aussi. Noires ailes, noires nouvelles. « Plutôt 
que d'user de vos épées les uns contre les autres, vous devriez les essayer 
contre lord Stannis. » Lord Bolton déroula le parchemin. « Son ost se trouve 
à moins de trois journées d'ici à cheval, prisonnier des neiges et mourant de 
faim et, pour ma part, je suis las d'attendre son bon plaisir. Ser Hosteen, 
rassemblez vos chevaliers et vos hommes d'armes aux portes principales. 
Puisque vous bouillez tant d'impatience à vous battre, vous porterez notre 
premier coup. Lord Wyman, réunissez vos hommes de Blancport près de la 
porte est. Ils effectueront eux aussi une sortie. » 

L'épée d'Hosteen Frey était rougie presque jusqu'à la garde. Des 
éclaboussures de sang lui piquetaient les joues comme des taches de 
rousseur. Il abaissa sa lame et répliqua : « À vos ordres, messire. Mais une 
fois que je vous aurai livré le chef de Stannis Baratheon, j'ai bien l'intention 
de finir de trancher celui de lord La Graisse. » 


Quatre chevaliers de Blancport avaient formé un cercle autour de lord 
Wyman, tandis que mestre Medrick s'activait sur lui afin d'étancher le flot 
de sang. « Il vous faudra nous passer sur le corps d'abord, ser », déclara le 
plus âgé d'entre eux, un ancien au visage dur, blanchi sous le harnoiïs, dont 
le surcot maculé de sang arborait trois sirènes d'argent sur un champ violet. 

« Volontiers. Un par un ou tous à la fois, peu me chaut. 

— Assez », rugit lord Ramsay, en brandissant sa pique ensanglantée. « 
Encore une menace, et je vous embroche tous moi-même. Le seigneur mon 
père a parlé ! Réservez votre courroux pour Stannis le prétendant. » 

Roose Bolton hocha la tête avec approbation. « Il dit juste. Vous aurez 
assez de temps pour vous battre entre vous une fois que nous en aurons fini 
avec Stannis. » Il tourna la tête, ses pâles yeux froids fouillant la salle 
jusqu'à trouver Abel le barde, auprès de Theon. « Barde, appela-t-il, viens 
nous donner quelque air apaisant. » 

Abel s'inclina. « Comme il plaira à Votre Seigneurie. » Luth à la main, il 
avança d'une démarche guillerette jusqu'à l'estrade, enjambant avec 
souplesse un cadavre ou deux, pour s'asseoir en tailleur au haut bout de la 
table. Au moment où il commença à jouer — une triste et douce mélodie que 
Theon Greyjoy ne reconnut pas — ser Hosteen, ser Aenys et leurs 
congénères Frey tournèrent les talons pour mener leurs chevaux hors de la 
salle. 

Aveline saisit Theon par le bras. « Le bain. Il faut que ce soit maintenant. 
» 

Il s'arracha à sa poigne. « De jour ? On va nous voir. 

— La neige nous dissimulera. Tu es sourd ? Bolton dépêche ses épées. 
Nous devons rejoindre le roi Stannis avant eux. 

— Mais... Abel... 

— Abel saura s'occuper de lui-même », marmonna Escurel. 

C'est de la folie. Insensé, absurde, perdu d'avance. Theon vida le fond de 
sa bière et se leva à contrecœur. « Va trouver tes sœurs. Il faut beaucoup 
d'eau pour remplir la baignoire de Madame. » 

Escurel s'enfuit, de son pas toujours léger. Aveline escorta Theon hors de 
la salle. Depuis qu'elle et ses sœurs l'avaient découvert dans le bois sacré, 
une d'entre elles était attachée en permanence à ses pas, sans jamais le 
quitter des yeux. Elles n'avaient aucune confiance en lui. Et pourquoi en 
auraient-elles ? Schlingue j'étais, et Schlingue je pourrais redevenir. 
Schlingue, Schlingue, ça commence comme chafouin. 


Dehors, la neige tombait toujours. Les bonshommes de neige dressés par 
les écuyers avaient enflé en géants monstrueux, hauts de dix pieds et 
épouvantablement déformés. En prenant le chemin du bois sacré, Aveline et 
lui se virent encadrés étroitement par de blancs remparts ; les passages 
reliant le donjon, la tour et la grande salle s'étaient changés en un dédale de 
tranchées verglacées, déblayées toutes les heures à la pelle pour les 
maintenir praticables. On pouvait aisément se perdre dans un tel labyrinthe 
givré, mais Theon Greyjoy en connaissait chaque tour et détour. 

Même le bois sacré blanchissait. Une pellicule de glace s'était déposée 
sur l'étang au pied de l'arbre-cœur, et le visage sculpté sur son tronc pâle 
s'était paré d'une moustache de petits glaçons. À cette heure, ils ne 
pouvaient espérer avoir les anciens dieux pour eux seuls. Aveline entraîna 
Theon à l'écart des Nordiens qui priaient devant l'arbre, vers un recoin retiré 
le long du mur des casernements, près d'une mare de boue tiède qui puait 
l'œuf pourri. Même la boue givrait sur les bords, remarqua Theon. « L'hiver 
vient... » 

Aveline lui jeta un regard dur. « Tu n'as aucun droit de prononcer la mise 
en garde de lord Eddard. Pas toi. Jamais. Après ce que tu as fait... 

— Tu as tué un gamin, toi aussi. 

— Ce n'était pas moi. Je te l'ai dit. 

— Les mots sont du vent. » Ils ne valent pas mieux que moi. Nous 
sommes exactement pareils. « Vous avez tué les autres, pourquoi pas lui ? 
Dick le Jaune... 

— ... puait autant que toi. Un vrai porc. 

— Et Petit Walder était un porcelet. Son meurtre a déclenché les 
hostilités entre les Frey et les Manderly, c'était adroit, vous... 

— Pas nous. » Aveline l'empoigna par la gorge et le repoussa contre le 
mur de la caserne, gardant le visage à un pouce du sien. « Répète encore ça 
et je t'arrache ta langue de menteur, fratricide. » 

Il sourit à travers ses dents cassées. « Tu ne le feras pas. Vous avez besoin 
de ma langue pour franchir l'obstacle des gardes. Besoin de mes mensonges. 
» 

Aveline lui cracha au visage. Puis elle le lâcha et essuya ses mains 
gantées sur ses cuisses, comme si le simple fait de le toucher l'avait souillée. 

Theon savait qu'il n'aurait pas dû l'agacer. À sa façon, cette fille était 
aussi dangereuse que l'Écorcheur ou que Damon Danse-pour-Moi. Mais il 
était frigorifié et épuisé, sa tête battait, il n'avait pas dormi depuis des jours. 


« J'ai commis des horreurs... trahi les miens, retourné ma casaque, ordonné 
la mort d'hommes qui se fiaient à moi... Mais je ne suis pas un fratricide. 

— Les fils Stark n'ont jamais été tes frères, certes. Nous le savons. » 

Le fait était exact, mais ce n'était pas ce que Theon entendait par là. Ils 
n'étaient pas de mon sang, mais je ne leur ai néanmoins fait aucun mal. Les 
deux que nous avons tués n'étaient que les fils d'un meunier. Theon ne 
voulait pas songer à leur mère. Il connaissait l'épouse du meunier depuis des 
années, il avait même couché avec elle. De gros seins lourds, avec de larges 
aréoles sombres, une bouche agréable, un rire joyeux. Autant de plaisirs 
que je ne goûterai jamais plus. 

Mais il ne servirait à rien de raconter à Aveline tout cela. Jamais elle ne 
croirait à ses dénégations, pas plus que lui aux siennes. « J'ai du sang sur les 
mains, mais pas le sang de frères, déclara-t-il avec lassitude. Et j'ai été puni. 

— Pas assez. » Aveline lui tourna le dos. 

Idiote. Toute créature brisée qu'il était, Theon avait encore son poignard 
avec lui. Il aurait eu beau jeu de le faire coulisser hors du fourreau pour le 
lui planter entre les omoplates. Cela au moins demeurait parmi ses 
capacités, malgré ses dents manquantes ou cassées, et tout le reste. Il se 
pourrait même que ce fût de la miséricorde — un trépas plus rapide et plus 
propre que celui que connaîtraient ses sœurs et elle, si Ramsay les attrapait. 

Schlingue aurait pu le faire. Il l'aurait fait, dans l'espoir de complaire à 
lord Ramsay. Ces traînées avaient l'intention d'enlever l'épouse de ce 
dernier ; Schlingue ne pouvait laisser se perpétrer un tel acte. Mais les 
anciens dieux l'avaient reconnu, et appelé Theon. Fer-né, j'étais fer-né, fils 
de Balon Greyjoy et héritier légitime de Pyk. Les moignons de ses doigts le 
démangeaient et dansaient, mais il conserva son poignard au fourreau. 

Lorsque Escurel revint, les quatre autres l'accompagnaient ; Myrte, 
maigre et grisonnante, Saule Œil-de-sorcière avec sa longue tresse noire, 
Frenya à la taille lourde et aux seins énormes, Houssie avec son coutelas. 
Vêtues en servantes de plusieurs couches de triste coutil gris, elles portaient 
des capes en laine brune doublées de fourrure de lapin. Pas d'épées, nota 
Theon. Ni haches, ni masse, pas d'autres armes que des poignards. La cape 
de Houssie était retenue par une agrafe en argent et Frenya arborait une 
cordelière de chanvre, serrée autour du milieu du corps, des hanches aux 
seins. Celle-ci la faisait paraître encore plus massive que nature. 

Myrte avait pour Aveline une tenue de servante. « Les cours grouillent 
d'imbéciles, les mit-elle en garde. Ils ont l'intention de faire une sortie. 


— Des agenouillés, répliqua Saule avec un bruit de mépris. Leur 
seigneurial seigneur a parlé, faut obéir. 

— Ils vont mourir, pépia Houssie, ravie. 

— Eux et nous, intervint Theon. Même si nous passons l'obstacle des 
gardes, comment avez-vous l'intention de faire sortir lady Arya ? » 

Houssie sourit. « Six femmes qui entrent, six qui sortent. Qui regarde des 
servantes ? Nous donnerons à la fille Stark la tenue d'Escurel. » 

Theon jeta un coup d'œil à cette dernière. Elles ont pratiquement la même 
taille. Ça pourrait marcher. « Et Escurel, comment sortira-t-elle ? » 

L'intéressée répondit elle-même. « Par une fenêtre, et tout droit jusqu'au 
bois sacré. J'avais douze ans la première fois que mon frère m'a emmenée 
pour une razzia au sud de ton Mur. C'est là que j'ai reçu mon nom. Mon 
frère trouvait que je ressemblais à un écureuil qui court sur un arbre. Je l'ai 
escaladé six fois, ce Mur, depuis. Aller et retour. J' me dis que j'arriverai à 
descendre d'une tour de pierre. 

— Satisfait, tourne-casaque ? demanda Aveline. Allons, en route. » 

Les cuisines de Winterfell, vastes comme une caverne, occupaient une 
dépendance dédiée, bien séparée des salles et des donjons principaux du 
château, en cas d'incendie. À l'intérieur, les fumets évoluaient d'heure en 
heure — un parfum sans cesse changeant de rôts, de poireaux et d'oignons, 
de pain cuit. Roose Bolton avait posté des gardes à la porte de la cuisine. 
Avec tant de bouches à satisfaire, chaque miette de nourriture était 
précieuse. Les cuisinières et les marmitons eux-mêmes étaient surveillés en 
permanence. Mais les gardes connaissaient Schlingue. Ils aimaient le railler, 
quand il venait chercher l'eau chaude du bain de lady Arya. Aucun d'eux 
n'osait aller plus loin que cela, cependant. On savait bien que Schlingue 
était le familier de lord Ramsay. 

« Le Prince qui pue s'en vient quérir de l'eau chaude », annonça un garde 
lorsque Theon et ses servantes parurent devant lui. Il ouvrit pour eux la 
porte d'une poussée. « Allez, dépêchez, avant que toute cette bonne chaleur 
se sauve. » 

À l'intérieur, Theon crocha au passage un galopin par le bras. « De l'eau 
pour m'dame, petit, ordonna-t-il. Six pleins seaux, et veille à c'qu' l'eau soit 
bien chaude. Lord Ramsay la veut toute rose et propre. 

— Bien, m'sire, répondit le gamin. Tout d'suite, m'sire. » 

« Tout d'suite » nécessita plus de temps que ne l'aurait préféré Theon. 
Aucune des grandes marmites n'était propre, aussi le galopin dut-il en 


récurer une avant de la remplir d'eau. Ensuite, elle sembla requérir un temps 
infini avant de s'agiter à gros bouillons et deux fois plus longtemps pour 
que six seaux de bois soient pleins. Et tout ce temps, les filles d'Abel 
attendaient, leur visage dissimulé sous leurs cagoules. Elles s'y prennent 
mal. Les vraies servantes taquinaient sans cesse les marmitons, contaient 
fleurette aux cuisiniers, quémandaient une bouchée de ceci, une miette de 
cela. Aveline et ses sœurs conspiratrices ne voulaient pas attirer l'attention, 
mais leur silence morose incita bientôt les gardes à leur lancer des regards 
intrigués. « Où qu'elles sont, Maisie, Jez et les autres ? demanda l'un d'eux à 
Theon. Celles qui viennent d'habitude ? 

— Elles ont fâché lady Arya, mentit-il. Son eau était froide avant 
d'atteindre sa baignoire, la dernière fois. » 

L'eau chaude emplissait l'air de volutes de vapeur, faisant fondre les 
flocons de neige qui descendaient. La procession retraversa dans l'autre sens 
le labyrinthe des tranchées aux parois de glace. À chaque pas qui faisait 
tanguer le contenu des seaux, l'eau refroidissait. Les passages étaient 
encombrés de soldats : des chevaliers en armure, avec surcots en laine et 
capes fourrées, des hommes d'armes chargés de piques en travers des 
épaules, des archers portant leurs arcs sans la corde et des boisseaux de 
flèches, des francs-coureurs, des valets d'écurie menant des palefrois. Les 
hommes de Frey exhibaient l'emblème aux deux tours, ceux de Blancport 
arboraient triton et trident. Ils fendaient la tempête dans des directions 
opposées et se jetaient des regards méfiants en se croisant, mais on ne tirait 
pas l'épée. Pas ici. Ce sera peut-être une autre affaire dans les bois. 

Une demi-douzaine de guerriers d'expérience de Fort-Terreur gardaient 
les portes du Grand Donjon. « Putain ! Encore un bain ? » s'écria leur 
sergent en voyant les seaux d'eau fumante. Il avait enfoncé les mains sous 
les aisselles pour se protéger du froid. « Elle en a pris un hier au soir. 
Comment est-ce qu'on peut se salir dans son propre lit ? » 

Plus aisément que tu ne crois, quand on le partage avec Ramsay, songea 
Theon, en se remémorant la nuit de noces et ce que lui et Jeyne avaient été 
contraints de faire. « Ordres de lord Ramsay. 

— Entrez, alors, avant que l'eau ne gèle », leur enjoignit le sergent. Deux 
des gardes poussèrent le double vantail pour l'ouvrir. 

L'entrée était pratiquement aussi froide que l'air du dehors. Houssie tapa 
ses bottes pour en décrocher la neige et baissa la cagoule de sa cape. « 
J'aurais cru que ce serait plus difficile. » Son souffle givra dans l'air. 


« Il y a encore des gardes en haut de la porte de Sa Seigneurie, la prévint 
Theon. Des hommes de Ramsay. » Il n'osait pas les appeler les Gars du 
Bâtard, pas ici. On ne savait jamais qui risquait d'entendre. « Gardez la tête 
baissée et les capuchons levés. 

— Fais ce qu'il dit, Houssie, déclara Aveline. Y en a qui connaissent ton 
visage. On a pas besoin de problèmes de ce genre. » 

Theon ouvrit la voie dans la montée de l'escalier. J'ai grimpé cet escalier 
mille fois auparavant. Enfant, il les gravissait en courant ; pour descendre, 
il sautait les marches trois par trois. Une fois, il avait bondi tout droit contre 
la vieille nourrice, qu'il avait jetée par terre. Cela lui avait valu la pire fessée 
qu'il avait jamais reçue à Winterfell, bien qu'elle fût presque tendre 
comparée aux raclées que lui infligeaient ses frères, sur Pyk. Robb et lui 
avaient livré bien des combats héroïques sur ces marches, s'estoquant à 
grands coups d'épées de bois. Une excellente pratique, ça ; cela vous faisait 
comprendre la difficulté de s'ouvrir un passage jusqu'au sommet d'un 
escalier en spirale face à une opposition déterminée. Ser Rodrik aimait à 
dire qu'un bon guerrier pouvait en retenir une centaine, s'il combattait en 
position haute. 

Cela remontait loin, toutefois. Tous étaient morts, désormais. Jory, le 
vieux ser Rodrik, lord Eddard, Harwin et Hullen, Cayn et Desmond, et Tom 
le Gros, Alyn qui rêvait de chevalerie, Mikken qui lui avait donné sa 
première vraie épée. Même la vieille nourrice, selon toute vraisemblance. 

Et Robb. Robb, qui avait été plus un frère pour Theon que n'importe quel 
fils né des œuvres de Balon Greyjoy. Assassiné aux Noces pourpres, 
massacré par les Frey. J'aurais dû être à ses côtés. Où étais-je ? J'aurais dû 
périr avec lui. 

Theon s'arrêta si brusquement que Saule faillit percuter son dos. La porte 
de la chambre à coucher de Ramsay se dressait devant lui. Et, pour la 
garder, il y avait deux des Gars du Bâtard, Alyn le Rogue et Grogne. 

Les anciens dieux doivent nous vouloir du bien. Grogne n'avait pas de 
langue et Alyn le Rogue pas de tête, aimait à répéter lord Ramsay. L'un était 
brutal, l'autre méchant, mais tous deux avaient passé le plus clair de leur vie 
au service de Fort-Terreur. Ils exécutaient les ordres. 

« J'ai de l'eau chaude pour lady Arya, leur annonça Theon. 

— Essaie d'te laver, toi, Schlingue, répliqua Alyn le Rogue. Tu pues la 
pisse de cheval. » Grogne bougonna une approbation. Ou peut-être ce bruit 


voulait-il exprimer un rire. Mais Alyn déverrouilla la porte de la chambre, 
et Theon fit signe aux femmes de passer. 

Aucune aube n'avait paru dans cette pièce. Les ombres recouvraient tout. 
Une ultime bûche crépitait pauvrement dans les braises expirantes de l'âtre, 
et une chandelle vacillait sur la table, auprès d'un lit défait, vide. La fille a 
filé, fut la première pensée de Theon. Elle s'est jetée par la fenêtre, de 
désespoir. Mais ici, les volets des fenêtres étaient clos contre la tempête, 
calfatés par des carapaces de neige plaquée et de givre. « Où est-elle ? » 
interrogea Houssie. Ses sœurs vidèrent leurs seaux dans le grand baquet 
rond en bois. Frenya referma la porte de la chambre et y colla le dos. « Où 
est-elle ? » répéta Houssie. Dehors, un cor sonnait. Une trompe. Les Frey, 
qui s'assemblent pour la bataille. Theon sentait ses doigts manquants le 
démanger. 

Puis il la vit. Elle était recroquevillée dans le recoin le plus noir de la 
chambre, par terre, roulée en boule sous une pile de peaux de loups. Theon 
ne l'aurait jamais repérée sans la façon dont elle tremblait. Jeyne avait tiré 
sur elle les fourrures afin de se cacher. De nous ? Ou attendait-elle le 
seigneur son époux ? La pensée que Ramsay pouvait surgir lui donna envie 
de hurler. « Madame. » Theon n'arrivait pas à l'appeler Arya et il n'osait 
l'appeler Jeyne. « Inutile de vous cacher. Ce sont des amies. » 

Les fourrures remuèrent. Un œil apparut, brillant de larmes. Sombre, trop 
sombre. Un œil brun. « Theon ? 

— Lady Arya. » Aveline s'approcha. « Il vous faut nous suivre, et 
promptement. Nous sommes venues vous mener auprès de votre frère. 

— Mon frère ? » Le visage de la fille émergea de sous les peaux de 
loups. « Je... je n'ai pas de frère. » 

Elle a oublié qui elle est. Elle a oublié son nom. « C'est vrai, répondit 
Theon, mais vous en avez eu naguère. Trois. Robb, Bran et Rickon. 

— Ils sont morts. Je n'ai plus de frères. 

— Zavez un demi-frère, lui dit Aveline. Lord Corbac, qu'il est. 

— Jon Snow ? 

— Nous allons vous conduire à lui, mais faut venir sur-le-champ. » 

Jeyne remonta les peaux de loups jusqu'à son menton. « Non. C'est une 
ruse. C'est lui, c'est mon... mon seigneur, mon doux seigneur, c'est lui qui 
vous a envoyés, c'est juste une sorte de mise à l'épreuve pour s'assurer que 
je l'aime. Oui, oui, je l'aime plus que tout. » Une larme coula sur sa joue. « 
Dites-le, dites-le-lui. Je ferai ce qu'il voudra... tout ce qu'il voudra... avec 


lui ou... ou avec le chien, ou... de grâce... il n'aura nul besoin de me 
couper les pieds, je ne tenterai pas de m'enfuir, jamais, je lui donnerai des 
fils, je le jure, je le jure... » 

Aveline siffla doucement. « Les dieux maudissent cet homme. 

— Je suis une bonne fille, geignit Jeyne. Ils m'ont dressée. » 

Saule grimaça. « Faites-la arrêter de chialer, quelqu'un. L'autre garde est 
muet, pas sourd. Ils vont finir par entendre. 

— Fais-la se lever, tourne-casaque. » Houssie avait son poignard à la 
main. « Fais-la se lever, sinon c'est moi qui m'en charge. Il faut qu'on parte. 
Remets-moi cette petite conne debout et secoue-la pour lui faire retrouver 
un peu de courage. 

— Et si elle crie ? » s'inquiéta Aveline. 

Nous sommes tous morts, répondit dans sa tête Theon. Je leur avais dit 
que c'était une folie, mais aucune n'a voulu m'écouter. Abel les avait tous 
perdus. Tous les chanteurs étaient à demi fous. Dans les ballades, le héros 
sauvait toujours la belle du château du monstre, mais la vie n'était pas une 
ballade, pas plus que Jeyne n'était Arya Stark. Ses yeux n'ont pas la bonne 
couleur. Et il n'y a pas de héros, ici, rien que des putains. Néanmoins, il 
s'agenouilla à côté d'elle, abaissa les fourrures, lui toucha la joue. « Tu me 
connais. Je suis Theon, tu te souviens. Moi aussi, je te connais. Je sais ton 
nom. 

— Mon nom ? » Elle secoua la tête. « Mon nom... c'est... » 

Il lui posa un doigt sur les lèvres. « Nous pourrons en discuter plus tard. 
Il faut que tu fasses silence, maintenant. Viens avec nous. Avec moi. Nous 
allons t'emmener loin d'ici. Loin de lui. » 

Elle écarquilla les yeux. « De grâce, chuchota-t-elle. Oh, de grâce. » 

Theon glissa la main dans celle de Jeyne. Les moignons de ses doigts 
perdus fourmillèrent tandis qu'il halait la jeune femme afin de la mettre 
debout. Les peaux de loups churent autour d'elle. Au-dessous, elle était nue, 
ses petits seins pâles marqués de traces de dents. Il entendit une des femmes 
hoqueter de surprise. Aveline lui fourra un ballot de vêtements entre les 
mains. « Habille-la. Il fait froid, dehors. » Escurel s'était dévêtue jusqu'au 
petit linge, et fouillait dans un coffre en cèdre sculpté, en quête de quelque 
chose de plus chaud. Finalement, elle opta pour un des pourpoints 
matelassés de lord Ramsay, et une paire de chausses usées qui battaient sur 
ses jambes comme les voiles d'un navire dans la tempête. 


Avec l'aide d'Aveline, Theon fit entrer Jeyne Poole dans les vêtements 
d'Escurel. Si les dieux sont bons et que les gardes sont aveugles, elle 
pourrait faire illusion. « À présent, nous allons sortir et descendre les 
marches, annonça Theon à la jeune femme. Tiens la tête baissée et le 
capuchon enfoncé. Suis Houssie. Ne cours pas, ne crie pas, ne dis rien, ne 
regarde personne en face. 

— Reste près de moi, demanda Jeyne. Ne me quitte pas. 

— Je serai juste à côté de toi », promit Theon tandis qu'Escurel se coulait 
dans le lit de lady Arya et remontait la couverture. 

Frenya ouvrit la porte de la chambre. 

« Alors, tu l'as bien lavée, Schlingue ? » demanda Alyn le Rogue, quand 
ils émergèrent. Grogne pinça le sein de Saule au passage. Ils eurent de la 
chance que l'homme l'eût choisie. S'il avait porté la main sur Jeyne, elle 
aurait probablement poussé un hurlement. Et là, Houssie aurait ouvert la 
gorge de Grogne avec le coutelas dissimulé dans sa manche. Saule se 
contenta de se tordre pour se dégager et passer. 

Un instant, Theon fut presque pris de vertige. Ils n'ont pas jeté un regard. 
Ils n'ont rien vu. On a fait passer la fille sous leur nez ! 

Mais sur les marches, sa peur revint. Et s'ils rencontraient l'Écorcheur, 
Damon Danse-pour-Moi ou Walton Jarret d'Acier ? Ou Ramsay en personne 
? Que les dieux me préservent, pas Ramsay, n'importe qui sauf lui. À quoi 
bon extraire la fille de sa chambre à coucher ? Ils étaient toujours à 
l'intérieur du château, avec toutes les portes fermées et barrées, et des 
remparts grouillant de sentinelles. Selon toute probabilité, les gardes à 
l'extérieur du donjon allaient les arrêter. Houssie et son coutelas ne 
serviraient pas à grand-chose contre six hommes bardés de maille, avec 
épées et piques. 

À moins de dix pas de la porte, Aveline laissa choir son seau vide, et ses 
sœurs l'imitèrent. Le Grand Donjon était déjà invisible derrière elles. La 
cour était un désert blanc, rempli de sons à demi perçus qui résonnaient 
curieusement au sein de la tempête. Les tranchées de glace s'élevèrent 
autour d'eux, leur arrivant d'abord aux genoux, puis à la taille, puis plus 
haut que leurs têtes. Ils étaient au cœur de Winterfell, entourés de toutes 
parts par le château, mais on n'en discernait aucun signe. Ils auraient aussi 
bien pu être perdus dans les Contrées de l'éternel hiver, mille lieues au-delà 
du Mur. « Il fait froid », geignit Jeyne Poole tandis qu'elle avançait d'un pas 
mal assuré aux côtés de Theon. 


Et ça ne tardera pas à empirer. Au-delà des remparts du château 
attendait l'hiver avec ses crocs de glace. Si nous parvenons jusque-là. « Par 
ici », indiqua-t-il quand ils arrivèrent à un embranchement où se croisaient 
trois tranchées. 

« Frenya, Houssie, allez avec eux, ordonna Aveline. On va suivre, avec 
Abel. Ne nous attendez pas. » Et sur ces mots, elle pivota et plongea dans la 
neige, en direction de la grande salle. Saule et Myrte se hâtèrent à sa suite, 
leurs capes claquant dans le vent. 

De plus en plus insensé, estima Theon Greyjoy. L'évasion avait paru 
invraisemblable, avec les six femmes d'Abel au complet ; avec seulement 
deux, elle semblait impossible. Mais ils étaient allés trop loin pour ramener 
la fille dans sa chambre et feindre que rien de tout ceci n'était arrivé. Aussi 
prit-il Jeyne par le bras pour l'entraîner le long du chemin qui menait à la 
porte des Remparts. Rien qu'une demi-porte, se remémora-t-il. Même si les 
gardes nous autorisent à passer, il n'y a aucune issue à travers le mur 
extérieur. Par d'autres nuits, les gardes avaient laissé sortir Theon, mais 
chaque fois il était venu seul. Il ne s'en tirerait pas si facilement avec trois 
servantes aux basques, et si les gardes jetaient un coup d'œil en dessous du 
capuchon de Jeyne et reconnaissaient l'épouse de lord Ramsay... 

Le passage se tordit vers la gauche. Là, face à eux, derrière un voile de 
neige qui tombait, béait la porte des Remparts, flanquée d'une paire de 
gardes. Sous la laine, la fourrure et le cuir, ils paraissaient grands comme 
des ours. Ils brandissaient des piques de huit pieds de long. « Qui va là ? » 
lança l'un des deux. Theon ne reconnut pas la voix. L'essentiel des traits de 
l'homme étaient recouverts par l'écharpe qui lui entourait le visage. On ne 
voyait que ses yeux. « Schlingue, c'est toi ? » 

Oui, avait-il l'intention de dire. Mais il s'entendit répondre : « Theon 
Greyjoy. Je... je vous ai amené des filles. 

— Les malheureux, s'apitoya Houssie. Vous devez être gelés. Viens, que 
je te réchauffe. » Elle contourna la pointe de la pique du garde et tendit la 
main vers son visage, dégageant l'écharpe à demi gelée pour lui coller un 
baiser à pleine bouche. Et à l'instant où leurs lèvres se touchèrent, sa lame 
trancha la chair de son cou, juste en dessous de l'oreille. Theon vit les yeux 
de l'homme s'écarquiller. Il y avait du sang sur les lèvres de Houssie quand 
elle recula d'un pas, et du sang qui coulait de la bouche de l'homme quand il 
s'effondra. 


Le deuxième garde était encore abasourdi, désorienté, quand Frenya 
empoigna sa pique par la hampe. Ils luttèrent un moment, tirant jusqu'à ce 
que la femme lui arrachât l'arme des doigts et le percutât à la tempe avec le 
manche. Alors que l'homme reculait en chancelant, elle renversa la pique 
pour lui planter le fer dans le ventre avec un grognement. 

Jeyne Poole poussa un long cri suraigu. 

« Oh, putain de merde, commenta Houssie. Pour le coup, les agenouillés 
vont nous tomber dessus, y a pas de doute. Courez ! » 

Theon plaqua une main sur la bouche de Jeyne, l'attrapa avec l'autre par 
la taille et l'entraîna au-delà des gardes, celui qui était mort et celui qui 
mourait, pour passer la porte et franchir les douves gelées. Et peut-être les 
anciens dieux veillaient-ils encore sur eux : on avait laissé le pont-levis 
baissé, pour permettre aux défenseurs de Winterfell d'effectuer plus 
rapidement la traversée entre la chemise et le mur extérieur. Derrière eux 
sonnèrent des alarmes et des bruits de pieds qui couraient, puis l'éclat d'une 
trompette, venu du chemin de ronde de la chemise. 

Sur le pont-levis, Frenya s'arrêta et se retourna. « Continuez. Je vais 
retenir les agenouillés ici. » Elle serrait encore la pique ensanglantée dans 
ses grandes mains. 

Theon titubait quand il atteignit le pied de l'escalier. Il jeta la jeune 
femme sur son épaule et entama l'ascension. Jeyne avait désormais cessé de 
se débattre, et elle était si menue, d'ailleurs... mais, sous la neige qui les 
saupoudrait, le verglas rendait les degrés glissants et, à mi-chemin, Theon 
perdit l'équilibre et tomba durement sur un genou. Il ressentit une douleur si 
intense qu'il faillit lâcher la fille et, l'espace d'un demi-battement de cœur, il 
craignit de ne pouvoir aller plus loin. Mais Houssie le releva et, à eux deux, 
ils finirent par haler Jeyne jusqu'au chemin de ronde. 

En s'adossant contre un merlon, le souffle court, Theon entendit crier en 
contrebas, à l'endroit où Frenya se battait dans la neige contre une demi- 
douzaine de gardes. « De quel côté ? cria-t-il à Houssie. Où est-ce qu'on va, 
à présent ? Comment est-ce qu'on sort ? » 

La fureur sur le visage de Houssie se changea en horreur. « Oh, bordel de 
merde. La corde. » Elle éclata d'un rire de folle. « C'est Frenya qui a la 
corde. » Puis elle poussa un grognement et s'agrippa le ventre. Un carreau 
venait d'en jaillir. Quand elle l'empoigna d'une main, du sang lui suinta 
entre les doigts. « Des agenouillés sur la chemise... », hoqueta-t-elle avant 
qu'un second vireton n'apparût entre ses seins. Houssie crocha le merlon le 


plus proche et tomba. La neige qu'elle avait délogée l'ensevelit avec un choc 
étouffé. 

Des cris montèrent à leur gauche. Jeyne Poole fixait Houssie à ses pieds 
tandis que la couverture de neige qui la nappait virait du blanc au rouge. Sur 
la muraille interne l'arbalétrier devait être occupé à recharger, Theon le 
savait. Il partit vers la droite, mais il y avait des hommes qui arrivaient de 
cette direction également, courant vers eux, épée à la main. Loin au nord, il 
entendit sonner une trompe de guerre. Stannis, songea-t-il, affolé. Stannis 
est notre seul espoir, si nous pouvons l'atteindre. Le vent hurlait, et la fille 
et lui étaient pris au piège. 

L'arbalète claqua. Un carreau passa à moins d'un pied de lui, crevant la 
carapace de neige gelée qui avait bouché le plus proche créneau. D'Abel, 
Aveline, Escurel et les autres, il n'y avait aucun signe. La fille et lui étaient 
seuls. S'ils nous prennent vivants, ils nous livreront à Ramsay. 

Theon attrapa Jeyne par la taille et sauta. 


Daenerys 


Le ciel était d'un bleu implacable, sans la moindre bouffée nuageuse en 
vue. Bientôt, les briques cuiront au soleil, songea Daenerys. Sur le sable, 
les combattants sentiront la chaleur à travers les semelles de leurs 
sandales. 

Jhiqui fit glisser la robe de soie de Daenerys de ses épaules et Irri l'aida à 
entrer dans son bain. Les feux du soleil levant miroitaient à la surface de 
l'eau, brisés par l'ombre du plaqueminier. « Même si les arènes doivent 
rouvrir, Votre Grâce est-elle tenue de s'y rendre en personne ? » interrogea 
Missandei tandis qu'elle lavait les cheveux de la reine. 

« La moitié de Meereen sera là pour me voir, tendre cœur. 

— Votre Grâce, ma personne sollicite la permission de dire que la moitié 
de Meereen sera là pour regarder des hommes saigner et mourir. » 

Elle n'a pas tort, reconnut la reine, mais cela n'a pas d'importance. 

Bientôt, Daenerys fut aussi propre qu'elle pouvait l'être. Elle se remit 
debout, dans de légères éclaboussures. L'eau lui ruissela le long des jambes 
ou perla sur ses seins. Le soleil s'élevait dans le ciel, et son peuple ne 
tarderait pas à s'assembler. Elle aurait préféré se laisser dériver toute la 
journée dans les eaux parfumées du bassin, à grignoter des fruits glacés sur 
des plateaux d'argent, en rêvant d'une maison à la porte rouge, mais une 
reine se devait à son peuple, et non à elle-même. 

Jhiqui apporta une serviette moelleuse pour la sécher, en la tapotant. « 
Khaleesi, quel tokar voulez-vous, ce jour ? s'enquit Irri. 

— Celui en soie jaune. » La reine des lapins ne pouvait paraître sans ses 
longues oreilles. La soie jaune était légère et fraîche, et il régnerait dans 
l'arène une chaleur de fournaise. Les sables rouges cuiront la plante des 
pieds de ceux qui vont mourir. « Et par-dessus, les longs voiles rouges. » 


Les voiles empêcheraient le vent de lui projeter du sable dans la bouche. Et 
le rouge masquera d'éventuelles éclaboussures de sang. 

Tandis que Jhiqui se chargeait de brosser les cheveux de Daenerys et Irri 
de peindre ses ongles, elles bavardaient gaiement en discutant des combats 
de la journée. Missandei réapparut. « Votre Grâce. Le roi vous prie de le 
rejoindre quand vous serez habillée. Et le prince Quentyn est ici avec ses 
Dorniens. Ils sollicitent une entrevue, n'en déplaise à Votre Grâce. » 

Peu de choses ne me déplairont pas, aujourd'hui. « Quelque autre jour. » 

À la base de la Grande Pyramide, ser Barristan les attendait auprès d'un 
palanquin ouvert et ornementé, entouré de Bêtes d'Airain. Ser Grand-Père, 
se dit Daenerys. Malgré son âge, il paraissait grand et plein de prestance 
dans l'armure qu'elle lui avait donnée. « Je serais plus heureux si vous aviez 
aujourd'hui des gardes immaculés à vos côtés, Votre Grâce, déclara le vieux 
chevalier, tandis qu'Hizdahr allait saluer son cousin. La moitié de ces Bêtes 
d'Airain sont des affranchis novices. » Et l'autre moitié, des Meereeniens 
aux allégeances douteuses, ne voulut-il pas dire. Selmy se défiait de tous 
les Meereeniens, même des crânes-ras. 

« Et novices ils resteront, jusqu'à ce que nous les mettions à l'épreuve. 

— Un masque peut dissimuler bien des choses, Votre Grâce. Celui qui se 
cache derrière son masque de chouette est-il cette même chouette qui vous 
gardait hier, ou le jour d'avant ? Comment le savoir ? 

— Comment Meereen aura-t-elle jamais confiance dans les Bêtes 
d'Airain, si nous n'en avons pas ? Ce sont de braves et vaillants guerriers, 
sous ces masques. Je remets ma vie entre leurs mains. » Daenerys sourit à 
ser Barristan. « Vous vous inquiétez trop, ser. Je vous aurai près de moi, de 
quelle autre protection ai-je besoin ? 

— Je suis un vieil homme, Votre Grâce. 

— Belwas le Fort sera également à mes côtés. 

— À vos ordres. » Ser Barristan baissa la voix. « Votre Grâce. Nous 
avons libéré cette Meris, comme vous l'aviez demandé. Avant de partir, elle 
a souhaité vous parler. C'est moi qui suis allé la rencontrer, en fait. Elle 
prétend que leur Prince en Guenilles avait depuis le début l'intention de 
rallier les Erre-au-Vent à votre cause. Qu'il l'a envoyée ici traiter en secret 
avec vous, mais que les Dorniens les ont démasqués et trahis avant qu'elle 
ait pu initier ses propres approches. » 

Trahison sur trahison, songea la reine avec lassitude. Tout cela n'aura-t-il 
jamais de fin ? « Quelle part de ses dires croyez-vous ? 


— Tant et moins, Votre Grâce, mais telles ont été ses paroles. 

— Se rallieront-ils à nous, au besoin ? 

— Elle le prétend. Mais cela aura un prix. 

— Versez-le. » Meereen avait besoin de fer, pas d'or. 

« Le Prince en Guenilles ne se contentera pas de numéraire, Votre Grâce. 
Meris déclare qu'il veut Pentos. 

— Pentos ? » Les yeux de la reine se rétrécirent. « Comment pourrais-je 
lui donner Pentos ? La cité se trouve à une moitié de monde d'ici. 

— Il serait disposé à patienter, a laissé entendre cette Meris. Jusqu'à ce 
que nous marchions sur Westeros. » 

Et si je ne marche jamais sur Westeros ? « Pentos appartient aux 
Pentoshis. Et maître Illyrio habite à Pentos. C'est lui qui a arrangé mon 
mariage avec le khal Drogo et qui m'a donné mes œufs de dragon. Qui vous 
a envoyé à moi, ainsi que Belwas, et Groleo. Je lui dois énormément. Je 
refuse de rembourser cette dette en livrant sa cité à une épée-louée. C'est 
non. » 

Ser Barristan inclina la tête. « Votre Grâce est sage. 

— As-tu jamais vu journée se présenter sous de meilleurs auspices, mon 
amour ? » commenta Hizdahr zo Loraq lorsqu'elle le rejoignit. Il aida 
Daenerys à monter dans le palanquin, où deux hauts trônes étaient installés 
côte à côte. 

« De meilleurs auspices pour toi, peut-être. Moins pour ceux qui vont 
devoir mourir avant le coucher du soleil. 

— Tous les hommes doivent mourir, répondit Hizdahr, mais tous n'auront 
pas droit à une mort glorieuse, avec les ovations de la cité qui résonnent à 
leurs oreilles. » Il leva une main à l'adresse des soldats aux portes. « 
Ouvrez. » 

La plaza qui s'étendait devant la pyramide de Daenerys était pavée de 
briques multicolores, et la chaleur en montait par ondoiements. Partout, les 
gens se pressaient. Certains se déplaçaient dans des litières ou en chaises à 
porteurs, d'autres chevauchaient des ânes, beaucoup allaient à pied. Neuf 
sur dix se dirigeaient vers l'ouest, en suivant la large artère de brique qui 
menait à l'arène de Daznak. Quand les plus proches badauds aperçurent le 
palanquin qui émergeait de la pyramide, des vivats s'élevèrent, pour se 
propager sur toute la plaza. Comme c'est étrange, songea la reine. Ils 
m'applaudissent, sur cette même plaza où j'ai fait empaler cent soixante- 
trois Grands Maîtres. 


Un énorme tambour ouvrait la voie à la procession royale pour dégager le 
passage à travers les rues. Entre chaque coup, un héraut crâne-ras en cotte 
de disques en bronze poli criait à la foule de s'écarter. Boumm. « Ils 
approchent ! » Boumm. « Faites place ! » Boumm. « La reine ! » Boumm. « 
Le roi ! » Boumm. Derrière le tambour marchaient des Bêtes d'Airain, à 
quatre de front. Certaines portaient des casse-tête, d'autres des bâtons ; 
toutes étaient revêtues de jupes plissées, de sandales de cuir et de capes 
bigarrées cousues de carrés multicolores, en écho aux briques polychromes 
de Meereen. Leurs masques flamboyaient au soleil : des sangliers et des 
taureaux, des faucons et hérons, des lions et des tigres et des ours, des 
serpents à la langue bifide et de hideux basilics. 

Belwas le Fort, qui n'aimait guère les chevaux, marchait devant eux dans 
son gilet clouté, sa bedaine brune couturée de cicatrices ballottant à chaque 
pas. Irri et Jhiqui suivaient montées, avec Aggo et Rakharo, puis Reznak 
dans une chaise à porteurs dotée d'un auvent pour protéger sa tête du soleil. 
Ser Barristan Selmy chevauchait au côté de Daenerys, son armure fulgurant 
au soleil. Une longue cape lui tombait des épaules, décolorée jusqu'à la 
blancheur de l'os. À son bras gauche s'accrochait un grand bouclier blanc. 
Un peu en arrière venait Quentyn Martell, le prince dornien, avec ses deux 
compagnons. 

La colonne avançait lentement au pas en suivant la longue rue de brique. 
Boumm. « Ils approchent ! » Boumm. « Notre reine. Notre roi. » Boumm. « 
Faites place. » 

Daenerys entendait derrière elle ses caméristes débattre du vainqueur de 
la dernière rencontre de la journée. Jhiqui inclinait pour le gigantesque 
Goghor, plus proche du taureau que de l'homme, jusque par l'anneau de 
bronze qu'il portait dans le nez. Irri insistait : le fléau de Belaquo Briseur- 
d'os signerait la perte du géant. Mes caméristes sont dothrakies, se 
remémora-t-elle. La mort chevauche avec chaque khalasar. Le jour où elle 
avait épousé le khal Drogo, les arakhs avaient brillé à son repas de noces, et 
des hommes étaient morts tandis que d'autres buvaient ou s'accouplaient. 
Chez les seigneurs du cheval, la vie et la mort allaient main dans la main et 
une jonchée de sang, disait-on, consacrait un mariage. Ses nouvelles noces 
ne tarderaient pas à être noyées sous le sang. Quelle bénédiction cela 
représenterait ? 

Boumm, boumm, boumm, boumm, boumm, boumm, tonnèrent les 
battements du tambour, plus rapides qu'avant, subitement furieux et 


impatients. Ser Barristan tira son épée tandis que la colonne faisait 
brutalement halte entre les pyramides rose et blanc de Pahl, et vert et noir 
de Naqqan. 

Daenerys se tourna. « Pourquoi nous sommes-nous arrêtés ? » 

Hizdahr se leva. « Le passage est bloqué. » 

Un palanquin renversé leur barrait la route. Un de ses porteurs s'était 
écroulé sur les briques, vaincu par la chaleur. « Allez secourir cet homme, 
ordonna Daenerys. Écartez-le de la rue avant qu'on ne le piétine et donnez- 
lui à manger et à boire. On dirait à le voir qu'il n'a rien pris depuis quinze 
jours. » 

Ser Barristan jetait des regards soucieux à droite et à gauche. Des visages 
ghiscaris apparaissaient aux terrasses, toisant la rue avec des yeux froids et 
indifférents. « Votre Grâce, cette halte ne me plaît pas. Ce pourrait être un 
traquenard. Les Fils de la Harpie... 

— ... ont été jugulés, acheva Hizdahr zo Loraq. Pourquoi chercheraient- 
ils à porter la main sur ma reine alors qu'elle m'a choisi pour roi et consort ? 
À présent, qu'on aide cet homme, comme ma douce reine l'a ordonné. » Il 
prit Daenerys par la main et sourit. 

Les Bêtes d'Airain exécutèrent les ordres. Daenerys les regarda opérer. « 
Ces porteurs étaient des esclaves, avant que j'arrive. Je les ai affranchis. Et 
pourtant, ce palanquin ne s'est pas allégé pour autant. 

— C'est vrai, admit Hizdahr, mais on paie ces hommes pour en supporter 
le poids, désormais. Avant ton arrivée, cet homme qui a trébuché aurait eu 
au-dessus de lui un surveillant, occupé à écorcher son dos à coups de fouet. 
Au lieu de cela, on lui porte secours. » 

C'était vrai. Une Bête d'Airain en masque de sanglier avait proposé au 
porteur de litière une outre d'eau. « Je dois me contenter de menues 
victoires, je suppose, commenta la reine. 

— Un pas, et encore un pas et, bientôt, nous courrons tous. Ensemble, 
nous créerons une nouvelle Meereen. » Devant eux, la rue s'était enfin 
dégagée. « Allons-nous continuer ? » 

Que pouvait-elle faire, sinon acquiescer ? Un pas, et encore un pas, mais 
vers où est-ce que je me dirige ? 

Aux portes de l'arène de Daznak, deux massifs guerriers de bronze 
s'affrontaient en un combat mortel. L'un d'eux maniait une épée, l'autre une 
hache ; le sculpteur les avait représentés au moment où ils se tuaient 
mutuellement, leurs lames et leurs corps formant une arche au-dessus. 


L'art de la mort, songea Daenerys. 

Elle avait bien des fois vu les arènes de combat, de sa terrasse. Les plus 
petites criblaient la face de Meereen comme des marques de vérole ; les 
plus grandes ouvraient des plaies béantes, rouges et suppurantes. Aucune 
qui se comparât à celle-ci, toutefois. Belwas le Fort et ser Barristan les 
encadrèrent tandis que son époux et elle passaient en dessous des bronzes, 
pour émerger au sommet d'une large cuvette en brique ceinturée par des 
niveaux descendants de gradins, chacun d'une couleur différente. 

Hizdahr zo Loraq la mena jusqu'en bas, à travers le noir, l'indigo, le bleu, 
le vert, le blanc, le jaune et l'orange, jusqu'au rouge, où les briques écarlates 
prenaient la nuance des sables en contrebas. Autour d'eux des camelots 
vendaient des saucisses de chien, des oignons rôtis et des embryons de 
chiots piqués sur un bâton, mais Daenerys n'en avait nul besoin. Hizdahr 
avait approvisionné leur loge de carafes de vin et d'eau douce glacés, de 
figues, de dattes, de melons et de grenades avec des noix de pécan et des 
poivrons et une grande jatte de sauterelles au miel. Belwas le Fort poussa 
un beuglement : « Des sauterelles ! », en s'emparant de la jatte, et se mit à 
les croquer par poignées. 

« Elles sont succulentes, fit valoir Hizdahr. Tu devrais en goûter 
quelques-unes toi aussi, mon amour. On les roule dans les épices avant le 
miel, si bien qu'elles sont sucrées et piquantes à la fois. 

— Ça explique pourquoi Belwas transpire, commenta Daenerys. Je crois 
que je vais me contenter de figues et de dattes. » 

De l'autre côté de l'arène, les Grâces étaient assises dans des robes 
flottantes aux multiples couleurs, groupées autour de la silhouette austère de 
Galazza Galare, seule parmi elles à porter du vert. Les Grands Maîtres de 
Meereen occupaient les bancs rouges et orange. Les femmes étaient voilées, 
et les hommes avaient peigné et laqué leurs chevelures en formes de cornes, 
de mains et de pointes. La parentèle d'Hizdahr, de l'ancienne lignée des 
Loraq, semblait affectionner les tokars mauves, indigo et lilas, tandis que 
ceux des Pahl étaient striés de rose et blanc. Les émissaires de Yunkaï, 
intégralement vêtus de jaune, remplissaient la loge jouxtant celle du roi, 
chacun d'eux accompagné de ses esclaves et de ses serviteurs. Les 
Meereeniens de moindre naissance se pressaient sur les gradins supérieurs, 
moins proches du carnage. Sur les bancs noirs et indigo, les plus élevés et 
écartés des sables, s'entassaient les affranchis et le reste du petit peuple. Les 
épées-louées avaient été installées là-haut, également, nota Daenerys, leurs 


capitaines placés parmi les simples soldats. Elle aperçut le visage tanné de 
Brun Ben, et le rouge ardent des moustaches et des longues tresses de 
Barbesang. 

Le seigneur son époux se mit debout et leva les bras. « Grands Maîtres ! 
Ma reine est venue ce jour, afin de manifester son amour envers vous, son 
peuple. De par sa grâce et avec sa permission, je vous accorde à présent l'art 
de la mort. Meereen ! Fais entendre à la reine Daenerys ton amour ! » 

Dix mille gorges rugirent leurs remerciements ; puis vingt mille ; puis 
toutes. Ils ne scandaient pas son nom, que peu d'entre eux auraient su 
prononcer. En vérité, ils criaient « Mère ! ». Dans l'ancienne langue morte 
de Ghis, cela se disait Mhysa. Ils tapèrent des pieds, se claquèrent le ventre 
et hurlèrent : « Mhysa, Mhysa, Mhysa » jusqu'à ce que l'arène tout entière 
semblât trembler. Daenerys laissa le bruit déferler sur elle. Je ne suis pas 
votre mère, aurait-elle pu leur hurler en retour, je suis celle de vos esclaves, 
de chaque enfant qui a jamais péri sur ces sables tandis que vous vous 
gorgiez de sauterelles au miel. Derrière elle, Reznak se pencha pour lui 
souffler à l'oreille : « Votre Magnificence, entendez comme ils vous aiment 
l» 

Non, elle le savait bien, ils aiment leur art de la mort. Lorsque les 
ovations commencèrent à diminuer, elle se permit de s'asseoir. Leur loge se 
trouvait à l'ombre, mais Daenerys sentait un martèlement sous son crâne. « 
Jhiqui, demanda-t-elle, de l'eau fraîche, s'il te plaît. J'ai la gorge très sèche. 

— C'est Khrazz qui va avoir l'honneur de la première mort du jour, lui 
annonça Hizdahr. Il n'y a jamais eu de meilleur combattant. 

— Belwas le Fort était meilleur », insista Belwas le Fort. 

Khrazz était un Meereenien d'humbles origines — un homme de haute 
taille, avec une crête de cheveux raides, rouge-noir, qui courait au centre de 
son crâne. Son ennemi était un piqueur à peau d'ébène venu des îles d'Été, 
dont les assauts d'estoc tinrent un moment Khrazz en respect. Mais une fois 
que son épée courte éluda la pointe de la pique, ne resta plus qu'une 
boucherie. Quand elle fut achevée, Khrazz découpa le cœur de l'homme 
noir, le brandit au-dessus de sa tête, rouge et ruisselant, et mordit dedans. 

« Khrazz croit que le cœur des braves le rend plus fort », expliqua 
Hizdahr. Jhiqui murmura son approbation. Daenerys avait un jour dévoré le 
cœur d'un étalon pour apporter de la force à son fils à naître... mais cela 
n'avait pas sauvé Rhaego lorsque la maegi l'avait assassiné dans le ventre de 
Daenerys. Trois trahisons te faut vivre. Elle était la première, Jorah la 


seconde, Brun Ben Prünh la troisième. En avait-elle terminé avec les 
traîtres ? 

« Ah, nota Hizdahr avec satisfaction. Voici maintenant le Félin moucheté. 
Regarde comme il se déplace, ma reine. Un poème sur deux pieds. » 

L'ennemi qu'avait trouvé Hizdahr pour ce poème ambulant était aussi 
grand que Goghor et aussi large que Belwas, mais lent. Ils se battaient à six 
pieds de la loge de Daenerys quand le Félin moucheté lui sectionna les 
tendons. Lorsque l'homme s'écroula à genoux, le Félin plaqua un pied 
contre son dos et une main autour de sa tête, et il lui ouvrit la gorge d'une 
oreille à l'autre. Les sables rouges burent son sang, le vent ses derniers 
mots. La foule hurla son approbation. 

« Mauvais combat, belle mort, jugea Belwas le Fort. Belwas le Fort pas 
aimer quand ils crient. » Il avait fini toutes les sauterelles au miel. Il laissa 
fuser un rot et avala une rasade de vin. 

Des Qarthiens pâles, des Estiviens noirs, des Dothrakis à la peau cuivrée, 
des Tyroshis à barbe bleue, des Agnelets, des Jogos Nhais, des Braaviens 
graves, des demi-hommes à la peau mouchetée des jungles de Sothoros — ils 
venaient des bouts du monde mourir dans l'arène de Daznak. « Celui-ci est 
très prometteur, ma douceur », signala Hizdahr à propos d'un jeune Lysien 
aux longues mèches blondes qui flottaient au vent... Mais son ennemi 
agrippa une poignée de ces cheveux, tira dessus pour déséquilibrer 
l'adolescent, et l'éventra. Dans la mort, il paraissait encore plus jeune qu'il 
ne l'avait été une lame à la main. « Un enfant, protesta Daenerys. Ce n'était 
qu'un enfant. 

— Seize ans, insista Hizdahr. Un homme fait, qui a librement choisi de 
risquer sa vie pour l'or et la gloire. Aucun enfant ne meurt aujourd'hui à 
Daznak, comme l'a décrété ma douce reine dans sa sagesse. » 

Encore une menue victoire. Peut-être ne puis-je pas rendre mon peuple 
bon, se dit-elle, mais je devrais au moins essayer de le rendre un peu moins 
mauvais. Daenerys aurait également souhaité proscrire les rencontres entre 
femmes, mais Barséna Cheveux-noirs avait protesté qu'elle avait autant que 
n'importe quel homme le droit de risquer sa vie. La reine avait aussi 
souhaité interdire les folies, ces combats bouffons où estropiés, nains et 
vieillardes s'en prenaient les uns aux autres à coups de couperets, de torches 
et de marteaux (plus ineptes étaient les combattants et plus cocasse la folie, 
de l'avis général), mais Hizdahr avait assuré que son peuple ne l'en aimerait 
que plus si elle riait avec eux, et argumenté que, sans de telles gambades, 


les estropiés, les nains et les vieillardes périraient de faim. Aussi Daenerys 
avait-elle cédé. 

La coutume voulait qu'on condamnäât les criminels à l'arène ; elle avait 
accepté de ressusciter cette pratique, mais pour certains crimes uniquement. 
« On peut contraindre les assassins et les violeurs à se battre, ainsi que tous 
ceux qui persistent à pratiquer l'esclavage, mais ni les voleurs, ni les 
débiteurs. » 

Les combats d'animaux étaient toujours autorisés, cependant. Daenerys 
regarda un éléphant se débarrasser promptement d'une meute de six loups 
rouges. Ensuite, un taureau affronta un ours dans une bataille sanglante qui 
laissa les deux animaux agoniser en lambeaux. « La chair n'est pas perdue, 
intervint Hizdahr. Les bouchers utilisent les carcasses afin de préparer pour 
les affamés un bouillon revigorant. Tout homme qui se présentera aux 
Portes du Destin aura droit à un bol. 

— Une bonne loi », jugea Daenerys. Vous en avez tellement peu. « Nous 
devons veiller à maintenir cette tradition. » 

Après les combats d'animaux, vint une feinte bataille, opposant six 
fantassins à six cavaliers, les premiers armés de boucliers et d'épées 
longues, les seconds d'arakhs dothrakis. Les faux chevaliers étaient revêtus 
de hauberts de mailles, tandis que les faux Dothrakis ne portaient aucune 
armure. Au début, les cavaliers semblèrent prendre l'avantage, piétinant 
deux de leurs adversaires et tranchant l'oreille d'un troisième, et puis les 
chevaliers survivants commencèrent à s'attaquer aux montures et, un par un, 
les cavaliers vidèrent les étriers et périrent, au grand écœurement de Jhiqui. 
« Ce n'était pas un vrai khalasar, décréta-t-elle. 

— Ces dépouilles ne sont pas destinées à votre revigorant ragoût, 
j'espère, commenta Daenerys tandis qu'on évacuait les morts. 

— Les chevaux, si, répondit Hizdahr. Pas les hommes. 

— Viande de cheval et oignons rendent forts », expliqua Belwas. 

La bataille fut suivie de la première folie du jour, un tournoi que se 
livraient deux nains jouteurs, offerts par un des seigneurs yunkaïis invités 
par Hizdahr au spectacle. L'un chevauchait un chien, l'autre une truie. On 
avait repeint de frais leurs armures de bois, afin que l'un arborât le cerf de 
l'usurpateur Robert Baratheon, l'autre le lion d'or de la maison Lannister. 
Cela avait été fait à l'intention de Daenerys, clairement. Leurs cabrioles ne 
tardèrent pas à faire hoqueter de rire Belwas, bien que le sourire de 
Daenerys fût pâle et forcé. Quand le nain en rouge dégringola de sa selle 


pour se mettre à courir dans les sables aux trousses de sa truie, tandis que le 
nain monté sur le chien galopait à sa poursuite en lui claquant les fesses 
avec une épée de bois, elle déclara : « C'est bouffon et absurde, mais... 

— Patience, ma douceur, lui dit Hizdahr. Ils vont lâcher les lions. » 

Daenerys lui jeta un regard interloqué. « Des lions ? 

— Trois. Les nains ne s'y attendront pas. » 

Elle fronça les sourcils. « Les nains ont des épées de bois. Des armures 
de bois. Comment veux-tu qu'ils combattent contre des lions ? 

— Mal, répondit Hizdahr. Mais peut-être nous surprendront-ils. Le plus 
probable, c'est qu'ils vont pousser des hurlements, courir en tous sens et 
tenter d'escalader les parois de l'arène. C'est ce qui fait de tout cela une 
folie. » 

L'idée ne plut pas à Daenerys. « Je l'interdis. 

— Douce reine. Tu ne veux pas décevoir ton peuple. 

— Tu m'as juré que les combattants seraient des adultes qui avaient 
librement consenti à risquer leurs vies pour de l'or et des honneurs. Ces 
nains n'ont pas accepté de se battre contre des lions avec des épées de bois. 
Tu vas arrêter ça. Sur-le-champ. » 

La bouche du roi se pinça. L'espace d'un battement de cœur, Daenerys 
crut discerner un éclair de colère dans ses yeux placides. « Comme tu 
l'ordonnes. » Hizdahr fit signe à son maître d'arène. « Pas de lions », dit-il 
quand l'homme s'approcha au petit trot, le fouet à la main. 

« Quoi, même pas un, Votre Magnificence ? Mais ce n'est pas drôle ! 

— Ma reine a parlé. Il ne sera fait aucun mal aux nains. 

— Ça ne va pas plaire au public. 

— Alors, fais venir Barséna. Ça devrait les apaiser. 

— Votre Excellence est la mieux placée pour juger. » Le maître d'arène 
fit claquer son fouet et cria des ordres. On chassa les nains, avec leur truie 
et leur chien, tandis que les spectateurs manifestaient leur désapprobation 
par des sifflets, et des jets de cailloux et de fruits pourris. 

Un rugissement s'éleva à l'entrée sur les sables de Barséna Cheveux- 
noirs, nue à l'exception d'un pagne et de sandales. Grande, basanée, la 
trentaine, elle se mouvait avec la grâce sauvage d'une panthère. « Barséna 
est très populaire, commenta Hizdahr tandis que les clameurs enflaient 
jusqu'à emplir l'arène. La femme la plus brave que j'aie jamais vue. 

— Combattre des femmes n'est pas si brave, déclara Belwas le Fort. 
Combattre Belwas le Fort serait brave. 


— Aujourd'hui, elle affronte un sanglier », annonça Hizdahr. 

Certes, se dit Daenerys, parce que tu n'as pas réussi à trouver de femme 
pour la combattre, si ventrue que soit la bourse offerte. « Et pas avec une 
épée de bois, semble-t-il. » 

Le sanglier était une bête énorme, aux défenses aussi longues qu'un 
avant-bras d'homme et de petits yeux noyés de rage. Daenerys se demanda 
si le sanglier qui avait tué Robert Baratheon avait eu aussi féroce aspect. 
Une créature effroyable, une mort effroyable. L'espace d'un instant, elle 
ressentit presque de la peine pour l'Usurpateur. 

« Barséna est très rapide, expliquait Reznak. Elle va danser avec le 
sanglier, Votre Magnificence, et le lacérer quand il passera près d'elle. Il 
ruissellera de sang avant de s'écrouler, vous verrez. » 

Tout commença exactement comme il l'avait prédit. Le sanglier chargea, 
Barséna pivota pour l'esquiver, l'argent de sa lame étincelant au soleil. « 
Elle aurait besoin d'une pique », estima ser Barristan, tandis que Barséna 
bondissait par-dessus la deuxième charge de la bête. « Ce n'est pas ainsi que 
l'on combat un sanglier. » Il ressemblait à un grand-père bougon, comme le 
répétait Daario. 

La lame de Barséna dégouttelait de rouge, mais le sanglier ne tarda pas à 
se figer. Il est plus malin qu'un taureau, comprit Daenerys. Il va cesser de 
charger. Barséna parvint à la même conclusion. Poussant des cris, elle 
approcha du sanglier, lançant son couteau d'une main à l'autre. Quand la 
bête recula, elle l'insulta et la frappa sur la hure, en essayant de la 
provoquer... avec succès. Cette fois-ci, elle sauta un instant trop tard, et une 
défense lui ouvrit la cuisse gauche du genou jusqu'à l'aine. 

Une plainte monta de trente mille gorges. Empoignant sa jambe lacérée, 
Barséna laissa choir son couteau et tenta de s'éloigner en claudiquant, mais 
avant qu'elle ait progressé de deux pas, le sanglier la chargea derechef. 
Daenerys détourna la tête. « Était-ce assez brave ? » interrogea-t-elle 
Belwas le Fort, tandis qu'un hurlement retentissait à travers les sables. 

« Combattre des cochons est brave, mais crier si fort n'est pas brave. Ça 
fait mal dans les oreilles de Belwas le Fort. » L'eunuque massa sa panse 
gonflée, couturée d'anciennes cicatrices blanches. « Ça donne mal au ventre 
de Belwas le Fort, aussi. » 

Le sanglier plongea le groin dans le ventre de Barséna et se mit à en 
extirper les entrailles. La puanteur dépassait ce que la reine pouvait endurer. 
La chaleur, les mouches, les cris de la foule... Je ne peux plus respirer. Elle 


souleva son voile et le laissa s'envoler. De la même façon, elle retira son 
tokar. Les perles cliquetèrent les unes contre les autres tandis qu'elle 
déroulait la soie. 

« Khaleesi ? lui demanda Irri. Que faites-vous ? 

— Je retire mes oreilles de lapin. » Une douzaine d'hommes armés de 
piques à sangliers firent irruption dans l'arène pour chasser la bête du 
cadavre et la repousser dans son enclos. Le maître d'arène les accompagnait, 
un long fouet barbelé à la main. Lorsqu'il le fit claquer en direction du 
sanglier, la reine se leva. « Ser Barristan, voulez-vous bien me 
raccompagner jusqu'à mon jardin ? » 

Hizdahr parut décontenancé. « Ce n'est pas terminé. Une folie, avec six 
vieillardes, et trois autres combats. Belaquo et Goghor ! 

— Belaquo va gagner, trancha Irri. C'est connu. 

— Ce n'est pas connu, riposta Jhiqui. Belaquo va mourir. 

— L'un ou l'autre mourra, coupa Daenerys. Et celui qui survivra mourra 
un autre jour. J'ai eu tort de venir. 

— Belwas le Fort a mangé trop de sauterelles. » Le large visage brun de 
l'eunuque affichait une expression de nausée. « Belwas le Fort a besoin de 
lait. » 

Hizdabhr l'ignora. « Magnificence, le peuple de Meereen est venu célébrer 
notre union. Tu les as entendus te saluer. Ne rejette pas leur amour. 

— Ils ont acclamé mes oreilles de lapin, pas moi. Emmène-moi loin de 
cet abattoir, mon époux. » Elle distinguait les grognements du sanglier, les 
cris des piqueurs, le claquement du fouet du maître d'arène. 

« Douce dame, non. Reste encore un petit moment. Pour la folie, et un 
dernier combat. Ferme les paupières, personne ne s'en apercevra. Ils seront 
occupés à regarder Belaquo et Goghor. Ce n'est pas le moment de... » 

Une ombre passa comme une onde sur son visage. 

Le tumulte et les cris expirèrent. Dix mille voix se turent. Tous les yeux 
se tournèrent vers le ciel. Un vent chaud caressa les joues de Daenerys et, 
par-dessus les pulsations de son cœur, elle entendit battre des ailes. Deux 
piquiers se précipitèrent vers un abri. Le maître d'arène se figea sur place. 
Le sanglier revint en soufflant à Barséna. Belwas le Fort poussa un 
gémissement, quitta son siège en trébuchant et tomba à genoux. 

Au-dessus d'eux tous tournoyait le dragon, sombre contre le soleil. Il 
avait des écailles noires, des yeux, des cornes et des plaques dorsales rouge 
sang. Depuis toujours le plus grand du trio, Drogon avait encore crû en 


vivant dans la nature. Ses ailes, noires comme le jais, atteignaient vingt 
pieds d'envergure. Il en battit une fois en survolant de nouveau les sables, et 
ce bruit résonna comme un coup de tonnerre. Le sanglier leva le mufle, en 
grognant... et les flammes l'engloutirent, un feu noir veiné de rouge. 
Daenerys perçut la vague de chaleur à trente pieds de distance. Le 
hurlement d'agonie de la bête parut presque humain. Le dragon s'abattit sur 
la carcasse et planta ses griffes dans la chair fumante. Commençant à se 
repaître, il n'opéra aucune distinction entre Barséna et le sanglier. 

« Oh, dieux, gémit Reznak, il est en train de la dévorer ! » Le sénéchal se 
couvrit la bouche. Belwas le Fort vomissait à grand bruit. Une étrange 
expression passa sur le long visage blême d'Hizdahr zo Loraq — pour partie 
peur, pour partie désir, pour partie ravissement. Il se lécha les lèvres. 
Daenerys vit les Pahl remonter les marches en un flot, agrippant leurs 
tokars et trébuchant sur les franges dans leur hâte à s'enfuir. D'autres 
suivirent. Certains couraient, se bousculaient. Davantage restèrent à leur 
place. 

Un homme prit sur lui de se conduire en héros. 

C'était un des piquiers envoyés refouler le sanglier vers son enclos. Était- 
il ivre, ou fou ? À moins qu'il n'ait adoré de loin Barséna Cheveux-noirs, ou 
qu'il n'ait entendu chuchoter l'histoire de la petite Hazzéa. Mais peut-être 
était-ce simplement un homme ordinaire qui voulait que les bardes chantent 
sa gloire. Il fila vers l'avant, sa pique pour le sanglier entre les mains. Ses 
talons firent voler le sable rougi, et des cris retentirent sur les gradins. 
Drogon leva la tête, du sang lui ruisselant des crocs. Le héros lui bondit sur 
le dos et planta le fer de lance à la base du long cou écailleux du dragon. 

Daenerys et Drogon hurlèrent d'une seule voix. 

Le héros pesa sur sa pique, usant de sa masse pour enfoncer la pointe 
plus avant encore. Drogon se cambra vers le haut avec un chuintement de 
douleur. Sa queue cingla latéralement l'air. Daenerys vit la tête du dragon 
tourner au bout de ce long cou de serpent, ses ailes noires se déplier. Le 
tueur de dragon perdit l'équilibre et alla culbuter sur le sable. Il tentait de se 
remettre debout quand les crocs du dragon claquèrent fermement sur son 
avant-bras. « Non », voilà tout ce que l'homme eut le temps de crier. 
Drogon lui arracha le bras au niveau de l'épaule, et le jeta de côté comme un 
chien pourrait lancer un rat dans une fosse à vermine. 

« Tuez-le, cria Hizdahr zo Loraq aux autres piquiers. Tuez cette bête ! » 


Ser Barristan retint Daenerys étroitement. « Détournez les yeux, Votre 
Grâce. 

— Lâchez-moi ! » Daenerys se tordit pour échapper à son étreinte. Le 
monde sembla ralentir au moment où elle franchissait le parapet. En 
atterrissant dans l'arène, elle perdit une sandale. Se mettant à courir, elle 
sentit le sable, brûlant et grossier, entre ses orteils. Ser Barristan l'appelait. 
Belwas le Fort vomissait encore. Elle redoubla de vitesse. 

Les piquiers couraient, eux aussi. Certains se précipitaient vers le dragon, 
piques à la main. D'autres s'enfuyaient, jetant leurs armes dans leur fuite. Le 
héros tressautait sur le sable, le sang clair se déversant du moignon 
déchiqueté à son épaule. Sa pique demeura plantée dans le dos de Drogon, 
tanguant quand le dragon battit des ailes. De la fumée s'élevait de la 
blessure. Quand les autres piques commencèrent à fermer le cercle autour 
de lui, le dragon cracha du feu, arrosant de sa flamme noire deux des 
hommes. Sa queue fouetta sur le côté et prit par surprise le maître d'arène 
qui se coulait derrière lui, le brisant en deux. Un autre assaillant attaqua en 
visant ses yeux jusqu'à ce que le dragon le saisît entre ses mâchoires et lui 
déchirât le ventre. Les Meereeniens hurlaient, sacraient, gueulaient. 
Daenerys entendit la course de quelqu'un derrière elle. « Drogon, hurla-t- 
elle. Drogon. » 

Il tourna la tête. De la fumée monta d'entre ses crocs. Son sang fumait 
aussi, en gouttant sur le sol. Il battit à nouveau des ailes, soulevant une 
suffocante tempête de sables écarlates. Daenerys entra en trébuchant dans la 
nuée brûlante et rouge, en toussant. Il claqua des dents. 

Elle n'eut que le temps de dire : « Non. » Non, pas moi, tu ne me 
reconnais pas ? Les dents noires se refermèrent à quelques pouces de son 
visage. Il avait l'intention de m'arracher la tête. Elle avait du sable dans les 
yeux. Elle trébucha sur le cadavre du maître d'arène et tomba sur le 
postérieur. 

Drogon rugit. Le fracas emplit l'arène. Un vent de fournaise avala 
Daenerys. Le long cou écailleux du dragon s'étira vers elle. Lorsqu'il ouvrit 
la gueule, elle vit entre ses crocs noirs des morceaux d'os broyés et de chair 
calcinée. Il avait des yeux en fusion. Je contemple l'enfer, mais je ne dois 
pas détourner les yeux. Jamais elle n'avait été aussi convaincue d'une chose. 
Si je fuis, il me brûlera et me dévorera. En Westeros, les septons évoquaient 
sept enfers et sept cieux, mais que les Sept Couronnes et leurs dieux étaient 
loin ! Si elle mourait ici, se demanda Daenerys, le dieu cheval des 


Dothrakis écarterait-il les herbes avant de la revendiquer pour son khalasar 
stellaire, afin qu'elle puisse galoper dans les terres nocturnes, auprès du 
soleil étoilé de sa vie ? Ou les dieux courroucés de Ghis dépêcheraient-ils 
leurs harpies pour s'emparer de son âme et l'entraîner dans les tourments ? 
Drogon lui rugit au visage, d'un souffle assez brûlant pour lui cloquer la 
peau. Sur sa droite, Daenerys entendit Barristan s'écrier : « Moi ! Attaque- 
moi. Par ici ! Moi ! » 

Dans les fosses rouges et embrasées des yeux de Drogon, Daenerys 
aperçut son propre reflet. Comme elle paraissait menue, et faible, fragile, 
effrayée. Je ne peux pas lui laisser sentir ma peur. Elle rampa dans le sable, 
repoussant le cadavre du maître d'arène, et ses doigts frôlèrent la poignée de 
son fouet. Ce contact la rendit plus brave. Le cuir était chaud, vivant. 
Drogon rugit de nouveau, avec tant d'éclat qu'elle faillit en lâcher le fouet. Il 
claqua des crocs à son adresse. 

Daenerys le frappa. « Non », hurla-t-elle, balançant le fouet avec toute la 
force qu'elle avait en elle. D'une saccade, le dragon retira sa tête. « Non », 
hurla-t-elle une nouvelle fois. « NON ! » Les ardillons éraflèrent le museau 
du dragon. Drogon se redressa, couvrant Daenerys sous l'ombre de ses ailes. 
Elle fit cingler la mèche contre le ventre écailleux de la bête, répétant le 
coup jusqu'à en avoir le bras endolori. Le long cou serpentin se banda 
comme un arc. Avec un sifflement, il cracha sur elle du feu noir. Daenerys 
plongea sous les flammes, maniant le fouet en criant : « Non, non, non. 
Couché ! » Il répondit par un rugissement de peur et de fureur, et rempli de 
douleur. Ses ailes battirent une fois, deux fois... 

... et se replièrent. Le dragon poussa un ultime chuintement et s'étendit 
sur le ventre, de tout son long. Du sang noir coulait de la blessure à l'endroit 
où la pique l'avait transpercé, fumant aux endroits où il dégouttait sur les 
sables brûlants. Il est du feu fait chair, songea-t-elle, et moi aussi. 

Daenerys Targaryen bondit sur le dos du dragon, empoigna la pique et 
l'arracha. Le fer en était à demi fondu, son métal porté au rouge luisait. Elle 
le rejeta. Drogon se tordit sous elle, contractant ses muscles en réunissant 
ses forces. L'air était saturé de sable. Daenerys ne voyait rien, ne pouvait 
plus respirer, ne pouvait plus penser. Les ailes noires claquèrent comme le 
tonnerre et, soudain, les sables écarlates chutèrent au-dessous d'elle. 

Prise de vertige, Daenerys ferma les paupières. Quand elle les rouvrit, 
elle aperçut sous elle, à travers une brume de larmes et de poussière, les 


Meereeniens qui refluaient comme une marée sur les gradins pour aller se 
répandre dans les rues. 

Elle avait toujours le fouet au poing. Elle le fit siffler d'un coup léger 
contre l'encolure de Drogon et cria : « Plus haut ! » Son autre main se retint 
aux écailles, ses doigts cherchant fébrilement une prise. Les larges ailes 
noires de Drogon brassaient les airs. Daenerys sentait sa chaleur entre ses 
cuisses. Son cœur lui paraissait sur le point d'éclater. Oui, se dit-elle, oui, 
maintenant, maintenant, vas-y, vas-y, emporte-moi, emporte-moi, VOLE ! 


Jon 


Ce n'était pas un géant que Tormund Fléau-d'Ogres, mais les dieux lui 
avaient accordé un torse large et un ventre massif. Mance Rayder l'avait 
surnommé Tormund Cor-Souffleur pour la puissance de ses poumons, et 
avait coutume de dire que Tormund était capable, de son rire, de balayer la 
neige des cimes. Dans son courroux, ses beuglements rappelaient à Jon les 
barrissements d'un mammouth. 

Ce jour-là, Tormund beugla maintes fois, et avec vigueur. Il rugit, il cria, 
il tapa du poing sur la table si fort qu'une carafe d'eau se renversa et se vida. 
Une corne d'hydromel ne se trouvait jamais très loin de sa main, si bien que 
les nuées de postillons qui accompagnaient ses menaces se sucraient de 
miel. Il traita Jon Snow de poltron, de menteur, de tourne-casaque, le 
maudit d'être un bougre d'agenouillé au cœur noir, un voleur et un 
charognard de corbac, l'accusa de vouloir embourrer le peuple libre par- 
derrière. En deux occasions, il jeta sa corne à boire à la tête de Jon, mais 
seulement après l'avoir vidée. Tormund n'était point homme à gâcher du 
bon hydromel. Jon laissa tout cela déferler sur lui. Jamais il n'éleva la voix 
lui-même, ni ne répondit à la menace par la menace, mais il ne lâcha pas 
non plus davantage de terrain qu'il n'était dès le départ préparé à en 
concéder. 

Finalement, alors que les ombres de l'après-midi s'étiraient à l'extérieur 
de la tente, Tormund Fléau-d'Ogres — Haut-Disert, Cor-Souffleur et Brise 
Glace, Tormund Poing-la-Foudre, Époux-d'Ourses, sire Hydromel de 
Cramoisi, Parle-aux-Dieux et Père Hospitalier — tendit sa main. « Tope là, et 
qu' les dieux me pardonnent. Y a cent mères qui m' pardonneront jamais, ça, 
j'le sais. » 


Jon serra la main offerte. Les paroles de son serment lui résonnaient dans 
le crâne. Je suis l'épée dans les Ténèbres. Je suis le veilleur aux remparts. 
Je suis le feu qui flambe contre le froid, la lumière qui rallume l'aube, le cor 
qui secoue les dormeurs, le bouclier protecteur des Royaumes humains. Et 
pour lui, un nouveau refrain : Je suis le garde qui a ouvert la porte et laissé 
entrer les cohortes de l'ennemi. Il aurait donné tant et plus pour savoir s'il 
agissait au mieux. Mais il était allé trop loin pour faire demi-tour. « Topé et 
conclu », déclara-t-il. 

La poigne de Tormund broyait les phalanges. Voilà au moins chez lui une 
chose qui n'avait pas changé. Sa barbe était identique aussi, bien que, sous 
cette broussaille de poil blanc, le visage eût considérablement maigri et qu'il 
y eût des rides profondes gravées dans ces joues rubicondes. « Mance aurait 
dû t' tuer lorsqu'il en avait l'occasion », dit-il en s'efforçant de son mieux de 
transformer la main de Jon en bouillie et en os. « De l'or contre du gruau, et 
des garçons... c'est cruel, comme prix. Où il est passé, le gentil p'tit gars 
que j'ai connu ? » 

On l'a nommé lord Commandant. « Un marché équitable laisse les deux 
camps mécontents, ai-je ouï dire. Trois jours ? 

— Si je vis jusque-là. Certains des miens vont m' cracher à la gueule en 
entendant ces termes. » Tormund libéra la main de Jon. « Tes corbacs vont 
râler aussi, si j' les connais bien. Et j' devrais. J'ai tué tant de tes bougres 
noirs que j'en ai perdu le compte. 

— Mieux vaudrait ne pas en faire si bruyamment mention quand vous 
viendrez au sud du Mur. 

— Har ! » Tormund s'esclaffa. Cela non plus n'avait pas changé ; il riait 
encore facilement et souvent. « Sages paroles. J' voudrais pas mourir 
becqu'té par ta bande de corbacs ! » Il flanqua une claque dans le dos de 
Jon. « Une fois qu' tout mon peuple sera à l'abri derrière ton Mur, on 
partagera un peu de viande et d'hydromel, toi et moi. D'ici là... » Le 
sauvageon retira le torque de son bras gauche et le lança à Jon, puis procéda 
de même avec son jumeau au bras droit. « Ton premier paiement. J' tiens 
ces deux-là de mon père, et lui du sien. Maintenant, ils sont à toi, salaud de 
voleur noir. » 

Les bracelets étaient en vieil or, massif, lourd, gravé des runes anciennes 
des Premiers Hommes. Tormund Fléau-d'Ogres les arborait depuis que Jon 
le connaissait ; ils semblaient faire autant partie de lui que sa barbe. « Les 


Braaviens vont les fondre pour en récupérer l'or. Ça me paraît dommage. Tu 
devrais peut-être les conserver. 

— Non. J' refuse qu'on raconte que Tormund Poing-la-Foudre a poussé le 
peuple libre à céder ses trésors alors qu'il gardait les siens. » Il sourit. « 
Mais j' vais garder l'anneau qu'je porte autour du membre. L'est bien plus 
gros qu' ces babioles. Sur toi, il servirait de torque. » 

Jon ne put se retenir de rire. « Tu ne changes pas. 

— Oh, que si. » Le sourire s'évapora comme neige en été. « J' suis pas 
çui que j'étais à Cramoisi. J'ai vu trop de morts, et pire encore. Mes fils... » 
Le chagrin tordit le visage de Tormund. « Dormund est tombé durant la 
bataille du Mur, lui qu'était à moitié un enfant. C'est un chevalier d'un de tes 
rois qui lui a réglé son compte, une ordure en acier gris avec des papillons 
de nuit sur son bouclier. J'ai vu le coup, mais mon p'tit était mort avant que 
j'aie pu le r'joindre. Et Torwynd... c'est l'froid qui l'a pris. Toujours dolent, 
qu'il était, çui-là. Il est mort comme ça, d'un coup, une nuit. Et le pire, c'est 
qu'avant même qu'on sache qu'il était mort, il s'est r'levé, tout pâle, avec les 
yeux tout bleus. J'ai dû m'en charger moi-même. Ça a été dur, Jon. » Des 
larmes brillaient dans ses yeux. « Il était pas bien solide, faut dire, mais 
ç'avait été mon p'tit gars, avant, et je l'aimais. » 

Jon posa une main sur l'épaule de Tormund. « Je suis vraiment désolé. 

— Pourquoi ? T'avais rien à voir là-dedans. T'as du sang sur les mains, 
ouais ; moi aussi. Mais pas l'sien. » Tormund secoua la tête. « J'ai encore 
deux fils vigoureux. 

— Ta fille... ? 

— Munda. » Cela ramena le sourire de Tormund. « Elle a pris c't Échalas 
Ryk pour époux, tu crois ça, toi ? Il a plus de couilles que de cervelle, ce 
gamin, si tu veux mon avis, mais il la traite plutôt correctement. J' lui ai dit, 
si jamais il lui fait du mal, j' lui arrache la queue et j' le fouette au sang avec 
! » Il assena à Jon une autre bourrade cordiale. « Temps que tu rentres. Si on 
t' garde encore, ils vont s'imaginer qu'on t'a bouffé. 

— À l'aube, donc. Dans trois jours. Les garçons d'abord. 

— J'avais bien entendu les dix premières fois, corbac. On pourrait croire 
qu'on s' fait pas confiance, nous deux. » Il cracha. « Les garçons d'abord, 
oui-da. Les mammouths feront le tour. Assure-toi bien que Fort-Levant 
s'attende à les voir. Moi, j' veillerai à c' qu'y ait pas de bagarre ni de cohue 
vers ta foutue porte. On sera bien tous sages et en ordre, des canetons à la 


file. Et ça s'ra moi, la mère cane ! Har ! » Tormund raccompagna Jon hors 
de sa tente. 

À l'extérieur, le jour était lumineux et le ciel dégagé. Le soleil était 
revenu dans le ciel après quinze jours d'absence et, au sud, le Mur se 
dressait, blanc bleuté et miroitant. Il existait un dicton, que Jon avait 
entendu les vétérans à Châteaunoir répéter : le Mur a plus d'humeurs que le 
roi Aerys le Fol, disaient-ils, ou parfois : le Mur a plus d'humeurs qu'une 
femme. Quand le temps était couvert, il semblait bâti de roc blanc. Par les 
nuits sans lune, il était noir charbon. Durant les tourmentes, on l'aurait cru 
taillé dans la neige. Mais lors de journées comme celle-ci, on ne pouvait 
confondre sa glace avec quoi que ce soit d'autre. Par de telles journées, le 
Mur miroitait avec l'éclat d'un cristal de septon, chaque crevasse, chaque 
fissure, soulignées de soleil, tandis que des arcs-en-ciel transis dansaient et 
mouraient derrière des ondoiements diaphanes. Par de telles journées, le 
Mur était beau. 

L'aîné de Tormund se tenait près des chevaux, en train de causer avec 
Cuirs. Toregg le Grand, on l'appelait parmi le peuple libre. Bien qu'il 
mesurât à peine plus d'un pouce que Cuirs, il dominait son père d'un bon 
pied. Harse, le solide gars de La Mole qu'on surnommait Tocard, était blotti 
près du feu, le dos tourné aux deux autres. Cuirs et lui étaient les seuls 
hommes que Jon avait amenés avec lui aux pourparlers ; davantage aurait 
pu être interprété comme un signe de peur, et vingt hommes n'auraient pas 
été plus utiles que deux, si Tormund avait été d'humeur à verser le sang. 
Fantôme était la seule protection dont Jon eût besoin ; le loup géant savait 
flairer les ennemis, même ceux qui masquaient leur animosité sous des 
sourires. 

Fantôme avait disparu, toutefois. Jon retira un de ses gants noirs, porta 
deux doigts à sa bouche et siffla. « Fantôme ! À moi ! » 

D'en haut résonna un soudain claquement d'ailes. Le corbeau de 
Mormont s'abattit de la branche d'un vieux chêne pour venir se percher sur 
la selle de Jon. « Grain », grommela-t-il, dodelinant de la tête d'un air sage. 
Puis Fantôme émergea d'entre deux arbres, Val à ses côtés. 

Ils semblent faits l'un pour l'autre. Val était tout de blanc vêtue ; des 
culottes de laine blanche enfoncées dans de hautes bottes d'un cuir teint en 
blanc, une cape en peau d'ours blanc, agrafée à l'épaule par un visage en 
barral sculpté, une tunique blanche avec des attaches en os. Son souffle 
aussi était blanc... mais elle avait les yeux bleus, une longue tresse couleur 


de miel sombre et des pommettes rougies par le froid. Voilà bien longtemps 
que Jon n'avait pas vu si charmant spectacle. 

« Est-ce que vous cherchiez à me voler mon loup ? lui demanda-t-il. 

— Et pourquoi non ? Si chaque femme avait un loup géant, les hommes 
seraient bien plus aimables. Même les corbacs. 

— Har ! s'esclaffa Tormund Fléau-d'Ogres. Fais pas assaut de mots avec 
celle-là, lord Snow, elle est trop fine mouche pour des gens comme toi et 
moi. Vole-la vite, ça vaut mieux, avant que Toregg se réveille et qu'il s'en 
empare le premier. » 

Qu'avait dit de Val ce balourd d'Axell Florent ? « Une fille nubile, et 
point déplaisante à voir. De bonnes hanches, une bonne poitrine, bien faite 
pour pondre des enfants. » Fort juste, tout cela, mais la sauvageonne 
dépassait tellement cette description. Elle l'avait prouvé en retrouvant 
Tormund, quand des patrouilleurs vétérans de la Garde y avaient échoué. 
Elle n'est pas princesse, mais elle ferait une digne épouse pour n'importe 
quel lord. 

Mais ces ponts étaient coupés depuis bien longtemps, et Jon avait lui- 
même officié. « Toregg a la voie libre, annonça-t-il. J'ai prononcé des vœux. 

— C'est pas ça qui va la déranger. Pas vrai, ma fille ? » 

Val tapota le long couteau en os sur sa hanche. « Lord Corbac est le 
bienvenu s'il veut se glisser une nuit dans mon lit, s'il l'ose. Une fois 
chaponné, il éprouvera bien plus d'aisance à respecter ses vœux. 

— Har ! s'esclaffa de nouveau Tormund. T'entends ça, Toregg ? Garde 
tes distances, avec celle-là ! J'ai déjà une fille, j'en ai pas b'soin d'deux. » 
Secouant la tête, le chef sauvageon replongea sous sa tente. 

Tandis que Jon grattait Fantôme derrière l'oreille, Toregg apporta le 
cheval de Val pour elle. Elle montait encore le poney gris que lui avait 
donné Mully au jour de son départ du Mur, une créature borgne, hirsute et 
contrefaite. Alors qu'elle le tournait vers le Mur, elle demanda : « Comment 
se porte le petit monstre ? 

— Deux fois plus gros que lorsque vous nous avez quittés, et trois fois 
plus bruyant. Quand il veut la tétée, on l'entend brailler jusqu'à Fort-Levant. 
» Jon enfourcha sa propre monture. 

Val vint se ranger à sa hauteur. « Alors... Je vous ai ramené Tormund, 
comme je l'avais dit. Et maintenant ? Il faut que je regagne mon ancienne 
cellule ? 


— Votre ancienne cellule est occupée, désormais. La reine Selyse s'est 
approprié la tour du Roi. Vous souvient-il de la tour d'Hardin ? 

— Celle qui semble prête à s'écrouler ? 

— Elle a cet aspect depuis cent ans. Je vous ai fait préparer le dernier 
étage, madame. Vous y aurez plus d'espace que dans la tour du Roi, même 
si ce ne sera pas aussi confortable. Personne ne l'a jamais appelée le palais 
d'Hardin. 

— Je placerai toujours la liberté avant le confort. 

— Vous aurez toute liberté d'aller et de venir dans l'enceinte du château, 
mais je regrette de dire que vous devez demeurer captive. Je peux toutefois 
vous promettre que vous ne serez pas importunée par les visiteurs 
indésirables. Ce sont mes propres hommes qui gardent la tour d'Hardin, et 
non ceux de la reine. Et Wun Wun dort dans le hall d'entrée. 

— Un géant pour protecteur ? Même Della n'aurait pu se vanter d'autant. 
» 

Les sauvageons de Tormund les regardèrent passer, sortant la tête de 
tentes et d'appentis en toile tendus sous des arbres dénudés. Pour tout 
homme en âge de combattre, Jon vit trois femmes et autant d'enfants, des 
créatures aux visages hâves, aux joues creuses et aux regards perdus. Quand 
Mance Rayder avait mené le peuple libre contre le Mur, ses fidèles 
poussaient devant eux de larges troupeaux de moutons, de chèvres et de 
pourceaux, mais les seuls animaux visibles désormais étaient les 
mammouths. Sans la férocité des géants, on les aurait dévorés aussi, Jon 
n'en doutait pas. Une carcasse de mammouth représentait beaucoup de 
viande. 

Jon repéra également des signes de maladie. Cela l'inquiéta plus qu'il 
n'aurait su le dire. Si la bande de Tormund était affamée et malade, qu'en 
était-il des milliers qui avaient suivi la mère Taupe à Durlieu ? Cotter Pyke 
ne tardera sans doute plus à les rejoindre. Si les vents ont été propices, sa 
flotte pourrait fort bien se trouver en ce moment même sur le chemin du 
retour à Fort-Levant, avec tous ceux du peuple libre qu'il aura pu entasser 
à bord. 

« Comment les choses se sont-elles passées avec Tormund ? demanda 
Val. 

— Posez-moi la question dans un an. Le plus dur m'attend encore. La 
partie où je dois convaincre les miens de s'attabler au repas que je leur ai 
préparé. Aucun d'entre eux ne va en apprécier le goût, je le crains. 


— Laissez-moi vous aider. 

— Vous l'avez fait. Vous m'avez ramené Tormund. 

— Je peux accomplir davantage. » 

Pourquoi pas ? se dit Jon. Ils sont tous convaincus qu'elle est princesse. 
Val avait la figure du rôle et montait comme si elle était née à cheval. Une 
princesse guerrière, décida-t-il, et non une de ces graciles créatures, assise 
toute droite dans sa tour, à brosser sa chevelure en attendant qu'un 
chevalier vienne à sa rescousse. « Je dois informer la reine de cet accord, 
poursuivit-il. Si vous voulez la rencontrer, vous êtes la bienvenue, si vous 
pouvez vous astreindre à ployer le genou. » Il ne faudrait surtout pas que Sa 
Grâce soit froissée avant même qu'il ait ouvert la bouche. 

« Puis-je rire en m'agenouillant ? 

— Absolument pas. Ce n'est pas un jeu. Un fleuve de sang sépare nos 
deux peuples, ancien, rouge et profond. Stannis Baratheon est une des rares 
personnes qui soient disposées à admettre les sauvageons dans le royaume. 
J'ai besoin que sa reine soutienne ce que j'ai fait. » 

Le sourire mutin de Val mourut. « Vous avez ma parole, lord Snow. Je 
serai pour votre reine une princesse sauvageonne convenable. » 

Elle n'est pas ma reine, aurait-il pu répondre. Et s'il faut dire le vrai, le 
jour de son départ ne saurait arriver trop vite à mon goût. Et, si les dieux 
sont bons, elle emportera Mélisandre avec elle. 

Ils chevauchèrent en silence sur le reste du trajet, Fantôme trottant sur 
leurs talons. Le corbeau de Mormont les suivit jusqu'à la porte, puis s'enleva 
vers le haut d'un battement d'ailes tandis que le reste de l'équipage mettait 
pied à terre. Tocard ouvrit la voie avec un brandon pour éclairer le passage 
à travers le tunnel de glace. 

Une petite cohorte de frères noirs attendait à la porte lorsque Jon et ses 
compagnons émergèrent au sud du Mur. Ulmer de Bois-du-Roi figurait 
parmi eux, et ce fut le vieil archer qui s'avança, afin de parler pour les 
autres. « N' vous déplaise, m'sire, les gars, y s'demandaient. Y aura-t-y la 
paix, m'sire ? Ou le fer et le sang ? 

— La paix, répondit Jon Snow. Dans trois jours, Tormund Fléau-d'Ogres 
conduira son peuple à travers le Mur. En amis, et non en ennemis. Certains 
pourraient même venir grossir nos rangs, comme frères. Ce sera à nous de 
les accueillir. À présent, retournez à vos tâches. » Jon remit à Satin les rênes 
de son cheval. « Je dois rencontrer la reine Selyse. » Sa Grâce s'estimerait 
offensée qu'il ne vînt pas la voir sur-le-champ. « Ensuite, j'aurai des lettres à 


écrire. Apporte dans mes quartiers du parchemin, des plumes et un pot de 
noir de mestre. Ensuite, convoque Marsh, Yarwyck, le septon Cellador et 
Clydas. » Cellador serait à moitié soûl, et Clydas était un piètre succédané à 
un véritable mestre, mais ils étaient tout ce dont il disposait. Jusqu'au retour 
de Sam. « Les Nordiens également. Flint et Norroit. Cuirs, toi aussi, tu 
devras être présent. 

— Hobb prépare des tartes à l'oignon, signala Satin. Dois-je leur 
demander de tous vous retrouver au dîner ? » 

Jon y réfléchit. « Non. Dis-leur de venir me rejoindre au sommet du Mur, 
au coucher du soleil. » Il se tourna vers Val. « Madame. Suivez-moi, si vous 
voulez bien. 

— Le corbac ordonne, la captive se doit d'obéir. » Elle parlait sur un ton 
espiègle. « Votre reine doit être terrible, si les jambes d'hommes faits 
ploient sous eux quand ils se présentent devant elle. Aurais-je dû revêtir de 
la maille, plutôt que de la laine et des fourrures ? Ces vêtements m'ont été 
donnés par Della, je préférerais ne pas les tacher de sang. 

— Si les mots faisaient couler le sang, vous auriez motif à quelque 
crainte. Je crois que votre tenue n'a pas grand-chose à redouter, madame. » 

Ils se dirigèrent vers la tour du Roi, en suivant des chemins fraîchement 
déblayés entre des monticules de neige sale. « J'ai entendu raconter que 
votre reine portait une grande barbe noire. » 

Jon savait qu'il ne devrait pas sourire, mais il ne put s'en empêcher. « Une 
simple moustache. Très duveteuse. On peut en compter les poils. 

— Je suis très déçue. » 

En dépit de son désir tant proclamé d'être maîtresse en son propre 
domaine, Selyse Baratheon ne semblait guère pressée d'abandonner le 
confort de Châteaunoir pour les ombres de Fort-Nox. Elle conservait des 
gardes, bien entendu — quatre hommes, en faction à la porte, deux dehors 
sur le parvis, deux à l'intérieur près du brasero. Pour les commander, ser 
Patrek du Mont-Réal, revêtu de sa parure blanche, bleue et argent de 
chevalier, sa cape un semis d'étoiles à cinq branches. Quand on le présenta à 
Val, le chevalier tomba un genou en terre pour lui baiser le gant. « Vous êtes 
encore plus charmante qu'on ne me l'avait dit, princesse, déclara-t-il. La 
reine m'a tant et plus vanté votre beauté. 

— Voilà qui est singulier, car elle ne m'a jamais vue. » Val tapota ser 
Patrek sur la tête. « Allons, debout maintenant, ser agenouillé. Debout, 
debout... » Elle donnait l'impression de parler à un chien. 


Jon eut toutes les peines du monde à ne pas rire. Le visage de marbre, il 
annonça au chevalier qu'ils requéraient audience auprès de la reine. Ser 
Patrek envoya un des hommes d'armes gravir en courant l'escalier pour 
demander si Sa Grâce acceptait de les recevoir. « Le loup restera ici, 
toutefois », insista ser Patrek. 

Jon s'y attendait. La proximité du loup géant angoissait la reine Selyse, 
presque autant que celle de Wun Weg Wun Dar Wun. « Fantôme, pas 
bouger. » 

Ils trouvèrent Sa Grâce en train de broder au coin du feu, tandis que son 
fou dansait au son d'une musique qu'il était seul à entendre, dans le 
tintement des grelots accrochés à ses andouillers. « Le corbeau, le corbeau, 
s'exclama Bariol en voyant paraître Jon. Sous la mer, blancs comme neige 
sont les corbeaux, je sais, je sais, ohé, ohé. » La princesse Shôren était 
pelotonnée sur la banquette bordant la fenêtre, son capuchon remonté pour 
cacher le pire de la léprose qui la défigurait. 

Il n'y avait aucune trace de lady Mélisandre. De cela au moins, Jon fut 
reconnaissant. Tôt ou tard, il devrait affronter la prêtresse rouge, mais il 
préférait que ce ne fût pas en présence de la reine. « Votre Grâce. » Il posa 
un genou en terre. Val l'imita. 

La reine Selyse mit son ouvrage de côté. « Relevez-vous. 

— S'il plaît à Votre Grâce, puis-je lui présenter la dame Val ? Sa sœur 
Della était... 

— ... la mère du marmot braillard qui nous empêche de dormir la nuit. Je 
sais qui elle est, lord Snow. » La reine renifla. « Vous avez de la chance 
qu'elle nous soit revenue avant le roi mon époux, sinon la situation aurait pu 
mal tourner pour vous. Très mal, en vérité. 

— Êtes-vous la princesse des sauvageons ? s'enquit Shôren auprès de 
Val. 

— Certains m'appellent ainsi, répondit Val. Ma sœur était l'épouse de 
Mance Rayder, le Roi au-delà du Mur. Elle est morte en lui donnant un fils. 

— Je suis princesse, moi aussi, mais je n'ai jamais eu de sœur. J'ai eu un 
cousin, naguère, avant qu'il ne prenne la mer. Ce n'était qu'un bâtard, mais 
je l'aimais bien. 

— Franchement, Shôren, intervint sa mère. Je suis sûre que le lord 
Commandant n'est pas venu entendre parler des incartades de Robert. 
Bariol, sois un gentil bouffon et conduis la princesse dans sa chambre. » 


Les grelots sonnaillèrent sur le couvre-chef du fou. « Allons, allons, 
chantonna-t-il. Venez avec moi sous la mer, allons, allons, allons. » Il prit la 
petite princesse par une main et l'entraîna hors de la pièce, en sautillant. 

« Votre Grâce, commença Jon, le chef du peuple libre a accepté mes 
conditions. » 

La reine Selyse donna un infime hochement de tête. « Le vœu du 
seigneur mon époux a toujours été d'accorder sanctuaire à ces peuples 
sauvages. Tant qu'ils respectent la paix du roi, ils sont bienvenus en notre 
royaume. » Elle pinça les lèvres. « On me dit qu'ils ont d'autres géants avec 
eux. » 

Ce fut Val qui répondit. « Presque deux cents, Votre Grâce. Et plus de 
quatre-vingts mammouths. » 

La reine frémit. « Affreuses créatures. » Jon ne sut pas si elle parlait des 
mammouths ou des géants. « Quoique de tels animaux puissent être utiles 
au seigneur mon époux dans ses batailles. 

— Il se peut, Votre Grâce, reprit Jon, mais les mammouths sont trop gros 
pour franchir notre porte. 

— Ne peut-on élargir la porte ? 

— Ce... ce ne serait pas sage, je pense. » 

Selyse renifla. « Si vous le dites. Vous êtes sans doute versé en ces 
questions. Où avez-vous l'intention d'établir ces sauvageons ? Assurément, 
La Mole n'est point assez vaste pour contenir... combien sont-ils ? 

— Quatre mille, Votre Grâce. Ils nous aideront à installer des garnisons 
dans nos châteaux abandonnés, afin de mieux défendre le Mur. 

— On m'a laissé entendre que ces châteaux étaient des ruines. Des lieux 
sinistres, tristes et froids, à peine plus que des amoncellements de 
décombres. À Fort-Levant, on nous a parlé de rats et d'araignées. » 

Le froid a dû tuer les araignées, désormais, songea Jon, et les rats 
fourniront une utile source de viande, quand l'hiver sera venu. « Tout cela 
est vrai, Votre Grâce... mais même des ruines offrent quelque abri. Et le 
Mur se dressera entre eux et les Autres. 

— Je vois que vous avez considéré tout cela avec soin, lord Snow. Je suis 
convaincue que le roi Stannis sera satisfait lorsqu'il rentrera triomphant de 
sa bataille. » 

En supposant qu'il rentre. 

« Bien entendu, poursuivit la reine, les sauvageons doivent commencer 
par reconnaître Stannis comme leur roi et R'hllor comme leur dieu. » 


Et nous y voilà, face à face dans le goulet d'étranglement. « Votre Grâce, 
pardonnez-moi. Tels ne sont pas les termes de notre accord. » 

Le visage de la reine se durcit. « Une sérieuse négligence. » Les vagues 
traces de chaleur qu'avait contenues sa voix s'évanouirent sur-le-champ. 

« Le peuple libre ne s'agenouille pas, lui exposa Val. 

— Alors on l'agenouillera, déclara la reine. 

— Faites cela, Votre Grâce, et nous nous soulèverons de nouveau à la 
première occasion, promit Val. Et nous prendrons les armes. » 

Les lèvres de la reine se pincèrent, et son menton fut pris d'un léger 
frémissement. « Vous êtes insolente. Je suppose qu'on ne peut pas s'attendre 
à autre chose, de la part d'une sauvageonne. Nous devrons vous trouver un 
époux qui vous enseignera la courtoisie. » La reine tourna ses regards vers 
Jon. « Je n'approuve pas, lord Commandant. Et le seigneur mon époux ne le 
fera pas non plus. Je ne puis vous retenir d'ouvrir votre porte, nous le 
savons fort bien tous les deux. Mais je vous promets que vous en répondrez 
quand le roi reviendra de la bataille. Peut-être souhaiterez-vous y réfléchir à 
deux fois. 

— Votre Grâce. » Jon mit de nouveau un genou en terre. Cette fois-ci, 
Val ne suivit pas son exemple. « Je regrette que mes actes vous aient déplu. 
J'ai agi selon ce que j'estimais être le mieux. Ai-je votre autorisation de me 
retirer ? 

— Vous l'avez. Sans délai. » 

Une fois au-dehors, et hors de portée des hommes de la reine, Val laissa 
éclater son courroux. « Vous m'avez menti sur sa barbe. Cette femme a plus 
de poil au menton que je n'en ai entre les cuisses. Et la fille... son visage... 

— La léprose. 

— Nous appelons ça la mort grise. 

— Elle n'est pas toujours mortelle, chez les enfants. 

— Au nord du Mur, si. La ciguë est un remède sûr, mais un oreiller ou 
une lame opère aussi bien. Si j'avais donné naissance à cette pauvre enfant, 
je lui aurais accordé le don de miséricorde depuis longtemps. » 

C'était une Val que Jon n'avait encore jamais vue. « La princesse Shôren 
est la fille unique de la reine. 

— Je les plains toutes deux. L'enfant n'est pas saine. 

— Si Stannis remporte sa guerre, Shôren deviendra l'héritière du trône de 
Fer. 

— Alors, je plains vos Sept Couronnes. 


— Les mestres disent que la léprose n'est pas... 

— Que les mestres croient ce qu'ils veulent. Demandez à une sorcière des 
bois, si vous voulez la vérité. La mort grise sommeille, mais ce n'est que 
pour se réveiller. Cette enfant n'est pas saine ! 

— C'est une jeune fille qui semble gentille. Vous ne pouvez pas savoir... 

— Si. Vous n'y connaissez rien, Jon Snow. » Val le saisit par le bras. « Je 
veux qu'on sorte le monstre d'ici. Lui, et ses nourrices. On ne peut pas les 
laisser dans la même tour que la morte. » 

Jon dégagea sa main d'une secousse. « Elle n'est pas morte. 

— Si. Sa mère ne le voit pas. Vous non plus, apparemment. Cependant, la 
mort est là. » Elle s'éloigna de lui, s'arrêta, se retourna. « Je vous ai amené 
Tormund Fléau-d'Ogres. Amenez-moi mon monstre. 

— Si je le peux, je le ferai. 

— Faites-le. Vous avez une dette envers moi, Jon Snow. » 

Jon la regarda s'éloigner à grands pas. Elle se trompe. Il faut qu'elle se 
trompe. La léprose n'est pas aussi mortelle qu'elle le prétend, pas chez les 
enfants. 

Fantôme avait à nouveau disparu. Le soleil était bas à l'ouest. Un gobelet 
de vin épicé me ferait du bien, en ce moment précis. Et deux, encore 
davantage. Mais cela devrait attendre. Il avait des adversaires à affronter. 
Des adversaires de la pire sorte : des frères. 

Il trouva Cuirs qui patientait près de la cage à poulie. Tous deux 
montèrent ensemble. Plus ils s'élevaient et plus le vent forcissait. À 
cinquante pieds de hauteur, la lourde cage se mit à tanguer à chaque rafale. 
De temps en temps elle raclait contre le Mur, déclenchant de petites averses 
cristallines de glace qui scintillaient au soleil dans leur chute. Ils 
dépassèrent les plus hautes tours du château. À quatre cents pieds de 
hauteur, le vent avait des crocs, et il tirait sur sa cape noire, si bien qu'elle 
claquait bruyamment contre les barreaux de fer. À sept cents, il transperçait 
Jon tout net. Le Mur m'appartient, se remémora Jon, tandis que les hommes 
se balançaient dans la cage, pour deux jours encore, au moins. 

Jon sauta sur la glace, remercia les hommes qui actionnaient la poulie et 
adressa un signe de tête aux piquiers en faction. Tous deux portaient des 
cagoules en laine enfoncée sur leur tête, si bien qu'on ne pouvait rien voir 
de leur visage, sinon leurs yeux, mais Jon reconnut Ty à la tresse 
brouillonne de noirs cheveux graisseux qui lui tombait dans le dos, et Owen 
à la saucisse qu'il avait enfoncée dans le fourreau à sa hanche. Il les aurait 


reconnus, de toutes façons, rien qu'à leur posture. Un bon seigneur doit 
connaître ses hommes. Son père avait un jour déclaré cela devant Robb et 
lui, à Winterfell. 

Jon s'avança jusqu'au bord du Mur et baissa le regard vers la zone de 
bataille où avait péri l'ost de Mance Rayder. Il se demanda où était Mance, à 
cette heure. T'a-t-il jamais retrouvée, petite sœur ? Ou n'étais-tu qu'une ruse 
dont il a usé pour que je le relâche ? 

Voilà si longtemps qu'il n'avait plus vu Arya. À quoi ressemblait-elle, à 
présent ? La reconnaîtrait-il, seulement ? Arya sous-mes-pieds. Elle avait 
tout le temps le visage sale. Aurait-elle encore cette petite épée qu'il avait 
demandé à Mikken de forger à son intention ? Frappe avec le bout pointu, 
lui avait-il dit. Sages paroles pour sa nuit de noces, si la moitié de ce qu'il 
avait entendu dire sur Ramsay Snow était véridique. Ramène-la à la 
maison, Mance. J'ai sauvé ton fils de Mélisandre et je vais maintenant 
sauver quatre mille personnes de ton peuple libre. Cette unique petite fille, 
tu me la dois. 

Dans la forêt hantée au nord, les ombres de l'après-midi se faufilaient 
entre les arbres. Le ciel à l'occident était un embrasement rouge, mais à l'est 
pointaient les premières étoiles. Jon Snow plia les doigts de sa main d'épée, 
se remémorant tout ce qu'il avait perdu. Sam, bon gros couillon, tu m'as 
joué un tour bien cruel en me faisant lord Commandant. Un lord 
Commandant n'a pas d'amis. 

« Lord Snow ? intervint Cuirs. La cage monte. 

— Je l'entends. » Jon s'écarta du bord. 

Les premiers à accomplir l'ascension furent les chefs de clan Flint et 
Norroit, vêtus de fourrures et de fer. Le Norroit ressemblait à un vieux 
goupil — ridé et menu de carrure, mais vif et l'œil rusé. Torghen Flint avait 
une demi-tête de moins mais devait peser le double — un homme rogue et 
trapu aux mains aussi massives que des jambons, noueuses, avec des 
articulations rougies, qui s'appuyait lourdement sur une canne en prunellier, 
tandis qu'il avançait sur la glace en clopinant. Puis vint Bowen Marsh, 
emmitouflé dans une peau d'ours. Ensuite, Othell Yarwyck. Enfin le septon 
Cellador, dans une semi-ébriété. 

« Marchons ensemble », leur proposa Jon. Ils suivirent le Mur vers 
l'ouest, empruntant des passages semés de gravier en direction du soleil 
couchant. Une fois qu'ils se furent éloignés de cinquante pas de la guérite de 
réchauffage, Jon déclara : « Vous savez pourquoi je vous ai convoqués. 


Dans trois jours, la porte s'ouvrira, pour permettre à Tormund et à son 
peuple de franchir le Mur. Nous avons beaucoup à faire, en préparation. » 

Un silence accueillit son annonce. Puis Othell Yarwyck objecta : « Lord 
Commandant, il y a des milliers de... 

— ... de sauvageons efflanqués, épuisés, affamés, loin de chez eux. » Jon 
indiqua du doigt les lueurs de leurs feux de camp. « Les voilà. Quatre mille, 
selon Tormund. 

— J'en compte trois mille, d'après leurs feux. » Pour Bowen Marsh, 
compter et mesurer était une raison d'exister. « Plus de deux fois autant à 
Durlieu avec la sorcière des bois, nous dit-on. Et ser Denys évoque dans ses 
messages de grands camps dans les montagnes, au-delà de la tour 
Ombreuse... » 

Jon ne le nia pas. « Tormund affirme que le Chassieux a l'intention de 
retraverser le pont des Crânes. » 

La Vieille Pomme Granate effleura sa cicatrice. Il l'avait reçue en 
défendant le pont à la dernière tentative du Chassieux pour s'ouvrir un 
chemin à travers les Gorges. « Le lord Commandant n'a sûrement pas 
l'intention de permettre à ce... ce démon de passer, lui aussi ? 

— Pas de grand cœur. » Jon n'avait pas oublié les têtes que lui avait 
laissées le Chassieux, avec des cavités sanglantes où s'étaient trouvés leurs 
yeux. Jack Bulwer le Noir, Hal le Velu, Garth Plumegrise. Je ne peux les 
venger, mais je n'oublierai pas leurs noms. « Mais pourtant si, messire, lui 
aussi. Nous ne pouvons faire un choix au sein du peuple libre, en décidant 
que celui-ci passera, et point celui-là. La paix doit signifier la paix pour 
tous. » 

Le Norroit se racla la gorge et cracha par terre. « Autant faire la paix avec 
les loups et les corneilles qui s'nourrissent de carognes. 

— La paix règne, dans mes cachots, bougonna le Vieux Flint. Donnez- 
moi le Chassieux. 

— Combien de patrouilleurs le Chassieux a-t-il tués ? interrogea Othell 
Yarwyck. Combien de femmes a-t-il violées, tuées ou capturées ? 

— Trois d'ma lignée, déclara le Vieux Flint. Et celles qu'y prend pas, il 
leur crève les yeux. 

— Quand un homme revêt le noir, ses crimes sont pardonnés, leur 
rappela Jon. Si nous voulons voir le peuple libre se battre à nos côtés, nous 
devons pardonner leurs crimes passés comme nous le ferions des nôtres. 


— Jamais le Chassieux dira les vœux, insista Yarwyck. Il prendra pas le 
noir. Même les autres razzieurs ont pas confiance en lui. 

— Il n'est pas utile d'avoir confiance en un homme pour se servir de lui. » 
Sinon, comment pourrais-je vous utiliser tous ? « Nous avons besoin du 
Chassieux, et d'autres comme lui. Qui mieux qu'un sauvageon connaît les 
étendues sauvages ? Qui mieux qu'un homme qui les a combattus connaît 
nos ennemis ? 

— Tout ce que connaît le Chassieux, c'est le viol et le meurtre, contra 
Varwyck. 

— Une fois le Mur franchi, les sauvageons seront trois fois plus 
nombreux que nous, fit observer Bowen Marsh. Et cela, en ne comptant que 
la bande de Tormund. Ajoutez-y les hommes du Chassieux et ceux de 
Durlieu, et ils auront assez de forces pour en finir avec la Garde en une 
seule nuit. 

— Le nombre ne suffit pas à remporter une guerre. Vous ne les avez pas 
vus. La moitié d'entre eux sont morts sur pied. 

— Je les préférerais encore morts sous terre, déclara Yarwyck. Ne vous 
en déplaise, messire. 

— Il m'en déplaft. » La voix de Jon était aussi froide que le vent qui 
faisait claquer leurs capes. « Il y a des enfants, dans ce camp, par centaines, 
par milliers. Des femmes, aussi. 

— Des piqueuses. 

— Quelques-unes. Ainsi que des mères, des grand-mères, des veuves et 
des pucelles.. et vous les condamneriez toutes à périr, messire ? 

— Des frères ne devraient point se disputer, intervint le septon Cellador. 
Agenouillons-nous et prions l'Aïeule d'éclairer notre voie vers la sagesse. 

— Lord Snow, annonça le Norroit, où vous avez l'intention de loger vos 
sauvageons ? Pas sur mes terres, j'espère ? 

— Certes, renchérit le Vieux Flint. Si vous les voulez installer sur le Don, 
c't une folie qui regarde que vous, mais veillez à ce qu'ils s'égarent pas, 
sinon j' vous renverrai leurs têtes. L'hiver est proche, j' veux pas d'autres 
bouches à nourrir. 

— Les sauvageons demeureront sur le Mur, assura Jon. La plupart seront 
logés dans un des châteaux abandonnés. » La garde avait désormais des 
garnisons installées à Glacière, Longtertre, Sablé, Griposte et Noirlac, 
toutes sérieusement en sous-effectif, mais dix châteaux restaient encore 
vides, à l'abandon. « Des hommes avec femmes et enfants, tous les 


orphelins, filles et garçons, en dessous de dix ans, les vieilles, les mères 
veuves, toutes les femmes qui ne souhaitent pas combattre. Nous enverrons 
les piqueuses rejoindre leurs sœurs à Longtertre, et les hommes non mariés 
dans les autres forts que nous avons rouverts. Ceux qui prendront le noir 
s'établiront ici ou seront postés à Fort-Levant, ou à Tour Ombreuse. 
Tormund s'établira à Chêne Égide, afin qu'on puisse le conserver à portée de 
main. » 

Bowen Marsh poussa un soupir. « Si leurs épées ne nous tuent pas, leurs 
bouches le feront. De grâce, comment le lord Commandant se propose-t-il 
de nourrir Tormund et ses multitudes ? » 

Jon avait anticipé la question. « Par Fort-Levant. Nous ferons venir la 
nourriture par navires, autant qu'il sera nécessaire. De Conflans, des terres 
de l'Orage et du Val d'Arryn, de Dorne et du Bief, de l'autre côté du détroit, 
des Cités libres. 

— Et tous ces vivres seront payés... comment, si je puis poser la 
question ? » 

Avec l'or de la Banque de Fer de Braavos, aurait pu rétorquer Jon. Mais 
il annonça : « J'ai accepté que le peuple libre conserve ses fourrures et ses 
peaux. Ils en auront besoin pour se tenir chaud quand viendra l'hiver. Ils 
devront céder toute autre richesse. L'or et l'argent, l'ambre, les pierres 
précieuses, les sculptures, tout ce qui a de la valeur. Nous l'expédierons de 
l'autre côté du détroit pour le vendre dans les Cités libres. 

— Toute la fortune des sauvageons, commenta le Norroit. Voilà qui 
devrait vous payer un boisseau d'orge. Deux, peut-être. 

— Lord Commandant, pourquoi ne pas leur demander de céder leurs 
armes, également ? » s'enquit Clydas. 

En entendant sa question, Cuirs se mit à rire. « Vous voulez que le peuple 
libre se batte à vos côtés contre l'ennemi commun. Et comment, sans armes 
? Voudriez-vous nous voir cribler les spectres de boules de neige ? Ou allez- 
vous nous donner des bâtons, pour les frapper avec ? » 

Les armes que possèdent la plupart des sauvageons ne valent guère 
mieux que des bâtons, se dit Jon. Des gourdins de bois, des haches en 
pierre, des casse-tête, des piques à la pointe durcie au feu, des couteaux 
d'os, de silex et de verredragon, des boucliers d'osier, des armures d'os ou 
de cuir bouilli. Les Thenns forgeaient le bronze, et des razzieurs comme le 
Chassieux arboraient des épées d'acier ou de fer, volées sur des cadavres... 


Mais même celles-là étaient souvent d'une grande ancienneté, émoussées 
par des années d'emploi soutenu et piquetées de rouille. 

« Jamais Tormund Fléau-d'Ogres n'acceptera de désarmer son peuple, 
répliqua Jon. Sans être le Chassieux, il n'est point poltron, non plus. Si 
j'avais exigé cela de lui, le sang aurait coulé. » 

Le Norroit tripota sa barbe. « Vous pouvez installer vos sauvageons dans 
les forts en ruine, lord Snow, mais comment les contraindrez-vous à y rester 
? Qu'est-ce qui les retiendra de partir au sud, vers des terres plus agréables 
et plus chaudes ? 

— Les nôtres, précisa le Vieux Flint. 

— Tormund m'a donné sa parole. Il servira jusqu'au printemps à nos 
côtés. Le Chassieux et leurs autres capitaines prêteront le même serment, 
sinon nous ne les laisserons pas passer. » 

Le Vieux Flint secoua la tête. « Ils nous trahiront. 

— La parole du Chassieux vaut rien, expliqua Othell Yarwyck. 

— Ce sont des sauvages sans dieux, affirma le septon Cellador. Même 
dans le Sud, la fourberie des sauvageons est réputée. » 

Cuirs croisa les bras. « La bataille, là, en bas ? J'étais de l'autre côté, vous 
vous souvenez ? À présent, je porte le noir comme vous, et j'apprends à vos 
gamins à tuer. Ÿ en a qui pourraient me traiter de tourne-casaque. Ça se 
peut... mais je suis pas plus sauvage que vous autres, les corbacs ! On a des 
dieux, nous aussi. Les mêmes que ceux qu'on respecte à Winterfell. 

— Les dieux du Nord, et avant même qu'on ait élevé ce Mur, compléta 
Jon. Voilà sur quels dieux Tormund a juré. Il tiendra parole. Je le connais, 
comme je connaissais Mance Rayder. J'ai marché un temps à leurs côtés, 
vous vous rappelez sans doute. 

— J'avais pas oublié », commenta le lord Intendant. 

Non, songea Jon. De ta part, le contraire m'aurait étonné. 

« Mance Rayder a prêté serment, lui aussi, continua Marsh. Il a juré de 
pas porter de couronne, de pas prendre femme, de pas engendrer. Et puis il a 
retourné sa casaque et fait tout cela, et il a mené un ost terrible contre le 
royaume. Ce sont les vestiges de cet ost qui attendent, au-delà du Mur. 

— Les vestiges brisés. 

— On peut reforger une épée brisée. On peut tuer, avec une épée brisée. 

— Le peuple libre n'a ni lois, ni lords, dit Jon, mais ils aiment leurs 
enfants. Voulez-vous bien reconnaître cela, au moins ? 


— C'est pas leurs enfants qui nous importent. Nous redoutons les pères, 
pas les fils. 

— Moi aussi. Aussi ai-je insisté pour avoir des otages. » Je ne suis pas 
l'idiot confiant pour lequel tu me prends... Pas plus que je ne suis à moitié 
sauvageon, quoi que tu puisses en penser. « Cent garçons, entre les âges de 
huit et seize ans. Un fils de chacun de leurs chefs et capitaines, le reste 
choisi par tirage au sort. Les garçons aideront comme pages et écuyers, 
libérant nos propres hommes pour d'autres tâches. Certains pourront choisir 
de prendre le noir, un jour. On a vu plus étrange. Le reste nous servira 
d'otages pour assurer la loyauté de leurs géniteurs. » 

Les Nordiens se dévisagèrent. « Des otages, répéta le Norroit sur un ton 
songeur. Tormund a accepté ça ? » 

C'était cela ou regarder mourir son peuple. « Il a nommé cela mon prix 
du sang, répondit Jon Snow, mais il paiera. 

— Certes, et pourquoi pas ? » Le Vieux Flint tapa de sa canne contre la 
glace. « Des pupilles, on a toujours appelé ça, quand Winterfell exigeait de 
nous des garçons, mais c'étaient des otages et ils s'en portaient pas plus mal. 

— Sauf ceux dont les pères déplaisaient aux rois d'l'Hiver, fit le Norroit. 
Ceux-là, y rentraient chez eux raccourcis d'une tête. Alors, dis-moi, mon 
garçon... si tes amis sauvageons se montrent traîtres, t'auras le cran de faire 
ce qu'y faudra ? » 

Demande à Janos Slynt. « Tormund Fléau-d'Ogres sait qu'il vaut mieux 
ne pas me mettre au défi. Je peux vous sembler un gamin encore vert, lord 
Norroit, mais je demeure un fils d'Eddard Stark. » 

Et pourtant, même cela ne parut pas apaiser son lord Intendant. « Vous 
dites que ces garçons serviront comme écuyers. Le lord Commandant ne 
sous-entend quand même pas qu'on les formera au maniement des armes ? 
» 

La colère de Jon éclata. « Non, messire, j'entends par là qu'on leur 
apprendra à coudre des dessous en dentelle. Bien sûr, qu'on les formera au 
maniement des armes ! Et de même, ils baratteront le beurre, couperont du 
bois de chauffage, nettoieront les écuries, videront les pots de chambre et 
porteront des messages... et, entre-temps, on les exercera à manier une 
pique, une épée et un arc. » 

Marsh vira à une nuance plus sombre de rouge. « Le lord Commandant 
devra excuser mon franc-parler, mais je n'ai aucune façon plus modérée de 
dire ceci. Huit mille ans durant, les hommes de la Garde de Nuit se sont 


tenus sur le Mur et ont combattu ces sauvageons. Et maintenant, vous avez 
l'intention de les laisser passer, de les abriter dans nos châteaux, de les 
nourrir, de les vêtir et de leur apprendre à se battre. Lord Snow, dois-je vous 
le rappeler ? Vous avez prononcé un serment. 

— Je sais ce que j'ai juré. » Jon récita les paroles. « Je suis l'épée dans les 
Ténèbres. Je suis le veilleur aux remparts. Je suis le feu qui flambe contre le 
froid, la lumière qui rallume l'aube, le cor qui secoue les dormeurs, le 
bouclier protecteur des Royaumes humains. Étaient-ce ces mêmes paroles 
que vous avez prononcées quand vous avez vous-même prêté serment ? 

— En effet. Comme le lord Commandant le sait bien. 

— Êtes-vous certain que je n'en ai pas oublié ? Celles qui parlent du roi 
et de ses lois, et de la façon dont nous devons défendre chaque pied de cette 
terre et nous accrocher à chaque château en ruine ? Que dit-elle, 
précisément ? » Jon attendit une réponse. Il n'en vint aucune. « Je suis le 
bouclier protecteur des Royaumes humains. Voilà les termes. Alors, dites- 
moi, messire — que sont ces sauvageons, sinon des hommes ? » 

Bowen Marsh ouvrit la bouche. Aucun mot n'en sortit. Une rougeur 
monta sur son cou. 

Jon Snow se détourna. La dernière clarté du soleil commençait à 
s'effacer. Il regarda les crevasses sur le Mur virer du rouge au gris, puis au 
noir, de bandeaux ardents à des flots de glace noire. En contrebas, lady 
Mélisandre devait allumer son feu nocturne et entonner : Maître de la 
lumière, défends-nous, car la nuit est sombre et pleine de terreurs. 

« L'hiver vient, dit enfin Jon, brisant le pesant silence, et avec lui 
viennent les marcheurs blancs. C'est au Mur que nous les arrêterons. Le 
Mur a été construit pour les arrêter... Mais il faut des gardes sur le Mur. La 
discussion est close. Nous avons beaucoup à faire avant que la porte ne 
s'ouvre. Il faudra nourrir, habiller et loger Tormund et son peuple. Certains 
d'entre eux sont malades et auront besoin de soins. Cela vous échoira, 
Clydas. Sauvez-en autant que vous le pourrez. » 

Clydas cligna ses yeux roses et troubles. « Je ferai de mon mieux, Jon. 
Messire, je veux dire. 

— Nous aurons besoin de préparer tous les chariots et les carrioles pour 
transporter le peuple libre jusqu'à leurs nouveaux logis. Othell, vous y 
veillerez. » 

Yarwyck fit une grimace. « Bien, lord Commandant. 


— Lord Bowen, vous percevrez le péage. L'or et l'argent, l'ambre, les 
torques, les bracelets et les colliers. Triez tout cela, comptez-le, veillez à ce 
que cela parvienne en toute sécurité à Fort-Levant. 

— Oui, lord Snow », dit Bowen Marsh. 

Et Jon se souvint : « De la glace, a-t-elle dit, et des dagues dans le noir. 
Du sang gelé, rouge et dur, et l'acier nu. » Il fit jouer sa main d'épée. Le 
vent se levait. 


Cersei 


Chaque nuit paraissait plus froide que la précédente. 

La cellule ne disposait ni d'un âtre ni d'un brasero. L'unique ouverture 
était trop haute pour lui permettre de voir l'extérieur, et trop étroite pour se 
faufiler à travers, mais plus qu'assez large pour laisser entrer le froid. Cersei 
avait déchiré la première camisole qu'on lui avait donnée, exigeant qu'on lui 
rendit ses propres vêtements, mais cela n'avait eu d'autre résultat que de la 
laisser grelotter toute nue. Quand on lui avait tendu une nouvelle chemise, 
elle l'avait enfilée et les en avait remerciées, ses mots lui restant en travers 
de la gorge. 

L'embrasure laissait également entrer les bruits. C'était le seul moyen 
pour la reine d'apprendre ce qui se passait en ville. Les septas qui lui 
apportaient à manger ne lui en disaient mot. 

Cela l'ulcérait. Jaime allait venir la chercher, mais comment saurait-elle 
qu'il était arrivé ? Cersei espérait seulement qu'il n'aurait pas la sottise de 
partir en avant-garde de son armée. Il aurait besoin de toutes ses épées pour 
se charger de la horde dépenaillée des Pauvres Compagnons qui cernaient le 
Grand Septuaire. Cersei demandait souvent des nouvelles de son jumeau, 
mais ses geôlières ne lui répondaient pas. Elle les interrogeait également sur 
le sort de ser Loras. Aux dernières nouvelles, le Chevalier des Fleurs 
agonisait sur Peyredragon de blessures reçues pendant la prise de la 
forteresse. Qu'il crève, se disait Cersei, et qu'il se hâte. La mort du jeune 
homme libérerait une place dans la Garde Royale, et cela pourrait 
représenter pour elle le salut. Mais les septas restaient bouche close, tant sur 
Loras Tyrell que sur Jaime. 

Lord Qyburn avait été son dernier et unique visiteur. Le monde où elle 
vivait comptait une population de quatre personnes : elle-même et ses trois 


geôlières, pieuses et inflexibles. La septa Unella avait une solide charpente 
et des manières hommasses, des mains calleuses et des traits ingrats, 
maussades. La septa Moelle avait des cheveux blancs et raides et de petits 
yeux mauvais plissés en permanence par le soupçon, aux aguets sur un 
visage ridé aussi tranchant qu'un fer de hache. La septa Scolera avait une 
silhouette courte et épaisse, des seins pesants, une peau olivâtre et une 
odeur de rance, comme du lait sur le point de tourner. Elles lui apportaient 
le manger et l'eau, vidaient son pot de chambre et emportaient à l'occasion 
sa chemise pour la laver, la laissant se pelotonner nue sous sa couverture 
jusqu'à ce qu'on la lui restituât. Parfois, Scolera lui lisait des passages de 
L'Étoile à sept branches ou du Livre des Prières sacrées, mais pour le reste, 
aucune d'entre elles ne lui adressait la parole ni ne répondait à la moindre de 
ses questions. 

Elle les haïssait et les méprisait toutes les trois, presque autant qu'elle 
haïssait et méprisait les hommes qui l'avaient trahie. 

De faux amis, des serviteurs félons, des hommes qui avaient juré un 
amour éternel, même des hommes de son propre sang... tous, ils l'avaient 
abandonnée lorsqu'elle avait eu besoin d'eux. Osney Potaunoir, cette chiffe 
molle, avait capitulé sous le fouet, déversant dans l'oreille du Grand 
Moineau des secrets qu'il aurait dû emporter dans la tombe. Ses frères, de la 
racaille des rues qu'elle avait élevée à un noble rang, s'étaient contentés de 
rester assis sur leurs mains. Aurane Waters, son amiral, avait fui en mer 
avec les dromons qu'elle avait fait construire pour lui. Orton Merryweather 
était reparti à toutes jambes à Longuetable, en emmenant son épouse Taena, 
qui avait été la seule amie véritable de la reine en cette effroyable période. 
Harys Swyft et le Grand Mestre Pycelle l'avaient laissée croupir en 
captivité, offrant le royaume précisément à ceux qui avaient conspiré contre 
elle. Il n'y avait plus de traces nulle part de Meryn Trant et de Boros Blount, 
protecteurs jurés du roi. Même son cousin Lancel, qui protestait naguère de 
son amour pour elle, figurait parmi ses accusateurs. Son oncle avait refusé 
de l'aider à gouverner, alors qu'elle le voulait faire Main du Roi. 

Et Jaime... 

Non, cela, elle ne pouvait le croire, ne voulait le croire. Jaime accourrait 
ici dès qu'il apprendrait dans quelle situation elle se trouvait. « Viens tout de 
suite », lui avait-elle écrit. « Aide-moi. Sauve-moi. J'ai besoin de toi 
aujourd'hui comme jamais je n'ai eu besoin de toi auparavant. Je t'aime. Je 
t'aime. Je t'aime. Viens tout de suite. » Qybum avait juré de veiller à ce que 


la lettre parvint à son jumeau, quelque part dans le Conflans avec son 
armée. Qyburn n'était jamais revenu, toutefois. Pour ce qu'elle en savait, il 
pouvait être mort, sa tête fichée au bout d'une pique au-dessus des portes du 
Donjon de la ville. À moins qu'il ne se morfondît dans l'un des noirs cachots 
sous le Donjon Rouge, sans que la lettre ait été envoyée. Cent fois la reine 
s'était enquise de lui, mais ses geôlières n'en voulaient rien dire. Elle n'avait 
qu'une unique certitude : Jaime n'était pas venu. 

Pas encore, se répétait-elle. Mais bientôt. Et une fois qu'il sera là, le 
Grand Moineau et ses garces chanteront sur un autre ton. 

Elle exécrait ce sentiment d'impuissance. 

Elle avait menacé, mais ses menaces avaient été accueillies par des 
visages de bois et de sourdes oreilles. Elle avait ordonné, mais on avait 
ignoré ses ordres. Elle avait invoqué la clémence de la Mère, en appelant à 
la compréhension naturelle entre femmes, mais ces trois septas flétries 
avaient dû se séparer de leur féminité en prononçant leurs vœux. Elle avait 
essayé la séduction, en leur parlant d'un ton affable, en acceptant tout 
nouvel outrage avec humilité. Rien ne les fit fléchir. Elle leur avait offert 
des récompenses, promis sa mansuétude, des honneurs, de l'or, des charges 
élevées à la cour. Elles avaient traité ses promesses de même manière que 
ses menaces. 

Et elle avait prié. Oh, comme elle avait prié. Elles ne demandaient que 
des prières, aussi leur en servit-elle, et les leur servit-elle à genoux comme 
si elle était une vulgaire traînée des rues, et non point une fille du Roc. Elle 
avait appelé dans ses prières le soulagement, la délivrance, Jaime. À haute 
voix elle avait supplié les dieux de défendre son innocence, en silence elle 
avait demandé que ses accusateurs fussent frappés de morts subites et 
douloureuses. Elle avait prié jusqu'à se mettre les genoux à vif et en sang, 
jusqu'à en avoir la langue si lasse et si lourde qu'elle s'en serait étouffée. 
Toutes les prières qu'on lui avait apprises enfant revinrent à l'esprit de 
Cersei dans sa cellule, et elle en inventa de nouvelles, selon ses besoins, 
sollicitant la Mère et la Pucelle, le Père et le Guerrier, l'Aïeule et le 
Forgeron. Elle avait même invoqué l'Étranger. Qu'importe le dieu quand le 
besoin parle. Les Sept se montrèrent aussi sourds que leurs servantes 
terrestres. Cersei leur adressa tous les mots qu'elle avait en elle, leur donna 
tout sauf des larmes. Cela, ils ne l'auront jamais, se jura-t-elle. 

Elle exécrait ce sentiment de faiblesse. 


Si les dieux lui avaient attribué la force qu'ils avaient accordée à Jaime et 
à ce fat fier-à-bras de Robert, elle aurait pu s'évader par ses propres moyens. 
Oh, que n'ai-je une épée et le talent pour la manier. Elle avait un cœur de 
guerrière, mais les dieux dans leur aveugle malveillance l'avaient dotée d'un 
corps de faible femme. La reine avait essayé de s'opposer aux septas, au 
début, mais elles avaient eu le dessus. Elles étaient trop nombreuses, et plus 
robustes qu'elles n'y paraissaient. D'horribles vieillardes, toutes autant 
qu'elles étaient, mais le temps qu'elles avaient consacré à prier, à briquer, et 
à rosser des novices à coups de bâton les avait endurcies comme des 
racines. 

Et elles lui refusaient tout repos. Nuit et jour, chaque fois que la reine 
fermait les paupières pour dormir, une de ses geôlières apparaissait pour la 
réveiller et exiger la confession de ses péchés. Elle était accusée d'adultère, 
de fornication, de haute trahison et même de meurtre, car Osney Potaunoir 
avait avoué avoir étouffé le dernier Grand Septon sur son ordre. « Je suis 
venue t'entendre relater tous tes crimes et fornications », grondait la septa 
Unella, en secouant la reine pour l'éveiller. La septa Moelle lui déclarait que 
c'étaient ses péchés qui la privaient de repos. « Seuls les innocents 
connaissent la quiétude d'un sommeil paisible. Reconnaïis tes péchés, et tu 
dormiras comme un nouveau-né. » 

Veille, sommeil et encore veille, chaque nuit était mise en pièces par les 
rudes mains de ses bourrelles, et chaque nuit était plus froide et plus cruelle 
que la précédente. Les heures du hibou, du loup et du rossignol, le lever et 
le coucher de la lune, le crépuscule et l'aube défilaient devant elle en 
titubant comme autant de pochards. Quelle heure était-il ? Quel jour était- 
on ? Où était-elle ? Était-ce un rêve, ou s'était-elle éveillée ? Les petites 
échardes de sommeil qu'on lui autorisait se muaient en rasoirs, qui lui 
tailladaient l'entendement. Chaque matin la trouvait plus hagarde que la 
veille, épuisée et fiévreuse. Elle avait perdu toute notion de la durée de son 
emprisonnement dans cette cellule, dans les hauteurs d'une des sept tours du 
grand Septuaire de Baelor. Je vais vieillir et mourir ici, se disait-elle, au 
désespoir. 

Cersei ne pouvait permettre que cela advint. Son fils avait besoin d'elle. 
Le royaume avait besoin d'elle. Elle devait se libérer, quel qu'en fût le 
risque. Son monde s'était rétréci à une cellule de six pieds carrés, un pot de 
chambre, une paillasse toute en creux et en bosses, et une couverture de 


laine brune, aussi mince que ses espoirs, qui lui grattait la peau, mais elle 
demeurait l'héritière de lord Tywin, une fille du Roc. 

Épuisée par son manque de sommeil, grelottant sous le froid qui 
s'insinuait chaque nuit dans la cellule de la tour, tantôt fiévreuse et tantôt 
affamée, Cersei en arriva enfin à la conclusion qu'elle devait se confesser. 

Cette nuit-là, quand la septa Unella arriva pour l'arracher au sommeil, 
elle trouva la reine qui attendait à genoux. « J'ai péché », déclara Cersei. 
Elle avait la langue lourde en bouche, les lèvres gercées, irritées. « J'ai 
péché fort gravement. Je le vois, à présent. Comment ai-je pu être si 
aveugle si longtemps ? L'Aïeule m'a visitée avec sa lampe brandie bien haut 
et, à sa lumière sacrée, j'ai vu la route que je devais suivre. Je veux de 
nouveau être propre. Je ne recherche que l'absolution. Je vous en prie, 
bonne septa, je vous en supplie, conduisez-moi devant le grand Septon, afin 
que je puisse confesser mes crimes et mes fornications. 

— Je le lui dirai, Votre Grâce, répondit la septa Unella. Sa Sainteté 
Suprême en sera fort aise. C'est seulement au travers de la confession et 
d'une sincère repentance que nos âmes immortelles peuvent trouver le salut. 
» 

Et durant le reste de cette longue nuit, elles la laissèrent dormir. Des 
heures et des heures de sommeil bienheureux. Pour une fois, le hibou, le 
loup et le rossignol se succédèrent sans laisser trace ni souvenir de leur 
passage, tandis que Cersei faisait un long et doux rêve où Jaime était son 
époux et leur fils vivait encore. 

Le matin venu, la reine se sentit presque redevenue elle-même. Quand 
ses geôlières vinrent la chercher, elle leur adressa un fort pieux verbiage, et 
leur réitéra sa détermination à confesser ses péchés et à être pardonnée de 
tout ce qu'elle avait commis. 

« Nous nous réjouissons de l'entendre, assura la septa Moelle. 

— Votre âme sera soulagée d'un gros poids, commenta la septa Scolera. 
Vous vous sentirez beaucoup mieux, après, Votre Grâce. » 

Votre Grâce. Ces deux simples mots la firent tressaillir de joie. Durant 
son interminable captivité, ses geôlières ne s'étaient pas souvent donné la 
peine de cette élémentaire courtoisie. 

« Sa Sainteté Suprême attend », annonça la septa Unella. 

Cersei baissa la tête, humble et obéissante. « Pourrais-je avoir d'abord la 
permission de prendre un bain ? Je ne suis pas dans une condition décente 
pour me trouver en sa présence. 


— Vous vous laverez plus tard, si Sa Sainteté Suprême l'autorise, 
répondit la septa Unella. C'est la propreté de votre âme immortelle qui 
devrait vous préoccuper pour l'heure, et non de telles vanités de la chair. » 

Les trois septas lui firent emprunter l'escalier de la tour, la septa Unella 
ouvrant le chemin, et les septas Moelle et Scolera sur ses talons, comme si 
elles craignaient qu'elle pût chercher à fuir. « Voilà si longtemps que je n'ai 
eu de visite, murmura Cersei à voix basse au cours de la descente. 
Comment se porte le roi ? Je ne pose cette question qu'en tant que mère, 
inquiète pour son enfant. 

— Sa Grâce est en bonne santé, répondit la septa Scolera, et bien 
protégée, nuit et jour. La reine est auprès de lui, en permanence. » 

C'est moi, la reine ! Elle ravala les mots, sourit et dit : « Je suis heureuse 
de le savoir. Tommen l'apprécie tellement. Je n'ai jamais cru aux horreurs 
qu'on avait racontées sur son compte. » Margaery Tyrell avait-elle d'une 
façon ou d'une autre réussi à se dépêtrer des accusations de fornication, 
d'adultère et de haute trahison ? « Y a-t-il eu un procès ? 

— Bientôt, dit la septa Scolera. Mais son frère... 

— Chut ! » La septa Unella se retourna pour jeter par-dessus son épaule 
un regard noir à Scolera. « Tu jacasses trop, vieille idiote. Il ne nous 
appartient pas d'aborder de tels sujets. » 

Scolera baissa la tête. « Je te prie de me pardonner. » 

Elles effectuèrent le reste de la descente en silence. 

Le Grand Moineau reçut Cersei dans son sanctuaire, une austère chambre 
à sept côtés où les visages grossièrement sculptés des Sept fixaient les 
parois de pierre, avec des expressions presque aussi aigres et 
désapprobatrices que Sa Sainteté Suprême en personne. Quand Cersei entra, 
le Grand Septon était assis derrière une table sommaire, occupé à écrire. Il 
n'avait pas changé depuis la dernière fois qu'elle s'était trouvée en sa 
présence, le jour où il l'avait fait arrêter et emprisonner. C'était toujours un 
homme maigre aux cheveux gris, à la silhouette fine, dure et décharnée, au 
visage ridé avec des traits anguleux, aux yeux soupçonneux. Au lieu des 
riches robes de ses prédécesseurs, il portait une tunique informe en laine 
écrue qui lui arrivait aux chevilles. « Votre Grâce, lança-t-il en guise de 
salutation. J'ai cru comprendre que vous désiriez vous confesser. » 

Cersei tomba à genoux. « Oui, Votre Sainteté Suprême. L'Aïeule m'a 
visitée durant mon sommeil, sa lampe brandie haut... 


— Mais bien sûr. Unella, restez ici et prenez note de ce que dira Sa 
Grâce. Scolera, Moelle, vous avez ma permission de vous retirer. » Il pressa 
les doigts de ses mains les uns contre les autres, le même geste qu'elle avait 
vu son père exécuter mille fois. 

La septa Unella prit un siège derrière Cersei, déploya un parchemin, 
plongea une plume dans l'encre de mestre. Cersei sentit une pointe de peur. 
« Une fois que je me serai confessée, aurai-je le droit de... 

— On traitera Votre Grâce selon ses péchés. » 

Cet homme est implacable, comprit-elle, une fois de plus. Elle se 
concentra un moment. « Que la Mère prenne pitié de moi, en ce cas. J'ai 
couché avec des hommes en dehors des liens du mariage. Je le confesse. 

— Qui ? » Les yeux du Grand Septon étaient rivés sur les siens. 

Cersei entendait Unella écrire derrière elle. Sa plume produisait un léger 
grattement. « Lancel Lannister, mon cousin. Et Osney Potaunoir. » Les 
deux hommes avaient avoué avoir couché avec elle, il ne lui servirait à rien 
de le nier. « Ses frères, également. Tous les deux. » Elle n'avait aucun 
moyen de savoir ce que pouvaient dire Osfryd ou Osmund. Mieux valait 
confesser trop de choses que pas assez. « Cela n'excuse pas mon péché, 
Votre Sainteté Suprême, mais j'étais seule et j'avais peur. Les dieux m'ont 
pris le roi Robert, mon amour et mon protecteur. J'étais seule, entourée de 
conspirateurs, de faux amis et de traîtres qui complotaient la mort de mes 
enfants. Je ne savais pas à qui me fier, aussi ai-je... ai-je employé le seul 
moyen dont je disposais pour lier les Potaunoir à moi. 

— Par cela, vous entendez vos attributs féminins ? 

— Ma chair. » Elle pressa une main contre son visage, en frémissant. 
Quand elle la baissa de nouveau, elle avait les yeux trempés de larmes. « 
Oui. Que la Pucelle me pardonne. Mais j'ai agi pour mes enfants, pour le 
royaume. Je n'y ai point pris de plaisir. Les Potaunoir... ce sont des 
hommes durs, et cruels, et ils ont usé de moi avec rudesse, mais que 
pouvais-je faire d'autre ? Tommen avait besoin autour de lui d'hommes 
auxquels je puisse me fier. 

— Sa Grâce était protégée par la Garde Royale. 

— La Garde Royale a assisté sans pouvoir intervenir à la mort de son 
frère Joffrey, assassiné à son propre banquet de noces. J'ai vu mourir un fils, 
je n'aurais pas pu supporter d'en perdre un autre. J'ai péché, je me suis livrée 
à une fornication débridée, mais je l'ai fait pour Tommen. Que Votre 
Sainteté Suprême me pardonne, mais j'aurais ouvert mes cuisses à tous les 


hommes de Port-Réal si tel avait été le prix à payer pour préserver mes 
enfants. 

— Le pardon ne vient que des dieux. Qu'en est-il de ser Lancel, qui était 
votre cousin, et l'écuyer du seigneur votre époux ? L'avez-vous accueilli 
dans votre lit pour gagner sa loyauté, lui aussi ? 

— Lancel. » Cersei hésita. Prudence, se dit-elle, Lancel a dû tout lui 
raconter. « Lancel m'aimait. C'était à moitié un enfant, mais je n'ai jamais 
douté de son dévouement, envers moi et envers mon fils. 

— Et cependant vous l'avez quand même corrompu. 

— Je me sentais seule. » Elle ravala un sanglot. « Je venais de perdre 
mon époux, mon fils, le seigneur mon père. J'étais régente, mais une reine 
demeure femme, et les femmes sont de fragiles réceptacles, aisément 
tentés... Votre Sainteté Suprême sait la vérité de tout cela. On a même vu 
de pieuses septas céder au péché. J'ai puisé du réconfort auprès de Lancel. Il 
était doux, tendre, et j'avais besoin de quelqu'un. C'était mal, je le sais, mais 
je n'avais personne d'autre... Une femme a besoin qu'on l'aime, elle a 
besoin d'un homme à ses côtés, elle... elle... » Elle éclata en sanglots 
incontrôlables. 

Le Grand Septon ne fit pas un geste pour la consoler. Il resta assis, fixant 
sur elle ses yeux durs, avec la même immobilité de pierre que les statues 
des Sept dans le septuaire au-dessus. De longs moments s'écoulèrent, mais 
enfin les larmes de Cersei se tarirent entièrement. Elle avait les yeux rouges 
et brûlants d'avoir pleuré et se sentait au bord de la pâmoison. 

Le Grand Moineau n'en avait toutefois pas terminé avec elle. « Ces 
péchés sont de nature triviale, déclara-t-il. On connaît bien la perversité des 
veuves, et toutes les femmes sont au fond des gourgandines, rompues à 
employer leurs charmes et leur beauté pour imposer leur volonté aux 
hommes. Il n'y a en cela nulle trahison, tant que vous ne vous êtes pas 
écartée de la couche nuptiale du vivant de Sa Grâce le roi Robert. 

— Jamais, souffla-t-elle, en frémissant. Jamais, je le jure. » 

Il ne prêta aucune attention à ces mots. « On a porté contre Votre Grâce 
d'autres accusations, des crimes bien plus graves que de simples 
fornications. Vous reconnaissez que ser Osney Potaunoir était votre amant, 
et ser Osney insiste pour dire qu'il a étouffé mon prédécesseur à votre 
requête. Il insiste, de plus, pour affirmer qu'il a commis un faux témoignage 
contre la reine Margaery et ses cousines, en racontant des actes de 
fornication, d'adultère et de haute trahison, là encore à votre demande. 


— Non, protesta Cersei. Ce n'est pas vrai. J'aime Margaery comme si elle 
était ma fille. Et l'autre... Je me suis plainte du Grand Septon, je le 
reconnais. Il était une créature de Tyrion, faible et corrompue, une offense à 
votre sainte Foi. Votre Sainteté Suprême sait cela aussi bien que moi. Il se 
peut qu'Osney ait cru que sa mort me contenterait. En ce cas, je porte une 
partie du blâme... Mais un meurtre ? Non. De cela, je suis innocente. 
Conduisez-moi au septuaire et je me placerai devant le siège de jugement 
du Père pour en jurer la vérité. 

— En son temps, répondit le Grand Septon. Vous êtes également accusée 
d'avoir conspiré à la mort du seigneur votre époux, notre roi défunt et bien- 
aimé Robert, Premier du Nom. » 

Lancel, songea Cersei. « Robert a été tué par un sanglier. M'accuse-t-on à 
présent d'être une change-peau ? Un zoman ? Suis-je accusée d'avoir tué 
Joffrey, également, mon propre fils chéri, mon premier-né ? 

— Non. Simplement votre époux. Le niez-vous ? 

— Certes, je le nie. Face aux dieux et aux hommes, je le nie. » 

Il hocha la tête. « En dernier lieu, et pire que tout, il est des gens pour 
affirmer que vos enfants n'ont point été engendrés par le roi Robert, qu'ils 
sont des bâtards nés de l'inceste et de l'adultère. 

— Stannis l'affirme, répliqua aussitôt Cersei. Mensonge, mensonge, 
mensonge criant. Stannis guigne le trône de Fer, mais les enfants de son 
frère lui font obstacle, aussi lui faut-il prétendre qu'ils ne sont point nés de 
son frère. Cette lettre immonde... Elle ne contient pas une once de vérité. Je 
le nie. » 

Le Grand Septon plaça ses deux mains à plat sur la table, et poussa pour 
se lever. « Bien. Lord Stannis s'est détourné de la vérité des Sept pour 
adorer un démon rouge, et sa foi impie n'a nulle place en ces Sept 
Couronnes. » 

Voilà qui était presque rassurant. Cersei hocha la tête. 

« Quand bien même, poursuivit le Grand Septon, ce sont de terribles 
accusations, et le royaume doit savoir si elles ont quelque fondement. Si 
Votre Grâce a dit vrai, nul doute qu'un procès prouvera votre innocence. » 

Un procès, malgré tout. « J'ai confessé... 

— ... certains péchés, certes. Vous en niez d'autres. Votre procès séparera 
les vérités des mensonges. Je demanderai aux Sept de pardonner les péchés 
que vous avez confessés et prierai pour qu'on vous juge innocente de ces 
autres accusations. » 


Cersei se releva lentement de sa position agenouillée. « Je m'incline 
devant la sagesse de Votre Sainteté Suprême, dit-elle. Mais si je pouvais 
implorer une seule goutte de la clémence de la Mère, je... Voilà bien 
longtemps que je n'ai vu mon fils, s'il vous plaît... » 

Les yeux du vieil homme étaient des éclats de silex. « Il ne serait pas 
convenable de vous autoriser à voir le roi, tant que vous n'avez pas été 
purgée de vos perversités. Vous avez accompli le premier pas sur la voie qui 
vous remettra sur le droit chemin, cependant, et, à la lumière de cela, je 
vous permets d'autres visiteurs. Un par jour. » 

La reine fondit de nouveau en larmes. Cette fois-ci, ses pleurs étaient 
sincères. « Vous êtes trop bon. Merci. 

— La Mère est miséricordieuse. C'est à elle que doivent aller vos 
remerciements. » 

Moelle et Scolera attendaient pour la ramener dans sa cellule de la tour. 
Unella les suivait de près. « Nous avons toutes prié pour Votre Grâce », 
confia la septa Moelle tandis qu'elles montaient. « Oui, renchérit la septa 
Scolera, et vous devez vous sentir tellement plus légère, à présent, propre et 
innocente comme une pucelle au matin de ses noces. » 

Le matin de mes noces, j'ai baisé avec Jaime, se souvint la reine. « En 
effet, dit-elle, je sens comme une seconde naissance, comme si on avait 
percé un abcès purulent et que, désormais, je puisse enfin entamer ma 
guérison. Je m'envolerais presque. » Elle imagina le plaisir qu'elle aurait à 
percuter du coude le visage de la septa Scolera pour l'envoyer dégringoler 
l'escalier en spirale. Si les dieux étaient bons, cette vieille conne ridée se 
heurterait à la septa Unella pour l'entraîner dans sa chute. 

« C'est bon de vous voir à nouveau sourire, commenta Scolera. 

— Sa Sainteté Suprême a déclaré que je pourrais recevoir des visiteurs ? 

— En effet, confirma la septa Unella. Si Votre Grâce nous indique qui 
elle souhaite voir, nous les avertirons. » 

Jaime, j'ai besoin de Jaime. Mais si son jumeau se trouvait en ville, 
pourquoi n'était-il pas venu à elle ? Elle serait mieux avisée peut-être de 
laisser Jaime de côté jusqu'à ce qu'elle ait des notions plus précises de la 
situation au-delà des murs du grand Septuaire de Baelor. « Mon oncle, 
décida-t-elle. Ser Kevan Lannister, le frère de mon père. Est-il en ville ? 

— Oui, répondit la septa Unella. Le lord Régent a élu résidence dans le 
Donjon Rouge. Nous allons tout de suite l'envoyer quérir. 


— Merci », dit Cersei, qui nota : Lord Régent, vraiment ? Elle ne pouvait 
prétendre en être surprise. 

Un cœur humble et pénitent se révéla avoir des avantages qui dépassaient 
largement celui d'avoir une âme lavée de tout péché. Cette nuit-là, on 
déménagea la reine dans une cellule plus grande, deux étages plus bas, avec 
une fenêtre par laquelle elle pouvait vraiment regarder, et des couvertures 
chaudes et douces pour son lit. Et quand vint l'heure du dîner, au lieu du 
pain rassis et du gruau d'avoine, on lui servit un chapon rôti, une assiette de 
légumes frais saupoudrés de brisures de noix, et un monticule de purée de 
panais baignant dans le beurre. Cette nuit-là, elle se glissa dans son lit le 
ventre plein pour la première fois depuis son arrestation, et dormit d'une 
traite durant les noires veilles de la nuit sans être jamais dérangée. 

Le lendemain, avec l'aube arriva son oncle. 

Cersei n'avait pas achevé son petit déjeuner quand la porte s'ouvrit 
largement et que ser Kevan Lannister la franchit. « Laissez-nous », lança-t- 
il à ses geôlières. La septa Unella fit sortir Scolera et Moelle et referma la 
porte derrière elle. La reine se mit debout. 

Ser Kevan paraissait plus vieux que lors de leur dernière entrevue. C'était 
un grand gaillard, les épaules larges et la taille épaisse, avec une barbe 
blonde taillée ras qui suivait la ligne de sa mâchoire lourde, et de courts 
cheveux blonds en pleine déroute sur son front. Une grosse cape en laine, 
teinte en écarlate, était retenue sur une épaule par une broche d'or en forme 
de tête de lion. 

« Merci d'être venu », dit la reine. 

Son oncle se rembrunit. « Tu devrais t'asseoir. Il y a des choses que je me 
dois de t'apprendre... » 

Elle ne voulait pas s'asseoir. « Vous êtes encore en colère contre moi. Je 
l'entends dans votre voix. Pardonnez-moi, mon oncle. J'ai eu tort de vous 
jeter mon vin à la tête, mais... 

— Crois-tu que j'ai cure d'une coupe de vin ? Lancel est mon fils, Cersei. 
Ton propre neveu. Si je suis furieux contre toi, la raison vient de là. Tu 
aurais dû veiller sur lui, le guider, lui trouver une fille convenable de bonne 
famille. Et au lieu de ça, tu... 

— Je sais. Je sais. » Lancel me désirait plus que je ne l'ai jamais désiré. 
Et il me désire encore, je le parierais. « J'étais seule, j'étais faible. Je vous 
en prie. Mon oncle. Oh, mon oncle. C'est tellement bon de voir votre 
visage, votre doux, votre si doux visage. J'ai commis des horreurs, je le sais, 


mais je ne pourrais pas supporter que vous me haïssiez. » Elle jeta ses bras 
autour de lui, lui baisa la joue. « Pardonnez-moi. Pardonnez-moi. » 

Ser Kevan soutint l'étreinte le temps de quelques battements de cœur 
avant de lever enfin ses propres bras pour la rendre. L'accolade fut brève et 
gênée. « Ça suffit », déclara-t-il, d'une voix encore atone et froide. « Tu es 
pardonnée. À présent, assieds-toi. Je t'apporte de rudes nouvelles, Cersei. » 

Ces mots effrayèrent la reine. « Est-il arrivé quelque chose à Tommen ? 
Par pitié, non. Je me suis tant inquiétée pour mon fils. Personne ne veut rien 
me dire. Par pitié, dites-moi que Tommen va bien. 

— Sa Grâce va bien. Il demande souvent de tes nouvelles. » Ser Kevan 
posa les mains sur les épaules de Cersei, la maintint à distance. 

« Jaime, alors ? Est-ce Jaime ? 

— Non. Jaime est toujours dans le Conflans, quelque part. 

— Quelque part ? » Cette expression ne lui plut guère. 

« Il a pris Corneilla et accepté la capitulation de lord Nerbosc, mais sur le 
chemin du retour vers Vivesaigues, il a abandonné sa suite pour partir avec 
une femme. 

— Une femme ? » Cersei le regarda sans comprendre. « Quelle femme ? 
Pourquoi ? Où sont-ils allés ? 

— Nul ne le sait. Nous n'avons plus eu de nouvelles de lui. La femme 
était peut-être la fille de l'Étoile-du-Soir, lady Brienne. » 

Elle. La reine se souvenait de la Pucelle de Torth, une créature énorme, 
laide, gauche qui s'habillait dans de la maille d'homme. Jamais Jaime ne me 
quitterait pour un tel être. Mon corbeau n'est jamais parvenu jusqu'à lui, 
sinon il serait venu. 

« Nous avons reçu des nouvelles du débarquement d'épées-louées dans 
tout le Sud, disait ser Kevan. Torth, les Degrés de Pierre, le cap de l'Tre... 
Où Stannis a-t-il trouvé les moyens d'engager une compagnie libre, 
j'aimerais énormément le savoir. Je n'ai pas les forces pour me charger 
d'eux, pas ici. Mace Tyrell en dispose, mais il refuse de se déplacer tant que 
la question de sa fille n'aura pas été réglée. » 

Un bourreau trancherait promptement le problème. Cersei se moquait 
comme d'une guigne de Stannis, ou de ses mercenaires. Que les Autres 
l'emportent, et les Tyrell avec lui. Qu'ils se massacrent les uns les autres, le 
royaume ne s'en portera que mieux. « De grâce, mon oncle, sortez-moi d'ici. 

— Comment ? Par la force des armes ? » Ser Kevan avança jusqu'à la 
fenêtre et regarda au-dehors, sourcils froncés. « Il me faudrait transformer 


ce lieu sacré en abattoir. Et je n'ai pas les hommes pour ce faire. La plus 
grande part de nos troupes se trouvait à Vivesaigues avec ton frère. Je n'ai 
pas eu le temps de lever une nouvelle armée. » Il se retourna pour lui faire 
face. « J'ai discuté avec Sa Sainteté Suprême. Il ne te libérera pas tant que tu 
n'auras pas expié tes péchés. 

— J'ai confessé. 

— Expié, ai-je dit. Aux yeux de la ville. Une marche... 

— Non. » Elle savait ce que son oncle allait conseiller et ne voulait point 
l'entendre. « Jamais. Expliquez-le-lui, si vous devez encore vous entretenir 
avec lui. Je suis reine, et non une putain des quais. 

— Il ne t'adviendrait aucun mal. Nul ne touchera... 

— Non, répéta-t-elle, avec plus de dureté. Plutôt mourir. » 

Ser Kevan n'en fut pas ému. « Si tel est ton souhait, tu risques de le voir 
exaucé sous peu. Sa Sainteté Suprême est déterminée à te faire juger pour 
régicide, déicide, inceste et haute trahison. 

— Déicide ? » Elle faillit en rire. « En quelle occasion ai-je tué un dieu ? 

— Le Grand Septon parle ici-bas pour les Sept. Frappe-le, et tu frappes 
les dieux eux-mêmes. » Son oncle leva la main avant qu'elle pût protester. « 
Il ne sert à rien d'évoquer ces choses. Pas ici. Il sera bien temps d'en 
débattre au cours d'un procès. » Il parcourut la cellule des yeux. Son visage 
s'exprimait avec une éloquence extrême. 

Quelqu'un nous écoute. Même ici, même maintenant, elle ne pouvait 
s'aventurer à s'exprimer librement. Elle reprit son souffle. « Qui me jugera ? 

— La Foi, répondit son oncle, à moins que tu n'insistes pour avoir un 
jugement par combat. Auquel cas, tu devras désigner comme champion un 
chevalier de la Garde Royale. Quelle qu'en soit l'issue, ton règne est 
terminé. Je tiendrai le rôle de régent pour Tommen jusqu'à sa majorité. 
Mace Tyrell a été nommé Main du Roi. Le Grand Mestre Pycelle et ser 
Harys Swyft poursuivront comme de coutume, mais Paxter Redwyne est 
désormais lord Amiral et Randyll Tarly a accepté la charge de justicier. » 

Des bannerets de Tyrell, tous les deux. Tout le gouvernement du royaume 
était remis entre les mains de ses ennemis. La parentèle de la reine 
Margaery. « Margaery est également accusée. Elle, et ses belles cousines. 
Comment se fait-il que les moineaux l'aient libérée, et pas moi ? 

— Randyll Tarly a insisté. Il a été le premier à atteindre Port-Réal quand 
cette tourmente a éclaté, et il a apporté son armée avec lui. Les filles Tyrell 
passeront quand même en jugement, mais les charges contre elles sont 


faibles, Sa Sainteté Suprême le reconnaît. Tous les hommes cités comme 
amants de la reine ont nié l'accusation ou se sont rétractés, à l'exception de 
ton chanteur estropié, qui paraît à demi fou. Si bien que le Grand Septon a 
placé les filles sous la garde de Tarly et que lord Randyll a prêté un serment 
sacré de les livrer au jugement quand l'heure viendrait. 

— Et ses accusateurs ? demanda la reine. Qui les détient ? 

— Osney Potaunoir et le Barde Bleu sont ici, au-dessous du septuaire. 
Les jumeaux Redwyne ont été déclarés innocents, et Hamish le Harpiste est 
mort. Les autres se trouvent au cachot dans les profondeurs du Donjon 
Rouge, sous la responsabilité de ton séide, Qyburn. » 

Qyburn, songea Cersei. C'était bien, au moins un fétu de paille auquel se 
raccrocher. Lord Qyburn était leur geôlier, et lord Qyburn était capable 
d'opérer des miracles. Et des horreurs. Il est aussi capable d'opérer des 
horreurs. 

« Il y a plus, et pire. Est-ce que tu vas t'asseoir ? 

— M'asseoir ? » Cersei secoua la tête. Que pouvait-il y avoir de pire ? On 
allait la juger pour haute trahison alors que la petite reine et ses cousines 
s'envolaient, libres comme l'oiseau. « Dites-moi. Qu'y a-t-il ? 

— Myrcella. Nous avons reçu de graves nouvelles de Dorne. 

— Tyrion », dit-elle aussitôt. Tyrion avait expédié sa petite fille à Dorne, 
et Cersei avait dépêché ser Balon Swann afin de la ramener à la maison. 
Tous les Dorniens étaient des serpents, et les Martell étaient les pires du lot. 
La Vipère Rouge avait même essayé de défendre le Lutin, et frôlé d'un 
cheveu la victoire qui aurait permis au nain d'échapper au blâme pour la 
mort de Joffrey. « C'est lui. Il était à Dorne tout ce temps, et voilà qu'il s'est 
emparé de ma fille. » 

Ser Kevan grimaça à ces mots. « Myrcella a été attaquée par un chevalier 
dornien du nom de Gerrold Dayne. Elle est vivante, mais blessée. Il lui a 
lacéré le visage, elle... Je suis désolé... elle a perdu une oreille. 

— Une oreille. » Cersei le fixa, atterrée. Ce n'était qu'une enfant, ma 
précieuse princesse. Et elle était si jolie. « Il lui a tranché l'oreille. Et le 
prince Doran et ses chevaliers dorniens, où étaient-ils ? Ils n'ont pas su 
défendre une petite fille ? Où était Arys du Rouvre ? 

— Tué en la défendant. Dayne l'a occis, dit-on. » 

L'Épée du Matin avait été un Dayne, se souvenait la reine, mais il était 
mort depuis longtemps. Qui était ce ser Gerrold, et pourquoi voudrait-il du 
mal à sa fille ? Elle ne voyait aucun sens à tout cela sinon que... « Tyrion a 


perdu la moitié de son nez dans la bataille de la Néra. Lacérer le visage de 
Myrcella, lui couper une oreille... Je vois les petites mains crasseuses du 
Lutin dans toute cette affaire. 

— Le prince Doran n'a rien dit de ton frère. Et Balon Swann écrit que 
Myrcella attribue tout cela à Gerrold Dayne. Sombre Astre, comme on 
l'appelle. » 

Elle eut un rire amer. « Qu'on l'appelle comme on veut, il tire les marrons 
du feu pour mon frère. Tyrion a des amis parmi les Dorniens. Le Lutin a 
manigancé cela depuis le début. C'est Tyrion qui a promis Myrcella au 
prince Trystan. À présent, je comprends pourquoi. 

— Tu vois Tyrion dans chaque ombre. 

— C'est une créature des ombres. Il a tué Joffrey. Il a tué Père. Croyez- 
vous qu'il va s'arrêter là ? Je craignais que le Lutin fût toujours à Port-Réal, 
en train de comploter quelque malveillance contre Tommen, mais en fait il a 
dû gagner Dorne pour tuer d'abord Myrcella. » Cersei arpentait sa cellule. « 
J'ai besoin d'être auprès de Tommen. Ces chevaliers de la Garde Royale 
sont aussi inutiles que des tétons sur une cuirasse. » Elle se retourna vers 
son oncle. « Ser Arys a été tué, disiez-vous ? 

— Aux mains de ce Sombre Astre, oui. 

— Mort. Il est bien mort, vous en êtes certain ? 

— C'est ce qu'on nous a rapporté. 

— Alors il y a une place libre dans la Garde Royale. On doit 
immédiatement la combler. Il faut protéger Tommen. 

— Lord Tarly dresse une liste de chevaliers dignes de considération, à 
soumettre à votre frère, mais, jusqu'à ce que Jaime réapparaisse… 

— Le roi peut décerner le manteau blanc à quelqu'un. Tommen est un 
bon garçon. Dites-lui qui nommer et il le nommera. 

— Et qui voudrais-tu voir nommer ? » 

Elle n'avait pas de réponse immédiate. Mon champion aura besoin de 
porter un nouveau nom, autant qu'un nouveau visage. « Qyburn saura. 
Reposez-vous sur lui sur ce compte. Nous avons eu nos différends, mon 
oncle, vous et moi. Mais, pour le sang que nous partageons et l'amour que 
vous portiez à mon père, pour le salut de Tommen et celui de sa pauvre 
sœur mutilée, faites ce que je vous demande. Allez voir lord Qyburn de ma 
part, apportez-lui un manteau blanc, et dites-lui que l'heure est venue. » 


Le garde de la reine 


« Vous étiez l'homme de la reine, expliqua Reznak mo Reznak. Le roi 
désire avoir autour de lui ses propres hommes, quand il donne audience. » 

Je demeure l'homme de la reine. Aujourd'hui, demain, à jamais, jusqu'à 
mon dernier souffle ou le sien. Barristan Selmy refusait de croire à la mort 
de Daenerys Targaryen. 

Peut-être était-ce pour cette raison qu'on l'écartait. Un par un, Hizdahr 
nous éloigne tous. Belwas le Fort vacillait à la porte de la mort dans le 
temple, aux bons soins des Grâces Bleues... bien que Selmy les soupçonnât 
à demi de parachever l'ouvrage entamé par ces sauterelles au miel. Skahaz 
Crâne-ras avait été démis de sa charge. Les Immaculés s'étaient retirés dans 
leur casernement. Jhogo, Daario Naharis, l'amiral Groleo et Héro des 
Immaculés demeuraient les otages des Yunkaïis. Aggo, Rakharo, et le reste 
du khalasar de la reine avaient été expédiés sur l'autre rive du fleuve, à la 
recherche de leur reine perdue. Même Missandei avait été remplacée : le roi 
n'estimait pas convenable d'employer comme héraut une enfant, une 
ancienne esclave naathie, par-dessus le marché. Et à présent, moi. 

Il fut un temps où il aurait considéré ce congé comme une tache sur son 
honneur. Mais c'était en Westeros. Dans le nid de vipères qu'était Meereen, 
l'honneur apparaissait aussi cocasse qu'une cotte bipartie de bouffon. Et 
cette méfiance était mutuelle. Hizdahr zo Loraq pouvait bien être le consort 
de sa reine, jamais il ne serait son roi. « Si Sa Grâce souhaite que je quitte la 
cour... 

— Sa Splendeur, corrigea le sénéchal. Non, non, non, vous m'avez mal 
compris. Son Excellence doit recevoir une délégation de Yunkaïis, pour 
discuter du retrait de leurs armées. Il se pourrait qu'ils demandent... euh... 
réparation pour ceux qui ont perdu la vie face au courroux du dragon. Une 


situation délicate. Le roi estime qu'il vaudra mieux qu'ils voient sur le trône 
un roi meereenien, sous la protection de guerriers meereeniens. 
Assurément, vous pouvez comprendre cela, ser. » 

Je comprends plus que tu ne le penses. « Pourrais-je savoir quels 
hommes Sa Grâce a choisis pour le protéger ? » 

Reznak mo Reznak afficha son gluant sourire. « De terribles guerriers, 
qui ont beaucoup d'affection pour Son Excellence. Goghor le Géant. 
Khrazz. Le Félin moucheté. Belaquo Briseur-d'os. Tous des héros. » 

Tous des combattants d'arène. Ce choix ne surprenait pas ser Barristan. 
Hizdahr zo Loraq occupait une position difficile, sur son nouveau trône. 
Voilà dix mille ans que Meereen n'avait plus eu de roi, et certains, même 
parmi l'Ancien Sang, estimaient qu'ils auraient pu choisir plus méritant que 
lui. À l'extérieur de la cité campaient les Yunkaïis, leurs épées-louées et 
leurs alliés ; à l'intérieur, se trouvaient les Fils de la Harpie. 

Et le nombre des protecteurs du roi allait chaque jour diminuant. La 
maladresse d'Hizdahr avec Ver Gris lui avait coûté les Immaculés. Quand 
Sa Grâce avait essayé de les placer sous le commandement d'un sien cousin, 
comme il l'avait fait avec les Bêtes d'Airain, Ver Gris avait informé le roi 
qu'ils étaient des hommes libres et ne recevaient d'ordres que de leur Mère. 
Quant aux Bêtes d'Airain, la moitié était des affranchis et le reste des 
crânes-ras, sans doute toujours réellement loyaux à Skahaz mo Kandaq. Les 
combattants d'arène représentaient le seul soutien fiable du roi Hizdahr, face 
à un flot d'ennemis. 

« Puissent-ils défendre Sa Grâce contre toutes les menaces. » Le ton de 
ser Barristan ne laissait rien soupçonner de ses sentiments véritables ; il 
avait appris à les cacher à Port-Réal, bien des années auparavant. 

« Sa Magnificence, insista Reznak mo Reznak. Vos autres devoirs 
demeurent inchangés, ser. Si cette paix devait échouer, Sa Splendeur 
souhaiterait encore que vous commandiez ses forces contre les ennemis de 
notre cité. » 

Il a au moins un grain de bon sens. Belaquo Briseur-d'os et Goghor le 
Géant pourraient servir de boucliers à Hizdahr, mais l'idée que l'un ou 
l'autre conduisît une armée à la bataille était tellement ridicule que le vieux 
chevalier faillit en sourire. « Je suis aux ordres de Sa Grâce. 

— Pas Grâce, protesta le sénéchal. C'est une appellation ouestrienne. Sa 
Splendeur, Sa Lumière, Son Excellence. » 

Sa Fatuité conviendrait davantage. « Comme vous voudrez. » 


Reznak s'humecta les lèvres. « Alors, nous en avons terminé. » Cette 
fois-ci, son sourire onctueux signifiait un congé. Ser Barristan se retira, 
heureux de laisser derrière lui la puanteur du parfum du sénéchal. Un 
homme devrait sentir la sueur, pas les fleurs. 

La Grande Pyramide de Meereen mesurait huit cents pieds de haut de la 
base au sommet. Les appartements du sénéchal se situaient au deuxième 
niveau. Ceux de la reine, et ceux de Selmy, occupaient le sommet. Une 
longue ascension, pour un homme de mon âge, estima ser Barristan en 
l'entamant. Il lui était arrivé de l'accomplir cinq ou six fois par jour, pour les 
affaires de la reine, comme en attestaient les douleurs dans ses genoux et au 
creux de ses reins. Viendra un jour où je ne pourrai plus affronter ces 
marches, songea-t-il, et ce jour viendra plus tôt que je ne le souhaiterais. 
Avant qu'il n'arrive, ser Barristan devait veiller à ce que quelques-uns de ses 
protégés au moins fussent prêts à le remplacer auprès de la reine. Je les 
ferai moi-même chevaliers quand ils en seront dignes, et je leur donnerai à 
chacun un cheval et des éperons d'or. 

Les appartements royaux étaient figés et silencieux. Hizdahr n'y avait pas 
élu résidence, préférant établir sa propre suite dans les profondeurs du cœur 
de la Grande Pyramide, entouré de toutes parts par de massifs murs de 
brique. Mezzara, Miklaz, Qezza et le reste des jeunes échansons de la reine 
— des otages, en réalité, mais Selmy, comme la reine, s'y était tellement 
attaché qu'il avait du mal à les envisager sous ce terme — avaient suivi le roi, 
tandis qu'irri et Jhiqui s'en allaient avec les autres Dothrakis. Seule 
demeurait Missandei, petit fantôme solitaire qui hantait les appartements de 
la reine, au sommet de la pyramide. 

Ser Barristan sortit sur la terrasse. Le ciel sur Meereen avait la couleur de 
la chair des cadavres — terne, lourd et blafard, couvert par une masse 
ininterrompue de nuages, d'un horizon à l'autre. Le soleil se cachait derrière 
ce mur. Il se coucherait sans qu'on le vît, comme il s'était levé ce matin-là. 
La nuit serait chaude, encore une de ces nuits de transpiration, suffocante et 
moite, sans le moindre souffle d'air. Depuis trois jours, la pluie menaçait, 
sans que tombât la moindre goutte. L'arrivée de la pluie serait un 
soulagement. Elle pourrait aider à laver la cité. 

D'ici, il avait une vue sur quatre moindres pyramides, les remparts à 
l'ouest de la cité et les camps des Yunkaïis sur les côtes de la baie des Serfs, 
où une épaisse colonne de fumée grasse montait en se tordant comme un 
monstrueux serpent. Les Yunkaïis qui incinèrent leurs morts, comprit-il. La 


jument pâle traverse au galop les camps des assiégeants. En dépit de tous 
les efforts de la reine, la maladie s'était propagée, tant dans l'enceinte de la 
ville qu'à l'extérieur. Les marchés de Meereen étaient fermés, ses rues vides. 
Le roi Hizdahr avait permis aux arènes de rester ouvertes, mais le public 
était clairsemé. Les Meereeniens avaient même commencé à éviter le 
Temple des Grâces, selon certains rapports. 

Les esclavagistes trouveront moyen de blâmer Daenerys de cela aussi, 
songea avec amertume ser Barristan. Il les entendait presque chuchoter — les 
Grands Maîtres, les Fils de la Harpie, les Yunkaïis, tous en train de se 
raconter que sa reine était morte. La moitié de la cité en avait la conviction, 
bien que, pour l'heure, les gens n'eussent pas le courage de le répéter à voix 
haute. Mais bientôt, je pense. 

Ser Barristan se sentait très fatigué et très vieux. Où sont passées toutes 
ces années ? Ces derniers temps, chaque fois qu'il s'agenouillait pour boire 
dans un bassin tranquille, il voyait le visage d'un étranger le contempler des 
profondeurs de l'eau. Quand ces pattes d'oie étaient-elles apparues autour de 
ses pâles yeux bleus ? Depuis combien de temps ses cheveux avaient-ils 
passé du soleil à la neige ? Des années, vieil homme. Des décennies. 

Pourtant, cela semblait hier seulement qu'il avait accédé au rang de 
chevalier, après le tournoi à Port-Réal. Il se souvenait encore du contact de 
l'épée du roi Aegon sur son épaule, léger comme le baiser d'une pucelle. 
Les mots s'étaient étranglés dans sa gorge, quand il avait prononcé ses 
vœux. Au banquet, ce soir-là, il avait mangé des côtes de cochon sauvage, 
préparées à la mode de Dorne avec du poivre dragon, si fort qu'il lui 
emportait la gueule. Quarante-sept ans, et son goût lui restait encore à la 
mémoire. Et cependant, il n'aurait su dire ce qu'il avait eu à dîner dix jours 
plus tôt, la totalité des Sept Couronnes en eût-elle dépendu. Du chien 
bouilli, probablement. Ou un autre plat immonde qui n'avait pas meilleur 
goût. 

Selmy s'émerveilla, et ce n'était pas la première fois, des étranges aléas 
qui l'avaient conduit ici. Il était chevalier de Westeros, un homme des terres 
de l'Orage et des marches de Dorne ; sa place se trouvait dans les Sept 
Couronnes, pas ici, sur les berges torrides de la baie des Serfs. Je suis venu 
ramener Daenerys chez elle. Et pourtant, il l'avait perdue, tout comme il 
avait perdu son père, et son frère. Même Robert. Avec lui aussi, j'ai failli. 

Peut-être Hizdahr était-il plus sage que Selmy ne le pensait. Il y a dix 
ans, j'aurais pressenti ce que Daenerys avait l'intention de faire. Il y a dix 


ans, j'aurais été assez prompt pour la retenir. Mais là, il était demeuré 
abasourdi tandis qu'elle sautait dans la fosse, à crier son nom, puis à courir 
en vain à ses trousses à travers les sables écarlates. Je suis devenu vieux et 
lent. Rien d'étonnant à ce que Naharis l'appelât ser Grand-Père, par 
moquerie. Daario aurait-il réagi avec plus de rapidité s'il s'était trouvé aux 
côtés de la reine, ce jour-là ? Selmy pensait savoir la réponse à cette 
question, bien qu'elle ne lui plût pas. 

Il en avait encore rêvé la nuit précédente : Belwas le Fort à genoux, 
vomissant bile et sang, Hizdahr excitant les tueurs de dragon, les hommes et 
les femmes qui fuyaient terrorisés, se battant dans les escaliers, se piétinant, 
s'époumonant et hurlant. Et Daenerys... 

Elle avait les cheveux embrasés. Elle tenait le fouet dans sa main et elle 
criait, puis elle était sur le dos du dragon, en vol. Le sable soulevé par 
Drogon qui prenait son essor avait blessé les yeux de ser Barristan, mais à 
travers un voile de larmes, il avait regardé l'animal s'enlever de l'arène, ses 
grandes ailes noires gifler les épaules des guerriers de bronze aux portes. 

Le reste, il l'avait appris plus tard. Devant ces mêmes portes se trouvait 
une foule compacte de gens. Paniqués par l'odeur du dragon, les chevaux en 
contrebas s'étaient cabrés de terreur, battant l'air de leurs sabots ferrés. 
Étalages de nourriture et palanquins avaient été pareillement renversés, les 
hommes jetés à terre et piétinés. On avait lancé des piques, tiré à l'arbalète. 
Certains carreaux avaient atteint leur cible. Le dragon s'était violemment 
tordu dans les airs, fumant de ses blessures, la fille agrippée à son dos. Puis 
il avait craché son feu. 

Il avait fallu aux Bêtes d'Airain le reste de la journée et une bonne partie 
de la nuit pour collecter les cadavres. Le bilan s'élevait finalement à deux 
cent quatorze tués, trois fois autant de brûlés et de blessés. Drogon avait 
désormais quitté la cité depuis longtemps, aperçu pour la dernière fois haut 
au-dessus de la Skahazadhan, volant vers le nord. De Daenerys Targaryen, 
on n'avait retrouvé aucune trace. Certains juraient l'avoir vue tomber. 
D'autres soutenaient avec insistance que le dragon l'avait emportée pour la 
dévorer. Ils se trompent. 

Ser Barristan ne connaissait des dragons que ce que tout enfant entend 
dans les contes, mais il connaissait les Targaryen. Daenerys avait chevauché 
ce dragon, comme jadis Aegon sur Balerion. 

« Elle est peut-être en train de voler jusque chez elle, se dit-il à voix 
haute. 


— Non, murmura derrière lui une voix douce. Elle ne ferait pas ça, ser. 
Elle ne rentrerait pas chez elle sans nous. » 

Ser Barristan se retourna. « Missandei. Ma petite. Depuis combien de 
temps es-tu debout là ? 

— Pas longtemps. Ma personne regrette de vous avoir dérangé. » Elle 
hésita. « Skahaz mo Kandaq souhaite s'entretenir avec vous. 

— Le Crâne-ras ? Tu lui as parlé ? » C'était imprudent, très imprudent. Il 
y avait une profonde inimitié entre le roi et Skahaz, et la fillette était assez 
fine pour le savoir. Skahaz n'avait fait aucun mystère de son opposition au 
mariage de la reine, chose qu'Hizdahr n'avait pas oubliée. « Il est ici ? Dans 
la pyramide ? 

— Quand il le désire. Il va et vient, ser. » 

Oui. Ça ne m'étonne pas. « Qui t'a dit qu'il voulait s'entretenir avec moi ? 

— Une Bête d'Airain. Elle portait un masque de hibou. » 

Elle portait un masque de hibou lorsqu'elle t'a parlé. Désormais, ce 
pourrait être un chacal, un tigre, un pangolin. Ser Barristan avait pris ces 
masques en haine depuis le début, et jamais davantage que maintenant. Des 
hommes droits n'auraient nul besoin de se cacher le visage. Quant au Crâne- 
ras... 

À quoi pouvait-il donc songer ? Après qu'Hizdahr avait transmis le 
commandement des Bêtes d'Airain à son cousin Marghaz zo Loraq, Skahaz 
avait été nommé gouverneur du Fleuve, chargé de tous les bacs et les 
dragues, et des fossés d'irrigation qui bordaient la Skahazadhan sur 
cinquante lieues, mais le Crâne-ras avait refusé cet office ancien et 
honorable, ainsi que l'avait présenté Hizdahr, préférant se retirer dans la 
modeste pyramide de Kandaq. Sans la reine pour le protéger, il court un 
très gros risque en venant ici. Et si l'on voyait ser Barristan lui parler, des 
soupçons pourraient également tomber sur le chevalier. 

L'odeur de tout cela ne lui plaisait guère. La situation puait la fourberie, 
les chuchotis et les mensonges, les complots ourdis dans le noir, toutes ces 
choses qu'il espérait avoir laissées derrière lui avec l'Araignée, lord 
Littlefinger et leurs congénères. Barristan Selmy n'était point un érudit, 
mais il avait souvent jeté un coup d'œil dans les pages du Livre Blanc, où 
étaient consignées les actions de ses prédécesseurs. Certains avaient été des 
héros, d'autres des faibles, des canailles ou des poltrons. La plupart n'étaient 
que des hommes — plus vifs et plus forts que le commun des mortels, plus 
habiles avec une épée et un bouclier, mais toujours vulnérables à l'orgueil, à 


l'ambition, au désir, à l'amour, à la colère, à la jalousie, à la cupidité, à la 
soif de l'or, au pouvoir et à tous les autres défauts qui affligeaient les 
moindres mortels. Les meilleurs surmontaient leurs défauts, 
accomplissaient leur devoir et mouraient l'épée à la main. Les pires... 

Les pires étaient ceux qui s'adonnaient au jeu des trônes. « Tu saurais 
retrouver ce hibou ? demanda-t-il à Missandei. 

— Ma personne peut essayer, ser. 

— Dis-lui que je discuterai avec... avec notre ami... après la tombée du 
jour, près des écuries. » On fermait et on barrait les portes principales de la 
pyramide au coucher du soleil. À cette heure-là, les écuries seraient 
tranquilles. « Assure-toi que c'est le même hibou. » Il ne faudrait pas qu'une 
autre Bête d'Airain apprenne l'affaire. 

« Ma personne comprend. » Missandei se retourna comme pour s'en aller, 
puis suspendit son mouvement un instant et dit : « On raconte que les 
Yunkaïis ont cerné la cité de scorpions, pour cribler de carreaux d'acier le 
ciel, au cas où Drogon reviendrait. » 

Ser Barristan avait entendu dire cela, aussi. « Tuer un dragon en plein 
ciel n'est pas une mince affaire. À Westeros, beaucoup ont essayé d'abattre 
Aegon et ses sœurs. Personne n'y a réussi. » 

Missandei hocha la tête. Difficile de juger si elle se sentait rassurée. « 
Croyez-vous qu'ils la retrouveront, ser ? Les prairies sont tellement vastes, 
et les dragons ne laissent aucune trace, dans le ciel. 

— Aggo et Rakharo sont du sang de son sang... et qui connaît la mer 
Dothrak mieux que des Dothrakis ? » Il lui pressa l'épaule. « Ils la 
retrouveront si quelqu'un le peut. » Si elle est encore en vie. D'autres khals 
sillonnaient les herbes, des seigneurs du cheval avec des khalasars dont les 
cavaliers se comptaient par dizaines de milliers. Mais la fillette n'avait pas 
besoin d'entendre de telles choses. « Tu l'aimes bien, je le sais. Je te jure 
que je la garderai en sécurité. » 

Ces paroles semblèrent apporter un peu de réconfort à la fillette. Les mots 
sont du vent, pourtant, songea ser Barristan. Comment pourrais-je protéger 
la reine, alors que je ne suis pas à ses côtés ? 

Barristan Selmy avait connu bien des rois. Il était né durant le règne 
troublé d'Aegon l'Invraisemblable, chéri du petit peuple, avait reçu de ses 
mains sa dignité de chevalier. Le fils d'Aegon, Jaehaerys lui avait accordé le 
manteau blanc quand il avait vingt et trois ans, après qu'il avait tué Maelys 
le Monstrueux durant la guerre des Rois à Neuf Sous. Avec ce même 


manteau, il s'était tenu près du trône de Fer tandis que la folie dévorait 
Aerys, le fils de Jaehaerys. Je m'y tenais, je voyais, j'entendais et je n'ai 
cependant rien fait. 

Mais non. Ce n'était pas juste. Il avait accompli son devoir. Certaines 
nuits, ser Barristan s'interrogeait : ne l'avait-il pas trop bien accompli ? Il 
avait prononcé ses vœux sous les yeux des dieux et des hommes, l'honneur 
lui interdisait d'y contrevenir... mais respecter ces vœux était devenu ardu, 
au cours des dernières années du règne du roi Aerys. Il avait assisté à 
certaines choses qu'il avait douleur à se rappeler, et plus d'une fois il s'était 
demandé quelle part du sang répandu souillait ses propres mains. S'il ne 
s'était pas rendu à Sombreval pour tirer Aerys des geôles de lord 
Sombrelyn, le roi aurait fort bien pu y périr, tandis que Tywin Lannister 
mettait la ville à sac. Alors, le prince Rhaegar serait monté sur le trône de 
Fer, peut-être pour panser les plaies du royaume. Sombreval avait été son 
heure de gloire, et pourtant le souvenir lui laissait un goût âcre sur la 
langue. 

C'étaient ses échecs qui le hantaïient la nuit, cependant. Jaehaerys, Aerys, 
Robert. Trois rois morts. Rhaegar, qui aurait été un meilleur roi que 
n'importe lequel d'entre eux. La princesse Elia et les enfants. Aegon, un 
bébé encore, Rhaenys avec son chaton. Morts, tous, et pourtant lui vivait 
toujours, qui avait juré de les protéger. Et à présent Daenerys, sa reine 
enfant, brillante et glorieuse. Elle n'est pas morte. Je refuse de le croire. 

L'après-midi apporta à ser Barristan un bref répit dans ses doutes. Il le 
passa dans la salle d'entraînement au troisième niveau de la pyramide, à 
travailler avec ses garçons, à leur apprendre l'art de l'épée et du bouclier, du 
cheval et de la lance... et de la chevalerie, le code qui faisait du chevalier 
davantage qu'un combattant d'arène. Daenerys aurait besoin autour d'elle de 
protecteurs de son âge, une fois qu'il aurait disparu, et ser Barristan était 
résolu à les lui fournir. 

Les jeunes gens qu'il formait allaient de huit ans jusqu'à vingt. Il avait 
commencé avec plus de soixante d'entre eux, mais l'entraînement s'était 
révélé trop rigoureux pour beaucoup. Moins de la moitié de ce nombre 
demeurait à présent, certains montrant énormément de promesses. Sans roi 
à garder, j'aurai plus de temps pour les entraîner, désormais, jugea-t-il en 
allant d'une paire à l'autre, les regardant se battre ensemble avec des épées 
émoussées et des piques à la tête arrondie. De braves garçons. De basse 
extraction, certes, mais certains feront de bons chevaliers, et ils aiment la 


reine. Sans elle, tous auraient fini aux arènes. Le roi Hizdahr a ses 
combattants d'arène, mais Daenerys aura des chevaliers. 

« Levez bien le bouclier, lança-t-il. Montrez-moi comment vous frappez. 
Tous ensemble, à présent. En haut, en bas, en bas, en bas, en haut, en bas... 
» 

Selmy prit un repas simple sur la terrasse de la reine, ce soir-là, tandis 
que le soleil se couchait. À travers la pourpre du crépuscule, il vit les feux 
s'éveiller un à un dans les grandes pyramides à degrés, tandis que les 
briques multicolores de Meereen viraient au gris, puis au noir. Des ombres 
s'amassaient en contrebas dans les rues et les venelles, créant des bassins et 
des fleuves. Au crépuscule, la cité paraissait paisible, et même belle. C'est 
l'épidémie, pas la paix, se dit le vieux chevalier avec sa dernière gorgée de 
Vin. 

Il ne souhaitait pas se faire remarquer ; aussi, quand il eut fini son souper, 
troqua-t-il son manteau blanc de la Garde Régine contre une cape de 
voyage brune et cagoulée, d'un genre que portait n'importe quel homme 
ordinaire. Il conserva son épée et son poignard. Il pourrait encore s'agir 
d'un piège. Il avait peu confiance en Hizdahr et moins encore en Reznak mo 
Reznak. Le sénéchal parfumé pouvait bien tremper dans l'affaire, et essayer 
de l'attirer dans une réunion secrète, afin de pouvoir capturer à la fois ser 
Barristan et Skahaz, en les accusant de conspirer contre le roi. Si le Crâne- 
ras parle de trahison, il ne me laissera d'autre choix que de l'arrêter. 
Hizdahr est le consort de ma reine, même si cela ne me plaît guère. Je lui 
dois ma loyauté, pas à Skahaz. 

Mais était-ce bien vrai ? 

Le premier devoir de la Garde Royale était de défendre le roi contre toute 
atteinte et toute menace. Les chevaliers blancs avaient eux aussi juré d'obéir 
aux ordres du roi, de préserver ses secrets, de conseiller quand on le leur 
demandait et de se taire quand on ne leur demandait rien. À strictement 
parler, c'était purement au roi de décider s'il fallait étendre sa protection à 
d'autres individus, même à ceux de sang royal. Certains rois jugeaient 
normal et approprié d'assigner la Garde Royale au service et à la défense de 
leurs épouses et de leurs enfants, de leurs frères et sœurs, tantes, oncles et 
cousins à des degrés plus ou moins éloignés et, à l'occasion, peut-être aussi 
à leurs maîtresses et à leurs bâtards. Mais d'autres préféraient employer à 
ces tâches les chevaliers et hommes d'armes de la maison, tout en réservant 
les sept à leur garde personnelle, jamais éloignée d'eux. 


Si ma reine m'avait ordonné de protéger Hizdahr, je n'aurais pas eu 
d'autre choix que d'obéir. Mais Daenerys Targaryen n'avait jamais établi de 
Garde de la Reine spécifique, même pour elle-même, ni donné d'ordres en 
ce qui concernait son consort. Le monde était plus simple quand j'avais un 
lord Commandant pour décider de ce genre de choses, songea Selmy. 
Maintenant que je suis le lord Commandant, le juste chemin est difficile à 
déterminer. 

Quand il arriva enfin au bas de la dernière volée de marches, il se 
retrouva tout seul au milieu des couloirs éclairés de torches enclos dans les 
massifs murs de brique de la pyramide. Les grandes portes étaient fermées, 
barrées, ainsi qu'il s'y attendait. Quatre Bêtes d'Airain montaient la garde à 
l'extérieur de ces portes, quatre autres à l'intérieur. Ce furent celles-là que 
rencontra le vieux chevalier — des hommes de forte carrure, masqués en 
sanglier, en ours, en campagnol et en manticore. 

« Tout est calme, ser, lui annonça l'ours. 

— Veillez à ce que cela continue. » Il n'était pas inouï pour ser Barristan 
d'effectuer une ronde de nuit, afin de s'assurer de la sécurité de la pyramide. 

Plus loin dans les profondeurs de l'édifice, on avait posté quatre autres 
Bêtes d'Airain pour garder les portes de fer donnant sur la fosse où étaient 
enchaînés Viserion et Rhaegal. La lumière des torches se reflétait sur leurs 
masques — singe, bélier, loup, crocodile. 

« Les a-t-on nourris ? s'enquit ser Barristan. 

— Oui, ser, répondit le singe. Un mouton chacun. » 

Et combien de temps encore cela suffira-t-il, je me le demande ? Au fur 
et à mesure que les dragons grandissaient, leur appétit suivait. 

Il était temps de trouver le Crâne-ras. Ser Barristan dépassa les éléphants 
et la jument argentée de la reine, pour gagner le fond de l'écurie. Un baudet 
poussa sur son passage un vague renâclement, et quelques chevaux 
bronchèrent sous l'éclat de la lanterne. À ces détails près, régnaient 
l'obscurité et le silence. 

Puis une ombre se détacha de l'intérieur d'une stalle vide pour constituer 
une nouvelle Bête d'Airain, vêtue d'une jupe noire plissée, de grèves et 
d'une cuirasse musculaire. « Un chat ? » commenta Barristan Selmy en 
voyant le bronze sous la cagoule. Lorsque le Crâne-ras avait commandé les 
Bêtes d'Airain, sa préférence allait à un masque en tête de serpent, 
impérieux et effrayant. 


« Les chats se glissent partout, répondit la voix familière de Skahaz mo 
Kandaq. Personne ne leur accorde d'attention. 

— Si Hizdahr apprenait votre présence ici... 

— Qui la lui dira ? Marghaz ? Marghaz sait ce que je souhaite qu'il sache. 
Les Bêtes m'appartiennent toujours. Ne l'oubliez pas. » Le masque étouffait 
la voix du Crâne-ras, mais Selmy entendit la colère qu'elle contenait. « Je 
tiens l'empoisonneur. 

— Qui ça ? 

— Le confiseur d'Hizdahr. Son nom ne vous dirait rien. L'homme n'était 
qu'un instrument. Les Fils de la Harpie ont enlevé sa fille et juré de la lui 
rendre saine et sauve une fois que la reine serait morte. Belwas et le dragon 
ont sauvé Daenerys. Personne n'a sauvé la fille. Elle a été rendue à son père 
en pleine nuit, en neuf morceaux. Un pour chacune de ses années de vie. 

— Pourquoi ? » Le doute le rongeait. « Les Fils avaient cessé leurs 
tueries. La paix d'Hizdahr... 

— ... est un leurre. Pas au début, non. Les Yunkaïis craignaient notre 
reine, ses Immaculés, ses dragons. Ce pays a déjà connu les dragons. 
Vurkhaz zo Yunzak a lu les chroniques historiques, il savait. Hizdahr aussi. 
Pourquoi pas la paix ? Daenerys la voulait, ils le voyaient bien. Elle la 
voulait trop. Elle aurait dû marcher sur Astapor. » Skahaz s'approcha 
encore. « C'était avant. L'arène a tout changé. Daenerys disparue, Yurkhaz 
mort. À la place d'un vieux lion, une meute de chacals. Barbesang... En 
voilà un qui n'a pas de goût pour la paix. Et il y a plus. Bien pire. Volantis a 
lancé sa flotte contre nous. 

— Volantis. » La main d'épée de Selmy le démangea. Nous avons conclu 
la paix avec Yunkaï. Pas avec Volantis. « Vous en êtes certain ? 

— Certain. Leurs Bontés le savent. Leurs amis aussi. La Harpie, Reznak, 
Hizdahr. Le roi ouvrira aux Volantains les portes de la ville dès qu'ils 
arriveront. Tous ceux que Daenerys a libérés seront de nouveau réduits en 
esclavage. Même ceux qui n'ont jamais connu la servitude se verront dotés 
de colliers à leur taille. Vous risquez de finir vos jours dans une arène de 
combat, vieil homme. Khrazz vous dévorera le cœur. » 

Il avait mal au crâne. « Il faut prévenir Daenerys. 

— Commencez par la trouver. » Skahaz l'empoigna par l'avant-bras. Ses 
doigts ressemblaient à du fer. « Nous ne pouvons pas l'attendre. J'ai parlé 
avec les Frères Libres, les Fils de la Mère, les Boucliers Loyaux. Ils n'ont 


aucune confiance en Loraq. Nous devons écraser les Yunkaïis. Mais nous 
avons besoin des Immaculés. Ver Gris vous écoutera, vous. Parlez-lui. 

— À quelle fin ? » Ses propos sont une trahison. Une conspiration. 

— Pour vivre. » Les yeux du Crâne-ras étaient des flaques d'ombre sous 
le bronze du masque de chat. « Nous devons frapper avant l'arrivée des 
Volantains. Briser le siège, tuer les seigneurs esclavagistes, retourner leurs 
épées-louées. Les Yunkaïïis ne s'attendent pas à une attaque. J'ai des espions 
dans leur camp. La maladie y règne, dit-on, pire chaque jour. La discipline 
est entrée en pourrissement. Les seigneurs sont soûls plus souvent qu'à leur 
tour, se gobergent dans des banquets, vantent les richesses qu'ils se 
partageront à la chute de Meereen, se disputent la primauté. Barbesang et le 
Prince en Guenilles se méprisent. Personne ne s'attend à un combat. Pas 
maintenant. La paix d'Hizdahr nous a tous endormis, croient-ils. 

— Daenerys a signé cette paix, répondit ser Barristan. Il ne nous 
appartient pas de la rompre sans sa permission. 

— Et si elle est morte ? demanda Skahaz. Que ferons-nous alors, ser ? Je 
dis qu'elle voudrait que nous protégions sa cité. Ses enfants. » 

Ses enfants étaient les affranchis. Mhysa, l'appelaient-ils — tous ceux dont 
elle a brisé les chaînes. « Mère ». Le Crâne-ras n'avait pas tort. Daenerys 
voudrait voir ses enfants protégés. « Et Hizdahr ? Il demeure son consort. 
Son roi. Son époux. 

— Son empoisonneur. » 

Est-ce bien vrai ? « Où est votre preuve ? 

— La couronne qu'il porte en est la preuve suffisante. Le trône sur lequel 
il siège. Ouvrez les yeux, vieil homme. Voilà la seule raison pour laquelle il 
avait besoin de Daenerys, tout ce qu'il a jamais voulu. Une fois qu'il l'a eu 
obtenu, à quoi bon partager le pouvoir ? » 

À quoi bon, en effet ? Il avait régné une telle chaleur, dans l'arène. Il 
voyait encore l'air vibrer au-dessus des sables écarlates, sentait le sang versé 
par ceux qui avaient péri pour leur divertissement. Et il entendait encore 
Hizdahr presser sa reine de goûter aux sauterelles au miel. Elles sont 
succulentes... sucrées et piquantes... Et cependant, lui-même n'y a pas 
touché... Selmy se massa la tempe. Je n'ai pas prononcé de serment envers 
Hizdahr zo Loraq. Quand bien même l'aurais-je fait qu'il m'a écarté, tout 
comme Joffrey m'avait chassé. « Ce... ce confiseur. Je veux l'interroger 
moi-même. Seul à seul. 


— Est-ce une condition ? » Le Crâne-ras se croisa les bras en travers de 
la poitrine. « Accordé, alors. Interrogez-le tant que vous voudrez. 

— Si... si ce qu'il a à dire me convainc... si je vous rejoins dans ce, 
cette... j'aurais besoin de votre parole qu'aucun mal ne sera fait à Hizdahr 
zo Loraq jusqu'à... à moins que... qu'on ne puisse prouver qu'il a joué un 
rôle dans tout cela. 

— Pourquoi êtes-vous si soucieux d'Hizdahr, vieil homme ? S'il n'est pas 
la Harpie, il en est le fils aîné. 

— Tout ce que je sais avec certitude, c'est qu'il est le consort de la reine. 
Je veux votre parole sur ce point, ou, je le jure, je me dresserai contre vous. 
» 

Skahaz eut un sourire sauvage. « Eh bien, soit ! Ma parole. Aucun mal à 
Hizdahr jusqu'à ce que sa culpabilité soit prouvée. Mais quand nous aurons 
la preuve, j'ai l'intention de le tuer de mes propres mains. Je veux lui 
arracher les entrailles et les lui exhiber avant de le laisser crever. » 

Non, pensa le vieux chevalier. Si Hizdahr a conspiré pour tuer ma reine, 
je m'occuperai moi-même de lui, mais il aura droit à une mort rapide et 
propre. Les dieux de Westeros étaient bien loin d'ici ; toutefois, ser 
Barristan Selmy s'accorda le temps d'une prière silencieuse, demandant à 
l'Aïeule d'éclairer son chemin vers la sagesse. Pour les enfants, se dit-il. 
Pour la cité. Pour ma reine. 

« Je vais parler à Ver Gris », déclara-t-il. 


Le prétendant de Fer 


Le Chagrin apparut seul à l'aube, ses voiles noires nettement dessinées 
contre le rose pâle des cieux au matin. 

Cinquante-quatre, conclut Victarion avec amertume quand on le réveilla, 
et il navigue seul. En silence, il maudit la malveillance du dieu des 
Tempêtes, sa rage pesant comme une pierre noire au creux de son ventre. 
Où sont passés mes vaisseaux ? 

Il avait levé l'ancre des Boucliers avec quatre-vingt-treize bâtiments, sur 
la centaine qui avait jadis constitué la Flotte de Fer, une flotte qui 
n'appartenait pas à un unique lord, mais au trône de Grès lui-même, 
gouvernée et pilotée par des hommes en provenance de toutes ses îles. Des 
navires certes plus petits que les énormes dromons de guerre des terres 
vertes, mais trois fois plus gros que n'importe lequel de leurs navires 
classiques, avec des coques profondes et des éperons féroces, dignes 
d'affronter la marine du roi au combat. 

Dans les Degrés de Pierre, ils avaient fait provision de grain, de gibier et 
d'eau douce, après l'interminable voyage au long de la côte sinistre et stérile 
de Dorne, avec ses récifs et ses tourbillons. Là, le Fer Vainqueur avait 
capturé un navire marchand ventru, la grande cogue Noble Dame, à 
destination de Villevieille via Goëville, Sombreval et Port-Réal, avec une 
cargaison de morue salée, d'huile de baleine et de hareng mariné. La 
nourriture représenta une addition bienvenue à leurs réserves. Cinq autres 
prises dans le chenal Redwyne et le long de la côte dornienne — trois 
cogues, une galéasse et une galère — avaient amené leurs effectifs à quatre- 
vingt-dix-neuf. 

Quatre-vingt-dix-neuf navires avaient quitté les Degrés en trois flottes 
orgueilleuses, avec l'ordre de se rejoindre au large de la pointe sud de l'île 


des Cèdres. Quarante-cinq étaient désormais parvenus de l'autre côté du 
monde. De ceux de Victarion, vingt-deux s'étaient traînés, par groupes de 
trois ou quatre, parfois en solitaire ; quatorze de ceux de Ralf le Boiteux ; 
neuf seulement de ceux qui avaient pris la mer avec Ralf Maisonpierre le 
Rouge. Ralf le Rouge lui-même comptait parmi les disparus. À leur 
nombre, la flotte avait ajouté neuf prises nouvelles conquises en mer, aussi 
le total atteignait-il cinquante-quatre... mais les bâtiments capturés étaient 
des cogues et des bateaux de pêche, des navires de commerce et des 
transports d'esclavagistes, et non des vaisseaux de guerre. Au combat, ils 
seraient de piètres remplacements pour les vaisseaux perdus par la Flotte de 
Fer. 

Le dernier navire à faire son apparition avait été la Terreur des Vierges, 
trois jours plus tôt. La veille, trois bâtiments étaient apparus ensemble au 
sud — sa Noble Dame captive, voguant lourdement entre la Providence des 
Charognards et le Baiser de Fer. Mais le jour précédent et celui encore 
avant, il n'y avait rien eu et, préalablement, seule la Jeyne sans Tête et la 
Peur, puis deux jours encore de mers désolées et de cieux sans nuages après 
l'apparition de Ralf le Boiteux avec les vestiges de son escadre. Le Lord 
Quellon, la Veuve Blanche, la Lamentation, la Désolation, le Leviathan, la 
Dame de Fer, le Vent de la Faucheuse et le Marteau de guerre, avec six 
autres bâtiments à la traîne, dont deux, battus par les tempêtes, en 
remorque. 

« Les tempêtes, avait grommelé Ralf le Boiteux en venant se présenter 
devant Victarion. Trois gros ouragans et, entre eux, des vents mauvais. Des 
vents rouges qui soufflaient de Valyria, puant la cendre et le soufre, et des 
noirs, qui nous rafalaient vers cette côte de perdition. Ce voyage est maudit 
depuis le départ. L'Œil de Choucas vous craint, messire, sinon pourquoi 
vous envoyer si loin ? Il a pas l'intention qu'on en revienne. » 

Victarion avait pensé la même chose en affrontant la première tempête à 
une journée au large de l'Antique Volantis. Si les dieux n'avaient pas en 
horreur ceux qui tuent les gens de leur sang, remâchait-il, Euron Œil de 
Choucas aurait dix fois péri de ma main. Tandis que la mer se brisait autour 
de lui et que le pont montait et s'abattait sous ses pieds, il avait vu le 
Banquet de Dagon et la Marée rouge entrer si violemment en collision que 
tous deux avaient éclaté en esquilles. L'œuvre de mon frère, avait-il jugé. 
C'étaient les deux premiers vaisseaux qu'il perdait dans son propre tiers de 
la flotte. Mais non point les derniers. 


Aussi avait-il frappé deux fois le Boiteux en pleine face et lancé : « Le 
premier coup, c'est pour les vaisseaux que tu as perdus, le second, pour tes 
histoires de malédictions. Parle encore une fois comme ça et je te cloue la 
langue au mât. L'Œil de Choucas sait créer des muets, mais moi aussi. » La 
pulsation douloureuse dans sa main gauche rendit le ton plus dur qu'il ne 
l'aurait été sinon, mais Victarion en pensait chaque mot. « D'autres navires 
viendront. Les tempêtes se sont calmées, désormais. J'aurai ma flotte. » 

Un singe sur le mât au-dessus d'eux hurla sa dérision, presque comme s'il 
percevait la frustration du capitaine. Sale bestiole piaillarde. Il aurait pu 
expédier un homme à ses trousses là-haut, mais les singes semblaient 
raffoler de ces jeux et s'y étaient révélés plus agiles que son équipage. Les 
hurlements lui résonnaient dans ses tympans, pourtant, et aggravaient 
encore la douleur de sa main. 

« Cinquante-quatre », maugréa-t-il. C'aurait été trop espérer que de 
s'attendre à trouver la Flotte de Fer au complet au terme d'un aussi long 
voyage... Mais soixante-dix, voire quatre-vingts vaisseaux — le dieu Noyé 
aurait au moins pu lui accorder ça. Si seulement nous avions avec nous le 
Tifs-trempés, ou un autre prêtre. Victarion avait célébré un sacrifice avant 
de lever l'ancre, et un second dans les Degrés de Pierre, où il avait scindé sa 
flotte en trois, mais peut-être avait-il prononcé la mauvaise prière. C'est ça, 
ou alors le dieu Noyé n'a aucun pouvoir ici. De plus en plus, il en venait à 
craindre qu'ils n'eussent navigué trop loin, dans des mers inconnues où 
même les dieux étaient étrangers... mais il ne confiait ces doutes qu'à sa 
noiraude, à qui manquait une langue pour les répéter. 

Quand apparut le Chagrin, Victarion fit venir Wulfe-qu'une-oreille. « 
J'aurai deux mots à dire au Mulot. Fais prévenir Ralf le Boiteux, Tom Pas- 
de-sang et le Berger noir. Faut rappeler tous les groupes de chasseurs, et les 
camps à terre devront être levés au point du jour. Chargez tous les fruits que 
vous pourrez récolter et rembarquez les cochons. Nous les abattrons au fur 
et à mesure des besoins. Que le Squale reste sur place pour indiquer à 
d'éventuels retardataires la route que nous avons prise. » Le bâtiment aurait 
besoin de ce délai pour effectuer des réparations ; les tempêtes n'en avaient 
guère laissé que la coque. Ce qui les ramènerait à cinquante-trois, mais 
impossible de procéder autrement. « La flotte lève l'ancre demain, avec la 
marée du soir. 

— À vos ordres, répondit Wulfe, mais un jour de plus pourrait 
représenter un navire supplémentaire, lord Capitaine. 


— Oui-da. Et dix de plus en faire dix, ou pas un seul. Nous avons trop 
perdu de jours à espérer une voile. Notre victoire aura d'autant plus de goût 
que nous vaincrons avec une flotte réduite. » Et je me dois d'atteindre la 
reine dragon avant les Volantains. 

À Volantis, il avait vu les galères embarquer des provisions. Toute la cité 
paraissait soûle. On apercevait marins, soldats et vagabonds danser dans les 
rues en compagnie de nobles et de gras négociants et, dans chaque auberge 
et gargote, on levait sa coupe aux nouveaux triarques. On ne causait que de 
l'or, des pierreries et des esclaves qui afflueraient à Volantis une fois que la 
reine dragon serait morte. Une journée de comptes rendus de ce genre et 
Victarion ne put en supporter davantage ; il paya les vivres et l'eau à prix 
d'or, malgré la honte qu'il en éprouvait, et reprit la mer avec sa flotte. 

Les tempêtes avaient dû égailler et retarder les Volantains, tout comme 
elles l'avaient fait de ses propres bâtiments. Si la fortune souriait à 
Victarion, nombre de leurs vaisseaux de guerre avaient sombré ou s'étaient 
échoués. Mais pas tous. Aucun dieu n'avait tant de bonté, et les galères 
vertes rescapées avaient très bien pu déjà contourner Valyria. Ils vont filer 
vers le nord en direction de Meereen et de Yunkaï, de grands dromons de 
guerre regorgeant d'esclaves soldats. Si le dieu des Tempêtes les a 
épargnés, ils pourraient avoir atteint le golfe de Douleur. Trois cents 
navires, voire cinq cents. Leurs alliés croisaient déjà au large de Meereen : 
des Yunkaïis et des Astaporis, des hommes de la Nouvelle-Ghis et de Qarth, 
de Tolos et le dieu des Tempêtes savait d'où encore, même les propres 
vaisseaux de guerre de Meereen, ceux qui avaient fui la ville avant sa chute. 
Face à tout cela, Victarion alignaïit cinquante et quatre bâtiments. Cinquante 
et trois, sans le Squale. 

L'Œil de Choucas avait traversé la moitié du monde, pillant et razziant, 
de Qarth à Grand Banian, faisant escale dans des ports sans foi ni loi au- 
delà desquels seuls s'aventuraient les insensés. Euron avait même bravé la 
mer Fumeuse et survécu pour s'en vanter. Et cela, avec un seul navire. S'il 
peut se rire des dieux, alors moi aussi. 

« Bien, capitaine », répondit Wulfe-qu'une-oreille. Il ne valait pas la 
moitié de Nutt le Barbier, mais l'Œil de Choucas lui avait volé Nutt. En 
l'élevant au titre de lord Bouclier de Chêne, son frère s'était approprié le 
bras droit de Victarion. « Destination Meereen, toujours, hein ? 

— Où voudrais-tu aller, sinon ? C'est à Meereen que m'attend la reine 
dragon. » La plus belle femme du monde, s'il faut en croire mon frère. Elle a 


des cheveux d'or blanc et des yeux d'améthyste. 

Espérait-il trop en supposant que, pour une fois, Euron avait dit la vérité 
? Peut-être. La fille se révélerait probablement être une garce tavelée de 
vérole avec des seins qui lui battaient les genoux et, en guise de « dragons 
», des lézards tatoués des marais de Sothoryos. Mais si elle correspond à 
tout ce que clame Euron... Ils avaient entendu vanter la beauté de Daenerys 
Targaryen de la bouche de pirates des Degrés et de gras marchands de 
l'Antique Volantis. Ça pourrait être vrai. Et Euron n'en avait certes pas fait 
don à Victarion ; l'Œil de Choucas avait l'intention de la garder pour lui. 11 
m'envoie comme un domestique la lui ramener. Comme il hurlera quand je 
la garderai pour moi ! Que les hommes murmurent. Ils avaient trop loin 
navigué et trop perdu pour que Victarion mît cap à l'ouest sans sa prise. 

Le capitaine fer-né referma sa main valide en un poing. « Va faire 
exécuter mes ordres. Et puis trouve-moi le mestre, où qu'il se cache, et 
envoie-le dans ma cabine. 

— Bien. » Wulfe s'en fut en clopinant. 

Victarion Greyjoy se retourna vers la proue, parcourant sa flotte du 
regard. Les longs vaisseaux couvraient la mer, voiles ferlées et rames 
embarquées, flottant à l'ancre ou halés sur la plage de sable pâle. L'île des 
Cèdres. Où étaient-ils, ces cèdres ? Noyés quatre cents ans plus tôt, de toute 
évidence. Victarion était descendu à terre une douzaine de fois pour chasser 
de la viande fraîche, et il n'avait toujours pas vu l'ombre d'un seul. 

Selon le mestre efféminé dont Euron l'avait encombré à Westeros, ces 
lieux s'appelaient jadis « L'île des Cent Batailles », mais les guerriers qui 
avaient livré les batailles en question étaient tous tombés en poussière 
depuis des siècles. L'île des Singes, voilà comment on devrait l'appeler. Elle 
avait des cochons, également : les plus massifs et les plus noirs que Fer-né 
ait jamais vus, et une abondance de marcassins couinant dans les taillis, des 
créatures effrontées qui n'avaient pas la peur de l'homme. Mais ils 
apprenaient. Les cambuses de la Flotte de Fer se remplissaient de jambons 
fumés, de porc salé et de bacon. 

Les singes, en revanche... les singes étaient une plaie. Victarion avait 
interdit à ses hommes d'introduire à bord la moindre de ces démoniaques 
créatures, et pourtant, sans qu'on sût comment, la moitié de sa flotte en était 
désormais infestée, y compris son propre Fer Vainqueur. Il en voyait en ce 
moment précis se balancer d'espars en vergues, d'un navire à l'autre. Que ne 
donnerais-je pour une arbalète. 


Victarion n'aimait pas cette mer, ni ces infinis cieux sans nuages, ni le 
soleil ardent qui leur martelait la tête et cuisait les ponts jusqu'à chauffer 
assez les planches pour brûler des pieds nus. Il n'aimait pas ces ouragans, 
qui semblaient surgir de nulle part. Les tempêtes sévissaient souvent sur les 
mers autour de Pyk, mais on pouvait au moins subodorer leur arrivée. Ces 
bourrasques méridionales étaient sournoises comme des femmes. Même 
l'eau n'avait pas la bonne couleur — un turquoise miroitant à proximité de la 
côte et, plus au large, un bleu si foncé qu'il confinait au noir. Victarion avait 
la nostalgie des flots gris-vert de chez lui, avec leurs houles et leurs 
déferlantes. 

Cette île des Cèdres ne lui plaisait pas non plus. Certes, la chasse y était 
bonne, mais les forêts étaient trop vertes et tranquilles, débordant d'arbres 
tordus et de bizarres fleurs bariolées, sans commune mesure avec ce que ses 
hommes avaient jamais pu rencontrer, et des horreurs rôdaient parmi les 
décombres des palais et les débris des statues de Vélos l'engloutie, à une 
demi-lieue au nord du cap où la flotte tanguait à l'ancre. La dernière fois 
que Victarion avait passé la nuit à terre, des rêves noirs l'avaient perturbé et, 
à son réveil, il avait la bouche remplie de sang. Le mestre assurait qu'il 
s'était mordu la langue dans son sommeil, mais il vit là un présage envoyé 
par le dieu Noyé, afin de l'avertir : qu'il s'attardât ici trop longtemps, et il se 
noierait dans son propre sang. 

Le jour où le Fléau s'était abattu sur Valyria, racontait-on, une muraille 
d'eau de trois cents pieds de haut avait déferlé sur l'île, noyant des centaines 
de milliers d'hommes, de femmes et d'enfants, ne laissant pour raconter les 
événements que quelques pêcheurs qui se trouvaient en mer et une poignée 
de piquiers vélosiens en faction dans une solide tour de pierre sur la plus 
haute colline de l'île, d'où ils avaient vu les vallées au-dessous d'eux se 
changer en mer démontée. La belle Vélos avec ses palais de cèdre et de 
marbre rose avait disparu en un battement de cœur. À l'extrémité nord de 
l'île, les anciens murs de brique et les pyramides à degrés du port 
esclavagiste de Ghozaï avaient subi le même sort. 

Tant de noyés... Le dieu Noyé sera fort, là-bas, avait estimé Victarion en 
choisissant l'île pour la réunion des trois parties de sa flotte. Mais il n'était 
pas prêtre. Et s'il s'était complètement fourvoyé ? Peut-être le dieu Noyé 
avait-il détruit l'île dans son courroux. Son frère Aeron aurait su la réponse, 
mais le Tifs-trempés était resté sur les îles de Fer à prêcher contre l'Œil de 
Choucas et son règne. Aucun impie ne peut s'asseoir sur le trône de Grès. 


Et cependant, les capitaines et les rois avaient crié en faveur d'Euron aux 
états généraux de la royauté, le préférant à Victarion et à d'autres hommes 
pieux. 

Le soleil du matin se reflétait sur l'eau en éclats de lumière trop vive pour 
la regarder en face. La tête de Victarion commençait à le faire souffrir, mais 
cela venait-il du soleil, de sa main ou des doutes qui l'agitaient, il n'aurait su 
le dire. Il regagna sa cabine sous le pont, dans la fraîcheur et l'ombre. La 
noiraude savait ce qu'il voulait sans qu'il eût même à le demander. Tandis 
qu'il se glissait sur son siège, elle prit un linge doux et humide dans la 
cuvette et le posa sur son front. « Bien, commenta-t-il. Bien. Et à présent, la 
main. » 

La noiraude ne répondit rien. Euron lui avait coupé la langue avant de 
donner la fille à Victarion. Pour celui-ci, il n'y avait aucun doute : l'Œil de 
Choucas avait probablement couché avec elle, aussi. C'était dans la nature 
de son frère. Euron offre des présents empoisonnés, s'était rappelé le 
capitaine, le jour où la noiraude était montée à bord. Je ne veux pas de ses 
restes. Il avait alors décidé de lui trancher la gorge et de la jeter à la mer, un 
sacrifice sanglant au dieu Noyé. Sans comprendre pourquoi, cependant, il 
n'avait jamais vraiment mis sa menace à exécution. 

La situation avait bien évolué, depuis. Avec la noiraude, Victarion 
pouvait parler. Jamais elle ne se risquait à répliquer. « Le Chagrin est le 
dernier, lui annonça-t-il tandis qu'elle lui retirait le gant. Le reste a perdu sa 
route, pris du retard ou sombré. » Il grimaça quand la femme insinua la 
pointe de son coutelas sous le linge souillé qui bandaïit sa main de bouclier. 
« Il y en aura qui jugeront que je n'aurais pas dû diviser la flotte. Des 
imbéciles. Nous avions quatre-vingt-dix et neuf vaisseaux... un encombrant 
troupeau à guider de par les mers jusqu'aux bouts de la terre. Si je les avais 
conservés ensemble, les vaisseaux plus rapides se seraient trouvés otages 
des plus lents. Et où collecter les provisions pour tant de bouches ? Jamais 
port n'accueillerait en ses eaux tant de vaisseaux de guerre. Les tempêtes 
nous auraient dispersés, de toute façon. Comme des feuilles semées sur la 
mer d'Été. » 

Il avait préféré scinder la vaste flotte en escadres, et les envoyer chacune 
vers la baie des Serfs par une route différente. Les vaisseaux les plus 
rapides avaient été confiés à Ralf Maisonpierre le Rouge, pour suivre la 
route des corsaires, le long du littoral septentrional de Sothoryos. Mieux 
valait éviter les cités mortes qui pourrissaient sur cette côte de fièvres et de 


moiteur, tous les marins le savaient, mais sur les îles du Basilic, dans les 
villages de boue et de sang qui grouillaient d'esclaves en fuite, 
d'esclavagistes, d'écorcheurs, de putains, de chasseurs, d'hommes 
mouchetés et de pire encore, on pouvait toujours se procurer des provisions, 
lorsqu'on ne craignait pas d'acquitter le prix du fer. 

Les navires plus grands, plus lourds et plus lents avaient pris la direction 
de Lys, afin d'y vendre les prisonniers capturés sur les Boucliers, les 
femmes et les enfants d'Houëttlord et d'autres îles, en même temps que des 
hommes qui avaient préféré la capitulation à la mort. Victarion n'avait que 
mépris pour de tels faibles. Quand bien même, cette vente lui laissait un 
mauvais goût en bouche. Rendre serf un homme, ou femme-sel une captive, 
cela était bel et bon, mais les hommes n'étaient point des chèvres ou de la 
poulaille qu'on achetait et vendait pour de l'or. Il était content de laisser 
cette vente à Ralf le Boiteux, qui emploierait les sommes obtenues à 
charger ses lourds bâtiments de vivres pour la longue et lente traversée 
diagonale vers l'orient. 

Ses propres vaisseaux s'étaient traînés en suivant les Terres Disputées 
pour embarquer à Volantis de la nourriture, du vin et de l'eau douce avant 
d'obliquer vers le sud et contourner Valyria. C'était la route de l'est la plus 
usitée, ainsi que la plus fortement fréquentée, riche en prises à capturer et 
en petites îles où l'on pouvait s'abriter des tempêtes, procéder à des 
réparations, et renouveler les provisions, au besoin. 

« Cinquante et quatre navires, c'est trop peu, confia-t-il à la noiraude, 
mais je ne peux plus attendre. La seule façon... » Il grogna quand elle 
décolla le bandage, arrachant par la même occasion une croûte séchée. 
Dessous, la chair était verte et noire à l'endroit où l'épée l'avait entaillée. « 
… la seule façon d'y parvenir consiste à prendre les esclavagistes par 
surprise, comme je l'ai fait une fois à Port-Lannis. Surgir de la mer et les 
écraser, puis s'emparer de la fille et mettre les voiles avant que les 
Volantains ne fondent sur nous. » Victarion n'était pas un poltron, mais ce 
n'était pas non plus un imbécile ; il ne pouvait défaire trois cents vaisseaux 
avec cinquante-quatre. « Elle sera mon épouse et tu seras sa servante. » Une 
servante dénuée de langue ne pourrait jamais laisser échapper de secrets. 

Il aurait pu en dire plus long, mais le mestre se présenta à ce moment-là, 
toquant à la porte de la cabine avec la timidité d'une souris. « Entre, lança 
Victarion, et barre la porte. Tu sais pourquoi tu es ici. 


— Lord Capitaine. » Le mestre ressemblait à une souris, également, avec 
ses robes grises et sa petite moustache brune. Est-ce qu'il se figure que ça le 
fait paraître plus viril ? Il s'appelait Kerwin. Il était très jeune, vingt et deux 
ans, peut-être. « Puis-je examiner votre main ? » demanda-t-il. 

Question idiote. Les mestres avaient leur utilité mais Victarion 
n'éprouvait que mépris pour ce Kerwin. Avec ses joues roses et lisses, ses 
mains douces et ses boucles brunes, il paraissait plus féminin que la plupart 
des filles. En montant la première fois à bord du Fer Vainqueur, il affichait 
aussi un petit sourire goguenard, mais une nuit, au large des Degrés de 
Pierre, il avait souri à celui qu'il ne fallait pas, et Burton Humble lui avait 
cassé quatre dents. Peu après, Kerwin était venu geindre auprès du capitaine 
que quatre membres de l'équipage l'avaient traîné en cale pour user de lui 
comme d'une femme. « Voilà comment on y met bon ordre », avait rétorqué 
Victarion en faisant claquer un poignard sur la table qui les séparait. Kerwin 
avait pris la lame — trop apeuré pour refuser, avait jugé le capitaine — mais il 
ne s'en était jamais servi. 

« Ma main est là, répondit Victarion. Examine tout ton soûl. » 

Mestre Kerwin posa un genou à terre pour mieux inspecter la blessure. Il 
alla jusqu'à la renifler, comme un chien. « Je vais devoir faire couler le pus. 
La couleur... Lord Capitaine, l'estafilade ne guérit pas. Je vais peut-être 
devoir vous amputer la main. » 

Ils en avaient déjà discuté. « Si tu me coupes la main, je te tue. Mais 
d'abord, je t'attacherai au bastingage et j'offrirai ton cul à tout l'équipage. 
Allons, vas-y. 

— Ce sera douloureux. 

— Comme toujours. » La vie n'est que douleur, imbécile. Il n'y est nulle 
joie, sinon dans les demeures liquides du dieu Noyé. « Vas-y. » 

Le mioche — difficile de considérer quelqu'un d'aussi rose et doux comme 
un homme — posa le tranchant de la dague contre la paume du capitaine et 
incisa. Le pus qui en gicla était épais et jaune comme du lait tourné. La 
noiraude fronça du nez à l'odeur, le mestre s'étrangla, et Victarion lui-même 
sentit son estomac se retourner. « Coupe plus profond. Purge tout. Fais-moi 
voir le sang. » 

Mestre Kerwin enfonça le poignard. Cette fois-ci, la douleur était là, mais 
avec le pus monta le sang, un sang si sombre qu'il semblait noir à la lueur 
de la lanterne. 


Du sang. C'était bien. Victarion émit un grognement approbateur. Il resta 
assis sans frémir tandis que le mestre épongeait, exprimait et retirait le pus 
avec des carrés de linge doux bouillis dans du vinaigre. Le temps qu'il ait 
terminé, l'eau claire de la cuvette s'était changée en soupe écumante. Cette 
seule vision aurait rendu malade n'importe qui. « Emporte-moi cette saleté 
et file. » D'un signe de tête, Victarion indiqua la noiraude. « Elle pourra me 
panser. » 

Même après la fuite du mioche, la puanteur demeura. Ces derniers temps, 
on ne pouvait plus y échapper. Le mestre avait suggéré qu'il vaudrait mieux 
vider la blessure sur le pont, à l'air frais et au soleil, mais Victarion s'y était 
catégoriquement opposé. Pas question que son équipage assistât à un tel 
spectacle. Une moitié de monde les séparait de chez eux, c'était trop loin 
pour leur laisser voir que leur capitaine de fer commençait à rouiller. 

Sa main gauche continuait à le torturer — une douleur sourde, mais 
persistante. Quand il ferma le poing, elle s'aiguisa, comme si un coutelas se 
plantait dans son bras. Pas un coutelas, une flamberge. Une longue 
flamberge, maniée par un fantôme. Serry, tel était son nom. Chevalier et 
héritier de Bouclier du Sud. Je l'ai tué, mais de sa tombe il me larde. Du 
cœur brûlant de l'enfer où j'ai pu l'expédier, il frappe son acier dans ma 
main et tord la lame. 

Victarion se remémorait le combat comme s'il l'avait livré hier. Son 
bouclier en miettes pendait inutile à son bras ; aussi, quand l'épée de Serry 
s'était abattue, fulgurante, avait-il levé la main pour la retenir. Le 
jouvenceau avait été plus vigoureux qu'il ne paraissait : la lame avait mordu 
à travers l'acier à l'écrevisse du gantelet et traversé le gant matelassé au- 
dessous, jusqu'au charnu de sa paume. Une griffure de chaton, avait jugé 
Victarion par la suite. Il avait lavé la coupure, versé dessus du vinaigre 
bouilli, pansé la plaie et n'y avait plus guère songé, comptant bien que la 
douleur s'effacerait et que la main guérirait avec le temps. 

Mais, de fait, la blessure s'était infectée, jusqu'à ce que Victarion se 
demandât si la lame de Serry n'avait pas été empoisonnée. Pourquoi, sinon, 
la coupure refusait-elle de guérir ? L'idée le mettait en fureur. Un homme, 
un vrai, ne tuait pas par le poison. À Moat Cailin, les diables des tourbières 
avaient tiré des flèches empoisonnées sur ses hommes, mais qu'attendre 
d'autre, de la part de créatures aussi dégénérées ? Serry avait été chevalier, 
un chevalier de haute naissance. Le poison était bon pour les pleutres, les 
femmes et les Dorniens. 


« Sinon Serry, qui d'autre ? demanda-t-il à la noiraude. Serait-ce l'œuvre 
de cette souris de mestre ? Les mestres sont experts en sortilèges et autres 
tours. Il pourrait en employer un pour m'empoisonner, dans l'espoir que je 
lui laisserai me couper la main. » Plus il y songeait, et plus l'idée paraissait 
vraisemblable. « C'est l'Œil de Choucas qui me l'a donnée, cette lamentable 
créature. » Euron avait capturé Kerwin sur le Bouclier Vert, où ce dernier 
était au service de lord Chester, à surveiller ses corbeaux et instruire ses 
enfants, à moins que ce ne fût l'inverse. Et qu'elle avait couiné, la souris, 
quand un des muets d'Euron l'avait livrée à bord du Fer Vainqueur, en la 
traînant par cette laisse si commode qu'elle portait autour du cou. « S'il se 
venge pour cela, il me fait grand tort. C'est Euron qui a insisté pour qu'on 
s'empare de lui, afin de l'empêcher de causer des ennuis avec ses oiseaux. » 
Son frère lui avait également donné trois cages de corbeaux, de manière que 
Kerwin pût expédier des rapports sur leur voyage, mais Victarion lui avait 
interdit d'en lâcher. Que l'Œil de Choucas cuise dans son jus et s'interroge. 

La noiraude lui pansait la main avec des linges propres, les enveloppant 
six fois autour de sa paume, quand Longuesaigues Pyke s'en vint cogner à 
la porte de la cabine et annoncer que le capitaine du Chagrin était monté à 
bord avec un prisonnier. « Y raconte qu'y nous ramène un sorcier, Capitaine. 
Y dit qu'y l'a repêché en mer. 

— Un sorcier ? » Se pourrait-il que le dieu Noyé lui ait dépêché un 
présent, ici, à l'autre bout du monde ? Son frère Aeron aurait su le dire, mais 
Aeron avait vu la majesté des demeures aquatiques du dieu Noyé sous la 
mer avant d'être rendu à la vie. Victarion éprouvait vis-à-vis de son dieu une 
crainte salutaire, comme le devrait tout homme, mais il plaçait sa foi dans 
l'acier. Il contracta sa main blessée, avec une grimace, puis il enfila son gant 
et se leva. « Montre-moi ce conjurateur. » 

Le maître du Chagrin les attendait sur le pont. Un petit homme, velu 
autant que laid, Sparr par la naissance. Les hommes le surnommaient le 
Mulot. « Lord Capitaine, commença-t-il quand Victarion apparut, voilà 
Moqorro. Un don que nous envoie le dieu Noyé. » 

Le conjurateur était un véritable monstre, aussi grand que Victarion lui- 
même et deux fois plus large, avec un ventre comme un rocher et une 
crinière de cheveux d'un blanc d'os qui encadraient son visage comme une 
crinière de lion. Sa peau était noire. Pas le brun noisette des Estiviens sur 
leurs vaisseaux cygnes, ni l'ocre brun des seigneurs du cheval dothrakis, 
non plus que la coloration terre et fusain de la peau de la noiraude ; noir. 


Plus noir que le charbon, plus que le jais, plus que l'aile d'un corbeau. Brûlé, 
décida Victarion, comme un homme qui a rôti à un brasier jusqu'à ce que la 
chair crame, se recroqueville et lui tombe, fumante, des os. Les feux qui 
l'avaient calciné dansaient sur ses joues et sur son front, d'où ses yeux 
regardaient au travers d'un masque de flammes figées. Des tatouages 
d'esclave, identifia le capitaine. Des marques mauvaises. 

« On l'a trouvé accroché à une vergue brisée, expliqua le Mulot. L'a passé 
dix jours dans l'eau après qu' son navire a sombré. 

— S'il avait passé dix jours dans l'eau, il serait mort ou il aurait perdu la 
raison à force de boire de l'eau de mer. » L'eau de mer était sacrée ; Aeron 
Tifs-trempés et d'autres prêtres pouvaient l'employer pour bénir les gens et 
en avaler de temps en temps une gorgée ou deux, afin de raffermir leur foi, 
mais nul mortel ne pouvait boire à la mer profonde plusieurs jours de suite 
et espérer survivre. « Tu te prétends conjurateur ? demanda Victarion au 
prisonnier. 

— Non, capitaine », répondit l'homme noir dans la Langue Commune. Sa 
voix était si grave qu'elle semblait sourdre du fond des mers. « Je ne suis 
qu'un humble serviteur de R'hllor, maître de la Lumière. » 

R'hllor. Un prêtre rouge, donc. Victarion avait vu ses semblables dans des 
cités étrangères, en train de veiller sur leurs feux sacrés. Ceux-là avaient 
arboré de riches robes rouges, en soie, velours et laine d'agneau. Celui-ci 
portait des haillons fanés, maculés de sel, dont les lambeaux se plaquaient à 
ses jambes épaisses et pendaient en loques sur son torse... Mais quand le 
capitaine examina ces guenilles de plus près, il lui apparut qu'elles avaient 
pu être rouges un jour. « Un prêtre rose, annonça Victarion. 

— Un prêtre démon », s'exclama Wulfe-qu'une-oreille. Il cracha. 

« P't' êt' que ses robes ont pris feu et qu'il a sauté par-d'sus bord pour les 
éteindre », suggéra Longuesaigues Pyke, déclenchant un éclat de rire 
général. Même les singes s'en amusèrent. Les bestioles jacassèrent dans les 
hauteurs, et l'une d'elles balança une poignée de ses propres excréments qui 
vint s'écraser sur les planches du pont. 

Victarion Greyjoy se méfiait des rires. Leur écho lui inspirait 
invariablement le sentiment confus d'être la cible d'une plaisanterie qui lui 
échappait. Souvent, Euron Œil de Choucas s'était raillé de lui, quand ils 
étaient enfants. De même Aeron, avant de devenir le Tifs-trempés. Leurs 
moqueries se présentaient souvent sous une livrée de louanges et, en 
certaines occasions, Victarion n'avait même pas eu conscience qu'on se 


moquait de lui. Pas avant d'entendre les rires. Alors la colère montait, 
bouillonnant au fond de sa gorge jusqu'à ce que son fiel soit près de 
l'étouffer. Voilà ce que lui inspiraient les singes. Leurs facéties n'amenaient 
pas même un sourire sur le visage du capitaine, au contraire de son 
équipage, qui rugissait de rire, gueulait et lançait des coups de sifflet. 

« Envoyez-le rejoindre le dieu Noyé avant qu'il n'attire sur nous une 
malédiction, le pressa Burton Humble. 

— Un navire envoyé par le fond, et lui seul s'accroche aux débris, 
commenta Wulfe-qu'une-oreille. Où qu'il est passé, l'équipage ? Est-ce qu'il 
aurait invoqué des démons pour les dévorer ? Qu'est-ce qu'il est devenu, son 
navire ? 

— Une tempête. » Moqorro croisa ses bras sur son torse. Il ne paraissait 
pas inquiet, malgré tous ces hommes autour de lui qui réclamaient sa mort. 
Même les singes ne semblaient guère apprécier ce conjurateur. Ils 
bondissaient de drisse en drisse, dans les airs, en hurlant. 

Victarion hésitait. Il est sorti de la mer. Pourquoi le dieu Noyé l'a-t-il 
rejeté, sinon parce qu'il voulait que nous le trouvions ? Son frère Euron 
avait ses petits conjurateurs personnels. Peut-être le dieu Noyé voulait-il 
que Victarion eût aussi le sien. « Qu'est-ce qui te fait raconter que cet 
homme est un conjurateur ? interrogea-t-il le Mulot. Je ne vois qu'un prêtre 
rouge en loques. 

— J'ai cru pareil, capitaine... mais y sait des choses. Y savait qu'on se 
dirigeait vers la baie des Serfs, avant même qu'on lui ait dit, et y savait que 
zétiez là, au large de c't' île. » Le petit homme hésita. « Lord Capitaine, y 
m'a dit... y m'a dit qu' zalliez mourir à coup sûr si on l'conduisait pas à 
vous. 

— Que moi, j'allais mourir ? » Victarion laissa échapper un renâclement 
de dérision. Tranchez-lui la gorge et jetez-le à la mer, se préparait-il à dire, 
quand une pointe de souffrance dans sa main blessée se planta dans son 
bras, remontant presque jusqu'au coude, une douleur si intense que ses mots 
se changèrent en bile au fond de sa gorge. Il tituba et se raccrocha au 
bastingage pour ne pas tomber. 

« Le sorcier a j'té un sort au capitaine », lança une voix. 

D'autres reprirent le cri. « Coupez-lui la gorge ! Tuez-le avant qu'il 
invoque des démons contre nous ! » Longuesaigues Pyke fut le premier à 
tirer son coutelas. « NON ! beugla Victarion. Arrière ! Tous ! Pyke, range ta 
lame. Mulot, repars sur ton navire. Humble, conduis ce sorcier dans ma 


cabine. Le reste, reprenez vos tâches. » Pendant la moitié d'un battement de 
cœur, il ne fut pas certain qu'ils allaient obéir. Ils restaient sur place, en 
grommelant, la moitié avec un coutelas tiré, s'entre-regardant tous en quête 
d'une décision. La merde de singe plut autour d'eux, plaf, plaf, plaf. 
Personne ne bougea jusqu'à ce que Victarion attrapât le conjurateur par un 
bras et l'entraînât vers l'écoutille. 

Lorsqu'il ouvrit la porte de la cabine du capitaine, la noiraude se retourna 
vers lui, muette et souriante... mais quand elle vit le prêtre rouge à ses 
côtés, ses lèvres se retroussèrent sur ses dents, et elle poussa un sifflement 
de fureur soudaine, à la manière d'un serpent. Victarion la gifla d'un revers 
de sa main valide, l'envoyant rouler sur le plancher. « La paix, femme. Du 
vin pour nous deux. » Il pivota vers l'homme noir. « Le Mulot a dit vrai ? 
Tu as vu ma mort ? 

— Cela, et plus encore. 

— Où ça ? Quand ? Est-ce que je mourrai au combat ? » Sa main valide 
s'ouvrait et se refermait. « Si tu me mens, je te fends le crâne comme un 
melon et je donne ta cervelle à manger aux singes. 

— Votre mort est avec nous en cette heure, messire. Montrez-moi votre 
main. 

— Ma main ? Que sais-tu de ma main ? 

— Je vous ai vu dans les feux nocturnes, Victarion Greyjoy. Vous 
avancez à travers les flammes, grave et féroce, votre grande hache 
ruisselant de sang, aveugle aux tentacules qui vous enserrent le poignet, le 
cou et la cheville, les fils noirs qui vous font danser. 

— Danser ? » Victarion frémit de colère. « Tes feux nocturnes mentent. 
Je n'ai pas été conçu pour la danse, et je ne suis le pantin de personne. » Il 
arracha son gant et brandit sa mauvaise main sous le nez du prêtre rouge. « 
Tiens. C'est ça, que tu voulais ? » Le linge propre était déjà barbouillé de 
sang et de pus. « Il portait une rose sur son bouclier, celui qui m'a fait ça. Je 
me suis griffé la main sur une épine. 

— Même la plus légère égratignure peut se révéler mortelle, lord 
Capitaine, mais si vous m'y autorisez, je vais guérir ceci. J'ai besoin d'une 
lame. En argent, ce serait l'idéal, mais le fer suffira. D'un brasero également. 
Je me dois d'allumer un feu. Ce sera douloureux. Terriblement douloureux, 
une souffrance comme vous n'en avez jamais connu. Mais lorsque nous en 
aurons terminé, Votre main vous sera restituée. » 


Tous les mêmes, ces hommes de magie. La souris m'a mis en garde contre 
la douleur, elle aussi. « Je suis fer-né, prêtre. Je me ris de la douleur. Tu 
auras ce que tu demandes... mais si tu échoues et que ma main ne guérit 
pas, je te couperai la gorge moi-même et je te donnerai à la mer. » 

Mogorro s'inclina, ses yeux sombres brillant. « Qu'il en soit ainsi. » 

On ne revit pas le capitaine de fer ce jour-là, mais, au fil des heures, 
l'équipage de son Fer Vainqueur rapporta avoir entendu des accès de rire 
dément en provenance de la cabine du capitaine, un rire grave, sombre et 
fou, et quand Longuesaigues Pyke et Wulfe-qu'une-oreille essayèrent 
d'ouvrir la porte de la cabine, ils la trouvèrent barrée. Plus tard, ce fut un 
chant, une complainte étrange et aiguë dans une langue que le mestre 
identifia comme du haut valyrien. C'est alors que les singes abandonnèrent 
le bord, poussant des cris en sautant à la mer. 

Le coucher du soleil venu, tandis que la mer virait à un noir d'encre et 
que le soleil boursouflé teignait le ciel d'un rouge profond et sanglant, 
Victarion remonta sur le pont. Il était torse nu, son bras gauche ensanglanté 
jusqu'au coude. Tandis que son équipage s'assemblait en échangeant 
chuchotements et coups d'œil, il éleva une main calcinée et noircie. Des 
filets de fumée sombre montèrent de ses doigts quand il désigna le mestre. « 
Lui. Qu'on lui tranche la gorge et qu'on le jette à la mer, et nous aurons des 
vents favorables jusqu'à Meereen. » Moqorro avait vu cela dans ses feux. Il 
avait également vu que la garce était mariée, mais quelle importance ? Ce 
ne serait pas la première femme que Victarion Greyjoy rendrait veuve. 


Tyrion 


Le guérisseur entra sous la tente en murmurant des amabilités, mais une 
inspiration de l'air vicié et un coup d'œil à Yezzan zo Qaggaz y mirent bon 
ordre. « La jument pâle », déclara l'homme à Douceur. 

Mais quelle stupeur, commenta Tyrion en son for intérieur. Qui s'en 
serait douté ? Hormis n'importe qui doté d'un nez et moi, avec ma moitié 
d'un. Yezzan brûlait de fièvre, s'agitant spasmodiquement dans une flaque 
de ses propres excréments. Sa merde s'était changée en une bouillie brune 
striée de sang... et il échoyait à Yollo et Sol de lui torcher son cul jaune. 
Même avec de l'assistance, leur maître était incapable de soulever son 
propre poids ; toutes ses forces déclinantes étaient mobilisées dès qu'il 
fallait rouler sur un côté. 

« Mes arts ne prévaudront pas ici, annonça le guérisseur. La vie du noble 
Yezzan repose entre les mains des dieux. Tenez-le au frais si vous le 
pouvez. D'après certains, cela peut aider. Apportez-lui de l'eau. » Ceux 
qu'avait contaminés la jument pâle avaient perpétuellement soif, avalant des 
volumes d'eau entre chaque diarrhée. « De l'eau fraîche et pure, autant qu'il 
sera capable d'en boire. 

— Pas l'eau du fleuve, commenta Douceur. 

— En aucune façon. » Et sur ces mots, le guérisseur décampa. 

Nous avons besoin de fuir, nous aussi, estima Tyrion. Il était un esclave 
muni d'un collier d'or et de petits grelots qui tintaient de notes pimpantes à 
chaque pas qu'il faisait. Un des trésors spéciaux de Yezzan. Un honneur 
impossible à distinguer d'une condamnation à mort. Yezzan zo Qaggaz 
aimait à conserver ses chéris près de lui, si bien que la tâche de s'occuper de 
lui avait échu à Yollo, Sol, Douceur et ses autres trésors, quand il était 
tombé malade. 


Pauvre vieux Yezzan. Son Altesse du lard n'était pas le plus mauvais des 
maîtres possibles. Douceur avait eu raison sur ce point. En servant durant 
ses banquets nocturnes, Tyrion avait vite appris que Yezzan occupait le 
premier rang parmi les seigneurs yunkaïis partisans de respecter la paix 
avec Meereen. La plupart des autres se bornaient à patienter, en attendant 
l'arrivée des armées de Volantis. Quelques-uns voulaient prendre 
immédiatement la ville d'assaut, de crainte que les Volantains ne les 
privassent de leur part de gloire et du plus beau butin. Yezzan n'en voulait 
rien savoir. Non plus qu'il n'avait consenti à renvoyer les otages de Meereen 
via trébuchet, comme l'avait proposé Barbesang, l'épée-louée. 

Mais tant et plus de choses peuvent changer en deux jours. Deux jours 
plus tôt, Nourrice était robuste et en bonne santé. Deux jours plus tôt, 
Yezzan n'avait pas entendu battre les sabots fantômes de la jument pâle. 
Deux jours plus tôt, les flottes de l'Antique Volantis se trouvaient à deux 
jours de navigation supplémentaires. Et maintenant... 

« Est-ce que Yezzan va mourir ? » demanda Sol, de cette voix qui 
signifiait : Par pitié, dis-moi que ce n'est pas vrai. 

« Nous allons tous mourir. 

— De la caquesangue, je voulais dire. » 

Douceur leur lança à tous deux un regard affolé. « Il ne faut pas que 
Yezzan meure. » L'hermaphrodite caressait le front de leur gigantesque 
maître, repoussant en arrière les cheveux trempés de sueur. Le Yunkaïi 
gémit, et une nouvelle marée de liquide brun déferla sur ses jambes. Sa 
couche était souillée et puante, mais ils n'avaient aucun moyen de le 
déplacer. 

« Certains maîtres affranchissent leurs esclaves, au moment de mourir », 
fit observer Sol. 

Douceur gloussa. C'était un bruit sinistre. « Les favorites, seulement. Ils 
les libèrent des peines de ce monde, afin qu'elles accompagnent leur maître 
bien-aimé dans la tombe et qu'elles le servent dans l'au-delà. » 

Douceur est bien placé pour savoir. Il sera le premier à avoir la gorge 
tranchée. 

Le jeune chèvre-pied prit la parole. « La reine d'argent... 

— .. est morte, affirma Douceur. N'y pense plus ! Le dragon l'a 
emportée de l'autre côté du fleuve. Elle s'est noyée dans la mer Dothrak. 

— On peut pas se noyer dans de l'herbe, riposta le chèvre-pied. 


— Si nous étions libres, suggéra Sol, nous pourrions retrouver la reine. 
Ou, du moins, partir à sa recherche. » 

Toi sur ton chien, moi sur ma truie, à la chasse du dragon à travers la 
mer Dothrak. Tyrion gratta sa cicatrice afin de se retenir de rire. « Le 
dragon en question a déjà manifesté un goût marqué pour le rôti de porc. Et 
le rôti de nain est deux fois plus savoureux. 

— Ce n'était qu'un souhait, répondit Sol d'un air pensif. Nous pourrions 
prendre la mer. Les navires ont recommencé à circuler, maintenant que la 
guerre est finie. » 

Finie ? Tyrion avait tendance à en douter. Des parchemins avaient été 
signés, mais une guerre ne se livre pas sur des bouts de papier. 

« Nous pourrions partir pour Qarth, continua Sol. Les rues y sont pavées 
de jade, me disait toujours mon frère. Les murs de la ville sont une des 
merveilles du monde. Quand nous nous produirons à Qarth, l'or et l'argent 
pleuvront sur nous, tu verras. 

— Certains des navires dans la baie sont qarthiens, lui rappela Tyrion. 
Lomas Grandpas a vu les murailles de Qarth. Je me contenterai de ses 
livres. Je suis allé aussi loin à l'est que j'en ai l'intention. » 

Douceur tapotait le visage fiévreux de Yezzan avec un linge humide. « Il 
faut que Yezzan vive. Sinon, nous mourrons tous avec lui. La jument pâle 
n'emporte pas tous ses cavaliers. Le maître se rétablira. » 

C'était un mensonge éhonté. Ce serait un miracle si Yezzan vivait un jour 
de plus. Son Altesse du lard agonisait déjà d'on ne savait quelle atroce 
maladie ramenée de Sothoryos, semblait-il à Tyrion. Son trépas allait 
simplement se voir précipité. Une miséricorde, en vérité. Mais pas d'un 
genre auquel le nain tenait pour sa propre part. « Le guérisseur a dit qu'il 
avait besoin d'eau fraîche. Nous allons y veiller. 

— C'est charitable de votre part. » Douceur paraissait abattue. Cela 
dépassait la simple crainte de se faire trancher la gorge ; seule parmi les 
trésors de Yezzan, elle semblait éprouver un attachement sincère pour leur 
volumineux maître. 

« Sol, viens avec moi. » Tyrion ouvrit le rabat de la tente et la fit sortir 
dans la chaleur d'une matinée meereenienne. L'air, moite et étouffant, offrait 
cependant un soulagement bienvenu après les miasmes de sueur, de merde 
et de maladie qui imprégnaient l'atmosphère dans le pavillon palatial de 
Vezzan. 


« L'eau va aider le maître, déclara Sol. Le guérisseur l'a dit, ce doit être 
vrai. De l'eau fraîche. 

— L'eau fraîche n'a pas aidé Nourrice. » Pauvre vieux Nourrice. Les 
soldats de Yezzan l'avaient jeté sur la carriole des morts, la veille au 
crépuscule, une victime de plus de la jument pâle. Lorsque des hommes 
meurent toutes les heures, personne n'inspecte de trop près un mort de plus, 
surtout un personnage aussi universellement haï que Nourrice. Les autres 
esclaves de Yezzan avaient refusé d'approcher le surveillant dès que les 
crampes s'étaient manifestées, aussi était-ce Tyrion qui avait dû le tenir au 
chaud et lui apporter à boire. Du vin coupé d'eau, du jus de citron sucré et 
une bonne soupe bien brûlante, un potage de queue de chien, enrichi de 
tranches de champignons dans le bouillon. Avale tout, mon brave Nounou, 
il faut renouveler cette merde liquide qui te gicle du cul. Le dernier mot 
qu'avait prononcé Nounou avait été : « Non. » Et les derniers qu'il ait jamais 
entendus : « Un Lannister paie toujours ses dettes. » 

Tyrion avait caché à Sol la vérité de l'affaire, mais elle devait comprendre 
la situation exacte de leur maître. « Je serais stupéfait que Yezzan vive 
jusqu'à l'aube. » 

Elle lui étreignit le bras. « Que va-t-il nous arriver ? 

— Il a des héritiers. Des neveux. » Quatre d'entre eux étaient venus de 
Yunkaï avec Yezzan pour commander ses esclaves soldats. L'un d'eux était 
mort, occis par des épées-louées Targaryen au cours d'une sortie. Les trois 
autres se répartiraient très probablement les esclaves de Sa Jaune 
Ventripotence. Savoir si l'un de ces neveux partageait la dilection de Yezzan 
pour les estropiés, les phénomènes et les grotesques, était beaucoup plus 
problématique. « L'un d'entre eux pourrait hériter de nous. Ou nous 
pourrions nous retrouver sur le marché, vendus aux enchères. 

— Non. » Elle écarquilla les yeux. « Pas ça. De grâce. 

— La perspective ne m'enchante pas davantage. » 

À quelques pas de là, six des esclaves soldats de Yezzan, accroupis dans 
la poussière, lançaient les osselets en faisant circuler une outre de main en 
main. L'un d'eux, le sergent qu'on appelait le Balafré, était une sombre brute 
au crâne aussi lisse que la pierre et à la carrure de bœuf. Proche du bœuf par 
la ruse, également, se rappela Tyrion. 

Il se dandina jusqu'à eux. « Balafré, aboya-t-il, le noble Yezzan a besoin 
d'eau pure et fraîche. Emmène deux hommes et rapporte autant de seaux 
que vous pourrez en tenir. Et ne traîne pas. » 


Les soldats interrompirent leur partie. Le Balafré se remit debout, 
fronçant sa protubérante arcade sourcilière. « T'as dit quoi, le nain ? Tu te 
prends pour qui ? 

— Tu sais qui je suis. Yollo. Un des trésors de ton maître. Maintenant, 
exécute ce que je t'ai dit. » 

Les soldats éclatèrent de rire. « Allez, Balafré, gouailla l'un d'eux, et 
traîne pas. Le singe de Yezzan t'a donné un ordre. 

— On dit pas aux soldats ce qu'il faut faire, déclara le Balafré. 

— Des soldats ? » Tyrion feignit la perplexité. « Je ne vois que des 
esclaves. Tu portes un collier autour du cou, exactement comme moi. » 

Le sauvage revers de main que lui flanqua le Balafré l'envoya rouler à 
terre, et lui éclata la lèvre. « Le collier de Yezzan. Pas le tien. » 

Tyrion essuya du dos de la main le sang de sa lèvre fendue. Lorsqu'il 
voulut se remettre debout, une jambe s'effaça sous lui, et il retomba à 
genoux. Il eut besoin de l'aide de Sol pour se relever. « Douceur a dit qu'il 
fallait de l'eau au maître, insista-t-il avec son plus beau geignement. 

— Douceur a qu'à aller se faire foutre. Il peut même faire ça tout seul. On 
reçoit pas d'ordres de ce monstre, non plus. » 

Non, songea Tyrion. Même parmi les esclaves, il y avait les seigneurs et 
les paysans, comme il n'avait pas tardé à l'apprendre. L'hermaphrodite, de 
longue date le favori particulier de leur maître, avait été cajolé, gâté, et pour 
cela, les autres esclaves du noble Yezzan le haïssaient. 

Les soldats avaient coutume de recevoir les ordres de leurs maîtres et de 
leur surveillant. Mais Nourrice était mort, et Vezzan trop mal en point pour 
désigner un successeur. Quant aux trois neveux, à la première rumeur de 
sabots de la jument pâle, ces braves hommes libres s'étaient souvenus 
d'affaires pressantes les requérant ailleurs. 

« L... l'eau, insista Tyrion, pleurnichard. Pas celle du fleuve, le 
guérisseur a dit. De l'eau pure, de l'eau fraîche du puits. » 

Le Balafré grogna. « Eh ben, vas-y, toi. Et traîne pas. 

— Nous ? » Tyrion échangea avec Sol un regard désemparé. « C'est 
lourd, de l'eau. Nous ne sommes pas aussi forts que vous. Est-ce que... est- 
ce qu'on pourrait prendre la carriole avec la mule ? 

— Prends tes jambes. 

— Nous allons devoir faire une douzaine de voyages. 

— Faites-en cent. J'en ai rien à foutre. 


— Mais tous les deux, tout seuls... jamais nous ne pourrons transporter 
toute l'eau dont le maître a besoin. 

— Utilisez votre ours, suggéra le Balafré. Il est probablement bon qu'à 
Ça, à aller chercher de l'eau. » 

Tyrion recula. « Comme vous voulez, maître. » 

Le Balafré grimaça un sourire. Oh, « maître », ça lui a plu, ça. « Morgo, 
apporte les clés. Vous allez remplir les seaux et vous revenez tout de suite, 
le nain. Tu sais ce qui arrive aux esclaves qui essaient de s'enfuir. 

— Apporte les seaux », ordonna Tyrion à Sol. Il partit avec le dénommé 
Morgo chercher ser Jorah dans sa cage. 

Le chevalier ne s'était pas bien adapté à la servitude. Quand on lui avait 
demandé de jouer les ours et d'enlever la belle damoiselle, il s'était montré 
maussade et peu coopératif, tenant son rôle sans la moindre conviction, 
lorsqu'il daignait prendre part à leur spectacle. Bien qu'il n'eût pas tenté de 
s'évader, ni exercé de violence contre ses geôliers, il ignorait en général 
leurs ordres ou répondait par des imprécations à voix basse. Rien de tout 
cela n'avait amusé Nourrice, qui avait manifesté son mécontentement en 
confinant Mormont dans une cage en fer et en le faisant battre chaque soir 
tandis que le soleil sombraïit dans la baie des Serfs. Le chevalier recevait les 
coups en silence : on n'entendait que les jurons grommelés par les esclaves 
qui le frappaient et les chocs mats de leurs bâtons qui cognaient la chair 
meurtrie et endolorie de ser Jorah. 

Cet homme n'est qu'une coquille vide, avait pensé Tyrion, la première 
fois qu'il avait vu rosser le grand chevalier. J'aurais dû tenir ma langue et 
laisser Zahrina l'emporter. Il aurait sans doute connu un sort préférable. 

Mormont émergea du confinement étroit de sa cage, tordu, clignant les 
paupières, les deux yeux pochés et le dos tout encroûté de sang séché. Il 
avait le visage tellement tuméfié et enflé que ce n'était quasiment plus une 
figure humaine. Il était nu, hormis son pagne, une guenille jaune et 
crasseuse. « Tu vas les aider à porter de l'eau », lui indiqua Morgo. 

Pour toute réponse, ser Jorah lui adressa un regard renfrogné. Il est des 
hommes qui préféreraient mourir libres que de vivre en esclave, je suppose. 
Pour sa part, Tyrion ne souffrait pas de cette affliction, mais si Mormont 
assassinait Morgo, les autres esclaves pourraient négliger d'observer ce 
distinguo entre eux. « Viens », intervint-il avant que le chevalier ne 
commette un acte de bravoure imbécile. Il s'éloigna en se dandinant, en 
espérant que Mormont allait suivre. 


Pour une fois, les dieux furent bons. Mormont suivit. 

Deux seaux pour Sol, deux pour Tyrion, et quatre pour ser Jorah, deux 
dans chaque main. Le puits le plus proche se situait au sud-ouest de la 
Mégère, aussi partirent-ils dans cette direction, les grelots de leurs colliers 
tintinnabulant gaiement à chaque pas. Personne ne leur prêta attention. Ce 
n'étaient que des esclaves qui allaient chercher de l'eau pour leur maître. 
Porter un collier, en particulier un collier doré frappé du nom de Yezzan zo 
Qaggaz, conférait certains avantages. Le tintement de leurs clochettes 
proclamait leur valeur à quiconque était doté d'oreilles. Un esclave n'avait 
que l'importance de son maître ; Yezzan était l'homme le plus riche de la 
Cité Jaune, et il avait fourni à la guerre six cents esclaves soldats, même s'il 
ressemblait à une monstrueuse limace jaune et qu'il puait la pisse. Leurs 
colliers leur permettaient de se déplacer partout où ils le souhaitaient dans 
l'enceinte du camp. 

Jusqu'à ce que Yezzan meure. 

Les Lords de la Sonnaille faisaient s'exercer leurs esclaves soldats sur le 
champ voisin. Le fracas des chaînes qui les entravaient produisait une 
discordante musique métallique tandis qu'ils défilaient au pas cadencé sur le 
sable et se rangeaient en formation avec leurs longues piques. Ailleurs, des 
équipes d'esclaves élevaient des rampes de pierre et de sable sous leurs 
mangonneaux et leurs scorpions, les dirigeant vers le ciel, afin de mieux 
défendre le camp en cas de retour du dragon noir. Les voir transpirer et jurer 
en hissant les lourds engins sur les plans inclinés fit sourire le nain. On 
notait également beaucoup d'arbalètes. Un homme sur deux en portait une, 
semblait-il, avec un plein carquois de viretons accroché à la hanche. 

Si quelqu'un avait eu l'idée de lui poser la question, Tyrion aurait pu leur 
conseiller de ne pas se donner tant de peine. À moins qu'une des longues 
piques en fer d'un scorpion frappe un œil par hasard, ces joujoux avaient 
peu de chance de faire mordre la poussière au monstre chéri de la reine. On 
ne tue pas un dragon si facilement. Si vous le chatouillez avec tout ce 
fourbi, vous allez uniquement réussir à le mettre en colère. 

C'était aux yeux qu'un dragon était le plus vulnérable. Les yeux et le 
cerveau, derrière. Pas le ventre, contrairement à ce qu'affirmaient certains 
vieux contes. Les écailles en ce point étaient tout aussi coriaces que celles 
du dos et des flancs du dragon. Et pas le gosier, non plus. C'était de la folie. 
Autant essayer, pour ces apprentis tueurs de dragon, d'éteindre un incendie 


à coups de pique. De la goule d'un dragon la mort sort, mais point n'y 
entre, avait écrit le septon Barth dans sa Surnaturelle Histoire. 

Plus loin encore, deux légions de la Nouvelle-Ghis se faisaient face, une 
muraille de boucliers répondant à une autre, alors que des sergents en demi- 
heaumes de fer empanachés de crin de cheval gueulaient des ordres dans 
leur incompréhensible dialecte. À l'œil nu, les Ghiscaris paraissaient plus 
formidables que les soldats esclaves yunkaïis, mais Tyrion entretenait 
quelques doutes. On avait pu armer les légionnaires et les organiser sur le 
modèle des Immaculés... mais les eunuques ne connaissaient pas d'autre 
existence, tandis que les Ghiscaris étaient des citoyens libres qui servaient 
des périodes de trois ans. 

La file devant le puits s'étirait sur un quart de mille. 

Il n'y avait qu'une poignée de puits à moins d'une journée de marche de 
Meereen, aussi l'attente était-elle toujours longue. Le plus gros de l'ost 
yunkaïi puisait son eau potable à la Skahazadhan, ce qui, Tyrion le savait 
avant même la mise en garde du guérisseur, était une très mauvaise idée. Si 
les plus malins veillaient à remonter en amont des latrines, ils ne s'en 
trouvaient pas moins en aval de la cité. 

Qu'il restât encore des puits utilisables à moins d'une journée de marche 
de la cité prouvait d'ailleurs la candeur de Daenerys Targaryen en matière 
de science des sièges. Elle aurait dû empoisonner chaque puits. Dès lors, 
tous les Yunkaïis boiraient au fleuve. On verrait alors combien de temps 
leur siège durerait. C'est ainsi qu'aurait procédé le seigneur son père, Tyrion 
n'en doutait pas une seconde. 

Chaque fois qu'ils avançaient d'une place dans la file, les grelots de leurs 
colliers sonnaillaient joyeusement. Un tintement si primesautier qu'il me 
donnerait envie d'énucléer le monde à la petite cuillère. Désormais, Griff, 
Canard et Haldon Demi-Mestre avaient dû arriver en Westeros avec leur 
jeune prince. Je devrais être auprès d'eux... mais non. J'avais bien besoin 
de me payer une putain. Ça ne me suffisait pas de tuer ma famille, il me 
fallait encore de la chatte et du vin pour sceller ma déchéance, et me voilà, 
au mauvais bout du monde, harnaché d'un carcan d'esclave muni de petits 
grelots d'or pour annoncer mon arrivée. En calculant mes pas de danse, je 
parviendrais sans doute à interpréter Les Pluies de Castamere. 

Il n'était point de site mieux choisi pour apprendre les dernières nouvelles 
et rumeurs que les abords du puits. « J'sais bien ce que j'ai vu, disait un vieil 
esclave au collier de fer rouillé tandis que Tyrion et Sol progressaient avec 


la file, et j'ai vu le dragon arracher des bras et des jambes, déchirer des 
hommes en deux, les réduire en cendres et en os. Les gens s' sont mis à 
courir, en essayant d'sortir d'cette arène, mais moi qu'étais v'nu voir un 
spectacle, par tous les dieux d'Ghis, j'en ai vu un. J'étais en haut, aux 
pourpres, alors je m'suis dit que l'dragon viendrait sans doute pas 
m'embêter. 

— La reine a enfourché le dragon et elle s'est envolée, insista une grande 
femme brune. 

— Elle a voulu, corrige le vieux, mais elle pouvait pas s' retenir. Les 
arbalètes ont blessé le dragon et la reine, elle a été touchée, en plein entr' ses 
beaux p'tits nichons roses, à c' qu'on m'a dit. C'est là qu'elle est tombée. Elle 
est morte dans le caniveau, écrasée par une roue de chariot. J' connais une 
fille qui connaît un type qui l'a vue mourir. » 

En pareille compagnie, le silence était une grande sagesse, mais Tyrion 
ne put se contenir. « On n'a pas retrouvé de cadavre », observa-t-il. 

Le vieux fronça les sourcils. « Et t'en sais quoi, toi ? 

— Y étaient là, intervint la femme. C'est eux, les nains qui joutaient, 
ceux qu'ont fait un tournoi d'vant la reine. » 

Le vieux plissa les yeux en les toisant, comme s'il voyait Tyrion et Sol 
pour la première fois. « C'est vous qu'étaient sur les cochons. » 

Notre notoriété nous précède. Tyrion esquissa une courbette de courtisan 
et se retint de préciser que l'un des cochons était en réalité un chien. « La 
truie que je monte est en fait ma sœur. Nous avons le même nez, vous avez 
remarqué ? Un sorcier lui a jeté un sort, mais, si vous lui donnez un bon 
gros baiser baveux, elle se transformera en femme splendide. Le problème, 
c'est qu'en apprenant à la connaître, vous n'aurez qu'une envie : l'embrasser 
à nouveau pour rétablir le sortilège. » 

Des rires éclatèrent tout autour de lui. Même le vieux s'y joignit. « Alors, 
vous l'avez vue, dit le petit rouquin derrière eux. Zavez vu la reine. Elle est 
aussi belle qu'on le raconte ? » 

J'ai vu une svelte jeune femme avec des cheveux d'argent, enveloppée 
dans un tokar, aurait-il pu leur répondre. Son visage était voilé, et je ne me 
suis jamais approché suffisamment pour bien la voir. J'étais juché sur une 
truie. Daenerys Targaryen était assise dans la loge du propriétaire, auprès de 
son roi ghiscari, mais Tyrion avait eu le regard attiré par le chevalier en 
armure blanche et or, derrière elle. Bien que ses traits fussent dissimulés, le 
nain aurait reconnu Barristan Selmy n'importe où. Illyrio avait au moins 


raison sur ce point, se souvenait-il d'avoir pensé. Est-ce que Selmy va me 
reconnaître, en revanche ? Et si oui, comment va-t-il réagir ? 

Il avait failli s'identifier à cet instant-là, mais quelque chose l'avait retenu 
— méfiance, poltronnerie, instinct, appelez cela comme vous voudrez. Il 
n'imaginait pas Barristan le Hardi l'accueillir avec autre chose que de 
l'hostilité. Selmy n'avait jamais approuvé la présence de Jaime dans sa 
précieuse Garde Royale. Avant la rébellion, le vieux chevalier le jugeait 
trop jeune, pas assez aguerri ; par la suite, on l'avait entendu affirmer que le 
Régicide devrait troquer son manteau blanc contre un noir. Et Tyrion avait 
commis des crimes bien pires. Jaime avait tué un dément. Tyrion avait 
planté un vireton dans le bas-ventre de son géniteur, un homme que ser 
Barristan avait connu et servi des années durant. Il aurait pu courir le risque 
malgré tout, mais, à cet instant-là, Sol avait assené un coup contre son 
bouclier et le moment s'enfuit, pour ne plus se représenter. 

« La reine nous a regardés jouter, disait Sol aux autres esclaves, mais 
c'est la seule fois que je l'ai vue. 

— Zavez dû voir le dragon », le pressa le vieux. 

Si seulement. Les dieux ne lui avaient même pas accordé cela. Tandis que 
Daenerys Targaryen prenait son essor, Nourrice refermait avec un 
claquement des fers autour de leurs chevilles afin de s'assurer qu'ils ne 
tenteraient pas de s'évader sur le chemin du retour vers leur maître. Si 
seulement le surveillant avait pris congé après les avoir menés à l'abattoir, 
ou s'il avait fui avec le reste des esclavagistes lorsque le dragon s'était 
abattu du ciel, les deux nains auraient pu sortir libres d'un pas tranquille. 
Ou, plus probablement, à toutes jambes, dans un carillon de clochettes. 

« Y avait-il même un dragon ? demanda Tyrion en haussant les épaules. 
Tout ce que je sais, c'est qu'on n'a trouvé aucune reine morte. » 

Le vieux n'était pas convaincu. « Bah, y zont trouvé des cadavres par 
centaines. Ils les ont traînés dans l'arène pour les brûler, alors qu'une bonne 
moitié étaient déjà croustis à cœur. Ça s' peut qu'ils l'ont pas r'connue, toute 
cramée et tout écrasée, avec le sang. Ou qu'y l'ont r'connue et qu'y zont 
décidé de pas l'dire, pour vous faire tenir tranquilles, vous autres esclaves. 

— Nous autres ? riposta la brune. Toi aussi, tu portes un collier. 

— Çui de Ghazdor, s'enorgueillit le vieux. J'le connais depuis qu'j'suis 
né. C'est comme qui dirait un frère, pour moi. Les esclaves comme vous, la 
lie d'Astapor et de Yunkaï, vous chouinez qu'vous voulez être libres, mais 


moi, j'céderais pas mon collier à la reine dragon, même si elle proposait 
d'me sucer la queue en échange. » 

Tyrion ne débattit pas sur ce point. L'aspect le plus insidieux de la 
captivité tenait à la facilité avec laquelle on s'y accoutumait. L'existence de 
la plupart des esclaves ne différait pas tant de celle d'un serviteur à Castral 
Roc, lui semblait-il. Certes, certains propriétaires d'esclaves et leurs 
surveillants étaient brutaux et cruels, mais il en allait de même avec 
quelques seigneurs ouestriens, leurs intendants et leurs baillis. La plupart 
des Yunkaïis traitaient leur cheptel assez correctement, du moins tant que 
celui-ci accomplissait ses tâches et ne causait pas de problèmes... et ce 
vieillard avec son collier rouillé et sa loyauté farouche envers lord Ballotte- 
bajoues, son propriétaire, n'avait rien d'exceptionnel. 

« Ghazdor au Grand-cœur ? demanda Tyrion d'une voix suave. Notre 
maître Yezzan a souvent évoqué son intelligence. » Le commentaire de 
Yezzan, en vérité, se résumait plutôt à : J'ai plus d'intelligence dans ma 
fesse gauche que Ghazdor et ses frères n'en ont en commun. Tyrion jugea 
prudent d'omettre les termes exacts. 

Midi arriva puis s'en fut avant que Sol et lui parvinssent au puits, où un 
esclave unijambiste efflanqué tirait l'eau. Il les regarda en plissant les yeux, 
d'un air soupçonneux. « C'est toujours Nourrice qui vient chercher l'eau de 
Yezzan, avec quatre hommes et une carriole tirée par une mule. » Il laissa 
choir le seau dans l'eau, une fois de plus. On entendit une éclaboussure 
amortie. L'unijambiste laissa le seau se remplir, puis il commença à le hisser 
vers le haut. Ses bras, couverts de coups de soleil, pelaient. Malgré leur 
aspect malingre, ils étaient tout en muscles. 

« La mule a crevé, répondit Tyrion. Et Nourrice aussi, pauvre homme. Et 
maintenant, Yezzan lui-même a enfourché la jument pâle, et six de ses 
soldats ont la chiasse. Je pourrais avoir deux pleins seaux ? 

— Comme tu veux. » Le bavardage s'arrêta là. Tu n'entendrais pas un 
bruit de sabots ? Le mensonge sur les soldats avait considérablement 
accéléré la cadence de l'unijambiste. 

Ils prirent le chemin du retour, chacun des nains chargé de deux seaux 
remplis à ras bord d'eau fraîche, et ser Jorah de deux seaux dans chaque 
main. La chaleur du jour augmentait, l'air semblait aussi lourd et moite que 
de la laine humide, et les récipients semblaient peser davantage à chaque 
pas. Un long trajet sur de courtes jambes. L'eau clapotait dans les seaux à 
chaque enjambée, lui giclant sur les mollets, tandis que ses grelots 


scandaient une chanson de marche. Si j'avais su que j'en arriverais là, père, 
je vous aurais peut-être laissé vivre. À un demi-mille à l'est, s'élevait un 
noir panache de fumée à l'endroit où l'on avait bouté le feu à une tente. On 
brûle les morts de la nuit dernière. « Par ici », annonça Tyrion en secouant 
la tête vers la droite. 

Sol lui jeta un coup d'œil interloqué. « Ce n'est pas par là qu'on est 
arrivés. 

— Nous ne tenons pas à respirer cette fumée. Elle grouille d'humeurs 
malignes. » Ce n'était pas un mensonge. Pas complètement. 

Sol ne tarda pas à avoir le souffle court, s'évertuant sous le poids de ses 
seaux. « J'ai besoin de me reposer. 

— Comme tu voudras. » Tyrion déposa les seaux d'eau au sol, pas fâché 
de faire halte. Il commençait à ressentir de féroces crampes dans les jambes, 
aussi se choisit-il un rocher idoine pour s'asseoir et se masser les cuisses. 

« Je pourrais te les masser, proposa Sol. 

— Je sais où se trouvent les contractures. » Malgré l'affection qu'il 
éprouvait peu à peu pour la fille, il restait mal à l'aise dès qu'elle le touchait. 
Il se tourna vers ser Jorah. « Encore quelques raclées, et tu seras plus laid 
que moi, Mormont. Dis-moi, est-ce qu'il te reste un peu de volonté de te 
battre ? » 

L'imposant chevalier leva deux yeux pochés et le regarda comme s'il 
considérait un insecte. « Assez pour te rompre le cou, Lutin. 

— Très bien. » Tyrion souleva de nouveau ses seaux. « Dans ce cas, par 
ici. » 

Sol fronça les sourcils. « Non. C'est à gauche. » Elle pointa le doigt. « La 
Mégère se dresse là-bas. 

— Et la Méchante Sœur ici. » Tyrion indiqua l'autre direction d'un 
hochement de tête. « Fais-moi confiance, insista-t-il. On ira plus vite par 
mon chemin. » Il se mit en route, tout tintant de grelots. Sol suivrait, il le 
savait. 

Parfois, il enviait tous les jolis rêves que faisait la jeune femme. Elle lui 
rappelait Sansa Stark, l'enfant qu'il avait épousée et perdue. En dépit de 
toutes les horreurs qu'avait endurées Sol, elle semblait toujours confiante. 
Elle devrait savoir, depuis le temps. Elle est plus âgée que Sansa. Et naine. 
Elle se conduit comme si elle l'avait oublié, comme si elle était de haute 
naissance, et accorte à regarder, au lieu d'être une esclave dans une 
ménagerie de phénomènes. Souvent, la nuit, Tyrion l'entendait prier. Une 


perte de salive. S'il y a des dieux qui écoutent, ce sont des dieux monstrueux 
; ils nous tourmentent pour s'amuser. Qui d'autre aurait créé un tel monde, 
aussi rempli de captivité, de sang et de souffrances ? Qui d'autre nous 
aurait modelés de la sorte ? Parfois, il avait envie de la gifler, de la secouer, 
de lui hurler aux oreilles, n'importe quoi pour la tirer de ses rêves. Personne 
ne va nous sauver, Voulait-il lui crier. Le pire reste à venir. Et pourtant, sans 
savoir pourquoi, il ne parvenait pas à prononcer ces mots. Plutôt que de 
flanquer une bonne gifle dans cette trogne laide et lui arracher ses œillères, 
il se surprenait à lui presser l'épaule ou à la serrer contre lui. Chaque 
contact est un mensonge. Je lui ai donné tant de fausse monnaie qu'elle 
s'imagine à moitié être riche. 

Il lui avait même caché la vérité sur l'arène de Daznak. 

Des lions. Ils allaient lâcher des lions sur nous. L'ironie aurait été 
charmante. Peut-être aurait-il eu le temps d'émettre un court gloussement 
sarcastique avant d'être taillé en pièces. 

Personne ne lui avait révélé la fin qu'on avait prévue pour eux, pas de 
façon explicite, mais il n'avait pas eu de mal à le deviner, sous les briques 
de l'arène de Daznak, dans le monde caché en dessous des gradins, le 
domaine obscur des combattants d'arène et des serviteurs qui s'occupaient 
d'eux, des vifs et des morts — les cuisiniers qui les nourrissaient, les 
forgerons qui les armaïient, les barbiers chirurgiens qui les saignaient, les 
rasaient et pansaient leurs blessures, les putains qui les honoraient, avant et 
après les combats, les commis aux cadavres qui traînaient les perdants hors 
des sables à l'aide de chaînes et de crocs d'acier. 

Le visage de Nourrice avait fourni à Tyrion son premier indice. Après 
leur numéro, Sol et lui avaient regagné la cave éclairée de torches où se 
réunissaient les combattants, avant et après les rencontres. Certains étaient 
assis à aiguiser leurs armes ; d'autres sacrifiaient à d'étranges dieux, ou 
apaisaient leur nervosité avec du lait de pavot avant de sortir mourir. Ceux 
qui avaient livré bataille et gagné jouaient aux dés dans un coin, riant 
comme seuls le peuvent des hommes qui ont regardé la mort en face et 
survécu. 

Nourrice versait à un employé de l'arène des monnaies d'argent sur un 
pari perdu quand il aperçut Sol qui menait Croque. La perplexité dans ses 
prunelles s'évanouit en un demi-battement de cœur, mais pas avant que 
Tyrion ait saisi ce qu'elle signifiait. Nounou n'espérait pas notre retour. Il 
avait regardé à la ronde d'autres visages. Aucun d'entre eux ne s'attendait à 


ce que nous revenions. Nous devions mourir là dehors. Le dernier fragment 
tomba en place quand il entendit un dresseur de fauves se plaindre 
bruyamment auprès du maître d'arène. « Les lions ont faim. Deux jours 
qu'ils ont rien mangé. On m'avait demandé de pas les nourrir, j'ai obéi. La 
reine devrait payer la viande. 

— Aborde le sujet avec elle la prochaine fois qu'elle donnera audience », 
riposta le maître d'arène. 

Maintenant encore, Sol ne se doutait de rien. Quand elle avait évoqué 
l'arène, son plus grand souci avait été que si peu de gens eussent ri. Ils se 
seraient pissé dessus de rire, si l'on avait lâché les lions, faillit lui rétorquer 
Tyrion. En lieu de quoi, il lui avait pressé l'épaule. 

Soudain, Sol s'arrêta. « On n'est pas sur le bon chemin. 

— Non. » Tyrion posa ses seaux par terre. Les anses avaient creusé de 
profonds sillons dans ses doigts. « Voilà les tentes que nous cherchons, là- 
bas. 

— Les Puînés ? » Un sourire bizarre fendit le visage de ser Jorah. « Si tu 
t'imagines trouver de l'aide là-bas, tu ne connais pas Brun Ben Prünh. 

— Oh, que si. Prünh et moi avons disputé cinq parties de cyvosse. Brun 
Ben Prünh est rusé, tenace, pas dépourvu d'intelligence... mais prudent. Il 
aime laisser son adversaire prendre les risques tandis qu'il se tient en retrait 
et qu'il maintient ouvertes toutes ses options, afin de réagir à la bataille 
selon ses développements. 

— La bataille ? Quelle bataille ? » Sol s'écarta de lui. « Nous devons 
rentrer. Le maître a besoin d'eau fraîche. Si nous traînons, on nous 
fouettera. Et Jolie Cochonne et Croque sont restés là-bas. 

— Douceur veillera à ce qu'on s'occupe d'eux », mentit Tyrion. Fort 
probablement, le Balafré et ses amis ne tarderaient pas à dîner d'un jambon, 
de bacon et d'un succulent ragoût de chien, mais Sol n'avait pas besoin 
qu'on le lui dise. « Nourrice est mort et Yezzan agonise. La nuit pourrait 
tomber avant qu'on commence à s'inquiéter de notre absence. Jamais nous 
n'aurons de meilleure occasion que maintenant. 

— Non. Tu sais ce qu'ils font, quand ils attrapent des esclaves qui ont 
tenté de s'évader. Tu le sais. Je t'en prie. Jamais on ne nous laissera quitter 
le camp. 

— Nous n'avons pas quitté le camp. » Tyrion reprit ses seaux. Il s'en fut 
d'un dandinement rapide, sans un regard en arrière. Mormont suivit le 
mouvement, restant à sa hauteur. Au bout d'un moment, il entendit les bruits 


de Sol qui se hâtait sur ses traces, au bas d'une pente sablonneuse jusqu'à un 
cercle de tentes dépenaillées. 

Le premier garde apparut alors qu'ils approchaient des lignes de chevaux, 
un piquier mince dont la barbe bordeaux le signalait comme un Tyroshi. « 
Qu'est-ce que c'est que ça ? Et vous trimbalez quoi, dans vos seaux ? 

— De l'eau, répondit Tyrion. Ne vous déplaise. 

— De la bière me plairait davantage. » Un fer pointu lui piqua les reins — 
un deuxième garde, arrivé derrière eux. Tyrion retrouva Port-Réal dans sa 
voix. De la racaille de Culpucier. « On s'est égaré, le nain ? s'enquit le 
garde. 

— Nous sommes venus rejoindre votre compagnie. » 

Un seau glissa de la main de Sol et se renversa. La moitié de l'eau s'en 
était répandue avant qu'elle réussît à le redresser. 

« Nous avons suffisamment d'imbéciles, dans la compagnie. Pourquoi en 
prendrions-nous trois de plus ? » Du fer de sa pique, le Tyroshi tapota le 
collier, en faisant tintinnabuler sa clochette. « Moi, je vois là un esclave en 
fuite. Trois esclaves en fuite. À qui, le collier ? 

— À la Baleine Jaune. » Ces derniers mots prononcés par un troisième 
homme, attiré par leurs voix — un drôle de bougre, maigre, la mâchoire mal 
rasée, les dents tachées de rouge par la surelle. Un sergent, reconnut Tyrion 
à la façon dont les deux autres s'en remettaient à lui. Il portait un crochet à 
l'endroit où aurait dû se trouver sa main droite. Si ce n'est pas l'ombre 
bâtarde de Bronn, en plus méchant, je suis Baelor le Bien-Aimé. « Ceux-là 
sont les nains que Ben a essayé d'acheter, expliqua le sergent aux piquiers 
en plissant les yeux. Mais le grand... Autant l'amener, lui aussi. Tous les 
trois. » 

Le Tyroshi fit un signe de sa pique. Tyrion avança. L'autre épée-louée — 
un jouvenceau, à peine plus qu'un enfant, avec du duvet sur les joues et des 
cheveux couleur de paille sale — saisit Sol sous un bras. « Oh, la mienne a 
des nichons », s'exclama-t-il en riant. Il fourra une main sous la tunique de 
Sol, simplement pour vérifier. 

« Contente-toi de l'amener », trancha le sergent. 

Le jouvenceau jeta Sol sur son épaule. Tyrion ouvrit la marche, aussi vite 
que ses jambes rabougries le permettaient. Il savait où ils allaient : la grande 
tente de l'autre côté de la fosse du feu, ses parois de toile peinte craquelées 
et fanées par des années de soleil et de pluie. Quelques épées-louées se 


retournèrent pour les regarder passer, et une fille de camp ricana, mais 
personne ne fit mine d'intervenir. 

À l'intérieur de la tente, ils trouvèrent des tabourets pliants et une table 
sur tréteaux, un râtelier de piques et de hallebardes, un sol couvert de tapis 
élimés d'une demi-douzaine de couleurs conflictuelles, et trois officiers. 
L'un était mince et élégant, avec une barbe pointue, une lame de spadassin 
et un justaucorps rose à crevés. Un autre, grassouillet et dégarni, avait des 
taches d'encre aux doigts et une plume serrée dans une main. 

Le troisième était l'homme qu'il cherchait. Tyrion s'inclina. « Capitaine. 

— Nous les avons surpris en train de s'infiltrer dans le camp. » Le 
jouvenceau laissa choir Sol sur le tapis. 

« Des fuyards, déclara le Tyroshi. Avec des seaux. 

— Des seaux ? » répéta Brun Ben Prünh. Comme personne ne se risquait 
à fournir une explication, il lança : « Retournez à vos postes, les enfants. Et 
pas un mot de tout ça à quiconque. » Une fois qu'ils furent partis, il sourit à 
Tyrion. « Venu livrer une nouvelle partie de cyvosse, Yollo ? 

— Si vous le souhaitez. J'ai grand plaisir à vous battre. J'entends raconter 
que vous êtes doublement tourne-casaque, Prünh. Un homme selon mon 
cœur. » 

Le sourire de Brun Ben ne monta jamais jusqu'à ses yeux. Il scruta 
Tyrion comme un homme pourrait étudier un serpent qui parlait. « Pourquoi 
es-tu ici ? 

— Pour exaucer vos rêves. Vous avez essayé de nous acheter aux 
enchères. Ensuite, vous avez essayé de nous remporter au cyvosse. Même 
quand j'avais un nez, je n'étais point si séduisant que je soulevais de telles 
passions... sinon chez quelqu'un qui pouvait connaître ma valeur véritable. 
Eh bien, me voici, sans frais de prise en charge. À présent, soyez un ami, 
envoyez quérir votre forgeron et retirez-nous ces colliers. Je ne supporte 
plus de pisser au son du carillon. 

— Je ne tiens pas à avoir d'ennui avec ton noble maître. 

— Vezzan a des soucis plus pressants que la disparition de trois esclaves. 
Il caracole sur la jument pâle. Et pourquoi penserait-on à venir nous 
chercher ici ? Vous avez assez d'épées pour décourager tous ceux qui 
viendraient fouiner par ici. Peu de risques pour beaucoup de gain. » 

Le bouffon en justaucorps rose à crevés chuinta. « Ils ont introduit la 
maladie parmi nous. Au cœur même de nos tentes. » Il se tourna vers Ben 
Prünh. « Dois-je lui trancher la tête, capitaine ? Nous pourrons jeter le reste 


dans la fosse des latrines. » Il tira une épée, une fine lame de spadassin au 
pommeau orné de joyaux. 

« Prenez bien garde à ma tête, conseilla Tyrion. Je ne voudrais pas que 
mon sang s'en vienne vous éclabousser. Le sang charrie les maladies. Et 
vous allez être obligé de bouillir nos vêtements, ou les brûler. 

— J'ai bien envie de les brûler avec toi dedans, Yollo. 

— Ce n'est pas mon vrai nom. Mais vous le savez bien. Vous le savez 
depuis la première fois où vous avez posé les yeux sur moi. 

— Ça se peut. 

— Je vous connais, moi aussi, messire. Vous êtes moins mauve et plus 
brun que les Prünh de chez moi mais, à moins que votre nom ne soit un 
mensonge, vous êtes ouestrien, par le sang sinon par la naissance. La 
maison Prünh est féale de Castral Roc, et il se trouve que j'en connais 
quelque peu l'histoire. Votre branche est née d'un noyau craché de l'autre 
côté de la mer, sans doute. Un fils cadet de Viserys Prünh, je parie. Les 
dragons de la reine avaient de l'affection pour vous, non ? » 

Cette remarque parut amuser l'épée-louée. « Qui te l'a dit ? 

— Personne. La plupart des histoires que l'on entend sur les dragons sont 
de la pâture pour sots. Des dragons qui parlent, des dragons qui amassent 
l'or et les joyaux, des dragons à quatre pattes avec des ventres gros comme 
des éléphants, des dragons faisant assaut d'énigmes avec les sphinx... 
sornettes que tout cela. Mais dans les vieux livres, il y a également des 
vérités. Non seulement je sais que les dragons de la reine vous aimaient 
bien, mais je sais pourquoi. 

— Ma mère disait que mon père avait une goutte de sang de dragon. 

— Deux gouttes. Ça, ou une queue de six pieds de long. Vous connaissez 
l'histoire ? Moi, oui. Bref, vous êtes un Prünh malin, vous savez donc que 
mon chef vaut une seigneurie... à Westeros, à la moitié du monde d'ici. Le 
temps que vous la rapportiez là-bas, il n'en restera plus que de l'os et des 
asticots. Ma tendre sœur niera que la tête m'appartient et vous flouera de la 
récompense promise. Vous connaissez les reines. Toutes d'inconstantes 
salopes, et Cersei est la pire du lot. » 

Brun Ben se gratta la barbe. « Je pourrais te livrer vivant et gigotant, en 
ce cas. Ou plonger ta tête dans un bocal et la confire dans la saumure. 

— Ou vous joindre à moi. C'est la stratégie la plus habile. » Tyrion sourit. 
« Je suis né puñîné. J'étais destiné à cette compagnie. 


— Les Pufînés n'ont pas de place pour les bateleurs, commenta avec 
dédain le spadassin en rose. C'est de guerriers que nous avons besoin. 

— Je vous en ai ramené un. » Tyrion lança un coup de pouce en direction 
de Mormont. 

— Cette créature ? » Le spadassin s'esclaffa. « La brute est hideuse, mais 
ses cicatrices ne suffisent pas à faire un Puñîné. » 

Tyrion leva ses yeux vairons au ciel. « Lord Prünh, qui sont ces deux 
amis à vous ? Le rose m'agace. » 

Le spadassin tordit sa lippe, tandis que l'individu à la plume gloussait 
devant son insolence. Mais ce fut Jorah Mormont qui fournit leurs noms. « 
Pot-à-l'Encre est le trésorier de la compagnie. Le paon se fait appeler 
Kasporio le Rusé, mais Kasporio le Connard serait mieux adapté. Un sale 
type. » 

Certes, dans son état tuméfié, le visage de Mormont était 
méconnaissable, mais sa voix n'avait pas changé. Kasporio lui jeta un 
regard surpris, tandis que les rides autour des yeux de Prünh se plissaient 
d'amusement. « Jorah Mormont ? C'est bien toi ? Moins fier que lorsque tu 
as décampé, quand même. Faut-il toujours t'appeler ser ? » 

Les lèvres enflées de ser Jorah se tordirent en un sourire grotesque. « 
Donne-moi une épée et tu pourras m'appeler comme tu voudras, Ben. » 

Kasporio recula d'un pas. « Tu... Elle t'a chassé... 

— Je suis revenu. Traite-moi d'idiot. » 

Un idiot amoureux. Tyrion s'éclaircit la gorge. « Vous pourrez parler du 
bon vieux temps plus tard... une fois que j'aurai fini d'expliquer pourquoi 
ma tête vous serait plus utile sur mes épaules. Vous découvrirez, lord Prünh, 
que je sais être très généreux avec mes amis. Si vous en doutez, demandez à 
Bronn. Demandez à Shagga, fils de Dolf. Demandez à Timett, fils de 
Timett. 

— Et qui sont ces gens ? demanda le dénommé Pot-à-l'Encre. 

— De braves gaillards qui m'ont juré leurs épées et ont grandement 
prospéré en conséquence de ces services. » Il haussa les épaules. « Oh, très 
bien : j'ai menti en disant braves. Ce sont des crapules sanguinaires, comme 
vous autres. 

— Possible, commenta Brun Ben. Comme il se peut que tu aies 
simplement inventé ces noms. Shagga, disais-tu ? C'est un nom de femme, 
non ? 


— Certes, il ne manque pas de poitrine. La prochaine fois que nous nous 
croiserons, je jetterai un œil sous ses culottes pour m'en assurer. C'est un 
plateau de cyvosse que je vois là-bas ? Approchez-le et disputons donc cette 
fameuse partie. Mais pour commencer, je pense, une coupe de vin. J'ai la 
gorge sèche comme un vieil os, et je vois qu'il va me falloir pas mal 
discuter. » 


Jon 


Cette nuit-là, il rêva de sauvageons qui sortaient en hurlant des bois, 
avançant au mugissement lugubre des trompes de guerre et au roulement 
des tambours. Bam DAMNE Bam DAMNE Bam DAMNE, tonnait la rumeur, 
un millier de cœurs battant à l'unisson. Certains portaient des piques, 
d'autres des arcs ou des haches. Nombre d'entre eux avaient des chariots en 
os, tractés par des attelages de chiens grands comme des poneys. En leur 
sein marchaient à pas lourds des géants hauts de quarante pieds, avec des 
massues de la taille de chênes. 

« Tenez bon, criait Jon Snow. Repoussez-les. » Il se dressait au sommet 
du Mur, seul. « Des flammes, criait-il, abreuvez-les de flammes », mais il 
n'y avait personne pour l'écouter. 

Ils sont tous partis. Ils m'ont abandonné. 

Des traits brûlants fusaient en chuintant, escortés de traînées ardentes. 
Des épouvantails frères dégringolaient, leurs capes noires embrasées. « 
Snow », criailla un aigle tandis que l'ennemi grimpait sur la glace comme 
autant d'araignées. Jon était caparaçonné de glace noire, mais sa lame 
flambait rouge à son poing. Au fur et à mesure que les morts gagnaient le 
sommet du Mur, il les rejetait en bas, pour qu'ils mourussent de nouveau. Il 
tua une barbe grise et un jouvenceau imberbe, un géant, un échalas aux 
dents limées, une fille aux épais cheveux roux. Trop tard, il reconnut Ygrid. 
Elle disparut aussi vite qu'elle avait surgi. 

Le monde fondit en un brouillard rouge. Jon frappait, taillait et estoquait. 
Il abattit Donal Noye et éventra Dick Follard — Sourd-Dick. Qhorin Mimain 
s'écroula à genoux, essayant en vain d'étancher le flot de sang à son cou. « 
C'est moi, le seigneur de Winterfell », hurla Jon. Devant lui à présent se 
tenait Robb, ses cheveux trempés de neige fondante. Grand-Griffe lui 


emporta la tête. Puis une main noueuse agrippa brutalement Jon par 
l'épaule. Il pivota vivement... 

… et s'éveilla, face à un corbeau qui lui picorait le torse. « Snow », cria 
l'oiseau. Jon lui lança une gifle. Hurlant son mécontentement, le corbeau 
s'envola vers un des montants du lit pour le considérer d'un œil mauvais 
dans la pénombre qui précède l'aube. 

Le jour avait paru. C'était l'heure du loup. D'ici peu, le soleil se lèverait et 
quatre mille sauvageons se déverseraient à travers le Mur. Une folie. Jon 
Snow laissa sa main brûlée courir dans ses cheveux et s'interrogea encore 
une fois sur son geste. Dès la porte ouverte, il ne serait plus possible de 
revenir en arrière. C'est le Vieil Ours qui aurait dû traiter avec Tormund. 
Ou Jaremy Rykker, Qhorin Mimain, Denys Mallister, ou tout autre homme 
d'expérience. Ou mon oncle. Cependant, il était trop tard pour remâcher de 
tels doutes. À chaque choix ses risques, à chaque décision ses 
conséquences. Il jouerait la partie jusqu'à sa conclusion. 

Il se leva et s'habilla dans le noir, tandis qu'à l'autre bout de la pièce, le 
corbeau de Mormont marmottait. « Grain », déclara l'oiseau, puis « Roi » et 
« Snow, Jon Snow, Jon Snow ». Voilà qui était singulier. Jamais encore 
l'oiseau n'avait prononcé son nom complet, pour autant que Jon s'en 
souvint. 

Il déjeuna dans la cave en compagnie de ses officiers. Pain frit, œufs au 
plat, boudin et gruau d'orge composaient le repas, arrosé de petite bière 
jaune. Tout en mangeant, ils récapitulèrent une fois de plus les préparatifs. « 
Tout est prêt, assura Bowen Marsh. Si les sauvageons respectent les termes 
de l'accord, tout se déroulera comme vous l'avez ordonné. » 

Si ce n'est pas le cas, tout risque de sombrer dans le sang et le carnage. « 
Souvenez-vous, dit Jon, les gens de Tormund ont faim, ils ont froid, ils ont 
peur. Certains d'entre eux nous haïssent autant que les haïssent certains 
d'entre nous. Nous dansons sur de la glace pourrie, ici, eux et nous. Une 
fissure et nous tombons tous. Si le sang coule aujourd'hui, il vaudrait mieux 
que ce ne soit pas l'un d'entre nous qui se risque à férir le premier coup ou, 
je le jure par les anciens dieux et les nouveaux, j'aurai la tête de celui qui 
l'aura porté. » 

Des « Oui », des hochements de tête et des marmonnements tels que « À 
vos ordres », « Ce sera fait » ou « Bien, messire » lui répondirent. Et un par 
un, ils se levèrent, bouclèrent en place leur épée, endossèrent leurs chaudes 
capes noires et ils sortirent dans le froid. 


` 


Le dernier à quitter la table fut Edd Tallett, Edd-la-Douleur, arrivé de 
Longtertre dans la nuit, avec six chariots. Les frères noirs appelaient 
désormais la forteresse Tertre aux Catins. On avait envoyé Edd réunir toutes 
les piqueuses que ses chariots pourraient transporter, afin de les ramener 
pour rejoindre leurs sœurs. 

Jon le regarda saucer avec un bout de pain du jaune d'œuf qui coulait. Il 
éprouvait un curieux réconfort à revoir le faciès morose d'Edd. « Comment 
avancent les réfections ? demanda-t-il à son ancien intendant. 

— Encore dix ans et ça devrait aller, répliqua Edd de son habituel ton 
maussade. Les lieux étaient envahis par les rats quand on s'est installés. Les 
piqueuses ont tué la vermine. Désormais, les lieux sont envahis par les 
piqueuses. Y a des jours, j' regrette les rats. 

— Que t'en semble, d'être placé sous Emmett-en-Fer ? 

— En règle générale, c'est Maris la Noire qu'est placée sous lui. Moi, j'ai 
les mules. Orties soutient qu'on est apparentés. C'est vrai qu'on a la même 
trogne toute en long, mais je suis loin d'être aussi cabochard. Et puis, jamais 
j'ai connu leurs mères, sur mon honneur. » Il finit ses œufs et poussa un 
soupir. « Ah, que c'est bon, un œuf au plat bien coulant. De grâce, m'sire, 
laissez point les sauvageons nous bouffer tous nos poulets. » 

Dans la cour, le ciel à l'orient commençait tout juste à s'éclaircir. Il n'y 
avait pas le plus petit nuage en vue. « Nous avons une belle journée pour 
notre affaire, semblerait-il, jugea Jon. Une journée claire, chaude et 
ensoleillée. 

— Le Mur va pleurer. Et l'hiver qu'est presque sur nous ! C'est pas 
naturel, m'sire. Mauvais signe, si m'en croyez. » 

Jon sourit. « Et s'il neigeait ? 

— Pire signe. 

— Quel genre de temps préférerais-tu ? 

— Le genre où on reste chez soi, répondit Edd-la-Douleur. Ne vous en 
déplaise, m'sire, faudrait que j' retourne à mes mules. J' leur manque, quand 
j' suis pas là. J' pourrais pas en dire autant des piqueuses. » 

Ils se séparèrent là, Tallett pour la route de l'est, où attendaient ses 
chariots, Jon Snow pour l'écurie. Satin attendait près de son cheval, qu'il 
avait fait seller et brider, un ardent coursier gris à la crinière aussi noire et 
brillante que de l'encre de mestre. Ce n'était pas le genre de monture 
qu'aurait choisi Jon pour une patrouille, mais en ce matin, tout ce qui 
comptait était d'impressionner et, pour ce faire, l'étalon était le choix idéal. 


Son escorte attendait, elle aussi. Jon n'avait jamais aimé s'entourer de 
gardes, mais il lui paraissait prudent en ce jour de conserver à ses côtés 
quelques hommes de confiance. Ils offraient une image sévère, avec leur 
maille annelée, leurs demi-heaumes de fer et leurs capes noires, avec de 
hautes piques dans les mains et, à leur ceinture, des épées et des poignards. 
Pour cette tâche, Jon avait dédaigné tous les gamins et les vieillards à ses 
ordres, choisissant huit hommes dans la fleur de l'âge : Ty et Mully, 
Gaucher Lou, Grand Lideuil, Rory, Fulk la Puce, Garrett Vertelance. Et 
Cuirs, le nouveau maître d'armes de Châteaunoir, afin de montrer au peuple 
libre que même un homme qui avait combattu pour Mance au cours de la 
bataille sous le Mur pouvait trouver une place d'honneur au sein de la Garde 
de Nuit. 

Une coloration rouge profond avait point à l'est, le temps qu'ils se 
rassemblent tous à la porte. Les étoiles s'éteignent, nota Jon. À leur 
prochaine apparition, elles brilleraient sur un monde à jamais changé. 
Quelques hommes de la reine observaient, debout près des braises du feu 
nocturne de lady Mélisandre. Quand Jon jeta un regard vers la tour du Roi, 
il aperçut un éclair de rouge derrière une fenêtre. De la reine Selyse, il ne 
vit aucun signe. 

C'était l'heure. « Ouvrez la porte, ordonna Jon Snow doucement. 

— Ouvrez la porte ! » rugit Grand Lideuil. Sa voix était un tonnerre. 

Sept cents pieds plus haut, les sentinelles l'entendirent et portèrent leur 
trompe de guerre à leurs lèvres. L'appel retentit, se répercutant contre le 
Mur et à travers le monde. Ahouuuuuuuuuuuuuuuuuuu. Une interminable 
sonnerie. Depuis mille ans ou plus, ce signal annonçait le retour au bercail 
des patrouilleurs. Aujourd'hui, il revêtait un autre sens. Aujourd'hui, il 
appelait le peuple libre à son nouveau bercail. 

À l'autre extrémité du long tunnel, les portes s'ouvrirent et des barreaux 
de fer se déverrouillèrent. Rose, or et mauve, la lumière de l'aube miroitait 
contre la glace, en hauteur. Edd-la-Douleur n'avait pas eu tort. Le Mur ne 
tarderait point à pleurer. Les dieux veuillent qu'il soit seul à le faire. 

Satin les guida sous la glace, éclairant avec une lanterne en fer leur 
chemin à travers la pénombre du tunnel. Jon suivait, menant son cheval. 
Puis ses gardes. Derrière eux venaient Bowen Marsh et ses intendants, une 
vingtaine, chaque homme affecté à une tâche précise. Au-dessus d'eux, 
Ulmer de Bois-du-Roi tenait le Mur. Une quarantaine des meilleurs archers 


de Châteaunoir se dressaient auprès de lui, prêts à répondre au moindre 
signe de trouble en contrebas par une averse de flèches. 

Au nord du Mur, Tormund Fléau-d'Ogres attendait, monté sur un petit 
poney malingre qui semblait bien trop fluet pour soutenir son poids. Il avait 
avec lui ses deux fils survivants, le grand Toregg et le jeune Dryn, en même 
temps que trois fois vingt guerriers. 

« Har ! s'exclama Tormund. Des gardes, à présent ? Allons, où est passée 
ta confiance, corbac ? 

— Tu as amené plus d'hommes que moi. 

— C'est ma foi vrai. Approche, mon garçon. Je veux que mon peuple te 
voie. J'ai des milliers de gens qu'ont jamais vu un lord Commandant, des 
adultes à qui on a raconté quand ils étaient mioches que vous autres 
patrouilleurs, zalliez les manger tout crus s'ils se tenaient pas sages. Y zont 
besoin de voir un gars ordinaire, à longue figure, dans sa vieille cape noire. 
Y zont besoin d'apprendre qu'y a rien à craindre de la Garde de Nuit. » 

Voilà une leçon que je préférerais ne leur point enseigner. Jon dégagea sa 
main brûlée de son gant, porta deux doigts à sa bouche et siffla. Fantôme 
jaillit de la porte. Le cheval de Tormund fit un si rude écart que le 
sauvageon faillit en vider les étriers. « Rien à craindre ? répéta Jon. 
Fantôme, au pied. 

— Zêtes un salaud au cœur noir, lord Corbac. » Tormund Cor-Souffleur 
emboucha sa propre trompe. Le son ricocha sur la glace comme un 
roulement de tonnerre, et les premiers représentants du peuple libre 
commencèrent à s'écouler vers la porte. 

De l'aube au crépuscule, Jon regarda les sauvageons défiler. 

Les otages ouvrirent la voie — cent garçons de huit à seize ans. « Le prix 
du sang que vous avez demandé, lord Corbac, déclara Tormund. J'espère 
que les lamentations de leurs pauvres mères vont pas hanter tes rêves la 
nuit. » Certains garçons étaient conduits à la porte par une mère ou un père, 
d'autres par un frère ou une sœur aînés. Davantage encore vinrent seuls. À 
quatorze ou quinze ans, un garçon était presque un homme, et ils ne 
voulaient pas qu'on les vît s'accrocher aux jupes d'une femme. 

Deux intendants décomptaient les jouvenceaux au passage, consignant 
chaque nom sur de longs parchemins en peau de mouton. Un troisième 
collectait leurs objets précieux pour péage et inscrivait cela aussi. Les 
enfants se rendaient en un lieu où aucun n'était jamais allé, servir un ordre 
qui était l'ennemi des leurs depuis des millénaires, et pourtant Jon ne voyait 


pas de larmes, n'entendait aucune mère se lamenter. C'est un peuple de 
l'hiver, se remémora-t-il. Les larmes vous gèlent sur les joues, au pays d'où 
ils viennent. Pas un seul otage ne regimba ni n'essaya de se défiler quand 
vint son tour de pénétrer dans ce tunnel obscur. 

Presque tous les garçons étaient maigres, certains au-delà de l'émaciation, 
avec des flancs creusés et des bras comme des branchettes. Jon ne 
s'attendait guère à mieux. Sinon, ils se présentaient sous toutes les formes, 
toutes les tailles et toutes les couleurs. Il en vit des grands et des petits, des 
bruns et des noirauds, des blond miel et des blond roux, et des rouquins qui 
avaient reçu le baiser du feu, comme Ygrid. Il vit des gamins avec des 
cicatrices, des claudications, des visages marqués de vérole. Beaucoup des 
plus âgés avaient les joues duveteuses ou de vagues petites moustaches, 
mais l'un d'eux possédait autant de barbe que Tormund. Certains étaient 
vêtus de belles fourrures douces, d'autres de cuir bouilli et de pièces 
d'armure dépareillées, la plupart de laine et de peaux de phoque, quelques- 
uns de haillons. Il y en avait un qui allait tout nu. Beaucoup avaient des 
armes : des piques affûtées, des masses à tête de pierre, des couteaux faits 
d'os, de pierre ou de verredragon, des massues hérissées de pointes, des rets, 
et même, çà et là, une vieille épée rongée de rouille. Les jeunes Pieds 
Cornés marchaient sans ciller pieds nus dans les congères. D'autres mioches 
avaient à leurs bottes des pattes d'ours et avançaient sur la surface de ces 
mêmes congêres, sans jamais s'enfoncer sous la carapace. Six garçons 
arrivèrent à cheval, deux sur des mules. Deux frères se présentèrent avec 
une bique. Le plus grand otage mesurait six pieds et demi, mais avait un 
visage de bébé ; le plus petit était un avorton qui revendiquait neuf ans, 
mais n'en paraissait pas plus de six. 

Méritant mention particulière, les fils des hommes de renom. Tormund 
prit soin de les signaler au passage. « Le petit, là, est le fils de Soren Fend- 
l'Écu, dit-il d'un grand flandrin. Lui, avec les cheveux roux, c'en est un de 
Gerrick Sangderoi. Y descend de la lignée d'Raymun Barberouge, à l'en 
croire. La lignée du p'tit frère de Barberouge, si tu veux la vérité. » Deux 
garçons se ressemblaient assez pour être jumeaux, mais Tormund insista : 
c'étaient des cousins, nés à un an d'intervalle. « L'un a pour père Harle le 
Veneur, l'autre Harle Beauminois, tous les deux avec la même femme. Les 
pères se détestent. Je s'rais toi, j'en enverrai un à Fort-Levant, et l'autre à ta 
tour Ombreuse. » 


D'autres otages furent désignés comme des fils d'Howd l'Errant, de 
Brogg, de Devyn Écorchephoque, Kyleg Oreille-en-Bois, Morna Masque- 
Blanc, le grand Morse... 

« Le grand Morse ? Vraiment ? 

— Y portent de drôles de noms, le long d'la Grève glacée. » 

Trois otages étaient fils d'Alfyn Freux-buteur, un pillard tristement 
célèbre, tué par Qhorin Mimain. Du moins Tormund l'affirma-t-il 
catégoriquement. 

« Ils n'ont pas l'air de frères, commenta Jon. 

— Des d'mi-frères, nés de mères différentes. Alfyn avait le membre tout 
p'tit, encore plus que le tien, mais il a jamais été timide quand y s'agissait de 
le fourrer que'q' part. Il a un fils dans chaque village, çui-là. » 

D'un gamin rachitique au faciès de rat, Tormund déclara : « Çui-là est un 
d'ceux de Varamyr Sixpeaux. Tu t' souviens de Varamyr, lord Corbac ? » 

Il s'en souvenait. « Un change-peau. 

— Oui-da, c'en était un. Et un mauvais petit drôle, en sus. Mort, 
maintenant, très probablement. Plus personne l'a vu depuis la bataille. » 

Deux garçons étaient des filles travesties. Quand Jon les vit, il envoya 
Rory et Grand Lideuil pour les lui ramener. L'une d'elles approcha avec une 
certaine docilité, l'autre résista à coups de pied et de dent. Ça pourrait mal 
finir. « Ces deux-là, leurs pères sont-ils renommés ? 

— Har ! Ces maigrichons ? M'étonnerait. Choisis par tirage au sort. 

— Ce sont des filles. 

— Ah bon ? » Tormund plissa les yeux pour les scruter du haut de sa 
selle. « Moi et lord Corbac, on a parié pour savoir lequel de vous deux avait 
le plus gros membre. Baissez-moi ces culottes et montrez-nous. » 

Un des filles vira au rouge. L'autre jeta un regard noir de défi. « Fous- 
nous la paix, Tormund Fléau-des-Narines. Laisse-nous passer. 

— Har ! T'as gagné, corbac. Zont pas une queue à elles deux. Mais la 
p'tite manque pas d'couilles. Ça sera une piqueuse, plus tard. » Il appela ses 
propres hommes. « Allez leur dénicher une tenue de fille à porter, avant que 
lord Snow nous mouille son petit linge. 

— Je vais avoir besoin de deux garçons pour les remplacer. 

— Comment ça ? » Tormund se gratta la barbe. « Un otage est un otage, 
d'mon point d'vue. Ta grosse épée peut trancher une tête de fille aussi 
facilement qu' celle d'un gars. Les pères aiment aussi leurs filles. Enfin, la 
plupart. » 


Ce ne sont pas leurs pères qui m'inquiètent. « Mance a-t-il jamais chanté 
l'histoire de Danny Flint le Rebelle ? 

— Pas qu' je me souvienne. C'était qui ? 

— Une fille qui s'est habillée en garçon pour prendre le noir. Sa chanson 
est triste et belle. Pas ce qui lui est arrivé. » Dans certaines versions de la 
chanson, son fantôme arpentait encore Fort-Nox. « J'enverrai les filles à 
Longtertre. » Les seuls autres hommes là-bas étaient Emmett-en-Fer et Edd- 
la-Douleur, en qui il se fiait. Il ne pouvait en dire autant de tous ses frères. 

Le sauvageon comprit. « Zêtes de sales oiseaux, chez les corbacs. » Il 
cracha par terre. « Deux garçons de plus, en ce cas. Tu les auras. » 

Lorsque quatre-vingt-dix et neuf otages se furent succédé devant eux 
pour traverser le Mur, Tormund Fléau-d'Ogres fit venir le dernier. « Mon 
fils, Dryn. Veille à ce qu'on s'occupe bien de lui, corbac, ou je ferai roustir 
ton foie noir avant de le manger. » 

Jon inspecta de près le gamin. L'âge de Bran, ou celui qu'il aurait eu, si 
Theon ne l'avait pas tué. Dryn n'avait rien de la douceur de Bran, toutefois. 
C'était un garçon massif, aux jambes courtes, aux bras épais et au large 
visage rouge — une version miniature de son père, avec une crinière de 
cheveux brun sombre. « Il me servira de page, promit Jon à Tormund. 

— T'as entendu ça, Dryn ? Va pas t' prendre de grands airs. » À Jon il 
déclara : « Faudra lui flanquer une bonne raclée, de temps en temps. Mais 
gare à ses dents, par contre. Y mord. » Il tendit la main vers le bas pour 
reprendre sa trompe, qu'il leva pour souffler un nouvel appel. 

Cette fois-ci, ce furent les guerriers qui s'avancèrent. Et pas seulement 
une centaine. Cinq cents, jaugea Jon Snow tandis qu'ils sortaient du couvert 
des arbres, peut-être même un millier. Un sur dix allait sur sa monture, mais 
tous venaient armés. En travers du dos ils portaient des boucliers d'osier 
ronds, tendus de peaux et de cuir bouilli, arborant des images peintes de 
serpents et d'araignées, de têtes tranchées, de massues sanglantes, de crânes 
fracassés et de démons. Certains étaient affublés d'acier volé, de pièces 
d'armure disparates et cabossées récupérées sur les cadavres de patrouilleurs 
tués. D'autres s'étaient caparaçonnés d'ossements, à la manière de 
Clinquefrac. Tous portaient des fourrures et du cuir. 

Ils avaient avec eux des piqueuses, dont les longues chevelures flottaient 
librement. Jon ne pouvait les regarder sans se remémorer Ygrid : le reflet du 
feu dans ses cheveux, l'expression de son visage lorsqu'elle s'était dévêtue 


pour lui dans la grotte, le son de sa voix. « T'y connais rien, Jon Snow », lui 
avait-elle cent fois répété. 

Ça demeure aussi vrai maintenant que ça l'était alors. « Tu aurais pu 
envoyer les femmes en premier, dit-il à Tormund. Les mères et les jeunes 
filles. » 

Le sauvageon lui lança un regard madré. « Ouais, j'aurais pu. Comme tes 
corbacs auraient pu décider de fermer la porte. Que'q' guerriers de l'autre 
côté, ma foi, les portes restent ouvertes, comme ça, pas vrai ? » Il sourit. « J' 
l'ai acheté, ton foutu canasson, Jon Snow. Ça veut pas dire que j' vais pas lui 
compter les dents. Mais va pas croire que moi et les miens, on aurait pas 
confiance en toi. On a autant confiance en toi que toi en nous. » Il poussa 
un renâclement. « T'en voulais, des guerriers, non ? Eh ben, les voilà. 
Chacun vaut six de tes noirs corbacs. » 

Jon ne put qu'en sourire. « Tant que vous réservez ces armes à notre 
ennemi commun, je suis satisfait. 

— J't'ai donné ma parole là-d'sus, non ? La parole de Tormund Fléau- 
d'Ogres. Solide comme le fer, qu'elle est. » Il se tourna pour cracher par 
terre. 

Au sein du flot de guerriers se trouvaient les pères de bien des otages de 
Jon. Certains le regardaient au passage avec des yeux froids et noirs, leurs 
doigts jouant avec la poignée de leur épée. D'autres lui souriaient comme 
une famille perdue depuis longtemps, bien que certains de ces sourires 
affectassent Jon Snow plus que n'importe quel regard mauvais. Aucun ne 
plia le genou, mais beaucoup lui prêtèrent serment. « Ce qu'a juré Tormund, 
je le jure », déclara Brogg, un homme taciturne aux cheveux noirs. Soren 
Fend-l'Écu inclina la tête d'un pouce et gronda : « La hache de Soren est à 
vous, Jon Snow, si jamais vous en avez le besoin. » Gerrick Sangderoi avec 
sa barbe rousse amena trois filles. « Elles front d'excellentes épouses et 
donneront à leurs maris d'vigoureux fils de sang royal, fanfaronna-t-il. 
Comme leur père, elles descendent de Raymun Barberouge, qu'a été Roi 
d'au-delà du Mur. » 

Le sang signifiait tant et moins, au sein du peuple libre, Jon le savait. 
Ygrid le lui avait enseigné. Les filles de Gerrick avaient en commun avec 
elle des cheveux rouge flamme, bien que ceux d'Ygrid eussent formé une 
masse de boucles, alors que les leurs pendaient longs et raides. Le baiser du 
feu. « Trois princesses, toutes plus charmantes les unes que les autres, 
répondit-il à leur père. Je veillerai à ce qu'elles soient présentées à la reine. 


» Selyse Baratheon les aimerait davantage qu'elle n'avait apprécié Val, 
soupçonnait-il ; elles étaient plus jeunes et considérablement plus 
intimidées. Assez accortes d'apparence, mais leur père paraît bien sot. 

Howd l'Errant prononça son serment sur son épée, une pièce de fer 
piquetée et ébréchée comme Jon n'en avait jamais vu de pareille. Devyn 
Écorchephoque lui offrit un couvre-chef en peau de phoque, Harle le 
Veneur un collier de griffes d'ours. Morna la guerrière sorcière retira son 
masque de barral juste le temps de baiser sa main gantée et de jurer d'être 
son homme lige, ou sa femme lige, comme il le préférerait. Et ainsi de suite, 
encore et encore. 

Au passage, chaque guerrier se dépouillait de ses trésors et les jetait dans 
un des chariots que les intendants avaient placés devant la porte. Pendentifs 
d'ambre, torques en or, poignards sertis de pierreries, broches d'argent 
ornées de joyaux, bracelets, bagues, coupes niellées et hanaps dorés, 
trompes de guerre et cornes à boire, un peigne en jade vert, un collier de 
perles d'eau douce... tout cela cédé et dûment enregistré par Bowen Marsh. 
Un homme se délesta d'une tunique d'écailles d'argent qu'on avait 
assurément ouvrée à l'intention de quelque grand seigneur. Un autre 
présenta une épée brisée portant trois saphirs sur la garde. 

Et il y avait des objets plus étranges : un mammouth jouet fabriqué en 
véritable poil de mammouth, un phallus d'ivoire, un casque élaboré avec un 
crâne de licorne, corne comprise. Combien de nourriture de tels objets 
paieraient-ils dans les Cités libres, Jon Snow eût été incapable de le dire. 

Après les cavaliers vinrent les hommes de la Grève glacée. Jon regarda 
rouler devant lui une douzaine de leurs grands chariots en os, un par un, 
dans un fracas qui rappelait Clinquefrac. La moitié continuait à rouler 
comme auparavant ; d'autres avaient remplacé leurs roues par des patins. Ils 
glissaient en douceur sur les congères, tandis que les chariots à roues 
s'enlisaient et s'enfonçaient. 

Les chiens qui tiraient les chariots étaient d'impressionnants animaux, 
aussi grands que des loups géants. Les femmes étaient vêtues de peaux de 
phoque, certaines portaient des nourrissons à la mamelle. Les enfants plus 
âgés suivaient leurs mères et levaient vers Jon des yeux aussi sombres et 
durs que les pierres qu'ils serraient. Certains hommes arboraient sur leurs 
chapeaux des andouillers, et d'autres des défenses de morse. Les deux clans 
ne s'appréciaient pas, détecta rapidement Jon. Quelques rennes efflanqués 


fermaient la marche, les grands chiens claquant des mâchoires aux basques 
des retardataires. 

« Méfie-toi de ceux-là, Jon Snow, le mit en garde Tormund. Un peuple de 
sauvages. Les hommes sont mauvais et les femmes sont pires. » Il prit une 
gourde sur sa selle et la tendit à Jon. « Tiens. Ça t' les fera peut-être paraître 
moins féroces. Et ça t' réchauffera pour la nuit. Non, vas-y, tu peux la 
garder. Bois un bon coup. » 

Elle contenait un hydromel si puissant qu'il tira des larmes des yeux de 
Jon et lui vrilla des filaments de feu dans la poitrine. Il but une grande 
gorgée. « Tu es un brave homme, Tormund Marmot-d'Ogres. Pour un 
sauvageon. 

— Meilleur qu' pas mal de monde, ça s' peut. Mais pas aussi bon qu' 
d'autres. » 

Et toujours les sauvageons arrivaient, tandis que le soleil se trafnait dans 
le ciel bleu lumineux. Juste avant midi, le mouvement se suspendit quand 
un char à bœuf se bloqua dans un coude à l'intérieur du tunnel. Jon Snow 
alla personnellement y regarder de plus près. Le chariot était désormais 
fermement coincé. Les hommes qui suivaient menaçaient de le débiter en 
morceaux et d'abattre le bœuf sur pied, tandis que le charretier et sa famille 
juraient de les tuer s'ils s'y aventuraient. Avec l'assistance de Tormund et de 
son fils Toregg, Jon réussit à éviter que les sauvageons n'en vinssent à faire 
couler le sang, mais il fallut pratiquement une heure avant que le passage ne 
soit rétabli. 

« Zavez besoin d'une porte plus grande, se plaignit Tormund auprès de 
Jon, en levant un regard morose vers le ciel, où venaient d'éclore quelques 
nuages. Ça va trop lentement, comme ça, bordel. Autant aspirer la Laiteuse 
avec un roseau. Har. Si j'avais le cor de Joramun. J'y soufflerais un bon 
coup, et on grimperait à travers les décombres. 

— Mélisandre a brûlé le cor de Joramun. 

— Ah ouais ? » Tormund se claqua la cuisse et hurla de rire. « Elle a 
brûlé c'te belle trompe ancienne, oui-da. C'est un péché, moi j' dis, foutre. 
Mille ans, qu'elle avait. On l'avait découverte dans une tombe de géant, et 
aucun d'entre nous avait jamais vu si grande trompe. Ça doit être pour ça 
que Mance a eu l'idée de te raconter que c'était celle de Joramun. Il voulait 
que vous autres corbacs croyiez qu'il avait en son pouvoir le moyen d'faire 
crouler votre foutu Mur à vos genoux. Mais le véritable cor, on l'a jamais 
trouvé, malgré tout c' qu'on a fouillé. Sinon, tous les agenouillés de vos Sept 


Couronnes auraient eu des morceaux de glace pour se rafraîchir leur vin 
durant tout l'été. » 

Jon se retourna sur sa selle, sourcils froncés. Et Joramun sonna du cor de 
l'Hiver et il réveilla les géants dans la terre. Cette énorme trompe avec ses 
bandes de vieil or, incisées de runes anciennes... Mance Rayder lui avait-il 
menti, ou était-ce Tormund qui mentait à présent ? Si le cor de Mance 
n'était qu'une feinte, où se cache la vraie trompe ? 

Dans l'après-midi, le soleil disparut, la journée vira au gris venteux. « 
Ciel de neige », prédit Tormund d'un air sinistre. 

D'autres avaient lu le même présage dans ces plates nuées blanches. Il 
parut les inciter à se hâter. L'humeur commença à s'aigrir. Un homme fut 
poignardé alors qu'il essayait de se faufiler devant d'autres qui stationnaient 
dans la colonne depuis des heures. Toregg arracha le poignard à l'agresseur 
et extirpa les deux hommes de la presse pour les renvoyer au camp 
sauvageon et recommencer tout au début. 

« Tormund, dit Jon en regardant quatre vieilles femmes tirer une pleine 
carriole d'enfants vers la porte, parle-moi de notre ennemi. Je voudrais 
savoir tout ce qu'on peut apprendre sur les Autres. » 

Le sauvageon se frotta la bouche. « Pas ici, marmonna-t-il, pas de ce côté 
d'votre Mur. » Le vieil homme jeta un coup d'œil inquiet aux arbres dans 
leurs manteaux blancs. « Y sont jamais loin, tu sais. Y sortent pas le jour, 
pas quand not' vieux soleil brille, mais va pas t'imaginer qu' ça veut dire 
qu'y sont partis. Les ombres disparaissent jamais. Ça se peut que tu les 
voies pas, mais elles s'accrochent en permanence à tes talons. 

— Vous ont-elles gênés, durant votre voyage vers le sud ? 

— Elles sont jamais sorties en force, si c'est c' que tu veux dire, mais 
elles nous accompagnaient tout de même, en nous grignotant sur les bords. 
J'aime pas penser au nombre d'avant-coureurs qu'on a perdus ; rester à la 
traîne ou s'écarter du groupe, c'était un coup à y laisser la vie. À chaque 
tombée de la nuit, on encerclait nos campements de feux. Elles aiment pas 
trop le feu, sur ce point y a pas de doute. Mais avec l'arrivée des neiges... 
Certaines nuits, nos feux avaient l'air de se ratatiner et de crever. Les nuits 
comme ça, on trouvait toujours des morts, au matin. À moins qu'y te 
trouvent les premiers. La nuit où Torwynd... mon petit, il... » Tormund 
détourna la tête. 

« Je sais », commenta Jon Snow. 


Tormund retourna la tête. « T'y connais rien. Ouais, t'as tué un mort, j'ai 
entendu dire ça. Mance en a tué cent. On peut combattre les morts, mais 
quand arrivent leurs maîtres, quand se lèvent les brumes blanches... 
Comment tu combats du brouillard, corbac ? Des ombres avec des dents... 
un air si froid que t'as mal quand tu respires, comme un poignard en pleine 
poitrine... Tu sais rien, tu peux pas savoir... Ton épée, elle peut trancher le 
froid ? » 

Nous verrons bien, se dit Jon, se remémorant ce que Sam lui avait révélé, 
ce qu'il avait déniché dans ses vieux bouquins. Grand-Griffe avait été forgée 
dans les feux de l'ancienne Valyria, forgée dans la flamme des dragons et 
chargée de sortilèges. De l'acierdragon, comme l'appelait Sam. Plus solide 
que n'importe quel acier commun, plus léger, plus dur, plus acéré... Mais 
des mots dans un livre étaient une chose. La véritable mise à l'épreuve 
viendrait lors de la bataille. 

« Tu n'as pas tort, répondit Jon. Je ne sais pas. Et si les dieux sont bons, 
je ne saurai jamais. 

— Les dieux sont rarement bons, Jon Snow. » Tormund indiqua le ciel 
d'un signe de tête. « Les nuages montent. Déjà, il fait plus froid, plus 
sombre. Ton Mur pleure plus. Regarde. » Il pivota pour appeler son fils, 
Toregg. « Repars au camp et secoue-les. Les malades et les blessés, les 
endormis et les poltrons, mets-les debout. Boute le feu à leurs tentes, au 
besoin. La porte doit se fermer à la tombée de la nuit. Tout homme qui 
n'aura pas passé le Mur à ce moment-là a intérêt à prier pour que les Autres 
le trouvent avant moi. C'est entendu ? 

— Entendu. » Toregg donna du talon dans son cheval et remonta la 
colonne au galop. 

Les sauvageons passaient, et passaient. Le jour s'assombrit, exactement 
comme l'avait annoncé Tormund. Des nuages nappèrent le ciel d'un horizon 
à l'autre, et la chaleur s'enfuit. On se bouscula davantage à la porte, quand 
des hommes, des chèvres et des taureaux cherchèrent à se faufiler les uns 
devant les autres. C'est plus que de l'impatience, comprit Jon. Ils ont peur. 
Guerriers, piqueuses, pillards, ils ont peur de ces bois, des ombres qui se 
meuvent entre les arbres. Ils veulent placer le Mur entre eux, avant que la 
nuit ne tombe. 

Un flocon de neige dansa dans les airs. Puis un autre. Dansez avec moi, 
Jon Snow, pensa-t-il. Vous allez danser avec moi, d'ici guère de temps. 


Et toujours les sauvageons se succédaient. Certains progressaient plus 
vite, à présent, se pressant pour traverser le champ de bataille. D'autres — les 
vieux, les jeunes, les faibles — parvenaient à peine à se mouvoir. Durant la 
matinée, le champ avait été couvert d'une épaisse couverture de vieille 
neige, dont la carapace blanche brillait au soleil. Désormais, le champ était 
brun, noir et boueux. Le passage du peuple libre avait changé le sol en 
gadoue et en glaise : les roues en bois des chariots et les sabots des 
chevaux, les patins d'os, de corne et de fer, les lourdes bottes, les sabots des 
cochons, des vaches et des taureaux, ceux, noirs et nus, du peuple des Pieds 
Cornés, tout cela avait laissé sa marque. La fange ralentissait encore 
davantage la colonne. « Il vous faut une porte plus grande », se plaignit 
Tormund derechef. 

À la fin de l'après-midi, la neige tombait avec régularité, mais le fleuve 
de sauvageons s'était réduit à un ruisseau. Des colonnes de fumée montaient 
des arbres où s'était dressé leur camp. « Toregg, expliqua Tormund. Il brûle 
les morts. Y en a toujours qui s'endorment et se réveillent pas. On les 
retrouve dans leurs tentes, ceux qu'en ont une, recroquevillés et gelés. 
Toregg sait c' qu'y faut faire. » 

Le temps que Toregg émerge du bois, le ruisseau ne donnait plus qu'un 
filet. À ses côtés chevauchaient une douzaine de guerriers armés de piques 
et d'épées. « Mon arrière-garde, dit Tormund avec un sourire qui exposa les 
trous de sa dentition. Zavez des patrouilleurs, chez les corbacs. On en a 
aussi. Eux, je les ai laissés au camp, au cas où on serait attaqués avant d'être 
tous partis. 

— Tes meilleurs hommes. 

— Ou les pires. Chacun de ceux-là a tué un corbac. » 

Au sein des cavaliers, un homme avançait à pied, un animal énorme 
trottant sur ses talons. Un sanglier, comprit Jon. Un monstrueux sanglier. 
Deux fois plus grosse que Fantôme, la créature était couverte d'un crin rude 
et noir et portait des défenses longues comme un bras d'homme. Jon n'avait 
jamais vu sanglier si gigantesque ni si laid. L'homme près de lui n'avait rien 
non plus d'une beauté ; massif, le sourcil noir, il avait le nez épaté, la bajoue 
lourde, assombrie de poil mal rasé, des yeux petits, noirs et rapprochés. 

« Borroq. » Tormund détourna la tête pour cracher. 

« Un change-peau. » Ce n'était pas une question. Sans concevoir 
comment, Jon le savait. 


Fantôme tourna la tête. La neige en tombant avait masqué l'odeur du 
sanglier, mais à présent le loup l'avait flairé. Il s'avança devant son maître, 
les crocs découverts en un grondement silencieux. 

« Non ! coupa Jon. Fantôme, aux pieds. Reste ici. Reste ! 

— Les sangliers et les loups, commenta Tormund. Vaudrait mieux garder 
ta bestiole sous clé, cette nuit. Je veillerai à c' que Borroq en fasse autant 
avec son goret. » Il leva les yeux vers le ciel qui s'obscurcissait. « C'est les 
derniers, et c'est pas trop tôt. Y va neiger toute la nuit, j' le sens. S'rait temps 
que j'aille jeter un coup d'œil à c' qu'y a, de l'autre côté de toute c'te glace. 

— Passe devant, lui indiqua Jon. J'ai l'intention d'être le dernier à 
traverser la glace. Je te rejoindrai au banquet. 

— Banquet ? Har ! En voilà, un mot que j'aime entendre. » Le sauvageon 
tourna son poney vers le Mur et lui claqua la croupe. Toregg et ses cavaliers 
suivirent, mettant pied à terre devant la porte pour guider leurs montures 
durant la traversée. Bowen Marsh s'attarda le temps de superviser ses 
intendants qui halaient les derniers chariots dans le tunnel. Il ne resta plus 
que Jon Snow et ses gardes. 

Le change-peau s'arrêta à dix pas de là. Son monstre grattait la boue du 
sabot en soufflant par les naseaux. Un saupoudrage de neige couvrait le dos 
noir et bossu de la bête. Il renâcla et baissa la hure et, pendant la moitié d'un 
battement de cœur, Jon eut l'impression qu'il allait charger. De part et 
d'autre de lui, ses hommes couchèrent leurs piques. 

« Frère, dit Borroq. 

— Tu ferais mieux de continuer. Nous allons fermer la porte. 

— Fais-le, commenta Borroq. Ferme-la bien et verrouille-la. Ils arrivent, 
corbac. » Il afficha un des plus laids sourires qu'ait jamais vus Jon, et se 
dirigea vers la porte. Le sanglier avança à sa suite. La neige en tombant 
couvrait leurs traces derrière eux. 

« C'est fini, alors », commenta Rory quand ils eurent disparu. 

Non, se dit Jon Snow, ça ne fait que commencer. 

Bowen Marsh l'attendait au sud du Mur, avec une tablette couverte de 
chiffres. « Trois mille cent et dix-neuf sauvageons ont franchi la porte ce 
jour, lui annonça le lord Intendant. Soixante de vos otages ont été envoyés à 
Fort-Levant et à Tour Ombreuse après avoir été nourris. Edd Tallett a 
ramené six chariots de femmes vers Longtertre. Le reste demeure avec 
nous. 


— Pas pour longtemps, lui promit Jon. Tormund a l'intention de conduire 
ses hommes jusqu'à Bouclier-Égide dans un jour ou deux. Le reste suivra, 
dès que nous aurons décidé de leur destination. 

— À vos ordres, lord Snow. » Le ton était raide. Il suggérait que Bowen 
Marsh savait où il les aurait envoyés, lui. 

Le château auquel revint Jon ne ressemblait guère à celui qu'il avait 
quitté ce matin-là. Depuis qu'il le connaissait, Châteaunoir avait été un lieu 
de silence et d'ombres, où une maigre compagnie d'hommes en noir se 
déplaçaient comme des fantômes dans les ruines d'une forteresse qui avait 
jadis abrité dix fois leurs effectifs. Tout cela avait changé. À présent, des 
lumières brillaient à des fenêtres où jamais Jon Snow n'avait vu briller de 
lueur. Des voix inconnues résonnaient dans les cours, et le peuple libre 
allait et venait sur des sentiers verglacés qui n'avaient connu, depuis des 
années, que les bottes noires des corbacs. Devant le vieux baraquement de 
Flint, il croisa une douzaine d'hommes qui se lançaient de la neige. Ils 
jouent, songea Jon avec stupeur, des adultes qui jouent comme des enfants, 
à se jeter des boules de neige, comme le faisaient Bran et Arya, dans le 
temps, et Robb et moi avant eux. 

L'ombre et le silence continuaient à régner dans la vieille armurerie de 
Donal Noye, toutefois, et plus encore dans les appartements de Jon, à 
l'arrière de la forge froide. Mais à peine eut-il retiré sa cape que Dannel 
passa la tête par la porte pour annoncer que Clydas apportait un message. 

« Fais-le entrer. » Jon alluma une lampe avec un charbon ardent de son 
brasero et trois chandelles avec la lampe. 

Clydas entra, tout rose et clignant les paupières, le parchemin serré dans 
une main douce. « Pardonnez-moi, lord Commandant. Vous devez être 
exténué, je le sais, mais j'ai pensé que vous voudriez voir ceci tout de suite. 

— Vous avez bien fait. » Jon lut : 

À Durlieu, avec six navires. Mers démontées. Merle perdu avec tout 
l'équipage, deux vaisseaux lysiens échoués sur Skane, voies d'eau dans la 
Serre. Situation très mauvaise ici. Sauvageons mangent leurs morts. 
Créatures mortes dans les bois. Capitaines braaviens ne prennent à bord 
que femmes et enfants. Avons été traités d'esclavagistes par sorcières. 
Tentative de prendre à l'abordage Corbeau des Tempêtes repoussée, six 
membres d'équipage morts, nombreux sauvageons. Plus que huit corbeaux. 
Créatures mortes dans l'eau. Envoyez secours par voie de terre, mers 
ravagées par tempêtes. De la Serre, par la main de mestre Harmune. 


Cotter Pyke avait apposé au-dessous sa marque furibonde. 

« Est-ce grave, messire ? demanda Clydas. 

— Assez, oui. » Créatures mortes dans les bois. Créatures mortes dans 
l'eau. Six vaisseaux rescapés, sur les onze qui avaient pris la mer. Jon Snow 
enroula le parchemin, la mine sombre. La nuit tombe, conclut-il, et voici 
que ma guerre commence. 


Le chevalier écarté 


« Agenouillez-vous tous devant Sa Magnificence Hizdahr zo Loraq, 
quatorzième de ce Noble Nom, roi de Meereen, fils de Ghis, Octarque de 
l'Ancien Empire, Maître de la Skahazadhan, Consort des Dragons et Sang 
de la Harpie », rugit le héraut. Sa voix se répercuta contre le sol de marbre 
et sonna entre les colonnes. 

Ser Barristan Selmy glissa une main sous les replis de sa cape et libéra 
son épée dans son fourreau. On n'autorisait aucune lame en présence du roi, 
sinon celles de ses protecteurs. Il semblait qu'il comptât encore dans ce 
nombre, en dépit de son renvoi. Personne n'avait tenté de lui retirer son 
épée, en tout cas. 

Daenerys Targaryen avait préféré donner audience sur un banc d'ébène 
poli, lisse et simple, couvert des coussins trouvés par ser Barristan afin de le 
rendre plus confortable. Le roi Hizdahr avait remplacé le banc par deux 
imposants trônes en bois doré, aux hauts dossiers sculptés en forme de 
dragons. Le roi siégeait dans le trône de droite, une couronne d'or sur la tête 
et un sceptre orné de joyaux dans une main pâle. Le deuxième trône 
demeurait vacant. 

Le trône important, songea ser Barristan. Aucun siège dragon ne peut 
remplacer un dragon, aussi alambiquées que soient ses ornementations. 

À la droite des trônes jumeaux se dressait Goghor le Géant, un énorme 
bloc humain, au visage brutal et balafré. À gauche, on trouvait le Félin 
moucheté, une peau de léopard jetée en travers d'une épaule. En retrait 
derrière eux, Belaquo Briseur-d'os et Khrazz avec ses yeux froids. Tous des 
tueurs expérimentés, estima Selmy, mais c'est une chose d'affronter dans 
l'arène un ennemi dont on annonce l'arrivée au son des trompes et des 


tambours, et une autre de repérer un tueur caché avant qu'il ne puisse 
frapper. 

Le jour tout neuf était frais, et pourtant ser Barristan se sentait éreinté, 
comme s'il avait combattu toute la nuit. Plus il vieillissait et moins il 
semblait requérir de sommeil. Au temps où il était écuyer, il pouvait dormir 
dix heures par nuit et bâiller encore en entrant d'un pas trébuchant sur la lice 
d'entraînement. À trente et six ans, il découvrait que cinq heures par nuit lui 
suffisaient amplement. La nuit précédente, à peine avait-il dormi. Sa 
chambre à coucher était un simple réduit jouxtant les appartements de la 
reine ; des quartiers d'esclaves, à l'origine. Ses meubles comprenaient un lit, 
un pot de chambre, une garde-robe pour ses vêtements, et même une chaise, 
si l'envie de s'asseoir le prenait. Sur une table de chevet, il conservait une 
chandelle en cire d'abeille et une petite sculpture du Guerrier. Bien qu'il ne 
fût pas un homme pieux, la figurine l'aidait à se sentir moins seul dans cette 
bizarre cité étrangère, et c'était vers elle qu'il se tournait, aux veilles 
obscures de la nuit. Protège-moi de ces doutes qui me rongent, avait-il prié, 
et donne-moi la force d'accomplir ce qui est juste. Mais ni la prière ni l'aube 
ne lui avaient apporté de certitude. 

Le vieux chevalier trouva la salle tout aussi bondée qu'à l'ordinaire, mais 
ce furent surtout les visages absents que Barristan Selmy remarqua : 
Missandei, Belwas, Ver Gris, Aggo, Jhogo et Rakharo, Irri et Jhiqui, Daario 
Naharis. La place dévolue au Crâne-ras était occupée par un gros homme 
portant cuirasse musculaire et masque de lion, ses lourdes jambes dépassant 
d'une jupe de lanières en cuir : Marghaz zo Loraq, cousin du roi et nouveau 
commandant des Bêtes d'Airain. Selmy avait déjà conçu un solide mépris à 
l'encontre de l'homme. Il avait connu ses pareils, à Port-Réal — flagorneur 
vis-à-vis de ses supérieurs, cassant avec les inférieurs, aussi aveugle que 
prétentieux, et par trop bouffi d'orgueil. 

Skahaz pourrait être dans la salle, lui aussi, s'aperçut Selmy, sa vilaine 
trogne dissimulée derrière un masque. Une quarantaine de Bêtes d'Airain se 
tenaient entre les colonnes, la lumière des torches flamboyant sur le bronze 
poli de leurs masques. Le Crâne-ras pourrait être n'importe laquelle d'entre 
elles. 

La salle bruissait du brouhaha de cent voix basses, résonnant entre les 
piliers et le sol de marbre. La tonalité générale était menaçante, irritée. Elle 
rappelait à Selmy le bourdonnement d'un nid de frelons un instant avant que 


tout l'essaim n'en jaillisse. Et sur les visages de la foule, il lisait la colère, le 
chagrin, le soupçon, la peur. 

À peine le héraut du roi eut-il rappelé la cour à l'ordre que le sordide 
commença. Une femme entreprit de se lamenter sur un frère qui était mort 
dans l'arène de Daznak, une autre sur les dégâts subis par son palanquin. Un 
gros homme arracha ses bandages pour exhiber à la cour son bras brûlé, et 
l'endroit où la chair encore à vif suppurait. Et quand un homme en tokar 
bleu et or se mit à parler d'Harghaz le Héros, un affranchi derrière lui le 
bouscula pour le précipiter au sol. Il fallut six Bêtes d'Airain pour les 
séparer et les entraîner hors de la salle. Renard, faucon, otarie, sauterelle, 
lion et crapaud. Selmy se demanda si les masques revêtaient pour ceux qui 
les portaient une signification particulière. Les mêmes hommes reprenaient- 
ils chaque jour les mêmes masques, ou changeaient-ils chaque matin de 
visage ? 

« Silence ! adjurait Reznak mo Reznak. « Je vous en prie ! Je vous 
répondrai pour peu que vous... 

— Est-ce vrai ? s'écria une affranchie. Est-ce que notre mère est morte ? 

— Non, non, non, piailla Reznak. La reine Daenerys rentrera à Meereen 
en temps et en heure, dans toute sa puissance et sa majesté. Dans 
l'intervalle, Son Excellence le roi Hizdahr se... 

— Il n'est pas mon roi », s'exclama un affranchi. 

Une bousculade éclata parmi les hommes. « La reine n'est pas morte, 
proclama le sénéchal. Ses Sang-coureurs ont été dépêchés sur l'autre rive de 
la Skahazadhan afin de retrouver Sa Grâce et de la rendre à son seigneur 
aimant et à ses loyaux sujets. Chacun dispose de dix cavaliers d'élite, et 
chaque homme de trois chevaux rapides, afin de voyager vite et loin. Nous 
retrouverons la reine Daenerys. » 

Un Ghiscari de haute taille en robe de brocart prit ensuite la parole, d'une 
voix aussi sonore que glacée. Le roi Hizdahr changea de position sur son 
trône dragon, affichant un visage de marbre tandis qu'il s'efforçait de son 
mieux de paraître concerné, mais calme. Une fois de plus, ce fut son 
sénéchal qui répondit. 

Ser Barristan laissa les paroles onctueuses de Reznak glisser sur lui. Ses 
années dans la Garde Royale lui avaient enseigné la technique d'écouter 
sans entendre, particulièrement utile lorsque l'orateur s'évertuait à prouver 
que les mots n'étaient que du vent. Au fond de la salle, il aperçut le petit 
prince de Dorne et ses deux compagnons. Jamais ils n'auraient dû venir. 


Martell n'a aucune conscience du danger. Daenerys était sa seule amie à la 
cour, et elle n'est plus là. Il se demanda s'ils comprenaient ce qui se disait. 
Même lui n'arrivait pas toujours à démêler le sens de la langue ghiscarie 
bâtarde que parlaient les esclavagistes, en particulier quand le débit était 
rapide. 

Le prince Quentyn écoutait avec attention, cependant. Celui-là est bien le 
fils de son père. Court et trapu, banal de visage, il semblait un bon garçon, 
mesuré, raisonnable, obéissant... mais pas le genre qui fait battre plus vite 
le cœur d'une jeune fille. Et Daenerys Targaryen, quoi qu'elle pût être par 
ailleurs, était encore une jeune femme, comme elle l'affirmait elle-même 
quand il lui plaisait de jouer l'innocence. Comme toutes les bonnes reines, 
elle plaçait son peuple au premier plan — sinon, elle n'aurait jamais épousé 
Hizdahr zo Loraq — mais la jouvencelle en elle continuait d'avoir faim de 
poésie, de passion et de rire. Elle désire le feu, et Dorne lui envoie de la 
boue. 

Avec de la boue, on pouvait faire une compresse pour calmer une fièvre. 
Dans la boue, on pouvait planter des graines et faire pousser une récolte 
pour nourrir ses enfants. La boue nourrissait quand le feu ne savait que 
consumer, mais immanquablement les sots, les enfants et les jeunes filles 
préféraient le feu. 

Derrière le prince, ser Gerris Boisleau chuchotait quelque chose à 
Ferboys. Ser Gerris était tout ce que son prince n'était pas : grand, svelte, 
séduisant, la grâce du bretteur et l'esprit du courtisan. Selmy n'en doutait 
pas, plus d'une jeune Dornienne avait passé les doigts dans ces cheveux 
blondis par le soleil et chassé ce sourire narquois de ses lèvres à force de 
baisers. Si celui-là avait été le prince, les choses auraient pu tourner 
autrement, ne put-il s'empêcher de penser... mais Boisleau avait un peu trop 
de charme à son goût. Monnaie contrefaite, jugeait le vieux chevalier. Il 
avait connu de tels hommes dans le passé. 

Ce qu'il murmurait devait être amusant, car son massif ami chauve 
étouffa un soudain pouffement, assez sonore pour que le roi lui-même 
tournât la tête vers les Dorniens. En voyant le prince, Hizdahr zo Loraq se 
rembrunit. 

Cette moue ne plut guère à ser Barristan. Et quand le roi fit signe à son 
cousin Marghaz d'approcher, qu'il se pencha pour lui chuchoter à l'oreille, 
cela lui plut encore moins. 


Je n'ai pas prêté serment à Dorne, se répéta-t-il. Mais Lewyn Martell 
avait été son Frère juré, au temps où les liens dans la Garde Royale 
s'ancraient encore profondément. Je n'ai pas pu aider le prince Lewyn au 
Trident, mais je peux à présent aider son neveu. Martell dansait sur un nid 
de vipères, sans même voir les serpents. Sa présence prolongée ici, même 
après que Daenerys s'était donnée à un autre sous le regard des dieux et des 
hommes, aurait ulcéré n'importe quel époux, et la reine n'était plus là pour 
protéger Quentyn du courroux d'Hizdahr. Cependant... 

L'idée le frappa comme une gifle en plein visage. Quentyn avait grandi à 
la cour de Dorne. Complots et poisons ne lui étaient pas étrangers. Et le 
prince Lewyn n'était pas son unique oncle. Il est parent de la Vipère Rouge. 
Daenerys en avait pris un autre pour consort, mais, si Hizdahr périssait, elle 
serait libre de se marier de nouveau. Le Crâne-ras aurait-il pu se tromper ? 
Qui pouvait dire si les sauterelles visaient Daenerys ? La loge appartenait 
au roi. Et s'il avait été la victime prévue depuis le début ? La mort 
d'Hizdahr aurait rompu la paix fragile. Les Fils de la Harpie auraient repris 
leurs meurtres, les Yunkaïis leur guerre. Daenerys aurait pu ne plus avoir de 
meilleur choix que Quentyn et son pacte de mariage. 

Ser Barristan luttait encore contre ce soupçon quand il entendit le son de 
lourdes bottes gravir les abrupts degrés de pierre au fond de la salle. Les 
Yunkaïis étaient arrivés. Trois des Judicieux conduisaient la procession 
venue de la Cité Jaune, chacun avec sa suite en armes. Un esclavagiste 
portait un tokar de soie bordeaux frangé d'or, un autre un tokar rayé fauve 
et orange, le troisième une cuirasse ornementée de scènes érotiques 
ouvragées en jade et en nacre. Le capitaine mercenaire Barbesang les 
accompagnait, une besace en cuir jetée en travers d'une puissante épaule, et 
une expression de satisfaction et de meurtre au visage. 

Pas de Prince en Guenilles, nota Selmy. Ni Brun Ben Prünh. Ser 
Barristan jaugea Barbesang avec calme. Donne-moi la moitié d'un prétexte 
pour danser avec toi, et nous verrons qui rira le dernier. 

Reznak mo Reznak se faufila en avant. « Judicieux, votre présence nous 
honore. Sa Splendeur le roi Hizdahr souhaite la bienvenue à ses amis de 
Yunkaï. Nous avons cru comprendre... 

— Comprends ceci. » Barbesang tira de son sac une tête tranchée et la 
jeta au sénéchal. 

Reznak poussa un glapissement de peur et sauta de côté. La tête rebondit 
et continua à rouler, semant des gouttelettes de sang sur le sol de marbre 


mauve, pour aller s'arrêter au pied du trône dragon du roi Hizdahr. À travers 
toute la salle, des Bêtes d'Airain couchèrent leurs lances. Goghor le Géant 
vint s'interposer d'un pas lourd devant le trône du roi, et le Félin moucheté 
et Khrazz se campèrent de part et d'autre de lui afin de dresser un rempart. 

Barbesang s'esclaffa. « Il est mort. Il vous mordra pas. » 

Prudemment, très prudemment, le sénéchal approcha de la tête et la 
souleva avec délicatesse par ses cheveux. « L'amiral Groleo. » 

Ser Barristan jeta un coup d'œil vers le trône. Il avait servi sous tant de 
rois qu'il ne put se retenir d'imaginer la réaction probable de chacun à une 
telle provocation. Aerys se serait rétracté dans un frémissement d'horreur, se 
blessant sans doute aux pointes du trône de Fer, puis il aurait hurlé à ses 
hommes d'armes de tailler les Yunkaïis en pièces. Robert aurait réclamé sa 
masse de bataille pour infliger à Barbesang le même sort. Même Jaehaerys, 
que beaucoup jugeaient faible, aurait ordonné l'arrestation de Barbesang et 
des esclavagistes yunkaïis. 

Hizdahr resta figé, un homme pétrifié. Reznak déposa la tête sur un 
coussin de satin aux pieds du roi, puis s'écarta précipitamment, sa bouche 
tordue par une moue de dégoût. À plusieurs pas de lui, ser Barristan sentait 
le lourd parfum floral du sénéchal. 

Le mort levait des yeux chargés de reproche. Du sang séché lui brunissait 
la barbe, mais un filet rouge continuait à suinter de son cou. À le regarder, il 
avait fallu plus d'un coup pour séparer sa tête de son corps. Au fond de la 
salle, les pétitionnaires commençaient à s'éclipser. Une des Bêtes d'Airain 
arracha son masque de faucon en bronze et se mit à vomir son petit 
déjeuner. 

Barristan Selmy n'était pas étranger aux chefs tranchés. Celui-ci, 
cependant... Il avait traversé la moitié du monde avec ce vieil arpenteur des 
océans, de Pentos jusqu'à Qarth, et de nouveau jusqu'à Astapor. Groleo était 
un brave homme. Il ne méritait pas une telle fin. Tout ce qu'il souhaitait, 
c'était rentrer chez lui. Le chevalier se tendit, aux aguets. 

« Ceci, déclara enfin le roi Hizdahr, ce n'est pas... Nous ne sommes pas 
contents, ce... Que signifie ce... ce... » 

L'esclavagiste en tokar bordeaux présenta un parchemin. « J'ai l'honneur 
d'être porteur de ce message de la part du conseil des maîtres. » Il déploya 
le rouleau. « Il est ici inscrit : Sept sont entrés à Meereen pour signer les 
accords de paix et assister dans l'Arène de Daznak aux jeux de célébration. 
Pour garantie de leur sécurité, sept otages nous ont été confiés. La Cité 


Jaune pleure son noble fils, Yurkhaz zo Yunzak, qui a péri de cruelle façon 
alors qu'il était l'hôte de Meereen. Le sang doit payer le sang. » 

À Pentos, Groleo avait une épouse. Des enfants, des petits-enfants. 
Pourquoi lui, entre tous les otages ? Jhogo, Héro et Daario Naharis avaient 
tous des combattants sous leurs ordres, mais Groleo avait été un amiral sans 
flotte. Ont-ils tiré à la courte paille, ou ont-ils jugé Groleo le moins 
précieux pour nous, le moins susceptible de provoquer des représailles ? 
s'interrogea le chevalier... il était cependant plus facile de poser la question 
que d'y répondre. Je n'ai aucun talent pour démêler de tels nœuds. 

« Votre Grâce, lança ser Barristan. S'il vous plaît de vous souvenir, le 
noble Yurkhaz est mort par accident. Il a trébuché sur les marches en 
essayant de fuir le dragon et a été piétiné par ses propres esclaves et 
compagnons. Cela, ou son cœur a lâché sous l'empire de la terreur. Il était 
vieux. 

— Qui est cet homme, qui parle sans la permission du roi ? » demanda le 
seigneur yunkaïi en tokar rayé, un petit homme au menton fuyant et aux 
dents trop grandes pour sa bouche. Selmy lui trouvait une mine de lapin. « 
Les seigneurs de Yunkaï doivent-ils écouter divaguer des gardes ? » Il 
secoua les perles qui frangeaient son tokar. 

Hizdahr zo Loraq semblait incapable de détacher ses yeux de la tête. Ce 
fut seulement quand Reznak lui chuchota quelques mots à l'oreille qu'il se 
reprit enfin. « Yurkhaz zo Yunzak était votre commandant suprême, dit-il. 
Lequel d'entre vous parle au nom de Yunkaï, désormais ? 

— Nous tous, riposta le lapin. Le conseil des maîtres. » 

Le roi Hizdahr recouvra quelque acier dans son attitude. « Alors, vous 
portez tous la responsabilité de ce viol de notre paix. » 

Le Yunkaï cuirassé en répondit : « Notre paix n'a pas été violée. Le sang 
paie pour le sang, une vie pour une autre. Afin de démontrer notre bonne 
foi, nous vous restituons trois de vos otages. » Les rangées de fer 
s'écartèrent derrière lui. On fit avancer trois Meereeniens, qui retenaient 
leurs tokars — deux femmes et un homme. 

« Ma sœur, commenta avec raideur Hizdahr zo Loraq. Cousins. » Il 
désigna d'un geste la tête qui saignait. « Retirez ceci de notre vue. 

— L'amiral était un homme de la mer, lui rappela ser Barristan. Peut-être 
Votre Magnificence pourrait-elle demander aux Yunkaïis de nous restituer 
son corps, afin que nous puissions l'ensevelir sous les vagues ? » 


Le seigneur aux dents de lapin agita une main. « Si tel est le bon plaisir 
de Votre Splendeur, il en sera fait ainsi. En gage de notre respect. » 

Reznak mo Reznak s'éclaircit bruyamment la gorge. « Sans vouloir vous 
offenser, il me semble toutefois que Son Excellence la reine Daenerys 
Targaryen vous a confié, euh... sept otages. Les trois autres... 

— Les autres resteront nos hôtes, annonça le seigneur yunkaïi cuirassé, 
jusqu'à ce que les dragons aient été détruits. » 

Un silence s'abattit sur la salle. Puis montèrent des murmures et des 
chuchotements, des jurons marmonnés, des prières susurrées, l'agitation des 
frelons dans leur ruche. « Les dragons. .., commença le roi Hizdahr. 

— ... sont des monstres, ainsi que chacun l'a vu, dans l'arène de Daznak. 
Aucune paix véritable n'est possible tant qu'ils vivront. 

— Sa Magnificence la reine Daenerys est Mère des Dragons. Elle seule 
peut... » 

Le mépris de Barbesang lui coupa la parole. « Elle n'est plus. Brûlée, 
dévorée. Des herbes folles poussent dans son crâne fracturé. » 

Un rugissement salua ces mots. Certains commencèrent à lancer des cris 
et des jurons. D'autres frappèrent du pied, sifflant en signe d'approbation. Il 
fallut le choc des manches de piques des Bêtes d'Airain contre le sol pour 
que la salle retrouvât le silence. 

Pas une seconde ser Barristan ne détacha les yeux de Barbesang. Il est 
venu dans le but de piller une ville, et la paix d'Hizdahr l'a floué de son 
butin. Il fera tout son possible pour provoquer le bain de sang. 

Hizdahr zo Loraq se leva lentement de son trône dragon. « Je dois 
consulter mon conseil. Cette audience est levée. 

— Agenouillez-vous tous devant Sa Magnificence Hizdahr zo Loraq, 
quatorzième de ce Noble Nom, roi de Meereen, fils de Ghis, Octarque de 
l'Ancien Empire, Maître de la Skahazadhan, Consort des Dragons et Sang 
de la Harpie », clama le héraut. Des Bêtes d'Airain pivotèrent entre les 
colonnes pour former une ligne, puis commencèrent à avancer lentement au 
pas cadencé, faisant sortir de la salle les pétitionnaires. 

Les Dorniens eurent moins de chemin à parcourir que d'autres. Ainsi qu'il 
convenait à son rang et à sa station, Quentyn Martell avait obtenu des 
appartements à l'intérieur de la Grande Pyramide, deux niveaux plus bas — 
une suite splendide avec son propre cabinet d'aisances et une terrasse 
ceinturée de murs. Peut-être était-ce pour cette raison qu'il s'attarda avec ses 


compagnons, attendant que la cohue se fût éclaircie avant de prendre le 
chemin de l'escalier. 

Ser Barristan les observa, méditatif. Que voudrait Daenerys ? se 
demanda-t-il. Il pensait le savoir. Le vieux chevalier traversa la salle d'un 
pas déterminé, sa longue cape blanche se balançant derrière lui. Il rattrapa 
les Dorniens au sommet des marches. « La cour de votre père n'a jamais été 
moitié si animée, entendit-il Boisleau plaisanter. 

— Prince Quentyn, appela Selmy. Puis-je solliciter un mot ? » 

Quentyn Martell se retourna. « Ser Barristan. Bien entendu. Mes 
appartements se trouvent au niveau inférieur. 

Non. « Il ne m'appartient pas de vous conseiller, prince Quentyn... Mais 
à votre place, je ne regagnerais point mes appartements. Vos amis et vous 
devriez descendre l'escalier et vous en aller. » 

Le prince Quentyn écarquilla les yeux. « M'en aller de la pyramide ? 

— De la ville. Rentrer à Dorne. » 

Les Dorniens se regardèrent. « Nos armes et armures sont restées dans 
nos appartements, déclara Gerris Boisleau. Sans parler de l'essentiel de 
l'argent que nous possédons encore. 

— Une épée se remplace, fit valoir ser Barristan. Je peux vous fournir 
assez d'argent pour la traversée jusqu'à Dorne. Prince Quentyn, le roi a noté 
votre présence, aujourd'hui. Il a froncé les sourcils. » 

Gerris Boisleau rit. « Devrions-nous avoir peur d'Hizdahr zo Loraq ? 
Vous l'avez vu, à l'instant. Il tremblait devant les Yunkaïis. Ils lui ont 
envoyé une tête, et il n'a rien fait. » 

Quentyn Martell opina. « Un prince est bien avisé de réfléchir avant 
d'agir. Ce roi... je ne sais que penser de lui. La reine aussi m'a mis en garde 
contre lui, c'est vrai, mais... 

— Elle vous a mis en garde ? » Selmy fronça les sourcils. « Que faites- 
vous encore ici ? » 

Le prince Quentyn rougit. « Le pacte de mariage... 

— ... a été conclu entre deux morts et ne contenait pas un mot sur la 
reine et sur vous. Il promettait la main de votre sœur au frère de la reine, un 
autre mort. Il n'a aucune valeur. Jusqu'à votre arrivée ici, Sa Grâce en 
ignorait l'existence. Votre père sait bien garder ses secrets, prince Quentyn. 
Trop bien, je le crains. Si la reine avait connu à Qarth l'existence de ce 
pacte, elle aurait pu ne jamais se détourner vers la baie des Serfs, mais vous 
êtes venu trop tard. Je n'ai aucune envie de frotter de sel vos plaies, pourtant 


Sa Grâce a un nouvel époux et un ancien amant de cœur, et semble les 
préférer tous deux à vous. » 

La colère fulgura dans les yeux sombres du prince. « Le nobliau ghiscari 
n'est pas un consort digne de la reine des Sept Couronnes. 

— Il ne vous appartient pas de juger. » Ser Barristan s'interrompit, en se 
demandant s'il n'en avait pas déjà trop dit. Non. Dis-lui le reste. « L'autre 
jour, dans l'arène de Daznak, une partie de la nourriture dans la loge royale 
était empoisonnée. C'est pur hasard si Belwas le Fort a tout mangé. Les 
Grâces Bleues disent que seules sa taille et sa force monstrueuses l'ont 
sauvé, mais il s'en est fallu de peu. Il pourrait encore mourir. » 

Sur le visage du prince Quentyn, le choc était manifeste. « Du poison... à 
l'intention de Daenerys ? 

— D'elle ou d'Hizdahr. Des deux, peut-être. Mais la loge était celle de Sa 
Grâce le roi. Il a procédé à tous les arrangements. Si le poison venait de 
lui... ma foi, il aura besoin d'un bouc émissaire. Qui de mieux qu'un rival 
venu d'un pays lointain, sans aucun ami à la cour ? Qui de mieux qu'un 
soupirant éconduit par la reine ? » 

Quentyn Martell blêmit. « Moi ? Jamais je ne... vous ne pouvez imaginer 
que j'ai eu quelque chose à voir dans... » 

C'était la vérité, ou il excelle en matière de comédie. « D'autres le 
pourraient, répondit ser Barristan. La Vipère Rouge était votre oncle. Et 
vous avez de bonnes raisons de souhaiter la mort du roi Hizdahr. 

— Et d'autres aussi, suggéra Gerris Boisleau. Naharis, par exemple. Le... 

— L'amant de cœur de la reine », compléta ser Barristan, avant que le 
chevalier dornien puisse dire quoi que ce soit qui souillât l'honneur de 
Daenerys. « C'est le terme dont vous usez, à Dorne, n'est-ce pas ? » Il 
n'attendit pas une réponse. « Le prince Lewyn était mon Frère juré. En ce 
temps-là, peu de choses restaient secrètes, dans la Garde Royale. Je sais 
qu'il avait une amante de cœur. Il n'estimait pas qu'il y eût de honte à cela. 

— Non, admit Quentyn, écarlate. Mais... 

— Daario tuerait Hizdahr en un éclair s'il l'osait, enchaïîna ser Barristan. 
Mais pas avec du poison. Jamais. Et Daario ne se trouvait pas là, de toute 
façon. Hizdahr serait ravi de le blâmer pour les sauterelles, néanmoins... 
mais le roi pourrait encore avoir besoin des Corbeaux Tornade, et il les 
perdra s'il semble prêter la main à la mort de leur capitaine. Non, mon 
prince. Si Sa Grâce a besoin d'un empoisonneur, il se tournera vers vous. » 
Il avait exposé tout ce qu'il pouvait dire sans risque. Encore quelques jours, 


si les dieux leur souriaient, et Hizdahr zo Loraq ne régnerait plus sur 
Meereen... mais impliquer le prince Quentyn dans le bain de sang qui 
s'annonçait ne servirait à rien. « Si vous tenez à demeurer à Meereen, vous 
seriez bien inspiré de prendre vos distances avec la cour et d'espérer 
qu'Hizdahr vous oubliera, conclut ser Barristan. Et je continue de penser 
qu'un navire pour Volantis serait plus sage, mon prince. Quelle que soit la 
voie que vous choisirez, je vous souhaite tout le bien possible. » 

Avant qu'il ait avancé de trois pas, Quentyn Martell l'appela. « Barristan 
le Hardi, vous appelle-t-on. 

— Certains. » Selmy avait remporté cette épithète à l'âge de dix ans, frais 
émoulu écuyer, et si vaniteux et sot, cependant, qu'il s'était mis dans l'idée 
qu'il pouvait jouter contre des chevaliers expérimentés et éprouvés. Aussi 
avait-il emprunté un palefroi et de la plate dans l'armurerie de lord 
Dondarrion et était-il entré en lice à Havrenoir en tant que chevalier 
mystère. Même le héraut riait. J'avais les bras si maigres qu'en couchant 
ma lance, j'avais toutes les peines du monde à empêcher la pointe de 
labourer le sol. Lord Dondarrion aurait eu le plein droit de lui ordonner de 
descendre de cheval et de lui administrer une fessée, mais le prince des 
Libellules avait pris en pitié ce petit imbécile dans son armure mal ajustée 
et lui avait montré assez de respect pour relever son défi. Une charge avait 
suffi. Le prince Duncan l'avait ensuite aidé à se relever et lui avait ôté son 
casque. « Un enfant, avait-il proclamé devant la foule. Un enfant hardi. » 11 
y avait cinquante-trois ans. Combien sont encore en vie, de ceux qui se 
trouvaient là, à Havrenoir ? 

« Quel nom croyez-vous qu'on me donnera, si je devais rentrer à Dorne 
sans Daenerys ? demanda le prince Quentyn. Quentyn le Prudent ? Quentyn 
le Poltron ? Quentyn le Couard ? » 

Le Prince qui arriva trop tard, répondit dans sa tête le vieux chevalier... 
mais si un chevalier de la Garde Royale ne retient aucune autre leçon, il 
apprend à garder sa langue. « Quentyn l'Avisé », suggéra-t-il. Et il espéra 
que c'était la vérité. 


Le Prétendant éconduit 


L'heure des fantômes était presque venue quand ser Gerris Boisleau 
rentra à la pyramide pour rapporter qu'il avait déniché Fayots, Bouquine et 
le vieux Bill les Os dans une des caves les moins reluisantes de Meereen, à 
boire du vin jaune et à regarder des esclaves dénudés s'entre-tuer à mains 
nues et à dents limées. 

« Fayots a dégainé une lame et proposé un pari pour vérifier si les 
déserteurs avaient la panse gorgée de boue jaune, rapporta ser Gerris, aussi 
lui ai-je jeté un dragon et demandé si de l'or jaune suffirait. Il a donné un 
coup de dents dans la pièce et m'a demandé ce que j'avais l'intention 
d'acheter. Quand je le lui ai dit, il a rangé son coutelas et voulu savoir si 
j'étais ivre ou fou. 

— Qu'il croie ce qu'il voudra, du moment qu'il transmet le message, 
commenta Quentyn. 

— Cela, au moins, il le fera. Je parierais que vous aurez votre entrevue, 
également, ne serait-ce que pour que le Guenilleux puisse demander à la 
Belle Meris de vous tailler le foie en tranches et de le frire aux petits 
oignons. Nous devrions écouter Selmy. Quand Barristan le Hardi dit de fuir, 
le sage lace ses chaussures. Il nous faut trouver un navire en partance pour 
Volantis tant que le port est encore ouvert. » 

Cette seule mention suffit à colorer de vert les bajoues de ser Archibald. 
« Plus jamais de navires. Plutôt retourner à Volantis à cloche-pied. » 

Volantis, songea Quentyn. Ensuite Lys, et la maison. Retour par le trajet 
aller, les mains vides. Trois braves qui sont morts, et pour quoi ? 

Ce serait bon de revoir la Sang-vert, de visiter Lancehélion et les Jardins 
Aquatiques, et de respirer l'air pur et doux des montagnes à Ferboys, plutôt 
que les miasmes chauds, humides et infects de la baie des Serfs. Son père 


ne prononcerait pas un mot de reproche, Quentyn le savait, mais la 
déception serait là, dans ses yeux. Sa sœur afficherait son dédain, les Aspics 
des Sables se moqueraient de lui avec des sourires acérés comme des épées, 
et lord Ferboys, son second père, qui avait envoyé son propre fils avec lui 
pour assurer sa sécurité... 

« Je ne veux pas vous retenir ici, annonça Quentyn à ses amis. C'est à 
moi que mon père a confié cette tâche, et non à vous. Rentrez chez vous, si 
c'est ce que vous souhaitez. Par tous les moyens qui vous plairont. Je reste. 
» 

Le mastodonte haussa les épaules. « Alors, le Buveur et moi, on reste 
aussi. » 

La nuit suivante, Denzo D'han se présenta à la porte du prince Quentyn 
pour discuter des conditions. « Il vous rencontrera demain, près du marché 
aux épices. Cherchez une porte marquée d'un lotus mauve. Frappez deux 
coups et appelez à la liberté. 

— Entendu, dit Quentyn. Arch et Gerris m'accompagneront. Il peut 
amener deux hommes, lui aussi. Pas plus. 

— Si tel est le bon plaisir de mon prince. » Oh, certes, les mots du 
guerrier poète étaient courtois, mais la malveillance aiguisait le ton de sa 
voix, et la moquerie brillait dans ses yeux. « Venez au coucher du soleil. Et 
veillez à ce qu'on ne vous suive pas. » 

Les Dorniens quittèrent la Grande Pyramide une heure avant le couchant, 
au cas où ils se fourvoieraient en route ou rencontreraient quelques 
difficultés à localiser le lotus mauve. Quentyn et Gerris avaient ceint leur 
baudrier d'épée. Le mastodonte portait sa masse de guerre accrochée en 
travers de son large dos. 

« Il n'est pas encore trop tard pour renoncer à cette folie », insista Gerris 
tandis qu'ils descendaient une ruelle fétide en route pour le vieux marché 
aux épices. L'air était saturé par une odeur de pisse et ils entendaient 
gronder les roues ferrées d'une carriole des morts en avant d'eux. « Le vieux 
Bill les Os avait coutume de raconter que la Belle Meris pouvait étirer 
l'agonie d'un homme sur toute une lune. Nous leur avons menti, Quent. On 
s'est servis d'eux pour parvenir ici, et ensuite on est passés chez les 
Corbeaux Tornade. 

— Comme nous en avions reçu l'ordre. 

— Le Guenilleux n'a jamais voulu que nous le fassions pour de bon, 
toutefois, intervint le mastodonte. Ses autres gars, ser Orson et Dick 


Chaume, Hugues Sylvegué, Will des Forêts, toute la bande, ils moisissent 
encore au fond de je ne sais quelle geôle grâce à nous. Ça m'étonnerait que 
ça ait beaucoup plu au Guenilleux. 

— Non, admit le prince Quentyn, mais l'or lui plaît, par contre. » 

Gerris s'esclaffa. « Dommage que nous n'en ayons pas. Vous avez 
confiance en cette paix, Quent ? Pas moi. La moitié de la cité traite le tueur 
de dragon de héros, et l'autre crache du sang à la simple mention de son 
nom. 

— Harzou », glissa le mastodonte. 

Quentyn fronça les sourcils. « Il s'appelait Harghaz. 

— Hizdahr, Houmzoum, Hagnag, quelle importance ? Moi, je les appelle 
tous Harzou. Et c'était pas un tueur de dragon. Il a juste réussi à se faire 
roustir le cul, tout noir et croustillant. 

— Il était brave. » Aurais-je le courage d'affronter ce monstre sans rien 
d'autre qu'une pique ? 

« Il est mort bravement, c'est ce que vous voulez dire. 

— Il est mort en gueulant », précisa Arch. 

Gerris posa la main sur l'épaule de Quentyn. « Même si la reine revenait, 
elle serait toujours mariée. 

— Pas si je flanque au roi Harzou une petite tape avec ma masse, suggéra 
le mastodonte. 

— Hizdahr, corrigea Quentyn. Il s'appelle Hizdahr. 

— Un bécot de mon marteau, et plus personne ne se souciera de son nom 
exact », assura Arch. 

Ils ne comprennent pas. Ses amis avaient perdu de vue leur véritable 
objectif, ici. La route passe par elle, mais ne s'arrête pas à elle. Daenerys 
fournira les moyens d'atteindre l'objectif, mais elle n'est pas l'objectif 
proprement dit. « “Le Dragon a trois têtes, m'a-t-elle dit. Mon mariage ne 
doit pas signifier la fin de tous vos espoirs, a-t-elle ajouté. Je sais pourquoi 
vous êtes venu. Pour le feu et le sang.” J'ai dans les veines du sang 
Targaryen, vous le savez. Je peux remonter ma lignée jusqu'à... 

— On se fout de votre lignée, coupa Gerris. Les dragons n'auront rien à 
foutre de votre sang, sinon pour son goût, peut-être. On n'apprivoise pas un 
dragon avec une leçon d'histoire. Ce sont des monstres, pas des mestres. 
Quent, est-ce vraiment ce que vous avez l'intention de faire ? 

— C'est ce que je dois faire. Pour Dorne. Pour mon père. Pour Cletus, et 
Will, et mestre Kedry. 


— Ils sont morts, rappela Gerris. Ils s'en foutent. 

— Tous morts, acquiesça Quentyn. Pour quoi ? Pour m'amener ici, afin 
que j'épouse la reine dragon. Une grande aventure, disait Cletus. Des routes 
du démon et des mers démontées, et au terme de tout cela, la plus belle 
femme du monde. Un conte à narrer à nos petits-enfants. Mais jamais 
Cletus n'aura d'enfants, à moins qu'il n'ait laissé un bâtard dans le ventre de 
cette drôlesse qu'il aimait bien, à la taverne. Jamais Will n'aura de noces. 
Leurs morts devraient avoir un sens. » 

Gerris indiqua du doigt un cadavre affalé contre un mur de briques, une 
nuée de mouches vertes et luisantes empressées autour de lui. « Et sa mort à 
lui, en a-t-elle eu, du sens ? » 

Quentyn regarda le corps avec dégoût. « Il est mort de dysenterie. Restez 
bien à l'écart. » La jument pâle était entrée dans les murs de la ville. Rien de 
très étonnant à ce que les rues parussent tellement vides. « Les Immaculés 
vont lui envoyer la carriole des morts. 

— Je n'en doute pas. Mais là n'était pas ma question. C'est la vie des 
hommes qui a du sens, et non leur mort. J'aimais Will, et Cletus aussi, mais 
cela ne nous les ramènera pas. C'est une erreur, Quent. On ne peut pas se 
fier aux épées-louées. 

— Ce sont des hommes comme tous les autres. Ils veulent de l'or, de la 
gloire, du pouvoir. Je ne me fie qu'à cela. » À cela et à mon propre destin. 
Je suis prince de Dorne, et le sang des dragons coule dans mes veines. 

Le soleil s'était enfoncé au-dessous des remparts de la cité quand ils 
trouvèrent enfin le lotus mauve peint sur la porte de bois usé d'un petit 
taudis en brique, accroupi dans un alignement de galetas similaires sous 
l'ombre de la grande pyramide jaune et verte de Rhazdar. Quentyn toqua 
deux coups, selon les instructions. Une voix rogue répondit à travers l'huis, 
grondant quelque chose d'inintelligible dans la langue bâtarde de la baie des 
Serfs, un méchant mélange d'ancien ghiscari et de haut valyrien. Dans la 
même langue, le prince répondit : « Liberté. » 

La porte s'ouvrit. Par précaution, Gerris entra le premier, Quentyn tout de 
suite sur ses talons, et le mastodonte pour fermer la marche. À l'intérieur, 
l'atmosphère s'embrumait de fumée bleuâtre, dont l'odeur douce ne pouvait 
tout à fait masquer des remugles plus profonds de pisse, de vinasse et de 
viande gâtée. L'espace était bien plus vaste qu'il n'en avait donné 
l'impression à l'extérieur, se prolongeant sur la droite et la gauche dans les 


taudis voisins. Ce qui avait semblé, de la rue, constituer une douzaine 
d'habitations se révéla à l'intérieur former une longue salle. 

À cette heure-ci, l'établissement n'était qu'à moitié rempli. Quelques-uns 
des clients attardèrent sur les Dorniens des regards las, hostiles ou curieux. 
Le reste se pressait à l'extrémité de la salle, autour de la fosse où une paire 
d'hommes nus luttaient au couteau, sous les encouragements du public. 

Quentyn ne vit aucun signe des hommes qu'ils venaient rencontrer. Puis 
une porte qu'il n'avait pas remarquée s'ouvrit et en émergea une vieille 
femme, une créature ratatinée en tokar rouge sombre frangé de minuscules 
crânes dorés. Elle avait la peau blanche comme du lait de jument, la 
chevelure si clairsemée qu'il vit la peau rose en dessous. « Dorne, dit-elle, 
Zahrina moi. Lotus mauve. Là descendre, trouver vous eux. » Elle leur tint 
la porte en leur indiquant de passer. 

Au-delà partait une volée de marches en bois, escarpées et tortueuses. 
Cette fois-ci, le mastodonte ouvrait la voie et Gerris formait l'avant-garde, 
le prince entre eux deux. Un deuxième sous-sol. La descente fut longue, et il 
faisait si noir que Quentyn dut tâtonner pour éviter de glisser. Presque arrivé 
au bas de l'escalier, ser Archibald tira sa dague. 

Ils émergèrent dans une cave en brique d'une taille triple de celle du 
bouge au-dessus. D'énormes cuves de bois bordaient les parois aussi loin 
que portât le regard du prince. Une lanterne rouge était pendue à un crochet 
juste à côté de la porte, et sur une barrique renversée qui faisait office de 
table palpitait la flamme d'une chandelle noire suiffeuse. C'était l'unique 
lumière. 

Caggo Tue-les-Morts allait et venait devant les cuves à vin, son arakh 
noir pendu à sa hanche. Debout, la Belle Meris berçait une arbalète, les 
yeux aussi froids et morts que deux pierres grises. Denzo D'han barra la 
porte après l'entrée des Dorniens, puis prit position devant elle, les bras 
croisés en travers de la poitrine. 

Un de trop, songea Quentyn. 

Le Prince en Guenilles en personne siégeait à la table, sirotant une coupe 
de vin. À la clarté jaune de la chandelle, ses cheveux d'un gris argenté 
semblaient presque dorés, bien que les poches sous ses yeux fussent tracées 
à la taille de fontes de selle. Il portait une cape de voyage en laine brune, 
avec une cotte de mailles argentée qui luisait au-dessous. Cela dénotait-il 
une traîtrise ou la simple prudence ? Une vieille épée-louée est une épée- 


louée prudente. Quentyn s'approcha de la table. « Messire. Vous paraissez 
différent sans votre cape. 

— Ma parure de loques ? » Le Pentoshi haussa les épaules. « Piètre 
habit... Et pourtant, il remplit mes ennemis de peur et sur le champ de 
bataille la vue de mes guenilles qui flottent au vent donne plus de cœur au 
ventre à mes hommes que n'importe quelle bannière. Et si je veux me 
déplacer sans être vu, il n'est besoin que de m'en débarrasser pour devenir 
quelconque et banal. » Il désigna d'un geste le banc en face de lui. « 
Asseyez-vous. J'ai cru comprendre que vous êtes prince ? Si j'avais su. 
Quelque chose à boire ? Zahrina propose à manger, également. Son pain est 
rassis et son ragoût innommable. De la graisse et du sel, avec un ou deux 
bouts de viande. Du chien, prétend-elle, mais je crois plus probable que ce 
soit du rat. Ça ne vous tuera pas. J'ai découvert qu'on ne doit se méfier que 
des  nourritures  appétissantes. Les empoisonneurs choisissent 
invariablement les mets les plus attirants. 

— Vous avez amené trois hommes, fit valoir ser Gerris, un sous-entendu 
dans la voix. Nous nous étions mis d'accord sur deux chacun. 

— Meris n'est pas un homme. Meris, ma douce, défais ta chemise, 
montre-lui. 

— Ce ne sera pas nécessaire », coupa Quentyn. Si les racontars qu'il avait 
entendus disaient vrai, la Belle Meris ne portait sous cette camisole que les 
cicatrices laissées par les hommes qui lui avaient tranché les seins. « Meris 
est une femme, je suis d'accord. Vous avez quand même biaisé sur les 
termes. 

— Guenilleux et biaiseur, quelle fripouille je suis. Trois contre deux n'est 
pas un bien gros avantage, on se doit de le reconnaître, mais ça compte 
quand même. En ce monde, l'homme doit apprendre à saisir au vol tous les 
dons que les dieux élisent de lui envoyer. C'est une leçon que j'ai apprise à 
un certain coût. Je vous l'offre, en témoignage de ma bonne foi. » Il indiqua 
de nouveau le siège. « Asseyez-vous et dites ce que vous êtes venu dire. Je 
promets de ne pas vous faire tuer avant de vous avoir entendu jusqu'au bout. 
C'est le moins que je puisse faire pour un collègue prince. Quentyn, c'est 
bien ça ? 

— Quentyn, de la maison Martell. 

— Guernouille vous va mieux. Je n'ai pas coutume de boire avec des 
menteurs et des déserteurs, mais vous avez piqué ma curiosité. » 


Quentyn s'assit. Une parole malheureuse et tout ceci pourrait tourner au 
sang en un demi-battement de cœur. « Je vous prie de nous pardonner notre 
tromperie. Seuls faisaient voile vers la baie des Serfs les navires loués pour 
vous conduire jusqu'à la guerre. » 

Le Prince en Guenilles haussa les épaules. « Chaque tourne-casaque a 
son histoire. Vous n'êtes pas les premiers à me jurer vos épées, prendre mon 
argent et détaler. Ils ont tous des raisons. “Mon petit était malade”, “Ma 
femme me fait cocu” ou “Les autres hommes me forcent tous à leur sucer la 
bite”. Un charmant garçon, le dernier, mais je n'ai pas excusé sa désertion. 
Un autre personnage m'a déclaré que notre cuisine était tellement exécrable 
qu'il devait fuir avant qu'elle le rende malade. Alors, je lui ai fait couper un 
pied, je l'ai rôti et le lui ai fait manger. Et puis je l'ai nommé cuisinier du 
camp. Nos repas se sont améliorés de façon significative et, une fois son 
contrat achevé, il en a signé un autre. Vous, en revanche... Plusieurs de mes 
meilleurs éléments sont claquemurés dans les cachots de la reine grâce à 
votre langue de menteurs, et je doute que vous sachiez même cuisiner. 

— Je suis prince de Dorne, répliqua Quentyn. J'avais un devoir envers 
mon père et mon peuple. Il existait un pacte secret de mariage. 

— J'ai entendu dire ça. Et quand la reine d'argent a vu votre bout de 
parchemin, elle est tombée dans vos bras, c'est ça ? 

— Non, intervint la Belle Meris. 

— Non ? Oh, je me souviens. Votre épouse s'est envolée sur un dragon. 
Eh bien, quand elle reviendra, n'oubliez pas de nous inviter à vos noces. Les 
hommes de la compagnie adoreraient trinquer à votre bonheur, et j'aime 
beaucoup les mariages ouestriens. La nuit de noces, particulièrement, sauf 
que... Oh, un instant... » Il se tourna vers Denzo D'han. « Denzo, il me 
semblait que tu m'avais dit que la reine dragon avait déjà épousé je ne sais 
quel Ghiscari. 

— Un noble meereenien. Riche. » 

Le Prince en Guenilles se retourna vers Quentyn. « Se pourrait-il que ce 
soit vrai ? Sûrement pas. Et votre pacte de mariage, alors ? 

— Elle lui a ri au nez », commenta la Belle Meris. 

Jamais Daenerys n'avait ri. Le reste de Meereen pouvait bien le 
considérer comme une amusante curiosité, tel le roi estivien en exil que le 
roi Robert gardait à Port-Réal, mais la reine s'était adressée à lui avec 
douceur. « Nous sommes arrivés trop tard, expliqua Quentyn. 


— Quel dommage que vous n'ayez pas déserté plus tôt. » Le Prince en 
Guenilles but délicatement son vin. « Donc... pas de mariage pour le prince 
Guernouille. Est-ce pour cette raison que vous revenez vers moi à grands 
sauts ? Mes trois braves petits Dorniens auraient-ils décidé d'honorer leurs 
contrats ? 

— Non. 

— C'est contrariant. 

— Yurkhaz zo Yunzak est mort. 

— Nouvelles défraïîchies. Je l'ai vu périr. Le pauvre homme a vu un 
dragon et a trébuché en tentant de s'enfuir. Et alors, un millier de ses plus 
proches amis l'ont piétiné. Je ne doute pas que la Cité Jaune baigne dans les 
larmes. M'avez-vous fait venir pour boire à sa mémoire ? 

— Non. Les Yunkaïis ont-ils choisi un nouveau commandant ? 

— Le conseil des Judicieux a été incapable de s'accorder. Yezzan zo 
Qaggaz avait le plus de soutiens, mais le voilà qui vient de crever à son 
tour. Les Judicieux font tourner entre eux le commandement suprême. 
Aujourd'hui, notre chef est celui que vos amis ont surnommé le Conquérant 
ivrogne. Demain, ce sera lord Ballotte-Bajoues. 

— Le Lapin, corrigea Meris. Ballotte-Bajoues était hier. 

— Je prends bonne note de la correction, ma tendre. Nos amis yunkaïis 
ont eu la bonté de nous fournir une liste. Je dois m'astreindre à plus 
d'assiduité dans sa consultation. 

— Yurkhaz zo Yunzak était l'homme qui vous a engagés. 

— Il a signé notre contrat au nom de sa cité. C'est exact. 

— Meereen et Yunkaï ont conclu la paix. Le siège va être levé et les 
armées dispersées. Il n'y aura pas de bataille, pas de massacre, pas de cité à 
mettre à sac et à piller. 

— La vie est pleine de déceptions. 

— Combien de temps croyez-vous que les Yunkaïis voudront continuer à 
payer les gages de quatre compagnies libres ? » 

Le Prince en Guenilles but une gorgée de vin et répondit : « Une question 
déprimante. Mais tel est notre mode de vie, dans les compagnies libres. Une 
guerre s'achève, une autre commence. Par chance, il y a toujours quelqu'un 
qui se bat contre quelqu'un d'autre, quelque part. Ici, peut-être. En ce 
moment même, alors que nous buvons, Barbesang presse nos amis yunkaïis 
d'offrir une nouvelle tête au roi Hizdahr. Affranchis et esclavagistes se 
lorgnent mutuellement le cou en aiguisant leurs couteaux, les Fils de la 


Harpie complotent dans leurs pyramides, la jument pâle foule de ses sabots 
l'esclave autant que le maître, nos amis de la Cité Jaune regardent la mer et, 
quelque part dans les plaines herbues, un dragon grignote la chair tendre de 
Daenerys Targaryen. Qui gouverne Meereen ce soir ? Qui la gouvernera 
demain ? » Le Pentoshi haussa les épaules. « Il y a une chose dont je suis 
certain. Quelqu'un aura besoin de nos épées. 

— J'en ai besoin, moi. Dorne vous engagera. » 

Le Prince en Guenilles jeta un coup d'œil à la Belle Meris. « Il ne 
manque pas de culot, le Guernouille. Dois-je lui rafraîchir la mémoire ? 
Mon cher prince, le dernier contrat que nous avons signé, vous en avez usé 
pour torcher votre joli cul rose. 

— Je paierai le double de ce que les Yunkaïïis peuvent vous verser. 

— Et vous paierez en or à signature du contrat, c'est bien ça ? 

— Je vous paierai une partie à notre arrivée à Volantis, le reste quand je 
serai rentré à Lancehélion. Nous avons apporté de l'or avec nous en prenant 
la mer, mais il aurait été difficile de le dissimuler, une fois que nous avons 
rejoint la compagnie, aussi l'avons-nous confié aux banques. Je peux vous 
montrer les papiers. 

— Ah. Des papiers. Mais nous serons payés le double. 

— Deux fois plus de papiers, précisa la Belle Meris. 

— Le reste, vous le toucherez à Dorne, insista Quentyn. Mon père est un 
homme d'honneur. Si j'appose mon sceau sur un accord, il en acceptera les 
termes. Vous avez ma parole sur ce point. » 

Le Prince en Guenilles finit son vin, retourna sa coupe et la posa entre 
eux. « Bien. Voyons donc si j'ai compris. Un menteur et violeur de serment 
avéré souhaiterait conclure avec nous un contrat et nous payer de 
promesses. Et pour quels services ? Je me demande. Mes Erre-au-Vent 
devront-ils écraser les Yunkaïis et mettre à sac la Cité Jaune ? Défaire un 
khalasar dothraki sur le champ de bataille ? Vous escorter chez vous jusqu'à 
votre père ? Ou vous contenterez-vous de nous voir vous livrer la reine 
Daenerys dans votre lit, humide et consentante ? Parlez sans détours, prince 
Guernouille. Que désirez-vous de moi et des miens ? 

— J'ai besoin de votre aide pour voler un dragon. » 

Caggo Tue-les-Morts gloussa. La Belle Meris arqua les lèvres en un 
demi-sourire. Denzo D'han siffla. 

Le Prince en Guenilles se contenta de se renverser en arrière sur son 
tabouret et de dire : « Le double ne paie pas des dragons, petit prince. 


Même une grenouille devrait savoir cela. Les dragons coûtent cher. Les 
hommes qui paient en promesses devraient au moins avoir le bon sens de 
promettre davantage. 

— Si vous voulez que je triple... 

— Ce que je veux, coupa le Prince en Guenilles, c'est Pentos. » 


Le Griffon ressuscité 


Il envoya tout d'abord les archers. 

Balaq le Noir commandait mille arcs. Dans sa jeunesse, Jon Connington 
partageait le dédain de la plupart des chevaliers vis-à-vis des archers, mais 
l'exil lui avait apporté la sagesse. À sa façon, la flèche était aussi mortelle 
que l'épée, si bien que, durant le long voyage, il avait insisté pour que Harry 
Paisselande, le Sans-Terre, séparât le commandement de Balaq en dix 
compagnies de cent hommes et plaçât chaque compagnie à bord d'un navire 
différent. 

Six de ces navires étaient restés assez groupés pour conduire leurs 
passagers sur les côtes du cap de l'Ire (les quatre autres traînaient, mais 
finiraient par arriver, assuraient les Volantains, quoique Griff estimât tout 
aussi probable qu'ils fussent perdus ou eussent accosté ailleurs), ce qui 
laissait à la compagnie six cents arcs. Pour la tâche en cours, deux cents se 
révélèrent suffisants. « Ils essaieront d'envoyer des corbeaux, prévint-il 
Balaq le Noir. Surveillez la tour des mestres. Ici. » Il la désigna sur la carte 
qu'il avait tracée dans la boue de leur camp. « Abattez tout oiseau qui quitte 
le château. 

— Ça nous faisons », répondit l'Estivien. 

Un tiers des hommes de Balaq employaient des arbalètes, un autre tiers 
l'arc oriental à double courbe, en corne et en tendon. Meilleurs encore, les 
arcs droits en if que portaient les archers de sang ouestrien, et meilleurs que 
tous ceux-là, les arcs droits d'orcœur chéris par Balaq le Noir lui-même et 
ses cinquante Estiviens. Seul un arc en os de dragon avait une portée 
supérieure à celle d'un en orcœur. Quel que fût leur arc, tous les hommes de 
Balaq étaient des vétérans endurcis à l'œil perçant, qui avaient prouvé leur 


valeur dans cent batailles, raids et escarmouches. À la Griffonnière, ils en 
donnèrent une nouvelle preuve. 

Le château s'élevait sur les côtes du cap de l'Ire, sur un escarpement en 
pierre rouge sombre cerné sur trois côtés par les flots agités de la baie des 
Naufrageurs. Sa seule approche était défendue par un châtelet, derrière 
lequel s'étirait la longue crête dénudée que les Connington appelaient le 
goulet du Griffon. Forcer ce gosier pourrait être une sanglante affaire, car la 
crête exposait les attaquants aux piques, aux pierres et aux flèches des 
défenseurs dans les deux tours rondes flanquant les portes principales du 
château. Et une fois ces portes atteintes, les défenseurs pourraient leur 
déverser de l'huile bouillante sur la tête. Griff s'attendait à perdre une 
centaine d'hommes, plus peut-être. 

Ils en perdirent quatre. 

On avait laissé les bois gagner sur le pré devant le châtelet, si bien que 
Franklyn Flowers eut l'opportunité d'exploiter ce couvert pour se dissimuler 
et mener ses hommes à une vingtaine de pas des portes, avant d'émerger 
avec le bélier qu'ils avaient fabriqué au camp. Le fracas du bois contre le 
bois attira deux hommes sur le chemin de ronde ; les archers de Balaq le 
Noir les abattirent tous deux avant qu'ils aient pu se frotter les yeux pour en 
chasser le sommeil. Les portes se révélèrent fermées mais non point barrées 
; au deuxième coup de boutoir, elles cédèrent et les hommes de ser Franklyn 
avaient franchi la moitié du goulet avant qu'une trompe de guerre ne sonnât 
l'alarme au château proprement dit. 

Le premier corbeau prit son essor alors que leurs grappins montaient en 
parabole au-dessus de la chemise du château, le second quelques instants 
plus tard. Aucun des volatiles n'avait franchit cent pas qu'une flèche 
l'abattait. Un garde à l'intérieur jeta un seau d'huile bouillante sur les 
premiers hommes à atteindre les portes, mais comme il n'avait pas eu le 
temps de la faire chauffer, le seau causa plus de dégâts que son contenu. 
Bientôt, des épées sonnèrent en une demi-douzaine de lieux au long des 
remparts. Les hommes de la Compagnie Dorée se hissèrent à travers les 
merlons et coururent sur le chemin de ronde, au cri de : « Un griffon ! Un 
griffon ! », l'ancien cri de guerre de la maison Connington, ce qui dut 
désorienter encore davantage les défenseurs. 

Tout fut achevé en quelques minutes. Griff remonta le goulet sur un 
coursier blanc aux côtés d'Harry Paisselande. Alors qu'ils approchaient du 
château, il vit un troisième corbeau s'envoler de la tour du mestre, pour être 


aussitôt transpercé par la flèche de Balaq le Noir lui-même. « Plus messages 
», déclara-t-il à ser Franklyn Flowers dans le baïllage. Le vol de départ 
suivant de la tour du mestre, ce fut celui du mestre lui-même. À la façon 
dont il battait des bras, on aurait pu le confondre avec un autre oiseau. 

Ce fut la fin de toute résistance. Les gardes qui restaient avaient jeté leurs 
armes. Et, aussi promptement que cela, la Griffonnière appartint de nouveau 
à Jon Connington et il en fut de nouveau lord. 

« Ser Franklyn, dit-il, fouillez le donjon et les cuisines, et faites-en sortir 
tous les gens que vous trouverez. Malo, agissez de même avec la tour du 
mestre et l'armurerie. Ser Brendel, les écuries, le septuaire et le 
casernement. Rassemblez-les dans le baïllage, et essayez de ne pas tuer 
ceux qui n'insistent pas pour mourir. Nous voulons gagner à notre cause les 
terres de l'Orage, et nous n'y parviendrons pas par un massacre. Veillez à 
vérifier sous l'autel de la Mère, il y a là un escalier dérobé qui conduit à une 
cache secrète. Et un autre sous la tour nord-ouest qui descend directement 
dans la mer. Personne ne doit s'échapper. 

— Cela n'arrivera pas, m'sire », promit Franklyn Flowers. 

Connington les regarda filer, puis fit signe au demi-mestre. « Haldon, 
charge-toi de la roukerie. J'aurai des messages à envoyer, tantôt. 

— Espérons qu'ils nous ont laissé quelques corbeaux. » 

Même Harry Sans-Terre était impressionné par la célérité de leur victoire. 
« Jamais j'aurais cru que ce serait si simple », confessa le capitaine général, 
tandis qu'ils entraient dans la grande salle pour jeter un coup d'œil au Trône 
du Griffon sculpté et doré, où cinquante générations de Connington avaient 
siégé pour gouverner. 

« Les choses se compliqueront. Jusqu'ici, nous les avons pris à 
l'improviste. Ça ne peut durer éternellement, quand bien même Balaq le 
Noir abattrait tous les corbeaux du royaume. » 

Paisselande examina les tapisseries fanées aux murs, les fenêtres en ogive 
avec leur myriade de carreaux losangés en verre blanc et rouge, les râteliers 
de piques, d'épées et de masses de combat. « Qu'ils viennent. Cet endroit est 
capable de résister à vingt fois notre nombre, du moment que nous avons 
assez de provisions. Et vous dites qu'il y a une issue par la mer ? 

— En dessous. Une crique cachée sous la crête, qui n'apparaît qu'à marée 
basse. » Mais Connington n'avait aucune intention d'attendre « qu'ils 
viennent ». La Griffonnière était robuste mais petite, et tant qu'ils 
siégeraient ici, ils paraîtraient petits, eux aussi. Toutefois, il y avait dans les 


parages un autre château, considérablement plus grand et inexpugnable. 
Empare-t'en et le royaume tremblera. « Vous allez devoir m'excuser, 
capitaine général. Le seigneur mon père est enterré sous le septuaire, et 
voilà trop d'années que je n'ai pas prié pour lui. 

— Bien sûr, messire. » 

Pourtant, quand ils se séparèrent, Jon Connington ne se dirigea pas vers 
le septuaire. En réalité, ses pas le menèrent jusqu'au toit de la tour de l'est, 
la plus haute de la Griffonnière. En grimpant, il se remémorait de 
précédentes ascensions — cent fois avec le seigneur son père, qui aimait se 
tenir là pour regarder les bois, les rocs et la mer et savoir que tout ce qu'il 
contemplait appartenait à la maison Connington, et une (une seule !) avec 
Rhaegar Targaryen. Le prince Rhaegar et son escorte, au retour de Dorne, 
s'étaient attardés ici une quinzaine de jours. Il était si jeune, alors, et je 
l'étais davantage. Des jouvenceaux, tous les deux. Au banquet de 
bienvenue, le prince avait pris sa harpe aux cordes d'argent et joué pour eux. 
Une ballade d'amour et de destin funeste, se souvenait Jon Connington, et 
toutes les femmes dans la salle pleuraient quand il a reposé sa harpe. Pas 
les hommes, bien entendu. Et surtout pas son père, dont la terre était le seul 
amour. Lord Armond Connington avait passé toute la soirée à essayer de 
gagner le prince à sa cause dans sa dispute avec lord Morrigen. 

La porte donnant sur le toit de la tour était si bien bloquée qu'à 
l'évidence, nul ne l'avait franchie depuis des années. Il dut y mettre un coup 
d'épaule pour la forcer à s'ouvrir. Mais lorsque Jon Connington émergea sur 
le haut chemin de ronde, la perspective était aussi grisante que dans son 
souvenir : la crête, avec ses rochers sculptés par le vent et ses pointes 
déchiquetées, la mer en contrebas qui grondait et rongeait le pied du 
château comme une bête jamais quiète, le ciel et les nuages sur des lieues 
sans fin, la forêt avec ses coloris automnaux. « Votre père a de magnifiques 
terres », avait déclaré le prince Rhaegar, debout à l'endroit exact où se tenait 
Jon en cet instant. Et le jouvenceau qu'il était avait répondu : « Un jour, 
elles m'appartiendront toutes. » Comme si cela pouvait impressionner un 
prince qui devait hériter du royaume entier, de La Treille jusqu'au Mur. 

Et la Griffonnière était bel et bien devenue sienne, en temps et en heure, 
même si cela n'avait duré que quelques courtes années. D'ici, Jon 
Connington avait gouverné de vastes contrées s'étendant à bien des lieues, à 
l'ouest, au nord et au sud, tout comme son père, et le père de son père avant 
lui. Mais jamais son père et le père de son père n'avaient perdu leurs terres. 


Lui, si. Je me suis élevé trop haut, j'ai aimé trop fort, j'ai osé trop loin. J'ai 
voulu saisir une étoile, j'ai surestimé mes capacités, et je suis tombé. 

Après la bataille des Cloches, lorsque Aerys Targaryen, en un accès 
insensé d'ingratitude et de soupçon, l'avait dépouillé de ses titres et exilé, les 
terres et la seigneurie étaient demeurées entre les mains de la maison 
Connington, revenant à son cousin, ser Ronald, l'homme que Jon, en partant 
à Port-Réal pour servir le prince Rhaegar, avait nommé gouverneur. Robert 
Baratheon avait parachevé la destruction des griffons après la guerre. Le 
cousin Ronald avait été autorisé à conserver son château et sa tête, mais il 
avait perdu son titre de lord, pour n'être plus désormais que le chevalier de 
la Griffonnière, et on lui avait confisqué neuf dixièmes de ses terres afin de 
les répartir entre des seigneurs circonvoisins qui avaient soutenu les 
revendications de Robert. 

Ronald Connington était mort depuis des années. L'actuel chevalier de la 
Griffonnière, son fils Ronnet, était parti à la guerre dans le Conflans, 
racontait-on. Cela valait mieux. D'expérience, Jon Connington savait que 
les gens se battent pour ce qu'ils estiment leur appartenir, même ce qu'ils ont 
acquis par un vol. L'idée de célébrer son retour en tuant un membre de sa 
famille ne lui chantait guère. Le père de Ronnet le Rouge avait été prompt à 
profiter de la chute du seigneur son cousin, assurément, mais, à l'époque, 
son fils était un enfant. Jon Connington n'éprouvait même pas envers le 
défunt ser Ronald autant de haine qu'il l'aurait pu. La faute lui incombait. 

À Pierremoîûtier, par son arrogance, il avait tout perdu. 

Robert Baratheon se cachait quelque part dans le bourg, blessé et seul. 
Jon Connington le savait, comme il savait que la tête de Robert au bout 
d'une pique mettrait instantanément un terme à la rébellion. Il était jeune et 
rempli d'orgueil. Comment en eût-il été autrement ? Le roi Aerys l'avait 
nommé sa Main et lui avait donné une armée, et il avait l'intention de 
prouver qu'il était digne de sa confiance, de l'amour de Rhaegar. Il tuerait de 
sa main le seigneur rebelle, et se taillerait une niche dans les chroniques 
historiques des Sept Couronnes. 

Aussi fondit-il sur Pierremoûtier, bloqua-t-il la ville et lança-t-il des 
recherches. Ses chevaliers passèrent de maison en maison, enfonçant 
chaque porte, visitant chaque cave. Il avait même envoyé des hommes 
ramper dans les égouts ; pourtant, sans qu'il sût comment, Robert continuait 
à lui échapper. Les gens de la ville le cachaient. Ils le déplaçaient d'un 
refuge secret à un autre, toujours en avance d'une étape sur les hommes du 


roi. La ville entière était un nid de traîtres. Pour finir, ils avaient dissimulé 
l'usurpateur dans un bordel. Quel genre de roi fallait-il être, pour s'abriter 
derrière des jupes de femmes ? Et cependant, tandis que les recherches 
s'éternisaient, Eddard Stark et Hoster Tully s'abattirent sur la ville avec une 
armée rebelle. S'ensuivirent cloches et bataille, Robert émergea de son 
lupanar, épée à la main, et il avait failli occire Jon sur le parvis du vieux 
septuaire qui avait donné son nom à la ville. 

Des années durant, par la suite, Jon Connington se répéta que la faute ne 
lui revenait pas, qu'il avait fait tout ce qu'on pouvait humainement faire. Ses 
soldats avaient fouillé chaque recoin et taudis, il avait offert pardons et 
récompenses, pris des otages qu'il avait suspendus dans des cages à 
corbeaux, jurant qu'ils n'auraient ni manger ni boire tant que Robert ne lui 
aurait pas été livré. Tout cela en vain. « Tywin Lannister en personne 
n'aurait rien pu accomplir de plus », avait-il soutenu un soir devant 
Cœurnoir, durant sa première année d'exil. 

« En cela, tu te trompes, lui avait répliqué Myles Tignac. Lord Tywin ne 
se serait pas donné la peine de procéder à des fouilles. Il aurait incendié la 
ville et tout ce qui y vivait. Hommes et enfants, enfançons à la mamelle, 
nobles chevaliers et saints septons, porcs et putains, rats et rebelles, il aurait 
mis le feu à tout cela. Une fois les flammes retombées, quand ne seraient 
restées que cendres et braises, il aurait envoyé ses hommes à la recherche 
des ossements de Robert Baratheon. Plus tard, lorsque Stark et Tully 
seraient arrivés avec leur ost, il leur aurait offert à tous deux le pardon, 
qu'ils auraient accepté, avant de rentrer chez eux la queue basse. » 

Il n'avait pas tort, admit Jon Connington après réflexion, accoudé sur les 
remparts de ses ancêtres. Je voulais la gloire d'avoir occis Robert en 
combat singulier, mais pas le surnom de « boucher ». Ainsi Robert m'a-t-il 
échappé, pour tuer Rhaegar au Trident. « J'ai failli le père, se jura-t-il, mais 
je ne faillirai pas le fils. » 

Le temps que Connington ait effectué sa descente, ses hommes avaient 
réuni dans le baïillage la garnison du château et le petit peuple survivant. 
Bien que ser Ronnet fût effectivement quelque part dans le Nord avec Jaime 
Lannister, la Griffonnière n'était pas totalement dénuée de griffons. Parmi 
les prisonniers on comptait le frère cadet de Ronnet, Raymund, sa sœur 
Alynne et son fils naturel, un gamin sauvage aux cheveux roux qu'ils 
appelaient Ronald Storm. Tous constitueraient d'utiles otages si Ronnet le 
Rouge devait revenir pour tenter de reprendre le château qu'avait volé son 


père. Connington ordonna qu'ils fussent sous bonne garde enfermés dans la 
tour ouest. À ces mots, la fille fondit en larmes et le bâtard essaya de 
mordre le piquier le plus proche de lui. « Arrêtez, tous les deux, aboya-t-il à 
leur adresse. Il ne vous sera fait aucun mal, à moins que Ronnet le Rouge ne 
se révèle être un parfait imbécile. » 

Seuls quelques captifs avaient servi ici au temps où Jon Connington était 
encore seigneur du lieu : un sergent blanchi sous le harnoiïs, aveugle d'un 
œil ; quelques-unes des lavandières ; un palefrenier qui était un gamin lors 
de la rébellion de Robert ; le cuisinier, devenu monstrueusement gras ; 
l'armurier du château. Griff s'était laissé pousser la barbe durant le voyage, 
pour la première fois depuis maintes années et, à sa surprise, elle s'était 
révélée surtout rousse, bien que çà et là la cendre apparût dans le feu. Vêtu 
d'une longue tunique rouge et blanche brodée des deux griffons de sa 
maison, combattant contre-chargés, il semblait une version plus âgée et plus 
sévère du jeune seigneur qui avait été l'ami et compagnon du prince 
Rhaegar... mais les hommes et les femmes de la Griffonnière continuaient 
de le considérer avec des yeux d'étrangers. 

« Certains d'entre vous me connaissent, leur déclara-t-il. Les autres 
apprendront à le faire. Je suis votre seigneur légitime, rentré d'exil. Mes 
ennemis vous ont raconté que j'étais mort. Chansons et mensonges, comme 
vous le constatez par vous-mêmes. Servez-moi aussi fidèlement que vous 
avez servi mon cousin, et il n'adviendra rien de mal à aucun de vous. » 

Il les fit avancer un par un, demanda à chaque homme son nom, puis le 
pria de ployer le genou et de lui jurer allégeance. Tout se déroula 
rapidement. Les soldats de la garnison — seuls quatre avaient survécu à 
l'attaque, le vieux sergent et trois novices — déposèrent leur épée à ses pieds. 
Personne ne regimba. Personne ne périt. 

Ce soir-là, dans la grande salle, les vainqueurs festoyèrent de rôts et de 
poisson frais pêché, arrosés de riches crus de vin rouge tirés des caves du 
château. Jon Connington présidait sur le Trône du Griffon, partageant le 
haut bout de la table avec Harry Paisselande le Sans-Terre, Balaq le Noir, 
Franklyn Flowers et les trois jeunes griffons qu'ils avaient faits prisonniers. 
Les enfants étaient de son sang et il estimait de son devoir d'apprendre à les 
connaître, mais quand le bâtard annonça : « Mon père va vous tuer », il 
jugea qu'il en avait assez appris, leur ordonna de regagner leurs cellules et 
s'excusa de quitter la table. 


Haldon Demi-Mestre avait été absent au banquet. Lord Jon le trouva dans 
la tour du mestre, courbé sur une pile de parchemins, des cartes étalées tout 
autour de lui. « Tu espères déterminer la position du reste de la compagnie ? 
lui demanda Connington. 

— Si seulement je le pouvais, messire. » 

Dix mille hommes avaient pris la mer à Volon Therys, avec toutes leurs 
armes, des chevaux, des éléphants. Un peu moins de la moitié étaient 
jusqu'ici parvenus en Westeros, à la destination prévue ou dans ses parages, 
une portion de côte déserte en lisière de la forêt pluviale... Des terres 
familières à Jon Connington, puisqu'elles lui avaient un jour appartenu. 

Quelques années plus tôt seulement, jamais il n'aurait risqué un 
débarquement au cap de l'Tre ; les seigneurs de l'Orage montraient trop de 
farouche loyauté envers la maison Baratheon et le roi Robert. Mais avec le 
double trépas de Robert et de son frère Renly, tout avait changé. Stannis 
était un homme trop dur et trop froid pour inspirer grande fidélité, quand 
bien même il ne se serait pas trouvé à l'autre bout du monde, et les terres de 
l'Orage avaient peu de raisons d'aimer la maison Lannister. Quant à Jon 
Connington, il ne manquait point d'amis, par ici. Certains des plus anciens 
seigneurs doivent encore se souvenir de moi, et leurs fils ont dû entendre les 
histoires. Et tous jusqu'au dernier savent qui étaient Rhaegar, et son jeune 
fils dont on a éclaté le crâne contre un mur de pierre froide. 

Par bonheur, son navire avait été parmi les premiers à atteindre leur 
destination. Dès lors, il ne s'était agi que de dresser le camp, de réunir ses 
hommes au fur et à mesure qu'ils touchaient terre et d'agir promptement, 
avant que les nobliaux locaux aient le moindre soupçon du péril. En cela, la 
Compagnie Dorée avait prouvé sa valeur. Le chaos qui aurait 
inévitablement retardé une telle marche avec un ost assemblé à la hâte à 
partir de chevaliers de maison et d'enrôlements locaux ne s'était jamais 
manifesté. Ces hommes étaient les héritiers d'Aigracier, et la discipline était 
leur lait maternel. 

« À cette heure-ci demain, nous devrions avoir pris trois châteaux », 
jugea-t-il. La force qui s'était emparée de la Griffonnière représentait un 
quart de leur puissance disponible ; ser Tristan Rivers s'était simultanément 
mis en route pour le siège de la maison Morrigen à Nid de Corbeaux, et 
Laswell Peake pour Castelpluie, la forteresse des Wylde, chacun avec une 
unité de taille comparable. Le reste de leurs hommes était demeuré au camp 
afin de garder leur site de débarquement et le prince, sous le 


commandement du trésorier volantain de la compagnie, Gorys Edoryen. 
Leurs effectifs continueraient à grossir, il fallait l'espérer ; chaque jour de 
nouveaux navires arrivaient tant bien que mal. « Nous avons toujours trop 
peu de chevaux. 

— Et pas d'éléphants », lui rappela le demi-mestre. Aucune des grandes 
cogues transportant les pachydermes n'avait encore fait son apparition. Ils 
les avaient vues pour la dernière fois à Lys, avant que la tempête ne 
dispersât la moitié de la flotte. « Des chevaux, cela se trouve en Westeros. 
Les éléphants... 

— ... n'ont pas d'importance. » Les énormes bêtes seraient utiles dans 
une bataille rangée, sans nul doute, mais du temps s'écoulerait encore avant 
qu'ils aient assez de puissance pour affronter leurs ennemis sur le champ de 
bataille. « Ces parchemins t'ont-ils appris quoi que ce soit d'utile ? 

— Oh, tant et plus, messire. » Haldon lui adressa un sourire pincé. « Les 
Lannister se créent aisément des ennemis, mais semblent avoir plus de 
difficultés à conserver leurs amis. Leur alliance avec les Tyrell s'effiloche, 
d'après ce que je lis ici. La reine Cersei et la reine Margaery se disputent le 
petit roi comme deux chiennes un os de poulet, et toutes deux ont été 
accusées de trahison et de débauche. Mace Tyrell a abandonné son siège 
d'Accalmie pour marcher de nouveau sur Port-Réal et sauver sa fille, ne 
laissant derrière lui qu'une force symbolique qui tient les hommes de 
Stannis enfermés dans leur château. » 

Connington s'assit. « Dis-m'en plus long. 

— Au Nord, les Lannister s'appuient sur les Bolton, et dans le Conflans 
sur les Frey, deux maisons depuis longtemps renommées pour leur fourberie 
et leur cruauté. Lord Stannis Baratheon demeure en rébellion ouverte, et les 
Fer-nés des îles se sont également désigné un roi. Personne ne semble parler 
du Val, ce qui me laisse penser que les Arryn n'ont pris aucune part à tout 
cela. 

— Et Dorne ? » Le Val était bien loin ; Dorne était voisine. 

« Le benjamin du prince Doran a été promis à Myrcella Baratheon, ce qui 
tendrait à indiquer que les Dorniens ont pris le parti de la maison Lannister, 
mais ils ont une armée sur les Osseux et une autre à la Passe-du-Prince, qui 
attendent... 

— Qui attendent. » Il se rembrunit. « Et qu'attendent-elles ? » Sans 
Daenerys et ses dragons, leurs espoirs se focalisaient sur Dorne. « Écris à 


Lancehélion. Doran Martell doit savoir que le fils de sa sœur est encore 
vivant et qu'il est revenu chez lui réclamer le trône de son père. 

— À vos ordres, messire. » Le demi-mestre jeta un coup d'œil à un autre 
parchemin. « Nous n'aurions pas pu mieux calculer notre débarquement. 
Nous avons des amis et alliés potentiels de tous côtés. 

— Mais pas de dragons, rappela Jon Connington. Aussi, pour gagner ces 
alliés à notre cause, nous faut-il quelque chose à leur offrir. 

— L'or et les terres sont les encouragements traditionnels. 

— Si seulement nous avions l'un ou les autres. Certains peuvent se 
satisfaire de promesses d'or et de terres, mais Paisselande et ses hommes 
voudront la primeur sur les plus beaux champs et châteaux, ceux qui ont été 
enlevés à leurs ancêtres lorsqu'ils ont fui en exil. Non. 

— Vous avez, monseigneur, un prix à offrir, fit observer Haldon Demi- 
Mestre. La main du prince Aegon. Une alliance par le mariage, pour amener 
sous nos bannières quelque noble maison. » 

Une épouse pour notre brillant prince. Jon Connington ne se souvenait 
que trop bien des noces du prince Rhaegar. Ella n'avait jamais été digne de 
lui. Dès le début, elle avait été frêle et souffreteuse, et l'enfantement l'avait 
encore affaiblie. Après la naissance de la princesse Rhaenys, sa mère avait 
gardé le lit la moitié d'une année, et la naissance du prince Aegon avait failli 
signer sa perte. Elle ne serait plus capable d'avoir des enfants, avaient 
ensuite annoncé les mestres au prince Rhaegar. 

« Daenerys Targaryen pourrait bien rentrer un jour chez elle, répondit 
Connington au demi-mestre. Aegon doit être libre de l'épouser. 

— Votre avis est sage, messire. En ce cas, nous pourrions envisager 
d'offrir à des alliés potentiels un moindre prix. 

— Que suggères-tu ? 

— Vous. Vous n'êtes pas marié. Un grand seigneur, encore dans la force 
de l'âge, sans héritiers sinon ces cousins que nous venons de déposséder, fils 
d'une ancienne maison dotée d'une belle et solide forteresse, et de larges et 
riches terres qui seront sans nul doute restituées et peut-être agrandies par la 
gratitude du souverain, une fois que nous aurons triomphé. Vous vous êtes 
forgé un nom en tant que guerrier et, comme Main du roi Aegon, vous 
parlerez avec sa voix et régnerez sur ce royaume en tous points, sauf le titre. 
J'imagine que plus d'un lord ambitieux pourrait brûler de marier sa fille à un 
tel homme. Peut-être même le prince de Dorne. » 


Jon Connington lui répondit par un long regard glacé. Par moments, le 
demi-mestre l'agaçait presque autant que le nain l'avait fait. « Je ne crois 
pas, non. » La mort me remonte à travers le bras. Aucun homme ne doit 
jamais le savoir, aucune épouse non plus. Il se remit debout. « Prépare la 
lettre au prince Doran. 

— À vos ordres, messire. » 

Cette nuit-là, Jon Connington dormit dans les appartements du seigneur, 
dans le lit qui avait autrefois été celui de son père, sous un poussiéreux 
baldaquin en velours rouge et blanc. Il s'éveilla à l'aube au bruit de la pluie 
qui tombait et au timide cognement à la porte d'un serviteur inquiet de 
savoir de quoi son nouveau seigneur déjeunerait. « Des œufs à la coque, du 
pain frit et des haricots. Et un pichet de vin. La pire piquette de la cave. 

— La... la pire, m'sire ? 

— Tu m'as bien entendu. » 

Quand on lui eut apporté la nourriture et le vin, il barra la porte, vida le 
pichet dans une cuvette et y baigna sa main. Lady Lemore avait prescrit au 
nain un traitement de bains et de frictions de vinaigre, lorsqu'elle craignait 
qu'il n'eût contracté la grisécaille, mais exiger un pichet de vinaigre chaque 
matin risquait de dévoiler le pot aux roses. Il devrait se contenter de vin, 
mais ne voyait pas de raison de gaspiller un bon cru. Il avait désormais les 
ongles de quatre doigts noirs, quoique le pouce fût encore épargné. Sur le 
médius, le gris avait progressé au-delà de la deuxième phalange. Je devrais 
les trancher, se dit-il, mais comment expliquer la perte de deux doigts ? Il 
ne pouvait laisser découvrir sa léprose. Aussi étrange que cela pût paraître, 
des hommes qui auraient affronté la bataille d'un cœur léger et risqué la 
mort pour sauver un compagnon abandonneraient ce même compagnon en 
un battement de cœur, s'il se révélait porteur de la grisécaille. J'aurais dû 
laisser ce maudit nain se noyer. 

Plus tard ce jour-là, habillé et de nouveau ganté, Connington procéda à 
une inspection du château et fit demander à Harry Sans-Terre et à ses 
capitaines de venir le rejoindre pour un conseil de guerre. Neuf d'entre eux 
se réunirent dans la salle privée : Connington et Paisselande, Haldon Demi- 
Mestre, Balaq le Noir, ser Franklyn Flowers, Malo Jayn, ser Brendel 
Broigne, Dick Cole et Lymond Gesse. Le demi-mestre avait de bonnes 
nouvelles. « Des informations sont arrivées au camp, envoyées par Marq 
Mandragore. Les Volantains l'ont débarqué sur ce qui s'est révélé être 


Estremont, avec près de cinq cents hommes. Il s'est emparé de Vertepierre. 
» 

Estremont était une île au large du cap de l'Ire, jamais envisagée comme 
l'un de leurs objectifs. « Ces enfoirés de Volantains sont tellement pressés 
de se débarrasser de nous qu'ils nous jettent sur le premier lopin de terre 
qu'ils croisent, déclara Franklyn Flowers. Je vous parie que nous avons des 
gars disséminés à travers la moitié de ces foutus Degrés, en plus. 

— Avec mes éléphants », renchérit Harry Paisselande sur un ton lugubre. 
Ses éléphants manquaient fort à Harry Sans-Terre. 

« Mandragore n'avait pas d'archers avec lui, intervint Lymond Gesse. 
Savons-nous si Vertepierre a pu envoyer des corbeaux avant de tomber ? 

— Je le présume, oui, répondit Jon Connington, mais quels messages 
pouvaient-ils porter ? Au mieux, l'annonce confuse de razzieurs venus de la 
mer. » Avant même de lever l'ancre à Volon Therys, il avait donné pour 
instruction à ses capitaines de ne déployer aucune bannière au cours de ces 
premières attaques — ni les dragons tricéphales du prince Aegon, ni ses 
propres griffons, ni les crânes et étendards de bataille dorés de la 
Compagnie. Que les Lannister soupçonnent Stannis Baratheon, des pirates 
des Degrés, des hors-la-loi de la forêt ou tous ceux qu'ils auraient envie de 
blâmer. Si les rapports parvenant à Port-Réal étaient confus et 
contradictoires, ce n'en serait que mieux. Plus le trône de Fer tarderait à 
réagir et plus ils auraient de temps pour réunir leurs forces et gagner des 
alliés à leur cause. « Il devrait y avoir des navires sur Estremont : c'est une 
île, après tout. Haldon, envoie à Mandragore ordre de laisser une garnison 
derrière lui et d'amener le reste de ses hommes au cap de l'Ire, en même 
temps que d'éventuels nobles captifs. 

— À vos ordres, messire. Il se trouve que la maison Estremont est liée 
par le sang avec les deux rois. De bons otages. 

— De bonnes rançons, jugea Harry Sans-Terre, guilleret. 

— Il est également temps que nous fassions venir le prince Aegon, 
annonça lord Jon. Il sera plus en sécurité ici, derrière les remparts de la 
Griffonnière, que dans le camp. 

— Je vais envoyer un cavalier, assura Franklyn Flowers, mais l'idée de 
rester en sécurité ne va pas trop plaire au jouvenceau, je vous le dis. Il veut 
se trouver au plus fort des événements. » 

Nous le voulions tous, à son âge, se remémora lord Jon. 

« L'heure est-elle venue de lever sa bannière ? s'enquit Gesse. 


— Pas encore. Que Port-Réal imagine qu'il s'agit d'un simple lord qui 
rentre d'exil avec des épées-louées pour revendiquer son héritage. Une 
vieille histoire connue, tout cela. Je vais même écrire au roi Tommen en ce 
sens, et solliciter un pardon et la restitution de mes terres et de mes titres. 
Cela leur donnera matière à remâcher quelque temps. Et pendant qu'ils 
temporiseront, nous contacterons en secret de probables amis dans les terres 
de l'Orage et le Bief. Et à Dorne. » C'était l'étape cruciale. De moindres 
seigneurs pourraient s'unir à leur cause par peur des coups ou espoir de 
gain, mais seul le prince de Dorne avait le pouvoir de défier la maison 
Lannister et ses alliés. « Par-dessus tout, nous devons avoir Doran Martell 
avec nous. 

— Peu de chances pour cela, jugea Paisselande. Le Dornien a peur de son 
ombre. Pas vraiment le genre audacieux. » 

Pas plus que toi. « Certes, le prince Doran est un homme prudent. Jamais 
il ne se ralliera à nous, à moins qu'il ne soit convaincu que nous 
l'emporterons. Aussi, pour le convaincre, devons-nous montrer notre force. 

— Si Peake et Rivers réussissent, nous contrôlerons la plus grande partie 
du cap de l'Ire, suggéra Paisselande. Quatre châteaux en autant de jours, 
voilà un début splendide, mais nous ne sommes encore qu'à la moitié de nos 
forces. Nous devons attendre le reste de mes hommes. Nous manquons 
également de chevaux et d'éléphants. Attendons, je dis. Amassons nos 
forces, gagnons quelques nobliaux à notre cause, laissons Lysono Maar 
envoyer ses espions pour apprendre ce que nous pourrons de nos ennemis. » 

Connington jeta au grassouillet capitaine-général un regard froid. Cet 
homme n'est ni Cœurnoir, ni Aigracier, ni Maelys. Il attendrait que les sept 
enfers soient pris par les glaces s'il le pouvait, plutôt que de risquer une 
nouvelle série d'ampoules. « Nous n'avons pas traversé la moitié du monde 
pour attendre. Notre meilleure chance est de frapper fort et vite, avant que 
Port-Réal sache qui nous sommes. J'ai l'intention de prendre Accalmie. Une 
forteresse quasi inexpugnable, et la dernière tête de pont de Stannis 
Baratheon dans le Sud. Une fois qu'elle sera à nous, elle nous fournira une 
place forte sûre où nous réfugier au besoin, et sa conquête démontrera notre 
force. » 

Les capitaines de la Compagnie Dorée échangèrent des regards. « Si 
Accalmie est toujours tenue par des hommes fidèles à Stannis, c'est à lui 
que nous la prendrons, et non aux Lannister, objecta Brendel Broigne. « 
Pourquoi ne pas faire cause commune avec lui contre les Lannister ? 


— Stannis est le frère de Robert, de cette même engeance qui a provoqué 
la chute de la maison Targaryen, lui rappela Jon Connington. De plus, il se 
trouve à mille lieues d'ici, avec on ne sait quelles maigres forces encore 
sous ses ordres. Entre nous s'étend tout le royaume. Le simple fait de 
l'atteindre exigerait la moitié d'un an, et il a tant et moins à nous offrir. 

— Si Accalmie est tellement inexpugnable, comment comptez-vous vous 
en emparer ? voulut savoir Malo. 

— Par la ruse. » 

Harry Paisselande marqua son désaccord. « Nous devrions attendre. 

— Nous le ferons. » Jon Connington se remit debout. « Dix jours. Pas 
davantage. Il nous faudra tout ce temps pour nous préparer. Au matin du 
onzième jour, nous partirons pour Accalmie. » 

Le prince vint les rejoindre quatre jours plus tard, caracolant en tête d'une 
colonne de cent chevaux, avec trois éléphants progressant lourdement à 
l'arrière. Lady Lemore l'accompagnait, de nouveau revêtue d'une robe 
blanche de septa. En tête venait ser Rolly Canardière, une cape blanche 
comme neige flottant à ses épaules. 

Un homme solide, et un vrai, songea Connington en regardant Canard 
mettre pied à terre, mais point digne de la Garde Royale. Il avait fait de son 
mieux pour dissuader le prince d'attribuer à Canardière le manteau, lui 
faisant observer qu'il valait mieux garder cet honneur en réserve pour des 
guerriers de plus grand renom, dont la féauté ajouterait du lustre à leur 
cause, et les fils cadets de grands seigneurs, dont le soutien leur serait 
nécessaire dans la lutte à venir, mais le jouvenceau n'en avait point 
démordu. « Canard mourrait pour moi, au besoin, avait-il déclaré, et voilà 
tout ce que je demande à ma Garde Royale. Le Régicide était un guerrier de 
grand renom, et fils d'un grand seigneur, en sus. » 

Du moins l'ai-je convaincu de laisser les autres six places vacantes, 
sinon Canard pourrait bien avoir six canetons à sa traîne, chacun plus 
aveuglément convenable que l'autre. « Escortez Sa Grâce jusqu'à ma salle 
privée, ordonna-t-il. Sur-le-champ. » 

Le prince Aegon Targaryen n'était point tout à fait si obéissant que l'avait 
été Griff le Jeune, toutefois. Presque une heure s'écoula avant qu'il parût 
enfin dans la salle privée, Canard à ses côtés. « Lord Connington, déclara-t- 
il, votre château me plaît. » 

« Votre père a des terres splendides », avait-il dit. Ses cheveux d'argent 
flottaient dans le vent, et ses yeux étaient d'un mauve profond, plus sombre 


que ceux de ce jouvenceau. « Il me plaît aussi, Votre Grâce. Je vous en prie, 
prenez un siège. Ser Rolly, nous n'aurons plus besoin de vous, à présent. 

— Non, je veux que Canard reste ici. » Le prince s'assit. « Nous avons 
discuté avec Paisselande et Flowers. Ils nous ont parlé de l'attaque que vous 
projetez contre Accalmie. » 

Jon Connington ne laissa pas paraître sa fureur. « Et Harry Sans-Terre a- 
t-il essayé de vous convaincre de la retarder ? 

— Il l'a fait, en effet, répondit le prince, mais je m'y refuse. Harry est une 
vieille fille, non ? Vous avez pleinement raison, messire. Je veux que 
l'attaque ait bien lieu... avec une modification. J'ai l'intention de la mener 
moi-même. » 


Le sacrifice 


Sur le pré du village, les gens de la reine dressaient leur bûcher. 

Ou devait-on dire sur la banquise du village ? La neige montait partout 
jusqu'aux genoux, sauf aux endroits où les hommes l'avaient dégagée, afin 
de pratiquer, à la hache, à la pelle et au pic des trous dans le sol gelé. Des 
tourbillons de vent venus de l'ouest poussaient de nouvelles chutes de 
flocons à la surface des lacs pris par la glace. 

« Vous ne tenez pas à regarder ça, déclara Aly Mormont. 

— Non, mais je vais le faire quand même. » Asha Greyjoy était la fille de 
la Seiche, pas une donzelle dorlotée incapable de supporter le spectacle de 
choses laides. 

La journée avait offert obscurité, froid et famine, comme la veille et la 
journée d'avant. Elles en avaient passé l'essentiel sur la glace, à grelotter 
auprès de deux orifices qu'elles avaient percés dans le plus petit des lacs 
gelés, des lignes de pêche serrées dans des mains embarrassées de mitaines. 
Il y avait peu de temps encore, elles pouvaient espérer hameçonner un ou 
deux poissons chacune, et des hommes du Bois-aux-Loups plus 
expérimentés dans la pêche sur glace en sortaient quatre ou cinq. 
Aujourd'hui, Asha n'était revenue qu'avec un coup de froid qui la pénétrait 
jusqu'à l'os. Aly ne s'était pas mieux comportée. Voilà trois jours que ni 
l'une ni l'autre n'avait attrapé de poisson. 

L'Ourse essaya encore. « Moi, je ne tiens pas à regarder ça. » 

Ce n'est pas toi que les gens de la reine ont envie de brûler. « Alors, va- 
t'en. Tu as ma parole, je ne m'enfuirai pas. Où irais-je ? À Winterfell ? » 
Asha en rit. « Nous n'en sommes qu'à trois jours de cheval, à ce qu'on m'a 
dit. » 


Six hommes de la reine s'échinaient à planter deux énormes troncs de pin 
dans des trous creusés par six autres hommes de la reine. Asha n'avait pas 
besoin d'en demander la destination. Elle la connaissait. Des poteaux. La 
nuit tomberait bientôt sur eux, et il fallait nourrir le dieu rouge. Une 
offrande de sang et de feu, comme l'appelaient les hommes de la reine, afin 
que le Maître de la Lumière puisse tourner son œil ardent sur nous et fondre 
ces neiges trois fois maudites. 

« Même en ce lieu de peur et ténèbres, le Maître de la Lumière nous 
protège », avait déclaré ser Godry Farring aux hommes qui s'étaient 
rassemblés pour regarder enfoncer les poteaux à coups de masse dans leurs 
trous. 

« Qu'est-ce que votre dieu sudier a à voir avec la neige ? » s'enquit Artos 
Flint. Sa barbe noire se couvrait d'une carapace de glace. « C'est le courroux 
des anciens dieux descendu sur nous. C'est eux que nous devrions apaiser. 

— Ouais, renchérit Wull le Grand Quartaut. Rahlou le Rouge, y signifie 
rien, par ici. Zallez simplement réussir à nous mettre les anciens dieux en 
colère. Y nous observent, d'puis leur île. » 

Le hameau s'étendait entre deux lacs, dont le plus grand se piquetait 
d'ilots boisés qui crevaient la glace comme les poings glacés d'un géant 
noyé. D'un d'entre eux s'élevait un ancien barral tors, à la souche et aux 
branches aussi blanches que les neiges qui l'environnaient. Huit jours plus 
tôt, Asha était allée à pied avec Aly Mormont contempler de plus près les 
fentes de ses yeux rouges et sa bouche sanglante. Ce n'est que de la sève, 
s'était-elle répété, la sève rouge qui coule à l'intérieur de ces barrals. Mais 
ses prunelles restaient sceptiques : voir, c'était croire, et elles voyaient du 
sang coagulé. 

« C'est vous, les Nordiens, qui avez attiré ces neiges sur nous, insista 
Corliss Penny. Vous et vos arbres démons. R'hllor nous sauvera. 

— R'hllor nous condamnera », rétorqua Artos Flint. 

La vérole emporte les dieux de vos maisons, songea Asha Greyjoy. 

Ser Godry Tueur-de-Géants inspecta les poteaux, en cognant un pour 
s'assurer qu'il était fermement planté. « Bien. Bien. Ils conviendront. Ser 
Clayton, faites approcher le sacrifice. » 

Ser Clayton Suggs était le solide bras droit de Godry. Ou devrait-on dire 
son bras malade ? Asha n'aimait pas ser Clayton. Alors que Farring 
semblait animé d'une farouche dévotion à son dieu rouge, Suggs était 
simplement cruel. Elle l'avait vu devant les feux nocturnes, observer, les 


lèvres entrouvertes et les yeux avides. Ce n'est pas le dieu qu'il aime, mais 
les flammes, en avait-elle conclu. Lorsqu'elle avait demandé à ser Justin si 
Suggs avait toujours été ainsi, il avait fait une moue. « Sur Peyredragon, il 
s'adonnaïit au jeu en compagnie des bourreaux et leur prêtait main-forte pour 
l'interrogatoire des prisonniers, en particulier lorsqu'il s'agissait de jeunes 
femmes. » 

Cela ne surprit pas Asha. Suggs prendrait un plaisir tout particulier à la 
brûler, elle n'en doutait pas. À moins que les tempêtes ne s'apaisent. 

Depuis dix-neuf jours, ils se trouvaient à trois jours de Winterfell. Cent 
lieues de Motte-la-Forêt jusqu'à Winterfell. Trois cents milles à vol de 
corbeau. Mais aucun d'eux n'était un corbeau, et la tempête ne faiblissait 
pas. Chaque matin, Asha s'éveillait en espérant voir le soleil, pour 
n'affronter qu'une nouvelle journée de neige. La tourmente avait enseveli 
chaque hutte, chaque taudis sous un monticule de neige sale, et les congères 
monteraient bientôt assez haut pour engloutir à son tour la maison 
commune. 

Et il n'y avait rien à manger, en dehors de leurs chevaux qui 
dépérissaient, des poissons pêchés dans les lacs (plus rares chaque jour), et 
des quelques maigres proies que leurs chasseurs arrivaient à dénicher dans 
ces forêts froides et mortes. Comme chevaliers et seigneurs du roi 
s'arrogeaient la part du lion en viande de cheval, il en restait tant et moins 
pour les hommes ordinaires. Rien de très étonnant, par conséquent, à ce 
qu'ils eussent commencé à dévorer leurs propres morts. 

Asha avait été aussi horrifiée que les autres quand l'Ourse lui avait 
rapporté la nouvelle : on avait découvert quatre hommes de Cossepois en 
train d'équarrir un de ceux du défunt lord Fell, taillant des pièces de viande 
dans ses cuisses et ses fesses pendant que son avant-bras tournait sur une 
broche. Mais elle ne pouvait feindre la surprise. Ces quatre-là n'étaient pas 
les premiers à goûter à la chair humaine au cours de cette terrible marche, 
elle l'aurait gagé — simplement les premiers qu'on découvrait. 

Par arrêt du roi, les quatre hommes de Cossepois paieraient de leur vie ce 
banquet... et, en brûlant, mettraient un terme à la tempête, proclamaient les 
gens de la reine. Asha Greyjoy n'avait aucune foi en leur dieu rouge ; 
néanmoins, elle priait pour qu'ils dissent vrai. Sinon, d'autres bûchers 
suivraient, et ser Clayton pourrait bien voir ses désirs aboutir. 

Les quatre cannibales étaient nus quand ser Clayton les poussa devant 
lui, leurs poignets liés dans le dos par des lanières de cuir. Le plus jeune 


d'entre eux pleurait en trébuchant dans la neige. Deux autres marchaient 
comme des hommes déjà morts, les yeux fixés sur le sol. Asha fut étonnée 
de constater combien ils paraissaient ordinaires. Pas des monstres, comprit- 
elle, rien que des hommes. 

Le plus âgé des quatre avait été leur sergent. Lui seul restait crâne, jetant 
son venin aux gens de la reine qui l'aiguillonnaient avec leurs piques. « J' 
vous emmerde tous, et Votre dieu rouge aussi, lançait-il. T'entends, Farring 
? Tueur-de-Géants ? J'étais content quand ton con de cousin a crevé, Godry. 
On aurait dû l'hbouffer, lui aussi, il sentait tellement bon quand on l'a rôti. J' 
parie que c'était un régal, ce gamin, bien tendre et juteux. » Un coup de 
manche de pique précipita l'homme à genoux, mais sans le faire taire. En se 
relevant, il cracha une giclée de sang et de dents cassées et continua tout de 
bon. « Le meilleur, c'est la queue, bien grillée à la broche. Une petite 
saucisse bien grasse. » Pendant qu'on l'enveloppait de chaînes, il poursuivit 
ses imprécations. « Corliss Penny, viens-t'en par ici. D'où ça vient, comme 
nom, Penny ? C'était la gourmandise préférée de ta mère ? Et toi, Suggs, 
immonde salope, tu... » 

Ser Clayton ne prononça pas un mot. Un coup rapide ouvrit la gorge du 
sergent, libérant un flot de sang sur son torse. 

Le pleurnicheur redoubla de lamentations, son corps secoué par chaque 
sanglot. Il était si maigre qu'Asha pouvait lui compter les côtes. « Non, 
suppliait-il, je vous en prie, il était mort, il était mort et on avait faim, 
pitié... 

— C'est le sergent qui a été le plus malin, confia Asha à Aly Mormont. Il 
a poussé Suggs à le tuer. » Elle se demanda si la même ruse pourrait 
fonctionner deux fois, au cas où son tour devrait venir un jour. 

On enchaïîna les quatre victimes dos à dos, deux par poteau. Elles 
restèrent accrochées là, trois vivants et un mort, tandis que les dévots du 
Maître de la Lumière entassaient sous leurs pieds des bûches fendues et des 
branches cassées, puis arrosaient d'huile de lampe les amas. Ils se devaient 
d'agir avec célérité. La neige tombait dru, comme toujours, et le bois serait 
bientôt détrempé. 

« Où est le roi ? » s'enquit ser Corliss Penny. 

Quatre jours plus tôt, un des écuyers du roi avait succombé au froid et à 
la faim, un gamin du nom de Bryen Farring, un parent de ser Godry. Stannis 
Baratheon s'était tenu, le visage dur, auprès du bûcher funéraire tandis que 
le corps de l'enfant était livré aux flammes. Puis le roi s'était retiré dans sa 


tour de guet. Il n'en avait plus émergé depuis... bien que, de temps en 
temps, on aperçût Sa Grâce sur le toit de la tour, silhouettée contre le feu du 
fanal qui y brûlait nuit et jour. En train de parler au dieu rouge, affirmaient 
certains. D'invoquer lady Mélisandre, insistaient d'autres. Que ce fût l'un ou 
l'autre, il semblait à Asha Greyjoy que le roi était désemparé et qu'il 
appelait à l'aide. 

« Canty, allez trouver le roi et prévenez-le que tout est prêt, ordonna ser 
Godry au plus proche homme d'armes. 

— Le roi est ici. » C'était la voix de Richard Horpe. 

Par-dessus son armure de plates et de mailles, ser Richard portait son 
gambison matelassé, frappé des trois sphinx à tête de mort sur champ de 
cendre et d'os. Le roi Stannis marchait à ses côtés. Derrière eux, s'évertuant 
pour se maintenir à leur hauteur, Arnolf Karstark clopinait en s'appuyant sur 
une canne de prunellier. Lord Arnolf les avait rejoints huit jours plus tôt. Le 
Nordien apportait un fils, trois petits-fils, quatre cents piques, quarante 
archers, une douzaine de lanciers à cheval, un mestre et une cage de 
corbeaux... mais seulement assez de provisions pour alimenter les siens. 

Karstark, au vrai, n'était point un seigneur, avait-on laissé entendre à 
Asha, simplement le gouverneur de Karhold tant que le seigneur véritable 
demeurerait prisonnier des Lannister. Décharné, voûté et tordu, avec une 
épaule gauche plus haute d'un demi-pied que la droite, il avait le cou 
maigre, des yeux gris louchons et des dents jaunies. Seuls quelques poils 
blancs le séparaient encore de la calvitie ; sa barbe fourchue était mi-partie 
blanche et grise, mais toujours en bataille. Asha trouvait à ses sourires 
quelque chose de rance. Et cependant, à en croire les ragots, c'était à 
Karstark qu'échoirait Winterfell s'ils s'en emparaient. Quelque part dans un 
lointain passé, la maison Karstark avait bourgeonné de la maison Stark, et 
lord Arnolf avait été le premier des bannerets d'Eddard Stark à se déclarer 
en faveur de Stannis. 

À ce qu'en savait Asha, les Karstark adoraient ces anciens dieux du Nord 
qu'ils partageaient avec les Wull, les Norroit, les Flint et les autres clans des 
collines. Elle se demanda si lord Arnolf était venu assister à cette mise au 
bûcher à la requête du roi, afin d'être le témoin direct de la puissance du 
dieu rouge. 

À la vue de Stannis, deux des hommes attachés aux poteaux se mirent à 
implorer grâce. Le roi écouta en silence, la mâchoire crispée. Puis il indiqua 
à Godry Farring : « Vous pouvez commencer. » 


Le Tueur-de-Géants leva les bras. « Maître de la Lumière, entends-nous. 

— Maître de la Lumière, défends-nous, psalmodièrent les gens de la 
reine, car la nuit est sombre et pleine de terreurs. » 

Ser Godry leva la tête vers le ciel qui s'assombrissait. « Nous te rendons 
grâce pour le soleil qui nous réchauffe et t'implorons de nous le rendre, ô 
Seigneur, qu'il puisse éclairer notre chemin vers tes ennemis. » Des flocons 
de neige fondaient sur son visage. « Nous te rendons grâce pour les étoiles 
qui veillent sur nous, la nuit, et t'implorons d'arracher ce voile qui les 
masque, afin que nous puissions nous réjouir de nouveau à la vue de leur 
gloire. 

— Maître de la Lumière, protège-nous, prièrent les gens de la reine, et 
tiens en respect les ténèbres sauvages. » 

Ser Corliss Penny s'avança, brandissant la torche à deux mains, il lui fit 
décrire des cercles autour de sa tête, afin d'aviver les flammes. Un des 
captifs se mit à geindre. 

« R'hllor, entonna ser Godry, nous te donnons à présent quatre mauvais 
hommes. D'un cœur joyeux et sincère, nous les livrons à tes feux 
purificateurs, que les ténèbres de leur âme puissent être consumées. Que 
leur chair odieuse soit brûlée et calcinée, que leurs esprits puissent s'élever, 
libres et purs, afin de monter dans la lumière. Accepte leur sang, ô Maître, 
et fais fondre les entraves de glace qui enchaïînent tes serviteurs. Entends 
leur douleur, et accorde à nos épées la force, que nous puissions répandre 
le sang de tes ennemis. Accepte ce sacrifice, et indique-nous le chemin de 
Winterfell, afin que nous puissions défaire les incroyants. » 

— Maître de la Lumière, accepte ce sacrifice », reprirent en écho une 
centaine de voix. Ser Corliss alluma le premier bûcher avec la torche, puis 
l'enfonça dans le bois à la base du second. Quelques filets de fumée 
commencèrent à s'élever. Les captifs se mirent à tousser. Les premières 
flammèches parurent, timides comme des donzelles, pointant et dansant de 
bûche en jambe. En quelques instants, les deux poteaux furent engloutis par 
les flammes. 

« Il était mort, hurla celui qui pleurait, tandis que les flammes lui 
léchaient les jambes. On l'a retrouvé mort... Pitié... on avait faim... » Les 
feux gagnèrent ses couilles. Alors que le poil autour de sa queue 
commençait à s'embraser, ses plaintes se dissocièrent en un long hurlement 
inarticulé. 


Asha Greyjoy sentit un goût de bile au fond de sa gorge. Sur les îles de 
Fer, elle avait vu des prêtres de son propre peuple trancher la gorge de serfs 
et offrir leurs corps à la mer en l'honneur du dieu Noyé. Une cérémonie 
brutale, mais celle-ci était pire. 

Ferme les yeux, s'enjoignit-elle. Bouche-toi les oreilles. Détourne-toi. Tu 
n'as pas besoin de regarder ça. Les gens de la reine chantaient un péan de 
louanges à R'hllor le Rouge, mais elle ne distinguait pas les paroles sous les 
hurlements. La chaleur des flammes lui battait le visage ; pourtant, elle 
frissonna. L'air se chargea de fumée et de la puanteur de la chair brûlée, et 
un des corps tressautait encore contre les chaînes portées au rouge qui le 
rivaient au poteau. 

Au bout d'un moment, les cris cessèrent. 

Sans un mot, le roi Stannis s'en fut, retournant à la solitude de sa tour de 
guet. Retour au feu de son fanal, comme le savait Asha, à scruter la flamme 
en quête de réponses. Arnolf Karstark voulut boitiller à sa suite, mais ser 
Richard Horpe le saisit par le bras et l'orienta vers la maison commune. Le 
public commença à s'éloigner, chacun vers son propre feu et le maigre 
souper qu'il pourrait trouver. 

Clayton Suggs se coula aux côtés d'Asha. « Le con de fer a-t-il goûté le 
spectacle ? » Son haleine puait la bière et l'oignon. Il a des yeux de porc, 
estima Asha. C'était approprié ; son bouclier et son surcot arboraient un 
cochon ailé. Suggs avança le museau si près d'elle qu'elle aurait pu compter 
les points noirs sur son nez, et annonça : « Il y aura plus grande foule 
encore pour vous voir vous trémousser contre un poteau. » 

Il n'avait pas tort. Les Loups ne l'aimaient pas ; elle était fer-née et devait 
répondre des crimes de son peuple, pour Moat Cailin, Motte-la-Forêt et 
Quart-Torrhen, pour des siècles de pillages au long de la côte rocheuse, 
pour tout ce que Theon avait commis à Winterfell. 

« Lâchez-moi, ser. » Chaque fois que Suggs s'adressait à elle, elle avait la 
nostalgie de ses haches. Asha était aussi douée pour la danse du doigt que 
n'importe quel homme des îles, et avait ses dix doigts pour preuve. Si 
seulement je pouvais danser avec celui-ci. Certains hommes avaient un 
visage qui exigeait une barbe. Celui de ser Clayton exigeait une hache 
plantée entre les deux yeux. Mais elle en était dépourvue ici, aussi le mieux 
qu'elle pût faire était-il de se dégager. Cela ne réussit qu'à serrer encore la 
poigne de ser Clayton, les doigts gantés s'enfonçant dans son bras comme 
des griffes de fer. 


« Madame vous a prié de la lâcher, intervint Aly Mormont. Vous seriez 
bien inspiré de l'écouter, ser. Lady Asha n'est point faite pour le bûcher. 

— Elle le sera, insista Suggs. Nous avons trop longtemps abrité en notre 
sein cette adoratrice du démon. » Il relâcha néanmoins sa prise sur le bras 
d'Asha. On ne provoquait pas l'Ourse inutilement. 

Ce fut l'instant que Justin Massey choisit pour apparaître. « Le roi a 
d'autres projets pour notre précieuse captive », déclara-t-il avec son sourire 
facile. Il avait les joues rougies de froid. 

« Le roi ? Ou toi ? » Suggs renâcla avec dédain. « Manigance tant que tu 
voudras, Massey. Elle ira quand même au feu, elle et son sang de roi. Il y a 
de la puissance dans le sang des rois, disait la femme rouge. La puissance 
de complaire à notre maître. 

— Que R'hllor se contente des quatre que nous venons de lui envoyer. 

— Quatre rustres de basse extraction. Un sacrifice de misère. Ce n'est pas 
cette racaille qui pourrait arrêter la neige. Elle, oui. » 

L'Ourse éleva la voix. « Et si tu la brûles et que les neiges continuent à 
tomber, qu'arrivera-t-il ? Qui brûleras-tu ensuite ? Moi ? » 

Asha ne put retenir sa langue. « Et pourquoi pas ser Clayton ? Peut-être 
R'hllor apprécierait-il les siens. Un fidèle qui chantera ses louanges tandis 
que les flammes lui lèchent la queue. » 

Ser Justin rit. Suggs fut moins amusé. « Ricane bien, Massey. Si la neige 
continue à tomber, nous verrons bien qui rira encore. » Il jeta un coup d'œil 
aux morts sur les poteaux, sourit et s'en fut rejoindre ser Godry et les autres 
gens de la reine. 

« Mon champion », déclara Asha à Justin Massey. Il méritait au moins 
cela, quels qu'aient été ses motifs. « Merci pour ce sauvetage, ser. 

— Cela ne vous gagnera pas d'amis parmi les gens de la reine, fit 
observer l'Ourse. Auriez-vous perdu votre foi en R'hllor le Rouge ? 

— J'ai perdu ma foi en bien davantage, lui répondit Massey dont l'haleine 
formait une pâle brume dans l'air. Mais je crois encore au repas du soir. 
Voulez-vous vous joindre à moi, mesdames ? » 

Aly Mormont secoua la tête. « Je n'ai point d'appétit. 

— Moi non plus. Mais mieux vaudrait cependant vous forcer à avaler un 
peu de viande de cheval, ou vous risquez de regretter sous peu de ne pas 
l'avoir fait. Nous avions huit cents chevaux en prenant la route à Motte. La 
nuit dernière, le compte était descendu à soixante-quatre. » 


Cela ne la choqua pas. Presque tous leurs grands destriers étaient tombés, 
y compris celui de Massey. La plupart des palefrois avaient péri, également. 
Même les poneys des Nordiens se mettaient à faillir, faute de fourrage. Mais 
à quoi bon des chevaux ? Stannis ne marchait plus vers aucun but. Le soleil, 
la lune et les étoiles avaient disparu depuis si longtemps qu'Asha 
commençait à penser qu'elle les avait rêvés. « Je vais manger. » 

Aly secoua la tête. « Pas moi. 

— Permettez-moi de m'occuper de lady Asha, en ce cas, lui dit ser Justin. 
Vous avez ma parole, je ne la laisserai pas s'évader. » 

L'Ourse donna son assentiment à contrecœur, sourde à l'ironie dans la 
voix de Massey. Ils se séparèrent là, Aly pour regagner sa tente, ser Justin et 
Asha pour aller à la maison commune. Laquelle ne se situait pas loin — mais 
les congères étaient profondes, le vent soufflait en rafales et les pieds 
d'Asha ressemblaient à des blocs de glace. Elle sentait à chaque pas un coup 
de poignard dans sa cheville. 

Si petite et misérable qu'elle fût, la maison commune était le plus grand 
bâtiment du village, aussi les seigneurs et les capitaines se l'étaient-ils 
arrogée, tandis que Stannis s'installait dans la tour de guet en pierre au bord 
du lac. Deux gardes en flanquaient la porte, appuyés à de longues piques. 
L'un d'eux souleva pour Massey le rabat graissé de la porte, et ser Justin 
escorta Asha pour le passer jusqu'à la chaleur bienfaisante qui régnait à 
l'intérieur. 

Des bancs et des tables sur tréteaux couraient de part et d'autre de la salle, 
offrant de la place à cinquante personnes... bien que le double de ce 
nombre y fût entassé. Une fosse à feu avait été creusée au milieu du sol en 
terre battue, avec une rangée de trous pour la fumée dans le toit au-dessus. 
Les Loups avaient pris coutume de s'asseoir d'un côté de la fosse, les 
chevaliers et seigneurs sudiers de l'autre. 

Les Sudiers avaient piteuse allure, jugea Asha — maigres, les joues 
creuses, certains pâles et malades, d'autres avec des visages rougis et gercés 
par le vent. Par contraste, les Nordiens semblaient en pleine santé, de 
grands hommes rougeauds à la barbe en broussaille, vêtus de fourrures et de 
fer. Ils avaient certes faim et froid, eux aussi, mais la marche avait été plus 
aisée pour eux, grâce à leurs poneys et à leurs pattes d'ours. 

Asha retira ses mitaines en fourrure, grimaçant en pliant les doigts. La 
douleur fulgura dans ses jambes quand ses pieds à demi gelés 
commencèrent à se réchauffer dans la touffeur ambiante. En fuyant, les 


paysans avaient abandonné derrière eux une bonne quantité de tourbe, aussi 
l'air était-il chargé de fumée et de l'odeur riche et terreuse d'un sol en 
combustion. Asha accrocha sa cape à une cheville derrière la porte après en 
avoir secoué la neige qui s'y était accrochée. 

Ser Justin leur trouva des places sur le banc et alla chercher à manger 
pour eux deux — de la bière et des morceaux de viande de cheval, calcinés 
en surface et saignants à l'intérieur. Asha but une gorgée de bière et se jeta 
sur le cheval. Sa portion était plus petite que la dernière qu'elle ait goûtée, 
mais le seul fumet suffisait à faire gargouiller son ventre. « Grand merci, 
ser, dit-elle, le sang et la graisse lui coulant sur le menton. 

— Justin. J'insiste. » Massey découpa sa viande en morceaux et en piqua 
un de son poignard. 

Plus loin à la table, Will Pourprée clamait à ceux qui l'entouraient que 
Stannis reprendrait sa marche sur Winterfell d'ici trois jours. Il le tenait de 
la bouche d'un des palefreniers qui s'occupait des chevaux du roi. « Sa 
Grâce a vu la victoire dans ses feux, expliquait Pourprée, une victoire qu'on 
chantera mille ans, autant dans les châteaux des seigneurs que dans les 
cabanes de paysans. » 

Justin Massey leva les yeux de son plat de cheval. « La dîme du froid a 
atteint quatre-vingts la nuit dernière. » Il dégagea un morceau de tendon 
d'entre ses dents et le jeta au plus proche chien. « Si nous prenons la route, 
nous périrons par centaines. 

— Nous périrons par milliers si nous restons ici, répliqua ser Humfrey 
Clifton. Continuons ou mourons, je dis. 

— Continuons et mourons, voilà ma réponse. Et si nous atteignons 
Winterfell, que ferons-nous alors ? Comment prendrons-nous le château ? 
La moitié de nos hommes sont si affaiblis qu'ils parviennent à peine à poser 
un pied devant l'autre. Allez-vous les envoyer escalader des murailles ? 
Construire des engins de siège ? 

— Nous devrions rester ici jusqu'à ce que le temps change », estima ser 
Folcœur Wylde, un vieux chevalier cadavérique dont la nature démentait le 
prénom. Asha avait entendu des rumeurs prétendant que les hommes 
d'armes pariaient entre eux sur les prochains grands chevaliers et seigneurs 
qui mourraient. Ser Folcœur s'était nettement détaché parmi les favoris. Et 
combien d'argent a-t-on placé sur moi, je me demande ? Peut-être est-il 
encore temps d'engager un pari. « Ici au moins nous avons quelque abri, 
insistait Wylde, et il y a du poisson dans les lacs. 


— Trop peu de poissons et trop de pêcheurs », contesta lord Cossepois 
sur un ton lugubre. Il avait de bonnes raisons de parler sur ce ton : c'étaient 
ses hommes que ser Godry venait de faire brûler, et on en avait entendu 
suggérer dans cette même salle que Cossepois en personne savait 
certainement ce qu'ils faisaient, voire qu'il avait pris part à leurs banquets. 

« Il a pas tort », bougonna Ned Bosc, un des éclaireurs de Motte. Ned 
Sans-Nez, on l'appelait ; des engelures lui avaient pris le bout du nez deux 
hivers plus tôt. Woods connaissait le Bois-aux-Loups aussi bien que 
n'importe quel homme vivant. Les plus arrogants seigneurs du roi avaient 
appris à prêter l'oreille, quand il parlait. « J' les connais, ces lacs. Zêtes mis 
dessus comme des asticots sur une charogne, par centaines. Zavez percé 
tant d'trous dans la glace que c'est grand miracle si y en a pas eu davantage 
qui sont tombés au travers. Du côté de l'île, par endroits, on dirait un 
fromage attaqué par les souris. » Il secoua la tête. « Les lacs, c'est fini. Les 
avez épuisés. 

— Raison de plus pour nous mettre en marche, insista Humfrey Clifton. 
Si notre destin veut que nous mourions, mourons l'épée à la main. » 

C'était la même dispute que le soir précédent et celui d'avant. Continuons 
et mourons, restons ici et mourons, battons en retraite et mourons. 

« Libre à vous de périr à votre guise, Humfrey, déclara Justin Massey. 
Pour ma part, je préférerais vivre pour connaître un autre printemps. 

— Certains pourraient considérer cette attitude comme lâche, riposta lord 
Cossepois. 

— Plutôt lâche que cannibale. » 

Le visage de Cossepois se tordit avec une fureur soudaine. « Vous... 

— La mort fait partie de la guerre, Justin. » Ser Richard Horpe se tenait 
dans l'encadrement de la porte, ses cheveux sombres trempés de neige 
fondante. « Ceux qui marcheront avec nous auront leur part de tout le butin 
que nous prendrons à Bolton et à son bâtard, et une plus grande de gloire 
éternelle. Ceux qui sont trop faibles pour avancer devront se débrouiller 
tout seuls. Mais vous avez ma parole, nous enverrons des vivres dès que 
nous aurons pris Winterfell. 

— Vous ne prendrez pas Winterfell ! 

— Oh, que si ! » Le caquètement venait du haut bout de la table, où 
Arnolf Karstark siégeait avec son fils Arthor et trois petits-fils. Lord Arnolf 
se repoussa contre la table pour se lever, tel un vautour se retirant de sa 
proie. Une main tachetée crocha l'épaule de son fils pour s'y soutenir. « 


Nous le prendrons, pour le Ned et pour sa fille. Oui-da, et pour le Jeune 
Loup aussi, qu'on a si cruellement massacré. Moi et les miens, nous vous 
ouvrirons la voie, au besoin. J'en ai dit autant à Sa Bonne Grâce le roi. 
Marchez, je lui ai dit et, avant que la lune soit passée, nous nous baignerons 
tous dans le sang des Frey et des Bolton. » 

Des hommes commencèrent à taper du pied, à marteler de leur poing le 
plateau de la table. Presque tous étaient des Nordiens, nota Asha. De l'autre 
côté de la fosse du feu, les seigneurs sudiers siégeaient en silence sur leurs 
bancs. 

Justin Massey attendit que le tumulte s'apaisât. Puis il déclara : « Voilà un 
admirable courage, lord Karstark, mais ce n'est pas le courage qui jettera 
bas les murailles de Winterfell. Comment comptez-vous prendre le château, 
je vous prie ? À coups de boules de neige ? » 

Un des petits-fils d'Arnolf lui répondit : « Nous abattrons des arbres pour 
en faire des béliers et enfoncer les portes. 

— Et nous mourrons. » 

Un autre petit-fils se fit entendre. « Nous construirons des échelles et 
nous escaladerons les remparts. 

— Et nous mourrons. » 

Arthor Karstark, fils cadet de lord Arnolf, prit la parole. « Nous 
dresserons des tours de siège. 

— Et nous mourrons, et nous mourrons, et nous mourrons. » Ser Justin 
leva les yeux au ciel. « Bonté des dieux, êtes-vous tous fous, chez les 
Karstark ? 

— Des dieux ? reprit Richard Horpe. Vous vous oubliez Justin. Nous 
n'avons qu'un dieu, ici. Ne parlez pas de démons en la présente compagnie. 
Seul le Maître de la Lumière peut nous sauver, à présent. N'en êtes-vous pas 
d'accord ? » Il posa la main sur la poignée de son épée, comme pour 
souligner ses mots, mais ses yeux ne quittèrent pas le visage de Justin 
Massey. 

Sous ce regard, ser Justin perdit de sa superbe. « Le Maître de la 
Lumière, certes. Ma foi est aussi profonde que la vôtre, Richard, vous le 
savez. 

— C'est votre courage que je mets en doute, Justin, pas votre foi. Vous 
avez prêché la défaite à chaque étape du trajet depuis que nous avons quitté 
Motte-la-Forêt. Je finis par me demander de quel côté vous êtes. » 


Une rougeur monta sur le cou de Massey. « Je ne resterai pas ici pour me 
faire insulter. » Il arracha sa cape humide du mur avec tant de force qu'Asha 
l'entendit se déchirer, puis passa d'un pas furieux devant Horpe et franchit la 
porte. Une bouffée d'air froid traversa la salle, soulevant les cendres du 
foyer et avivant un instant ses flammes. 

Brisé aussi vite que cela, observa Asha. Mon champion est taillé dans le 
saindoux. Cependant, ser Justin restait l'un des seuls à pouvoir objecter si 
les gens de la reine tentaient de la brûler. Aussi se remit-elle debout pour 
revêtir sa propre cape et le suivre dans la tempête de neige. 

Elle se perdit avant d'avoir fait dix pas. Asha voyait le feu du fanal 
flamber au sommet de la tour de guet, une vague lueur orange flottant dans 
les airs. À tous autres égards, le village avait disparu. Elle était seule, dans 
un monde blanc de neige et de silence, à se frayer un passage dans des 
congères qui lui montaient jusqu'aux cuisses. « Justin ? » appela-t-elle. Pas 
de réponse. Quelque part sur sa gauche, elle entendit un cheval renâcler. La 
pauvre bête semble nerveuse. Peut-être sait-elle qu'elle fournira le repas de 
demain. Asha serra plus fort sa cape autour d'elle. 

Elle se retrouva sur le pré communal sans s'en apercevoir. Les poteaux en 
pin se dressaient toujours, calcinés et charbonneux, mais pas totalement 
consumés. Les chaînes cerclant les morts avaient désormais refroidi, elle le 
constata, mais elles retenaient encore les cadavres dans leur étreinte de fer. 
Un corbeau s'était perché sur l'un d'eux, tiraillant les lambeaux de chair 
brûlée qui s'accrochaient encore au crâne noirci. Les rafales de neige 
avaient couvert les cendres à la base du bûcher, montant le long de la jambe 
du mort, jusqu'à la cheville. Les vieux dieux cherchent à l'ensevelir, pensa 
Asha. Ce n'est pas leur ouvrage. 

« Regarde bien, petite conne, énonça derrière elle la voix grave de 
Clayton Suggs. Tu seras aussi jolie qu'eux une fois qu'on t'aura rôtie. Dis- 
moi, ça hurle, un encornet ? » 

Dieu de mes pères, si vous pouvez m'entendre dans vos domaines 
aquatiques sous les vagues, accordez-moi juste une petite hache de jet. Le 
dieu Noyé ne répondit pas. Il répondait rarement. C'était le problème, avec 
les dieux. « Avez-vous vu ser Justin ? 

— Cet imbécile minaudier ? Qu'est-ce que tu lui veux, sale conne ? Si 
c'est pour te baiser, je suis plus homme que Suggs. » 

Conne, encore ? Étrange comme les hommes tels que Massey 
employaient ce mot pour rabaisser la femme, alors que c'était la seule partie 


d'elles qu'ils prisaient. Et Suggs était pire que Lideuil le Deux. Quand il dit 
ce mot, il le pense. « Votre roi castre les hommes qui commettent un viol », 
lui rappela-t-elle. 

Ser Clayton ricana. « Le roi est à moitié aveugle, à force de scruter les 
feux. Mais t'inquiète pas, conne, je te violerai pas. Faudrait que je te tue, 
ensuite, et je préfère te voir brûler. » 

Encore le cheval. « Vous entendez ? 

— Entendre quoi ? 

— Un cheval. Non, des chevaux. Plusieurs. » Elle tourna la tête, dressant 
l'oreille. La neige jouait d'étranges tours avec les sons. Il était difficile de 
déterminer de quelle direction venaient les bruits. 

« C'est des facéties d'encornet, c'est ça ? J'entends rien du... » Suggs 
grimaça. « Bordel de merde. Des cavaliers. » Il tâtonna sur son baudrier, ses 
mains malhabiles dans leurs gants de fourrure et de cuir, et réussit enfin à 
arracher sa longue épée du fourreau. 

Mais les cavaliers étaient déjà sur eux. 

Ils émergèrent de la tourmente comme une troupe de spectres, des 
gaillards sur de petits chevaux, rendus plus imposants encore par le volume 
de fourrures qu'ils portaient. Des épées balançaient à leur hanche, chantant 
leur douce mélodie d'acier en branlant dans les fourreaux. Asha vit une 
hache de bataille sanglée à la selle de l'un d'eux, une masse au dos d'un 
autre. Des boucliers, aussi, mais tellement dissimulés sous la neige et la 
glace qu'on ne pouvait lire les armes qui y figuraient. En dépit de toutes les 
couches de laine, de fourrure et de cuir bouilli qu'elle portait, Asha se sentit 
nue face à eux. Une trompe, se dit-elle, il faut que je trouve une trompe 
pour alerter le camp. 

« Cours, pauvre conne, gueula ser Clayton. Cours avertir le roi, lord 
Bolton nous attaque. » Toute brute qu'il fût, Suggs ne manquait pas de 
courage. L'épée à la main, il avança à travers la neige, se plaçant entre les 
cavaliers et la tour du roi, son fanal luisant derrière lui comme l'œil orange 
d'un dieu inconnu. « Qui va là ? Halte ! Halte ! » 

Le cavalier de tête tira sur ses rênes devant lui. Derrière en venaient 
d'autres, une vingtaine, peut-être. Asha n'eut pas le temps de les compter. Il 
pouvait y en avoir des centaines d'autres, là-bas, dans la tempête, en train de 
fondre sur eux, sous le couvert des ténèbres et des tourbillons de neige. 
Ceux-ci, toutefois. 


Trop nombreux pour être des éclaireurs, et trop peu pour constituer une 
avant-garde. Et deux d'entre eux étaient tout de noir vêtus. La Garde de 
Nuit, comprit-elle soudain. « Qui êtes-vous ? lança-t-elle. 

— Des amis, répondit une voix à demi familière. Nous vous avons 
cherchée à Winterfell, mais nous n'y avons découvert que Freuxchère 
Omble en train de battre tambour et de sonner de la trompe. Il nous a fallu 
quelque temps pour vous retrouver. » Le cavalier sauta de selle, retira sa 
cagoule et s'inclina. Sa barbe était tellement épaisse et tellement prise par la 
glace, qu'un instant Asha ne le reconnut point. Puis la lumière se fit. « Tris ? 
dit-elle. 

— Madame. » Tristifer Botley mit un genou en terre. « Pucelle est ici, 
également. Roggon, Âpre-langue, Phalanges, Corneille... six d'entre nous, 
tous ceux qui étaient assez valides pour chevaucher. Cromm a péri de ses 
blessures. 

— De quoi s'agit-il ? voulut savoir ser Clayton Suggs. Vous êtes des siens 
? Comment avez-vous échappé aux cachots de Motte ? » 

Tris se remit debout et essuya la neige de son genou. « Sybelle Glover 
s'est vu offrir une coquette rançon pour notre liberté et a choisi de l'accepter 
au nom du roi. 

— Quelle rançon ? Qui verserait du bon argent pour la racaille des mers ? 

— Moi, ser. » Celui qui venait de parler s'avança sur son poney. Il était 
très grand et très maigre, avec de si longues jambes qu'on s'émerveillait que 
ses pieds ne touchassent pas terre. « J'avais besoin d'une solide escorte pour 
me conduire en toute sécurité jusqu'au roi, et lady Sybelle de quelques 
bouches en moins à nourrir. » Une écharpe masquait les traits de l'échalas, 
mais sur son crâne était perché le plus étrange couvre-chef qu'Asha eût vu 
depuis sa dernière escale à Tyrosh, une tour de tissu doux sans rebord, 
évoquant trois cylindres empilés les uns sur les autres. « On m'avait laissé 
entendre que je pourrais trouver ici le roi Stannis. Il est fort important que je 
m'entretienne sur-le-champ avec lui. 

— Et qui, au nom des sept enfers puants, êtes-vous donc ? » 

L'échalas glissa avec grâce à bas de son poney, retira son singulier 
chapeau et s'inclina. « J'ai l'honneur d'être Tycho Nestoris, humble serviteur 
de la Banque de Fer de Braavos. » 

De toutes les créatures étranges qui auraient pu jaillir de la nuit au galop, 
un banquier braavien était bien la dernière à laquelle se serait attendue Asha 
Greyjoy. C'était vraiment trop invraisemblable. Elle ne put se retenir de rire. 


« Le roi Stannis a pris ses quartiers dans la tour de guet. Ser Clayton sera 
ravi de vous conduire à lui, je n'en doute pas. 

— Ce serait fort urbain. Le temps est une considération capitale. » Le 
banquier la scruta avec des yeux sombres et perçants. « Vous êtes la dame 
Asha de la maison Greyjoy, si je ne m'abuse. 

— Asha de la maison Greyjoy, certes. Les opinions divergent quant à 
savoir si je suis ou non une dame. » 

Le Braavien sourit. « Nous vous avons apporté un présent. » Il fit signe 
aux hommes qui le suivaient. « Nous nous attendions à trouver le roi à 
Winterfell. Hélas, le château a été englouti sous la même tempête de neige. 
Au pied de ses remparts, nous avons découvert Mors Omble avec une 
troupe de jeunes gens non aguerris, qui espéraient l'arrivée du roi. Il nous a 
confié ceci. » 

Une gamine et un vieillard, jugea Asha tandis qu'on les laissait tous les 
deux choir brutalement devant elle dans la neige. La gamine grelottait 
violemment, même sous ses fourrures. Si elle n'avait pas eu si peur, elle 
aurait même pu être jolie, bien que le bout de son nez fût noirci par une 
engelure. Le vieillard... personne ne le trouverait jamais séduisant. Elle 
avait vu des épouvantails mieux en chair. Son visage était un crâne tendu de 
peau, ses cheveux, blancs comme l'os et crasseux. Et qu'il puait ! Sa seule 
vue emplit Asha de révulsion. 

Il leva les yeux. « Ma sœur. Tu vois. Cette fois-ci, je t'ai reconnue. » 

Le cœur d'Asha cessa un instant de battre. « Theon ? » 

Les lèvres de l'homme se retroussèrent sur ce qui aurait pu être un 
sourire. La moitié des dents manquaient, et la moitié de celles qui restaient 
étaient cassées et fracturées. « Theon, répéta-t-il. Mon nom est Theon. On 
se doit de connaître son nom. » 


Victarion 


Noire était la nuit, et argent la mer quand la Flotte de Fer fondit sur sa 
proie. 

Ils la repérèrent dans les passes séparant l'île des Cèdres des collines 
accidentées de l'arrière-pays astapori, exactement comme le prêtre noir 
Mogorro l'avait annoncé. « Ghiscari », cria Longuesaigues Pyke depuis le 
nid de pie. Victarion Greyjoy regarda sa voile grossir depuis le gaillard 
d'avant. Bientôt, il fut en mesure de distinguer ses rames qui montaient et 
descendaient, et le long sillage blanc derrière le bâtiment qui brillait au clair 
de lune, comme une cicatrice sur la mer. 

Pas un vrai vaisseau de guerre, comprit Victarion. Une galère de 
commerce, et une grosse. Elle constituerait une belle prise. Il fit signe à ses 
capitaines de donner la chasse. Ils allaient aborder le navire et s'en emparer. 

Le capitaine de la galère avait désormais compris le péril. Il changea de 
route pour obliquer vers l'ouest, se dirigeant vers l'île des Cèdres, avec 
l'espoir peut-être de s'abriter dans une crique cachée ou de précipiter ses 
poursuivants sur les récifs déchiquetés bordant la côte nord-est. Mais sa 
galère était lourdement chargée, et le vent favorisait les Fer-nés. Le Chagrin 
et le Fer Vainqueur coupèrent la route du fuyard, tandis que l'Épervier et 
l'agile Danseur du Doigt se ruaient derrière elle. Même alors, le capitaine 
ghiscari n'abattit pas ses bannières. Le temps que la Lamentation vînt bord à 
bord avec la proie, raclant son flanc bâbord et brisant ses rames, les deux 
navires étaient si proches des ruines hantées de Ghozaï qu'on pouvait 
entendre jacasser les singes tandis que les premières lueurs de l'aube 
déferlaient sur les pyramides écroulées de la ville. 

Leur prise s'appelait l'Aube ghiscarie, déclara le capitaine de la galère 
quand on le livra enchaîné à Victarion. Originaire de la Nouvelle-Ghis, elle 


y revenait via Yunkaï après avoir commercé à Meereen. L'homme ne parlait 
aucune langue décente, rien qu'un ghiscari guttural, lardé de borborygmes et 
de chuintements, une des plus laides langues que Victarion Greyjoy eût 
jamais entendues. Moqorro traduisit les paroles du capitaine dans la Langue 
Commune de Westeros. La guerre de Meereen était remportée, selon le 
capitaine ; la reine dragon était morte et un Ghiscari du nom d'Hizdak 
gouvernait désormais la ville. 

Victarion lui fit arracher la langue pour prix de ses mensonges. Daenerys 
Targaryen n'était pas morte, lui assurait Moqorro ; son dieu rouge, R'hllor, 
lui avait montré le visage de la reine dans ses feux sacrés. Le capitaine ne 
supportait pas le mensonge, aussi fit-il jeter le capitaine, pieds et poings 
liés, par-dessus bord, en sacrifice au dieu Noyé. « Ton dieu rouge recevra 
son dû, promit-il à Moqorro, mais les mers sont gouvernées par le dieu 
Noyé. 

— Il n'y a d'autres dieux que R'hllor et l'Autre, dont on ne peut prononcer 
le nom. » Le prêtre sorcier était vêtu de noir funèbre, à l'exception d'un 
soupçon de fil d'or au col, aux manchettes et au revers. Il n'y avait pas de 
tissu rouge à bord du Fer Vainqueur, mais il n'était pas acceptable que 
Mogqorro se déplaçât dans les haillons souillés de sel qu'il portait lorsque le 
Mulot l'avait tiré de l'océan, aussi Victarion avait-il ordonné à Tom 
Boisdeflotte de lui coudre de nouvelles robes à partir de ce qui était 
disponible, et il avait même fait don à cette fin d'une partie de ses tuniques. 
Celles-là étaient noir et or, puisque les armes de la maison Greyjoy 
présentaient une seiche d'or sur champ noir, et les bannières et voiles de 
leurs navires proclamaient le même emblème. Le vermillon et l'écarlate de 
la tenue des prêtres rouges étaient étrangers aux Fer-nés, mais Victarion 
comptait que ses hommes accepteraient plus aisément Moqorro une fois 
revêtu des couleurs des Greyjoy. 

Il espérait en vain. Harnaché de noir de pied en cap, avec un masque de 
flammes rouges et orange tatoué sur le visage, le prêtre paraissait plus 
sinistre que jamais. L'équipage l'évitait quand il arpentait le pont, et les 
hommes crachaient par terre si son ombre passait par mégarde sur eux. 
Même le Mulot, qui avait tiré le prêtre rouge des flots, avait pressé 
Victarion de l'offrir au dieu Noyé. 

Mais Mogorro avait de ces côtes étrangères une connaissance dont les 
Fer-nés étaient dépourvus, ainsi que des secrets des dragons. L'Œil de 
Choucas s'est attaché des sorciers, pourquoi pas moi ? Son sorcier noir 


était plus puissant que les trois d'Euron, même si vous les aviez jetés dans 
une marmite et fait bouillir pour les réduire à un seul. Que le Tifs-Trempés 
désapprouve — Aeron et sa piété étaient bien loin. 

Aussi Victarion serra-t-il sa main brûlée en un poing puissant pour 
déclarer : « L'Aube ghiscarie n'est pas un nom digne d'un vaisseau de la 
Flotte de Fer. Pour toi, sorcier, je vais le rebaptiser le Courroux du dieu 
rouge. » 

Son sorcier inclina la tête. « Comme le désirera le capitaine. » Et de 
nouveau les vaisseaux de la Flotte de Fer furent au nombre de cinquante et 
quatre. 

Le lendemain, une soudaine bourrasque s'abattit sur eux. Là encore, 
Mogorro l'avait prédit. Quand le grain passa, on découvrit que trois 
vaisseaux avaient disparu. Victarion n'avait aucun moyen de savoir s'ils 
avaient sombré, s'étaient échoués ou avaient été déviés de leur course. « Ils 
savent où nous allons, déclara-t-il à son équipage. S'ils sont toujours à flot, 
nous nous retrouverons. » Le capitaine fer-né n'avait pas le temps d'attendre 
les retardataires. Pas quand sa promise était cernée par les ennemis. La plus 
belle femme du monde a un besoin urgent de ma hache. 

D'ailleurs, Moqorro lui assura que les trois bâtiments n'étaient pas perdus. 
Chaque soir, le prêtre sorcier allumait un feu sur le gaillard d'avant du Fer 
Vainqueur, et il allait et venait autour des flammes, en psalmodiant des 
prières. Les lueurs du brasier faisaient briller sa peau noire comme l'onyx 
poli et Victarion aurait parfois pu jurer que les flammes de son tatouage 
dansaient, elles aussi, se tordant et se ployant, se fondant les unes dans les 
autres, changeant de couleur à chaque mouvement de la tête du prêtre. 

« Le prêtre noir attire les démons sur nous », entendit-on un rameur 
déclarer. Lorsqu'on rapporta cette réflexion à Victarion, il fit fouetter le 
coupable jusqu'à ce que son dos ne fût que sang, des épaules jusqu'aux 
fesses. Aussi, quand Mogaorro déclara : « Vos ouailles égarées regagneront 
le troupeau au large de l'île nommée Yaros », le capitaine répliqua-t-il : « 
Prie pour qu'ils le fassent, prêtre. Sinon, tu pourrais être le prochain à tâter 
de mon fouet. » 

La mer était bleue et verte et le soleil flambait dans un ciel bleu et vide 
quand la Flotte de Fer fit sa deuxième prise, dans les eaux au nord-ouest 
d'Astapor. 

Cette fois-ci, c'était une cogue myrienne appelée la Colombe, à 
destination de Yunkaï avec escale à la Nouvelle-Ghis, chargée d'une 


cargaison de tapis, de vin vert doux et de dentelles myriennes. Son capitaine 
possédait un œil de Myr qui rapprochait les objets lointains — deux lentilles 
de verre placées dans une série de tubes de bronze, habilement agencés de 
façon que chaque section coulissât à l'intérieur de la suivante, jusqu'à ce que 
l'œil n'eût plus que la taille d'un poignard. Victarion revendiqua pour lui- 
même ce trésor. Il rebaptisa la cogue Pie-grièche. On garderait son 
équipage pour en exiger rançon, décréta le capitaine. Ce n'étaient ni des 
esclaves ni des esclavagistes, mais des Myriens libres et des matelots 
d'expérience. De tels hommes valaient de belles sommes. Venue de Myr, la 
Colombe ne leur apporta pas des nouvelles fraîches de Meereen ou de 
Daenerys, rien que des rapports dépassés sur des cavaliers dothrakis aperçus 
le long de la Rhoyne, le départ de la Compagnie Dorée et d'autres faits déjà 
sus de Victarion. 

« Que vois-tu ? » demanda le capitaine à son prêtre noir, ce soir-là, alors 
que Mogorro se tenait devant son feu nocturne. « Qu'est-ce qui nous 
menace, demain ? Encore de la pluie ? » Il lui semblait la sentir dans l'air. 

« Des cieux gris et de forts vents, répondit Mogorro. Pas de pluie. 
Derrière, viennent les tigres. Devant nous attend ton dragon. » 

Ton dragon. Victarion aimait le son de la formule. « Révèle-moi quelque 
chose que j'ignore, prêtre. 

— Le capitaine ordonne et j'obéis », répondit Moqorro. L'équipage avait 
pris coutume de l'appeler la Flamme noire, un nom attribué par Steffar le 
Bègue, qui n'arrivait pas à prononcer « Moqorro ». Quel que fût son nom, le 
prêtre avait de vrais pouvoirs. « Ici, la côte court d'ouest en est, annonça-t-il 
à Victarion. Lorsqu'elle obliquera vers le Nord, tu rencontreras deux autres 
lièvres. Rapides, et dotés de bien des pattes. » 

Et il en fut ainsi. Cette fois, la proie se révéla être une paire de galères, 
longues, fines et rapides. Ralf le Boiteux fut le premier à les repérer, mais 
elles ne tardèrent pas à distancer la Désolation et le Maigre Espoir, aussi 
Victarion envoya-t-il l'Aile de Fer, l'Épervier et le Baiser du Kraken pour 
les rattraper. Il n'avait pas navire plus rapide que ces trois-là. La poursuite 
occupa la plus grande partie de la journée, mais enfin les deux galères 
furent prises à l'abordage et capturées, après des combats brefs mais 
brutaux. Les navires voguaient à vide, découvrit Victarion, en route vers la 
Nouvelle-Ghis pour y charger vivres et armes à l'intention des légions 
ghiscaries campées devant Meereen... et pour apporter à la guerre des 
légionnaires frais, afin de remplacer tous ceux qui avaient péri. « Des 


hommes tués au combat ? » demanda Victarion. Les équipages des galères 
répondirent par la négative ; les morts venaient d'une dysenterie. La jument 
pâle, l'appelaient-ils. Et comme le capitaine de l'Aube ghiscarie, les 
capitaines des galères répétèrent le mensonge de la mort de Daenerys 
Targaryen. 

« Embrassez-la pour moi dans l'enfer où vous pourrez bien la retrouver », 
lança Victarion. Il réclama sa hache et les décapita sur-le-champ. Puis il mit 
également à mort les équipages, ne préservant que les esclaves enchaînés 
aux avirons. Il brisa lui-même leurs entraves et déclara qu'ils étaient 
désormais des hommes libres et qu'ils auraient le privilège de ramer pour la 
Flotte de Fer, un honneur que tout gamin des îles de Fer rêvait d'obtenir 
quand il serait grand. « La reine dragon affranchit les esclaves. Moi aussi », 
proclama-t-il. 

Il rebaptisa les galères le Fantôme et la Revenante. « Car j'ai l'intention 
de les faire revenir hanter ces Yunkaïis », affirma-t-il ce soir-là à la noiraude 
après avoir pris son plaisir avec elle. Ils étaient proches maintenant, de plus 
en plus chaque jour. « Nous nous abattrons sur eux comme la foudre », 
assura-t-il en malaxant la poitrine de la femme. Il se demanda si son frère 
Aeron ressentait la même chose quand le dieu Noyé s'adressait à lui. Il 
entendait presque la voix du dieu monter des abysses de la mer. Tu me 
serviras bien, capitaine, semblaient dire les vagues. C'est à cette fin que je 
t'ai créé. 

Mais il nourrirait également le dieu rouge, le dieu du feu de Mogorro. Le 
bras qu'avait guéri le prêtre était affreux à voir : du craquant de porc, du 
coude au bout des doigts. Parfois, quand Victarion fermait le poing, la peau 
se fendait et fumait ; toutefois, le bras était plus vigoureux qu'il l'avait 
jamais été. « Deux dieux m'accompagnent, désormais, annonça-t-il à la 
noiraude. Aucun ennemi ne pourrait tenir, face à deux dieux. » Puis il la fit 
rouler sur le dos et la prit une fois de plus. 

Quand les falaises de Yaros apparurent à tribord de leurs proues, il trouva 
ses trois navires perdus qui l'attendaient, conformément à la promesse de 
Moaorro. Victarion offrit au prêtre un torque d'or en récompense. 

Il devait à présent prendre une décision : risquer les passes, ou contourner 
l'île avec la Flotte de Fer ? Le souvenir de Belle Île ulcérait encore la 
mémoire du capitaine fer-né. Stannis Baratheon avait fondu sur la Flotte de 
Fer à la fois par le nord et par le sud, alors qu'ils étaient engoncés dans le 
chenal séparant l'île du continent, infligeant à Victarion sa plus écrasante 


défaite. Mais contourner Yaros lui coûterait un temps inestimable. Avec 
Yunkaï si proche, le trafic dans les passes serait probablement dense, mais 
Victarion ne s'attendait à rencontrer des vaisseaux de guerre yunkaïis qu'une 
fois arrivé plus près de Meereen. 

Que ferait l'Œil de Choucas ? Il médita longtemps sur cette question, 
puis transmit le signal à ses capitaines. « Nous traversons les passes. » 

Ils firent trois prises supplémentaires avant que Yaros ne diminuât en 
poupe. Le Mulot et le Chagrin capturèrent une galéasse dodue, tandis que 
Manfryd Merlyn du Milan s'emparait d'une galère de commerce. Leurs 
cales débordaient de marchandises, vins et soieries, épices, bois précieux et 
des parfums plus précieux encore, mais les navires eux-mêmes 
représentaient la véritable prise. Plus tard le même jour, un ketch de 
pêcheurs fut arraisonné par le Sept Crânes et la Terreur des Serfs. C'était un 
petit bâtiment, lent et crasseux, qui méritait à peine qu'on l'abordât. 
Victarion fut mécontent de découvrir qu'il avait fallu deux de ses vaisseaux 
pour réduire les pêcheurs à merci. Ce fut pourtant de leur bouche qu'il 
apprit le retour du dragon noir. « La reine d'argent a disparu, lui raconta le 
maître du ketch. Elle s'est envolée sur son dragon, au-delà de la mer 
Dothrak. 

— Où se situe cette mer Dothrak ? voulut-il savoir. Je vais la traverser 
avec la Flotte de Fer et je retrouverai la reine, où qu'elle soit. » 

Le pêcheur s'esclaffa. « Voilà un spectacle qui mériterait d'être vu. La 
mer Dothrak est couverte d'herbes, imbécile. » 

Il n'aurait pas dû répondre cela. Victarion le saisit à la gorge avec sa main 
brûlée pour le soulever tout entier en l'air. Le cognant en arrière contre le 
mât, il serra jusqu'à ce que le visage du Yunkaïi devint aussi noir que ces 
doigts qui s'enfonçaient dans sa chair. L'homme décocha des coups de pied 
et se tortilla un moment, essayant en vain de se dégager de l'emprise du 
capitaine. « Quand on traite Victarion Greyjoy d'imbécile, on ne survit pas 
pour s'en vanter. » Lorsqu'il ouvrit sa main, le corps avachi de l'homme 
s'écroula sur le pont. Longuesaigues Pyke et Tom Boisdeflotte le 
balancèrent par-dessus bord, une nouvelle offrande au dieu Noyé. 

« Ton dieu Noyé est un démon, déclara par la suite Mogorro le prêtre 
noir. Il n'est qu'un serf de l'Autre, le dieu obscur dont on ne doit pas dire le 
nom. 

— Prends garde, prêtre, l'avertit Victarion. Il y a à bord de ce vaisseau 
des hommes pieux qui t'arracheraient la langue pour avoir prononcé de tels 


blasphèmes. Ton dieu rouge recevra son dû, je le jure. Ma parole est de fer. 
Demande à n'importe lequel de mes hommes. » 

Le prêtre noir courba la tête. « Il n'en est pas besoin. Le Maître de la 
Lumière m'a montré votre valeur, lord Capitaine. Chaque nuit dans mes 
feux, j'aperçois la gloire qui vous attend. » 

Ces paroles satisfirent considérablement Victarion Greyjoy, ainsi qu'il le 
rapporta cette nuit-là à la noiraude. « Mon frère Balon était un grand 
homme, dit-il, mais j'accomplirai ce qu'il n'a pas réussi. Les îles de Fer 
seront à nouveau libres, et l'Antique Voie sera rétablie. Même Dagon en a 
été incapable. » Presque cent années avaient passé depuis que Dagon 
Greyjoy avait siégé sur le trône de Grès, mais les Fer-nés contaient toujours 
ses exploits dans les razzias et les batailles. Au temps de Dagon, un roi 
faible siégeait sur le trône de Fer, ses yeux chassieux fixés sur l'autre rive 
du détroit où bâtards et exilés ourdissaient des rébellions. Aussi lord Dagon 
avait-il pris le large à Pyk, pour s'approprier la mer du Couchant. « Il a tiré 
la barbe du lion dans son antre et fait des nœuds à la queue du loup-garou, 
mais même Dagon n'a pas pu vaincre les dragons. Mais je ferai mienne la 
reine dragon. Elle partagera ma couche et me donnera nombre de fils 
vaillants. » 

Cette nuit-là, la Flotte de Fer comptait soixante vaisseaux. 

Les voiles inconnues se firent plus fréquentes au nord de Yaros. Ils se 
trouvaient très près de Yunkaï, et la côte, entre la Cité Jaune et Meereen, 
devait grouiller de navires de commerce et de ravitailleurs qui allaient et 
venaient, aussi Victarion guida-t-il la Flotte de Fer vers des eaux plus 
profondes, hors de vue de la terre. Même là, ils croisaient d'autres 
vaisseaux. « Que nul n'échappe pour avertir nos ennemis », ordonna le 
capitaine fer-né. Nul n'échappa. 

La mer était verte et le ciel gris le matin où le Chagrin, la Garce 
guerrière et le Fer Vainqueur de Victarion capturèrent la galère d'esclaves 
de Yunkaï dans les eaux au plein nord de la Cité Jaune. Dans ses cales se 
trouvaient vingt jouvenceaux parfumés et quatre-vingts filles, destinés aux 
maisons de plaisir de Lys. L'équipage n'aurait jamais imaginé rencontrer un 
péril si près de leurs eaux, et les Fer-nés eurent peu de mal à s'en emparer. 
Elle s'appelait la Pucelle Consentante. 

Victarion passa les esclavagistes au fil de l'épée, puis il envoya ses 
hommes dans la cale libérer les rameurs de leurs chaînes. « À présent, vous 
ramez pour moi. Ramez dur, et vous prospérerez. » Il partagea les filles 


entre ses capitaines. « Les Lysiens auraient fait de vous des catins, leur 
annonçÇa-t-il, mais nous vous avons sauvées. Vous ne devez plus désormais 
servir qu'un seul homme au lieu d'une multitude. Celles qui contenteront 
leur capitaine pourront devenir femmes-sel, un statut honorable. » Il ligota 
les garçons parfumés de chaînes et les précipita à la mer. C'étaient des 
créatures contre nature, et le navire sentit meilleur dès qu'il fut débarrassé 
de leur présence. 

Pour lui-même, Victarion se réserva les sept plus belles filles. L'une avait 
des cheveux d'or roux et des taches de rousseur sur les seins. Une autre 
s'épilait entièrement. Une autre encore, timide comme une souris, avait des 
cheveux et des yeux marron. Une avait les plus gros seins qu'il ait jamais 
vus. La cinquième était une créature toute menue, aux cheveux noirs et 
raides et à la peau dorée. Elle avait des yeux de la couleur de l'ambre. La 
sixième était blanche comme le lait, avec des anneaux d'or passés dans la 
pointe de ses seins et ses lèvres inférieures ; la septième, noire comme 
l'encre de pieuvre. Les esclavagistes de Yunkaï les avaient formées à la 
méthode des sept soupirs, mais ce n'était pas pour cette raison que Victarion 
les voulait. Sa noiraude suffisait à satisfaire ses appétits jusqu'à ce qu'il 
atteigne Meereen et puisse revendiquer sa reine. Un homme n'avait cure de 
chandelles, quand le soleil l'attendait. 

Il rebaptisa la galère le Cri de l'esclavagiste. Avec elle, les vaisseaux de 
la Flotte de Fer comptaient soixante et un bâtiments. « Chaque navire que 
nous capturons nous rend plus forts, déclara Victarion à ses Fer-nés, mais 
désormais, les choses vont se compliquer. Demain ou le jour d'après, nous 
risquons de croiser des vaisseaux de guerre. Nous entrons dans les eaux de 
Meereen, où nous attendent les flottes de notre ennemi. Nous rencontrerons 
des navires esclavagistes des trois Cités de l'Esclavage, des vaisseaux de 
Tolos, d'Elyria et de la Nouvelle-Ghis, voire des bâtiments de Qarth. » Il 
veilla à ne pas évoquer les galères vertes de l'Antique Volantis qui devaient 
sûrement remonter le golfe de Douleur en ce moment même. « Ces 
esclavagistes sont de faibles créatures. Vous les avez vus fuir devant nous, 
entendus couiner quand nous les passions au fil de l'épée. Chaque homme 
parmi vous en vaut vingt des leurs, car nous seuls sommes de fer. 
Souvenez-vous-en la prochaine fois que nous repérerons la voilure de 
quelque esclavagiste. Ne faites pas de quartier et n'en espérez aucun. Quel 
besoin avons-nous de quartier ? Nous sommes les Fer-nés, et deux dieux 


veillent sur nous. Nous nous emparerons de leurs vaisseaux, écraserons 
leurs espoirs et changerons leur baie en sang. » 

À ces mots, une grande clameur monta. Le capitaine répondit par un 
hochement de tête, visage fermé, puis ordonna qu'on fît monter sur le pont 
les sept filles qu'il s'était attribuées. Il embrassa chacune sur les joues et les 
entretint de l'honneur qui les attendait, bien qu'elles ne comprissent pas ses 
paroles. Puis il les fit embarquer à bord du ketch de pêche qu'ils avaient 
capturé, fit trancher les filins et y bouter le feu. 

« Avec cette offrande d'innocence et de beauté, nous honorons les deux 
dieux », proclama-t-il, tandis que les vaisseaux de guerre de la Flotte de Fer 
dépassaient à la rame le ketch en flammes. « Que ces filles renaissent dans 
la lumière, sans être souillées par la concupiscence des mortels, ou qu'elles 
descendent vers les demeures liquides du dieu Noyé, pour y festoyer, danser 
et rire jusqu'à ce que les mers se tarissent. » 

Vers la fin, avant que le ketch fumant ne fût englouti par la mer, les cris 
des sept beautés se changèrent en chant de joie, sembla-t-il à Victarion 
Greyjoy. Un grand vent se leva alors, un vent qui gonfla leurs voiles et les 
poussa vers le nord-nord-est, en direction de Meereen et de ses pyramides 
de brique polychrome. Sur les ailes du chant, je vole vers toi, Daenerys, 
pensa le capitaine de fer. 

Cette nuit-là, pour la première fois, il exposa la trompe de dragon que 
l'Œil de Choucas avait trouvée parmi les décombres fumants de la grande 
Valyria. C'était un objet tordu, six pieds d'une extrémité à l'autre, luisant et 
noir, cerclé d'or rouge et de sombre acier valyrien. La trompe infernale 
d'Euron. Victarion laissa courir sa main sur sa longueur. La trompe était 
aussi chaude et lisse que les cuisses de la noiraude, et si brillante qu'il 
pouvait discerner dans ses profondeurs une réplique déformée de ses 
propres traits. D'étranges inscriptions sorcières avaient été incisées dans les 
bandeaux qui la cerclaient. « Des glyphes valyriens », les avait appelées 
Modorro. 

Cela au moins, Victarion le savait déjà. « Que disent-ils ? 

— Tant et plus. » Le prêtre noir indiqua du doigt une bande d'or. « Ici, la 
trompe est nommée : Je suis Dompte-dragon, dit-elle. L'avez-vous jamais 
entendue sonner ? 

— Une fois. » Un des bâtards de son frère avait sonné de la trompe 
infernale aux états généraux de la royauté, sur Vieux Wyk. Un homme 
monstrueux, énorme, crâne rasé, des torques en or, en jais et en jade 


cerclant des bras épaissis par les muscles, et un grand faucon tatoué en 
travers de son torse. « Le son qu'elle a émis... Cela brûlait, en quelque 
sorte. Comme si j'avais des os incandescents, qu'ils cuisaient ma chair de 
l'intérieur. Ces inscriptions ont brillé, portées au rouge, puis à blanc, et on 
avait mal à les regarder en face. Il semblait que le son ne se tairait jamais. 
On aurait dit un long cri. Mille cris, tous fondus en un seul. 

— Et l'homme qui a sonné de la trompe, qu'est-il devenu ? 

— Il est mort. Il y avait des cloques sur ses lèvres, après. Son oiseau 
saignait, aussi. » Le capitaine se frappa la poitrine. « Le faucon, juste ici. Le 
sang dégoulinait de chaque plume. J'ai entendu dire que l'homme était tout 
brûlé à l'intérieur, mais ce pouvait être une histoire. 

— Une histoire vraie. » Moqorro retourna la trompe infernale, examinant 
les lettres singulières qui rampaient sur un deuxième bandeau d'or. « Ici, 
cela dit : Aucun mortel qui me sonnera n'y survivra. » 

Avec amertume, Victarion médita sur la duplicité des frères. Les présents 
d'Euron sont toujours empoisonnés. « L'Œil de Choucas a juré que cette 
trompe asservirait les dragons à ma volonté. Mais à quoi cela me servira-t-il 
si c'est au prix de ma vie ? 

— Ton frère n'a pas sonné du cor lui-même. Tu ne dois pas le faire non 
plus. » Moqorro indiqua du doigt le bandeau d'acier. « Ici. Du sang pour le 
feu, du feu pour le sang. Peu importe qui souffle dans la trompe. Les 
dragons viendront au maître de la trompe. Tu dois en devenir le maître. 
Avec du sang. » 


La laideronne 


Onze serviteurs du dieu Multiface se réunirent cette nuit-là dans le 
soubassement du temple, plus qu'elle n'en avait jamais vus assemblés en 
une seule fois. Seul le nobliau et le gros lard arrivèrent par la porte 
principale ; le reste emprunta des chemins secrets, à travers des tunnels et 
des passages dérobés. Ils portaient leurs robes de noir et blanc, mais, en 
prenant place sur son siège, chaque homme retira sa cagoule pour exposer 
le visage qu'il avait choisi d'exhiber ce jour. Les hauts fauteuils étaient 
sculptés dans l'ébène et le barral, comme en surface les portes du temple. 
Les fauteuils d'ébène arboraient sur le dossier des visages de barral, ceux de 
barral des figures taillées dans l'ébène. 

Un autre acolyte se tenait de l'autre côté de la salle, avec une carafe de 
vin rouge sombre. Elle avait l'eau. Chaque fois qu'un des serviteurs 
souhaitait boire, il levait les yeux ou faisait signe d'un doigt replié, et l'un, 
voire les deux, venait remplir sa coupe. Mais pour l'essentiel ils restèrent 
debout, à guetter des coups d'œil qui ne venaient jamais. Je suis taillée dans 
la pierre, se répéta-t-elle. Je suis une statue, comme les Seigneurs de la Mer 
qui se dressent au bord du Canal des Héros. L'eau pesait lourd, mais la 
fillette avait de la force dans les bras. 

Les prêtres employaient la langue de Braavos, même si, une fois, pendant 
quelques minutes, trois d'entre eux débattirent avec animation en haut 
valyrien. La fille comprenait leurs mots, dans l'ensemble, mais ils parlaient 
à voix basse, et elle ne saisissait pas tout. « Je connais cet homme », 
entendit-elle déclarer un prêtre au visage de victime de la peste. « Je 
connais cet homme », confirma en écho le gros lard tandis qu'elle lui versait 
à boire. Mais le beau type décréta : « Je lui ferai le don, je ne le connais pas. 


» Plus tard, le bigleux annonça la même chose à propos de quelqu'un 
d'autre. 

Au bout de trois heures de vin et de paroles, les prêtres se retirèrent... 
tous sauf l'homme plein de gentillesse, la gamine abandonnée et celui dont 
le visage portait les marques de la peste. Ses joues étaient couvertes de 
chancres purulents, et ses cheveux étaient tombés. Du sang coulait d'une 
narine et formait une croûte à l'angle de chaque œil. « Notre frère voudrait 
s'entretenir avec toi, mon enfant, lui annonça l'homme plein de gentillesse. 
Assieds-toi, si tu veux. » Elle prit place sur un siège en bois de barral avec 
un visage d'ébène. Les bubons saignants n'avaient pour elle rien de terrible. 
Elle vivait dans la Demeure du Noir et du Blanc depuis trop longtemps pour 
s'effrayer d'un faux visage. 

« Qui es-tu ? demanda Face de Peste quand ils furent seuls. 

— Personne. 

— C'est faux. Tu es Arya de la maison Stark, qui se mord la lèvre et ne 
sait pas dire un mensonge. 

— Je l'étais. Je ne suis plus elle, maintenant. 

— Pourquoi es-tu ici, menteuse ? 

— Pour servir. Pour apprendre. Pour changer de visage. 

— Commence par changer de cœur. Le don du dieu Multiface n'est pas 
un jouet d'enfant. Tu voudrais tuer à tes propres fins, pour ton propre plaisir. 
Le nies-tu ? » 

Elle se mordit la lèvre. « Je... » 

Il la gifla. 

Le coup lui laissa la joue cuisante, mais elle savait qu'elle l'avait mérité. « 
Merci. » Avec assez de gifles, elle apprendrait peut-être à ne plus se 
mordiller la lèvre. C'était Arya qui faisait ça, pas la louve des nuits. « Je ne 
le nie pas. 

— Tu mens. Je lis la vérité dans tes yeux. Tu as des yeux de loup et le 
goût du sang. » 

Ser Gregor, ne put-elle s'empêcher de penser. Dunsen, Raff Tout-miel, ser 
Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei. Si elle parlait, elle devrait mentir, et il le 
saurait. Elle garda le silence. 

« Tu étais un chat, me dit-on. Qui rôdait dans des ruelles puant le 
poisson, et vendait des coques et des moules contre une poignée de menue 
monnaie. Une petite vie, bien appropriée à une petite créature de ton genre. 


Demande, et on peut te la rendre. Va pousser ta carriole, vends tes coques à 
la criée, sois heureuse. Tu as le cœur trop tendre pour être l'une de nous. » 

Il a l'intention de me chasser. « Je n'ai pas de cœur. Je n'ai qu'un vide. J'ai 
tué des tas de gens. Je pourrais vous tuer, si je le voulais. 

— Goûterais-tu la douceur de cela ? » 

Elle ne connaissait pas la réponse juste. « Peut-être. 

— Alors, ta place n'est pas ici. La mort n'apporte aucune douceur dans 
cette demeure. Nous ne sommes ni des guerriers, ni des soldats, ni des 
spadassins qui se pavanent, tout boursouflés de vanité. Nous ne tuons pas 
pour servir un seigneur, pour engraisser notre bourse, pour flatter notre 
vanité. Jamais nous n'accordons le don pour notre satisfaction. Non plus que 
nous ne choisissons ceux que nous tuons. Nous ne sommes que les 
serviteurs du dieu Multiface. 

— Valar dohaeris. » Tous les hommes doivent servir. 

« Tu connais la devise, mais tu as trop d'orgueil pour servir. Un serviteur 
doit être humble et obéissant. 

— J'obéis. Je suis capable d'être plus humble que n'importe qui. » 

Cela le fit rire doucement. « Tu seras la déesse de l'humilité en personne, 
j'en suis certain. Mais pourras-tu en acquitter le prix ? 

— Quel prix ? 

— Le prix, c'est toi. Le prix, c'est tout ce que tu possèdes, et tout ce que 
tu pourras jamais espérer posséder. Nous avons pris tes yeux et te les avons 
rendus. Ensuite, nous prendrons tes oreilles, et tu marcheras dans le silence. 
Tu nous donneras tes jambes, et tu ramperas. Tu ne seras la fille de 
personne, l'épouse de personne, la mère de personne. Ton nom sera un 
mensonge, et même le visage que tu présenteras ne sera pas le tien. » 

Elle faillit se mordre de nouveau la lèvre, mais cette fois-ci se retint et 
s'arrêta. Mon visage est un bassin obscur, qui dissimule tout, qui n'expose 
rien. Elle songea à tous les noms qu'elle avait portés : Arry, Belette, 
Pigeonneau, Cat des Canaux. Elle songea à la petite idiote de Winterfell qui 
s'appelait Arya Ganache. Les noms n'avaient aucune importance. « Je peux 
payer le prix. Donnez-moi un visage. 

— Les visages se gagnent. 

— Dites-moi comment. 

— Accorde à un certain homme un certain don. En es-tu capable ? 

— Quel homme ? 

— Personne que tu connaisses. 


— Je ne connais pas beaucoup de monde. 

— C'est l'un d'eux. Un étranger. Personne que tu aimes, personne que tu 
haïsses, personne que tu aies jamais connu. Le tueras-tu ? 

— Oui. 

— Alors, demain, tu seras de nouveau Cat des Canaux. Porte ce visage, 
observe, obéis. Et nous verrons si tu es vraiment digne de servir Celui-qui- 
a-Maints-Visages. » 

Ainsi, le lendemain, revint-elle chez Brusco et ses filles, dans la maison 
sur le canal. Les yeux de Brusco s'écarquillèrent en la voyant, et Brea 
poussa un petit cri. 

« Valar morghulis, lança Cat en manière de salut. 

— Valar dohaeris », répondit Brusco. 

Ensuite, ce fut comme si elle n'était jamais partie. 

Elle eut son premier aperçu de l'homme qu'elle devait tuer plus tard dans 
la matinée, alors qu'elle poussait sa carriole à travers les rues pavées en 
bordure du port Pourpre. C'était un vieillard, âgé bien au-delà de cinquante 
ans. Il a trop longtemps vécu, essaya-t-elle de se dire. Pourquoi devrait-il 
avoir tant d'années alors que mon père a eu droit à si peu ? Mais Cat des 
Canaux n'avait pas de père, aussi garda-t-elle cette pensée pour elle-même. 

« Coques, moules et palourdes, cria Cat lorsqu'il la croisa, huîtres, 
crevettes et grosses moules vertes. » Elle alla jusqu'à lui sourire. Parfois, un 
sourire suffisait à les faire s'arrêter et acheter. Le vieil homme ne lui rendit 
pas son amabilité. Lui adressant une grimace, il poursuivit sa route, 
marchant dans une flaque. Les pieds de Cat en furent éclaboussés. 

Il est dénué de courtoisie, songea-t-elle en le regardant s'éloigner. Il a le 
visage dur et mauvais. L'homme avait le nez pincé et aigu, les lèvres 
minces, les yeux petits et rapprochés. Ses cheveux avaient viré au gris, mais 
la barbiche pointue au bout de son menton demeurait noire. Cat jugea qu'il 
devait la teindre et s'étonna qu'il n'eût pas également teint ses cheveux. Il 
avait une épaule plus haute que l'autre, ce qui lui donnait une démarche de 
guingois. 

« C'est un mauvais homme, annonça-t-elle ce soir-là, en regagnant la 
Demeure du Noir et du Blanc. Il a des lèvres cruelles, des yeux mauvais et 
une barbiche de malfaisant. » 

L'homme plein de gentillesse gloussa. « C'est un homme comme 
n'importe quel autre, avec en lui de la lumière et des ténèbres. Il ne 
t'appartient pas de le juger. » 


La remarque la laissa perplexe. « Les dieux l'ont-ils jugé ? 

— Certains dieux, peut-être. À quoi servent les dieux, sinon à siéger en 
tribunal des hommes ? Le dieu Multiface ne pèse pas les âmes, toutefois. Il 
décerne son don aux meilleurs autant qu'aux pires. Sinon, les bons vivraient 
éternellement. » 

Les mains du vieil homme étaient son pire trait, décida Cat le lendemain, 
en le regardant de derrière sa carriole. Il avait des doigts longs et osseux, 
toujours en mouvement, pour se gratter la barbe, se tirer l'oreille, 
tambouriner sur une table, s'agiter, s'agiter, s'agiter. Ses mains ressemblent à 
deux grandes araignées blanches. Plus elle observait ces mains et plus elle 
en venait à les haïr. 

« Il remue trop les mains, leur dit-elle, au temple. Il doit être rempli de 
peur. Le don lui apportera la paix. 

— Le don apporte la paix à tous les hommes. 

— Quand je le tuerai, il me regardera dans les yeux et me remerciera. 

— S'il fait cela, tu auras échoué. Il vaudrait mieux qu'il ne te remarque 
même pas. » 

Le vieil homme était un genre de négociant, conclut Cat après l'avoir 
observé quelques jours. Son commerce devait être lié à la mer, bien qu'elle 
ne l'eût jamais vu mettre le pied à bord d'un bateau. Il passait ses journées 
assis chez un vendeur de potage près du port Pourpre, une tasse de soupe à 
l'oignon en train de refroidir près de son coude tandis qu'il manipulait des 
papiers et de la cire à cacheter, et discutait sur un ton sec avec un défilé de 
capitaines, d'armateurs et d'autres marchands, dont aucun ne semblait 
beaucoup l'aimer. 

Et pourtant, ils lui apportaient de l'argent : des bourses de cuir 
qu'arrondissaient l'or, l'argent et les pièces carrées en fer de Braavos. Le 
vieil homme les comptait avec soin, triant les pièces et les empilant 
proprement, par catégories. Jamais il ne les regardait. Il se bornaït à les 
mordre, toujours du côté gauche de sa bouche, où il avait gardé toutes ses 
dents. De temps en temps, il en faisait tournoyer une comme une toupie sur 
la table et écoutait le son qu'elle produisait en tombant en bout de course. 

Et une fois toutes les pièces comptées et goûtées, le vieil homme 
griffonnait quelques mots sur un parchemin, le frappait de son sceau et le 
donnait au capitaine. Sinon, il secouait la tête et repoussait les pièces de 
l'autre côté de la table. Chaque fois qu'il faisait ça, l'autre homme devenait 
rouge et fâché, ou pâle et comme effrayé. 


Cat ne comprenait pas. « Ils lui offrent de l'or et de l'argent, mais il ne 
leur donne que son écriture. Est-ce qu'ils sont idiots ? 

— Quelques-uns, probablement. La plupart sont simplement prudents. 
Certains cherchent à l'amadouer. Mais ce n'est pas un personnage qu'on 
amadoue aisément. 

— Mais qu'est-ce qu'il leur vend ? 

— Il rédige pour chacun une convention. Si leurs vaisseaux sombrent 
dans une tempête ou sont capturés par des pirates, il promet de leur verser la 
valeur du navire et de tout son contenu. 

— C'est un genre de pari ? 

— En quelque sorte. Un pari que tout capitaine souhaite perdre. 

— Oui, mais s'ils gagnent... 

— ... ils perdent leurs navires, souvent même leurs vies. Il y a du péril en 
mer, et jamais plus qu'en automne. Sans nul doute, plus d'un capitaine qui a 
coulé dans une tempête a tiré quelque mince réconfort d'une convention 
conclue à Braavos, en sachant que sa veuve et ses enfants ne manqueront 
pas. » Un sourire triste lui toucha les lèvres. « C'est une chose que de 
rédiger une telle convention, cependant, et une autre que de la respecter. » 

Cat comprit. L'un d'entre eux doit le haïr. L'un d'entre eux est venu à la 
Demeure du Noir et du Blanc et a prié le dieu de le prendre. Elle demanda 
de qui il s'agissait, mais l'homme plein de gentillesse ne voulut pas le lui 
dire. « Il ne t'appartient pas de te mêler de telles affaires, dit-il. Qui es-tu ? 

— Personne. 

— Personne jamais ne doit poser ces questions. » Il lui prit les mains. « 
Si tu ne peux pas accomplir cette tâche, il ne t'est besoin que de le dire. Il 
n'y a aucune honte à cela. Certains sont faits pour servir le dieu Multiface et 
d'autres, point. Parle, et je te soulagerai de cette tâche. 

— Je l'accomplirai. J'ai dit que je l'accomplirai, et je l'accomplirai. » 

Mais comment ? Voilà qui était plus difficile. 

Il avait des gardes. Deux, un grand maigre et un petit gros. Ils 
l'accompagnaient partout, de l'instant où il quittait sa maison le matin 
jusqu'à son retour le soir. Ils veillaient à ce que personne ne s'approchât du 
vieil homme sans sa permission. Une fois, un ivrogne faillit le bousculer en 
titubant, alors qu'il revenait de chez le marchand de potage, mais le grand 
s'interposa, heurta fermement l'homme et le jeta par terre. Chez le marchand 
de potage, le courtaud goûtait toujours la soupe à l'oignon le premier. Le 


vieil homme attendait que la soupe eût refroidi avant de la boire, assez 
longtemps pour s'assurer que son garde ne souffrait d'aucun effet contraire. 

« Il a peur, comprit-elle, ou sinon, il sait que quelqu'un veut le tuer. 

— Il ne sait rien, répondit l'homme plein de gentillesse, mais il s'en 
doute. 

— Les gardes l'accompagnent partout, même quand il s'écarte pour aller 
se soulager, mais il ne les suit pas quand eux y vont. Le grand est le plus 
vif. J'attendrai qu'il aille se soulager, j'entrerai chez le marchand de potage 
et je poignarderai le vieil homme dans l'œil. 

— Et l'autre garde ? 

— Il est lent et sot. Je peux le tuer aussi. 

— Es-tu un boucher du champ de bataille, pour abattre tous ceux qui te 
barrent le passage ? 

— Non. 

— Je l'espère bien. Tu es une servante du dieu Multiface, et nous qui 
servons Celui-qui-a-Maints-Visages n'accordons son don qu'à ceux qui ont 
été marqués et choisis. » 

Elle comprit. Tue-le. Ne tue que lui. 

Il lui fallut plus de trois jours d'observation avant de trouver la méthode, 
et un autre jour pour s'entraîner avec son canif. Roggo le Rouge lui en avait 
enseigné l'emploi, mais elle n'avait plus dû fendre de bougette depuis avant 
qu'on lui ait retiré ses yeux. Elle voulait être certaine qu'elle savait encore 
procéder. Douceur et rapidité, c'est comme ça qu'on fait, sans hésiter, se 
dit-elle, et elle fit glisser la petite lame hors de sa manche, encore et encore 
et encore. Quand elle eut établi à sa satisfaction qu'elle avait gardé le 
souvenir du geste, elle affûta l'acier contre une pierre à aiguiser jusqu'à ce 
que son fil luisît d'un bleu argenté à la lueur de la chandelle. L'autre partie 
était plus délicate, mais la gamine abandonnée était là pour l'aider. « 
J'accorderai demain le don à l'homme, annonça-t-elle au petit déjeuner. 

— Celui-qui-a-Maïnts-Visages sera content. » L'homme plein de 
gentillesse se leva de table. « Beaucoup de gens connaissent Cat des 
Canaux. Si on la voit commettre cet acte, ça pourrait attirer des ennuis à 
Brusco et à ses filles. Il est temps que tu prennes un autre visage. » 

La petite ne sourit pas, mais à l'intérieur, elle était satisfaite. Elle avait 
perdu Cat une fois, et en avait porté le deuil. Elle ne voulait pas la perdre à 
nouveau. « De quoi aurai-je l'air ? 


— Tu seras laide. Les femmes détourneront le regard en te voyant. Les 
enfants te dévisageront et te montreront du doigt. Les hommes forts auront 
pitié de toi, et certains pourraient verser une larme. Personne parmi ceux 
qui te verront ne t'oubliera de sitôt. Viens. » 

L'homme plein de gentillesse décrocha de son support la lanterne de fer 
et guida la petite devant le bassin noir et immobile et les rangées de dieux 
sombres et silencieux, jusqu'aux degrés à l'arrière du temple. La mioche 
leur emboîta le pas, au cours de la descente. Nul ne dit rien. On n'entendait 
que le frottement feutré de pieds chaussés de sandales contre la pierre. Dix- 
huit marches les menèrent aux caves, où cinq passages voûtés divergeaient 
comme les doigts d'une main. Ici en bas, l'escalier devenait plus étroit et 
plus escarpé, mais la petite l'avait descendu et remonté mille fois en courant 
et il ne recelait plus rien qui l'effrayât. Vingt-deux marches encore et ils 
arrivèrent dans les soubassements. Là, les tunnels étaient étriqués et tordus, 
d'obscurs trous de ver serpentant à l'intérieur du grand rocher. Un passage 
était barré par une lourde porte en fer. Le prêtre suspendit la lanterne à un 
crochet, glissa une main à l'intérieur de sa robe et en sortit une clé 
ormementée. 

La chair de poule courut sur les bras de la petite. Le sanctuaire. Ils 
allaient continuer encore plus bas, jusqu'au troisième niveau, vers les salles 
secrètes où n'étaient admis que les prêtres. 

La clé cliqueta trois fois, très doucement, lorsque l'homme plein de 
gentillesse la fit tourner dans la serrure. La porte s'ouvrit sur des gonds de 
fer lubrifiés, sans faire de bruit. Au-delà, encore, des marches, taillées dans 
le roc massif. Le prêtre reprit la lanterne et ouvrit la voie. La petite suivit la 
lumière, comptant les degrés en descendant. Quatre cinq six sept. Elle se 
prit à regretter de ne pas avoir apporté son bâton. Dix onze douze. Elle 
savait le nombre de marches qui séparaient le temple de la cave, la cave des 
soubassements, elle avait même compté celles de l'étroit escalier en 
colimaçon qui montait en spirale vers les greniers, et les échelons raides de 
l'échelle en bois conduisant à la porte donnant sur le toit et au perchoir 
secoué par les vents, au-dehors. 

Cet escalier-ci était inconnu d'elle, en revanche, et cela le rendait 
périlleux. Vingt et un, vingt et deux, vingt et trois. À chaque marche, l'air 
semblait refroidir un peu plus. Quand le décompte atteignit trente, elle sut 
qu'ils se trouvaient même plus bas que les canaux. Trente et trois, trente et 
quatre. Jusqu'à quelle profondeur iraient-ils ? 


Elle avait atteint cinquante et quatre quand les marches s'arrêtèrent enfin 
devant une nouvelle porte en fer. Celle-ci n'était pas verrouillée. L'homme 
plein de gentillesse la poussa pour l'ouvrir et la franchit. Elle le suivit, la 
gamine abandonnée sur ses talons. Leurs pas résonnèrent dans le noir. 
L'homme plein de gentillesse leva sa lanterne et en ouvrit complètement les 
clapets. La lumière se déversa sur les murs qui les entouraient. 

Mille visages la contemplaient. 

Ils pendaient aux murs, devant et derrière elle, en haut, en bas, partout où 
elle posait les yeux, partout où elle se tournait. Elle vit des visages vieux et 
des visages jeunes, des pâles et des sombres, lisses et ridés, tachés de son et 
semés de cicatrices, séduisants et laids, hommes et femmes, garçons et 
filles, et même des bébés, des visages souriants et des renfrognés, des 
visages remplis d'avidité, de rage et de concupiscence, des visages glabres 
et des visages hérissés de poil. Des masques, se reprit-elle, ce ne sont que 
des masques, mais alors même que cette pensée la traversait, elle sut que ce 
n'était pas vrai. C'étaient des peaux. 

« Est-ce qu'elles t'effraient, mon enfant ? demanda l'homme plein de 
gentillesse. Il n'est pas trop tard pour nous quitter. Est-ce vraiment ce que tu 
veux ? » 

Arya se mordit la lèvre. Elle ignorait ce qu'elle voulait. Si je pars, où irai- 
je ? Elle avait lavé et dépouillé cent cadavres, les créatures mortes ne 
l'effrayaient pas. Ils les descendent ici et découpent leur visage, et alors ? 
Elle était la louve des nuits, ce n'était pas un bout de peau qui pouvait lui 
faire peur. Des capuchons de cuir, voilà tout ce que c'est, ils ne peuvent pas 
me faire de mal. « Faites-le », bredouilla-t-elle. 

Il la conduisit à l'autre bout de la salle, le long d'une rangée de galeries 
menant à des passages secondaires. La lumière de sa lanterne illumina 
chacun d'eux à son tour. Un tunnel était tapissé d'ossements humains, son 
toit soutenu par des colonnes de crânes. Un autre s'ouvrait sur un escalier en 
spirale qui s'enfonçait encore plus bas. Combien de caves y a-t-il ? 
s'interrogea-t-elle. Est-ce qu'elles descendent éternellement ? 

« Assieds-toi », ordonna le prêtre. Elle s'assit. « À présent, ferme les 
yeux, enfant. » Elle ferma les yeux. « Tu vas avoir mal, la prévint-il, mais la 
douleur est le prix du pouvoir. Ne bouge pas. » 

Figée comme la pierre, se dit-elle. Elle resta assise sans remuer. 
L'incision fut rapide, la lame tranchante. En toute logique, le métal aurait dû 
être froid contre sa chair, mais il paraissait chaud, en réalité. Elle sentit le 


sang ruisseler sur son visage, un rideau rouge et fluctuant qui tombait sur 
son front, ses joues et son menton, et elle comprit pourquoi le prêtre lui 
avait fait fermer les yeux. Quand le sang arriva à ses lèvres, il avait un goût 
de sel et de cuivre. Elle le lécha et frissonna. 

« Apporte-moi le visage », dit l'homme plein de gentillesse. La mioche 
ne répondit rien, mais la fille entendit ses sandales susurrer sur le sol de 
pierre. À elle, il prescrivit : « Bois ça » et plaça une coupe dans sa main. 
Elle la but immédiatement, d'une gorgée. Le liquide était très acide, comme 
lorsqu'on mord dans un citron. Il y avait mille ans de ça, elle avait connu 
une petite fille qui adorait les gâteaux au citron. Non, ce n'était pas moi, ce 
n'était qu'Arya. 

« Les comédiens changent de visage grâce à des artifices, expliquait 
l'homme plein de gentillesse, et les conjurateurs emploient des charmes, 
tissant la lumière et le désir pour créer des illusions qui abusent l'œil. Ces 
arts, tu les apprendras, mais ce que nous faisons ici plonge plus profond. 
Les sages peuvent percer l'artifice, et les charmes se dissolvent sous des 
regards pénétrants, mais le visage que tu vas revêtir sera aussi vrai et aussi 
matériel que celui avec lequel tu es née. Garde les paupières closes. » Elle 
sentit les doigts de l'homme lui tirer les cheveux en arrière. « Ne bouge pas. 
Tu vas éprouver une sensation bizarre. Tu pourrais être prise de vertige, 
mais tu ne dois pas bouger. » 

Alors, elle perçut une secousse et un froissement léger tandis qu'on 
abaïissait le nouveau visage sur l'ancien. Le cuir frotta contre son front, sec 
et raide, mais, dès qu'il fut imprégné de son sang, il s'attendrit pour 
s'assouplir. Ses joues s'échauffèrent, rosirent. Elle sentait son cœur palpiter 
sous son sein et, pendant un long moment, elle ne réussit pas à reprendre 
son souffle. Des mains se refermèrent sur sa gorge, dures comme la pierre, 
pour l'étrangler. Ses propres mains se tendirent pour griffer les bras de son 
agresseur, mais il n'y avait personne. Un terrible sentiment de peur l'envahit, 
et elle entendit un bruit, un horrible craquement, accompagné d'une douleur 
aveuglante. Un visage flotta devant elle, gras, barbu, brutal, sa bouche 
tordue de rage. Elle entendit le prêtre lui conseiller : « Respire, enfant. 
Expire la peur. Chasse les ombres. Il est mort. Elle est morte. Sa douleur est 
partie. Respire. » 

En frissonnant, la fille prit une profonde inspiration et constata qu'il disait 
vrai. Personne ne l'étranglait, nul ne la frappait. Et pourtant, sa main 
tremblait quand elle la porta à son visage. Elle passa les doigts sur ses traits, 


de haut en bas, comme elle avait un jour vu Jaqen H'ghar le faire à 
Harrenhal. Quand il avait fait ce geste, tout son visage avait ondoyé et 
changé. Lorsqu'elle l'imita, rien ne se passa. « Au contact, il semble 
inchangé. 

— Pour toi, dit le prêtre. Il ne se ressemble pas. 

— Pour d'autres yeux, tu as le nez et la mâchoire brisés, détailla la 
gamine abandonnée. Tu as un côté du visage enfoncé à l'endroit où ta 
pommette a été cassée, et il te manque la moitié des dents. » 

Elle tâtonna avec sa langue à l'intérieur de sa bouche, sans trouver ni 
manques ni dents brisées. De la sorcellerie, pensa-t-elle. Je porte un 
nouveau visage. Un visage laid, fracassé. 

« Tu feras peut-être de mauvais rêves quelque temps, la mit en garde 
l'homme plein de gentillesse. Son père la battait si souvent, avec tant de 
brutalité qu'elle ne s'est jamais vraiment affranchie de la douleur ou de la 
peur, avant de venir à nous. 

— Vous avez tué son père ? 

— Elle a sollicité le don pour elle-même, pas pour lui. » 

Vous auriez dû le tuer. 

Il dut lire ses pensées. « La mort a fini par venir pour lui, comme elle 
vient pour tous les hommes. Comme elle devra venir pour un homme en 
particulier, demain. » Il souleva la lampe. « Nous en avons terminé ici. » 

Pour cette fois. Tandis qu'ils rebroussaient chemin par l'escalier, les 
orbites vides des peaux sur les murs semblèrent la suivre. Un moment, elle 
vit presque leurs lèvres bouger, se chuchoter de noirs et doux secrets, sur un 
ton trop bas pour l'ouïe. 

Le sommeil ne lui vint pas aisément, cette nuit-là. Empêtrée dans ses 
couvertures, elle se tourna et se retourna dans la chambre obscure et froide, 
mais, où qu'elle se tournât, elle voyait les visages. Ils n'ont pas d'yeux, mais 
ils me voient. Elle aperçut au mur le visage de son père. Près de lui étaient 
accrochés la dame sa mère et, au-dessous, ses trois frères, tous alignés. Non. 
C'était une autre fille. Je ne suis personne, et mes seuls frères portent des 
robes de noir et de blanc. Pourtant, là était le chanteur noir, là le palefrenier 
qu'elle avait tué avec Aiguille, là l'écuyer boutonneux de l'auberge au 
carrefour, et là-bas, le garde dont elle avait tranché la gorge pour les faire 
sortir d'Harrenhal. Le Titilleur était accroché au mur, aussi, les noirs orifices 
qui étaient ses yeux baignés de malveillance. Le voir ramena en elle la 


perception de la dague dans sa main tandis qu'elle la plongeaïit dans son dos, 
encore, et encore, et encore. 

Quand le jour se leva enfin sur Braavos, il apparut gris, sombre et 
couvert. La fille avait espéré du brouillard, mais les dieux ignorèrent ses 
prières, comme souvent les dieux. L'air était dégagé et froid, et le vent 
mordait cruellement. Un bon jour pour tuer, se dit-elle. D'elle-même, une 
prière lui vint aux lèvres. Ser Gregor, Dunsen, Raff Tout-miel, ser Ilyn, ser 
Meryn, la reine Cersei. Elle articula les noms en silence. Dans la Demeure 
du Noir et du Blanc, on ne savait jamais qui pouvait entendre. 

Les caves étaient remplies de vieux vêtements, des affaires récupérées 
sur ceux qui venaient à la Demeure du Noir et du Blanc pour boire la paix 
dans le bassin du temple. On pouvait tout trouver, ici, depuis les haillons de 
mendiant jusqu'à de riches soieries et brocarts. Un laideron devrait 
s'habiller avec laideur, décida-t-elle, aussi opta-t-elle pour une cape brune 
tachée, râpée sur les bords, une tunique verte moisie qui empestait la 
poiscaille, et une lourde paire de bottes. En tout dernier lieu, elle empauma 
son canif. 

Rien ne pressait, aussi décida-t-elle de faire le long détour par le port 
Pourpre. Elle traversa le pont, jusqu'à l'île des Dieux. Ici, entre les temples, 
Cat des Canaux avait vendu des coques et des moules, chaque fois que 
coulait le sang du cycle lunaire de Talea, la fille de Brusco, et qu'elle devait 
rester couchée. Elle s'attendait à moitié à trouver aujourd'hui Talea en train 
de vendre ses denrées, peut-être face à la Garenne, où se dressaient les 
modestes autels abandonnés de tous les petits dieux oubliés, mais c'était 
absurde. La journée était trop froide, et Talea n'aimait pas s'éveiller si tôt. 
La statue devant le temple de la Dame éplorée de Lys versait des larmes 
d'argent quand passa la laideronne. Dans les Jardins de Gelenei se dressait 
un arbre doré haut de cent pieds avec des feuilles d'argent battu. Le feu des 
torches brillait derrière des vitraux en verre plombé, dans le temple de bois 
du Maître de l'Harmonie, présentant une demi-centaine de papillons dans 
toute la richesse de leurs coloris. 

Une fois, se souvint la petite, la Femme du Matelot l'avait amenée faire 
sa tournée avec elle en lui contant des anecdotes sur les dieux les plus 
insolites de la ville. « Là, c'est la demeure du Pâtre suprême. Cette tour aux 
trois tourelles appartient à Trios Tricéphale. La première tête dévore les 
mourants, et les ressuscités émergent de la troisième. Je ne sais pas ce qu'est 
censée faire celle du milieu. Voilà les Pierres du dieu de Silence, et là, 


l'entrée du Dédale du Concepteur. Seuls ceux qui apprendront à suivre le 
bon chemin trouveront la voie de la sagesse, selon les prêtres du Dessin. 
Au-delà, au bord du canal, c'est le temple d'Aquan le Taureau rouge. Tous 
les treize jours, ses prêtres tranchent la gorge d'un veau d'un blanc 
immaculé et offrent des coupes de sang aux mendiants. » 

Ce n'était pas un treizième jour, apparemment ; le parvis du Taureau 
rouge était vide. Les dieux frères, Semosh et Selloso, rêvaient dans des 
temples jumeaux sur des berges opposées du canal noir, reliés par un pont 
de pierre sculptée. La fillette le franchit en ce point pour se diriger vers les 
quais, avant de traverser le port du Chiffonnier et longer les flèches et les 
dômes à demi engloutis de la Ville noyée. 

Un groupe de matelots lysiens sortaient en titubant du Havre Heureux 
quand elle passa devant, mais la fillette n'aperçut aucune des putains. Le 
Navire était fermé, l'air délaissé, sa troupe de bateleurs sans doute encore au 
lit. Mais plus loin, sur le quai, elle aperçut auprès d'un baleinier ibbénien le 
vieil ami de Cat, Tagganaro, qui échangeait des balles avec Casso, roi des 
Phoques, tandis que son plus récent tire-laine s'activait dans la foule des 
badauds. Lorsqu'elle fit halte pour regarder et écouter un moment, 
Tagganaro lui jeta un coup d'œil sans la reconnaître, mais Casso aboya et 
battit des nageoires. Il me reconnaît, songea la fillette, à moins que ce ne 
soit l'odeur de poisson. Elle se hâta de reprendre sa route. 

Le temps qu'elle parvienne au port Pourpre, le vieil homme était 
retranché chez le marchand de potage à sa table habituelle, et comptait une 
bourse de pièces tout en marchandant avec le capitaine d'un navire. Le 
grand garde maigre le surplombait. Le petit courtaud était assis près de la 
porte, d'où il avait un bon point de vue sur tous les nouveaux venus. Cela 
n'avait aucune importance. Elle n'avait pas l'intention d'entrer. Elle alla 
plutôt se percher à vingt pas de là, sur une bitte de bois, tandis que les à- 
coups du vent lui tiraillaient la cape avec des doigts spectraux. 

Même par un jour gris et froid comme celui-ci, le port ne manquait pas 
d'activité. Elle nota des matelots en quête de catins, et des catins en quête de 
matelots. Deux spadassins à la mise fripée passèrent, appuyés l'un sur 
l'autre dans une traversée titubante des quais, leurs épées cliquetant au 
fourreau. Un prêtre rouge se hâta, ses robes d'écarlate et de vermillon 
claquant au vent. 

Il était presque midi quand elle vit l'homme qu'elle voulait, un riche 
armateur qu'elle avait vu traiter avec le vieil homme à trois reprises déjà. 


Grand, chauve et massif, il portait une lourde cape en riche velours brun 
bordé de fourrure, et une ceinture de cuir brun, ornementée de lunes et 
d'étoiles d'argent. Quelque mésaventure lui avait laissé une patte folle. Il 
avançait lentement, appuyé sur une canne. 

Il conviendrait autant qu'un autre, et mieux que la plupart, décida la 
laideronne. Elle sauta de son perchoir et lui emboîta le pas. Une douzaine 
d'enjambées la plaça juste derrière lui, son canif dégainé. L'homme portait 
sa bourse sur la droite, à sa ceinture, mais sa cape gênait la petite. La lame 
fulgura, souple et vive, une profonde entaille à travers le velours, sans qu'il 
sentit rien. Roggo le Rouge aurait souri de voir le geste. Elle glissa la main 
à travers la fente, perça la bourse de son canif, s'emplit le poing d'or... 

Le gros homme se retourna. « Qu'est-ce... » 

Le mouvement embarrassa le bras de la fillette dans les plis de la cape 
alors qu'elle retirait la main. Une pluie de pièces tomba autour de leurs 
pieds. « Larronne ! » Le gros homme leva sa canne pour la frapper. D'un 
coup de pied, elle faucha sa mauvaise jambe, s'écarta sur un pas de danse et 
détala alors qu'il s'écroulait, croisant une mère avec son enfant. D'autres 
pièces lui coulèrent des doigts pour rebondir au sol. Derrière elle, montaient 
des cris de « Au voleur ! Au voleur ! ». Un aubergiste bedonnant qui passait 
tenta avec maladresse de la saisir par le bras, mais elle le contourna, fila 
devant une putain hilare, courant à toutes jambes vers la plus proche 
venelle. 

Cat des Canaux avait connu ces ruelles, et la laideronne s'en souvenait. 
Elle plongea sur la gauche, sauta une murette, bondit par-dessus un petit 
canal et se coula par une porte pas fermée dans une resserre poussiéreuse. 
Tous les bruits de poursuite s'étaient désormais effacés, mais il valait mieux 
en être sûre. Elle se tapit derrière des caisses et attendit, bras croisés autour 
de ses genoux. Elle attendit pratiquement une heure, avant de décider 
qu'elle pouvait y aller, escalada le flanc du bâtiment et progressa par les 
toits, gagnant les parages du Canal des Héros. L'armateur avait dû ramasser 
ses pièces et sa canne, et repris sa route en claudiquant jusque chez le 
marchand de potage. Il devait boire un bol de bouillon chaud en se 
plaignant au vieil homme de la laideronne qui avait tenté de lui dérober sa 
bourse. 

L'homme plein de gentillesse l'attendait à la Demeure du Noir et du 
Blanc, assis au bord du bassin du temple. La laideronne s'assit près de lui et 


déposa une pièce sur le bord de bassin qui les séparait. C'était de l'or, 
portant un dragon sur une face et un roi sur l'autre. 

« Le dragon d'or de Westeros, commenta l'homme plein de gentillesse. Et 
où as-tu pris cela ? Nous ne sommes pas des voleurs. 

— Je ne volais pas. J'ai pris une des siennes, mais je lui ai laissé une des 
nôtres. » 

L'homme plein de gentillesse comprit. « Et avec cette pièce et les autres 
dans sa bourse, il a payé un certain homme. Peu de temps après, le cœur de 
ce dernier a lâché. Est-ce ainsi que cela s'est passé ? Très triste. » Le prêtre 
ramassa la pièce et la jeta dans le bassin. « Tu as tant et plus à apprendre, 
mais il se peut que tu ne sois pas un cas désespéré. » 

Cette nuit-là, ils lui rendirent le visage d'Arya Stark. 

Ils lui apportèrent également une robe, la robe épaisse et douce d'une 
acolyte, noire d'un côté et blanche de l'autre. « Porte ceci quand tu seras ici, 
lui précisa le prêtre, mais sache que tu n'en auras guère besoin pour le 
moment. Demain, tu partiras à Izembaro commencer ton premier 
apprentissage. Choisis en bas, dans la cave, les vêtements que tu voudras. 
Le guet de la ville recherche une laideronne, connue pour fréquenter le port 
Pourpre, aussi vaut-il mieux que tu aies également un nouveau visage. » Il 
la prit par le menton, lui tourna la tête d'un côté, puis de l'autre, et hocha la 
tête. « Un joli, cette fois-ci, je crois. Autant que le tien. Qui es-tu, enfant ? 

— Personne », répondit-elle. 


Cersei 


Durant sa dernière nuit d'emprisonnement, la reine ne trouva pas le 
sommeil. Chaque fois qu'elle fermait les yeux, sa tête s'emplissait de 
prémonitions et de fantasmes sur la journée du lendemain. J'aurai des 
gardes, se dit-elle. Ils tiendront les foules à distance. Personne n'aura le 
droit de me toucher. Le Grand Moineau le lui avait promis. 

Cependant, elle avait peur. Le jour où Myrcella avait pris la mer pour 
Dorne, le jour des révoltes du pain, les manteaux d'or étaient postés sur tout 
le trajet de la procession, mais la foule en fureur avait rompu leurs lignes 
pour tailler en pièces le Grand Septon vieux et gras et violer à une 
cinquantaine de reprises Lollys Castelfoyer. Et si cette créature pâle, molle 
et stupide pouvait toute vêtue exciter ces animaux, quel surcroît de désir 
inspirerait une reine ? 

Cersei arpentait sa cellule, aussi impatiente que les lions en cage qui 
vivaient dans les entrailles de Castral Roc lorsqu'elle était enfant, un 
héritage venu de son grand-père. Jaime et elle avaient coutume de se défier 
d'entrer dans leur cage, et une fois elle avait réuni assez de courage pour 
glisser une main entre deux barreaux et toucher un des énormes fauves 
bistre. Elle avait toujours été plus hardie que son frère. Le lion avait tourné 
la tête pour la contempler de ses grandes prunelles dorées. Puis il lui avait 
léché les doigts. Il avait la langue rugueuse comme une râpe, mais elle n'en 
avait pas retiré la main pour autant, pas avant que Jaime ne la saisisse par 
les épaules pour l'écarter avec énergie de la cage. 

« À ton tour, lui avait-elle lancé ensuite. Tire-lui la crinière, je t'en mets 
au défi. » Il ne l'a jamais fait. C'est à moi qu'aurait dû revenir l'épée, pas à 
lui. 


Pieds nus, frissonnante, elle allait et venait, une maigre couverture drapée 
sur ses épaules. Il lui tardait que le jour arrivât. Ce soir, tout serait terminé. 
Une petite promenade, et je serai chez moi. Je serai de nouveau auprès de 
Tommen, dans mes propres appartements à l'intérieur de la citadelle de 
Maegor. Son oncle avait déclaré que c'était la seule façon de se sauver. 
Mais était-ce bien vrai ? Elle ne pouvait se reposer sur son oncle, pas plus 
qu'elle ne se fiait à ce Grand Septon. Je pourrais encore refuser. Insister de 
nouveau sur mon innocence et tout jouer sur un procès. 

Mais elle ne pouvait permettre à la Foi de la juger, comme la Margaery 
Tyrell projetait de le faire. Cette tactique seyait sans doute à la petite rose, 
mais Cersei ne comptait guère d'amis parmi les septas et les moineaux 
entourant ce nouveau Grand Septon. Son seul espoir reposait sur un 
jugement par combat, et pour cela elle avait besoin d'un champion. 

Si Jaime n'avait pas perdu sa main... 

Une telle route ne conduisait nulle part, cependant. La main d'épée de 
Jaime avait disparu, et lui aussi, envolé on ne savait où avec cette Brienne, 
dans le Conflans. La reine se devait de trouver un nouveau défenseur, ou 
l'épreuve de ce jour serait le moindre de ses soucis. Ses ennemis 
l'accusaient de trahison. Elle devait contacter Tommen, à n'importe quel 
prix. Il m'aime. Il ne refusera rien à sa propre mère. Joffrey était têtu et 
imprévisible, mais Tommen est un bon petit garçon, un bon petit roi. Il fera 
ce qu'on lui demande. Qu'elle demeurût ici, et elle était perdue ; et la seule 
façon de regagner le Donjon Rouge était de marcher. Le Grand Moineau 
avait été inflexible, et ser Kevan refusait de lever le petit doigt contre lui. 

« Il ne m'arrivera aucun mal aujourd'hui, déclara Cersei lorsque la 
première lueur de l'aube effleura sa fenêtre. Seul mon orgueil en souffrira. » 
Ces mots sonnaient creux à ses oreilles. Jaime pourrait encore arriver. Elle 
se le représentait, chevauchant à travers les brumes du matin, son armure 
dorée resplendissant aux feux du levant. Jaime, si jamais tu m'as aimée... 

Quand ses geôlières vinrent la chercher, les septas Unella, Moelle et 
Scolera ouvraient la procession. En leur compagnie se trouvaient quatre 
novices et deux des sœurs du Silence. La vue de ces sœurs du Silence dans 
leurs bures grises remplit la reine d'une terreur soudaine. Pourquoi sont- 
elles ici ? Vais-je mourir ? Elles s'occupaient des morts. « Le Grand Septon 
avait promis qu'il ne m'adviendrait rien de mal. 

— Et il en sera ainsi. » La septa Unella fit signe aux novices. Elles 
apportèrent du savon noir, une cuvette d'eau tiède, une paire de cisailles et 


un long rasoir à main. La vue de l'acier fit courir un frisson en elle. Elles ont 
l'intention de me raser. Une petite humiliation supplémentaire, un raisin sec 
dans mon gruau. Elle leur refusa la satisfaction de l'entendre implorer. Je 
suis Cersei de la maison Lannister, une lionne du Roc, reine de plein droit 
de ces Sept Couronnes, fille légitime de Tywin Lannister. Et les cheveux 
repoussent. « Finissez-en », leur déclara-t-elle. 

L'aînée des sœurs du Silence leva les cisailles. Une barbière exercée, sans 
doute ; son ordre procédait souvent à la toilette des nobles tués, avant de les 
restituer à leur famille, tâche qui comprenait la taille de la barbe et des 
cheveux. La femme commença par mettre à nu le crâne de la reine. Cersei, 
assise, resta aussi figée qu'une statue de pierre tandis que cliquetaient les 
cisailles. Des volées de cheveux blonds tombèrent sur le sol. On ne l'avait 
pas laissée, durant sa captivité en cellule, les entretenir comme il convenait, 
mais même sale et emmêlée, sa chevelure brillait dès que le soleil la 
touchait. Ma couronne, songea la reine. Ils m'ont retiré l'autre couronne, et 
les voilà qui me volent également celle-ci. Quand ses mèches et ses frisures 
formèrent un amas autour de ses pieds, une des novices lui savonna le 
crâne, puis la sœur du Silence racla ce qui restait avec un rasoir. 

Cersei espérait que l'on s'arrêterait là, mais non. « Retirez votre camisole, 
Votre Grâce, ordonna la septa Unella. 

— Ici ? s'étonna la reine. Pourquoi ? 

— On doit vous tondre. » 

Me tondre, se répéta la reine, comme un mouton. Elle tira la camisole par- 
dessus sa tête et la jeta par terre. « Faites ce que vous voudrez. » 

Ensuite, ce furent encore le savon, l'eau tiède et le rasoir. Le poil sous ses 
bras suivit, puis ses jambes et, enfin, le léger duvet doré qui couvrait son 
mont. Quand la sœur du Silence s'introduisit entre ses jambes avec le rasoir, 
Cersei se remémora toutes les fois où Jaime s'était agenouillé ainsi que la 
novice le faisait à présent, pour déposer des baisers à l'intérieur de ses 
cuisses, et la rendre humide. Il avait des baisers toujours chauds. Le rasoir 
avait le froid de la glace. 

Quand l'acte fut accompli, elle fut aussi nue et vulnérable que femme 
pouvait l'être. Pas le moindre poil derrière lequel me cacher. Un petit rire 
échappa de ses lèvres, lugubre et amer. 

« Votre Grâce trouve-t-elle tout ceci amusant ? interrogea la septa 
Scolera. 


— Non, septa », répondit Cersei. Mais un jour, je te ferai arracher la 
langue avec des pinces rougies, et ce sera désopilant. 

Une des novices lui avait apporté une robe, une tunique de septa, douce 
et blanche, afin de la draper le temps de sa descente des marches de la tour 
et de sa traversée du septuaire, et d'épargner aux fidèles qu'elle pourrait 
croiser en chemin le spectacle de la chair nue. Que les Sept nous protègent, 
quels hypocrites ! « Serai-je autorisée à porter une paire de sandales ? 
demanda-t-elle. Ces rues sont répugnantes. 

— Point autant que vos péchés, répliqua la septa Moelle. Sa Sainteté 
Suprême a ordonné que vous vous présentiez telle que les dieux vous ont 
faite. Aviez-vous des sandales aux pieds quand vous êtes sortie du ventre de 
la dame votre mère ? 

— Non, septa, fut obligée de dire la reine. 

— Alors, vous avez votre réponse. » 

Un glas commença à sonner. Le long emprisonnement de la reine était 
arrivé à son terme. Cersei serra la tunique plus près d'elle, reconnaissante de 
la chaleur qu'elle dispensait, et annonça : « Allons. » Son fils l'attendait à 
l'autre bout de la ville. Plus tôt elle se mettrait en route, plus tôt elle le 
verrait. 

La pierre rugueuse des marches râpa la plante de ses pieds tandis que 
Cersei Lannister effectuait sa descente. Elle était entrée reine dans le 
septuaire de Baelor, portée dans une litière. Elle en sortait chauve, pieds 
nus. Maïs j'en sors. C'est tout ce qui importe. 

Le chant des cloches de la tour appelait la cité à venir témoigner de sa 
vergogne. Le Grand Septuaire de Baelor grouillait de fidèles assistant au 
service de l'aube, l'écho de leurs prières résonnant contre le dôme au-dessus 
d'eux, mais quand la procession de la reine fit son apparition, un silence 
soudain s'abattit et mille yeux se tournèrent pour la suivre tandis qu'elle 
descendait l'allée, croisant l'endroit où avait été exposé le corps de son père 
après son assassinat. Cersei passa avec hauteur, sans un coup d'œil à droite 
ni à gauche. Ses pieds nus claquaient sur le sol de marbre froid. Elle sentait 
les regards. Derrière leurs autels, les Sept semblaient observer, eux aussi. 

Dans la Salle des Lampes, une douzaine de Fils du Guerrier attendaient 
son arrivée. Des capes aux couleurs de l'arc-en-ciel drapaient leur dos, et les 
cristaux qui surmontaient leurs casques scintillaient à la clarté des lampes. 
Leurs armures en plates d'argent étaient polies jusqu'à avoir l'éclat d'un 
miroir, mais par-dessous, elle le savait, chacun d'eux portait une haire. 


Leurs boucliers en amande arboraient tous les mêmes armoiries : une épée 
de cristal brillant dans les ténèbres, l'emblème ancien de ceux que le petit 
peuple appelait les Épées. 

Leur capitaine s'agenouilla devant elle. « Peut-être Votre Grâce se 
souvient-elle de moi. Je suis ser Theodan le Véridique, et Sa Sainteté 
Suprême m'a confié le commandement de votre escorte. Mes frères et moi 
veillerons à ce que vous traversiez la cité en toute sécurité. » 

Le regard de Cersei balaya les visages des hommes qui l'entouraient. Et il 
était là : Lancel, son cousin, fils de ser Kevan, qui avait naguère protesté de 
son amour, avant de décider qu'il aimait les dieux davantage. Mon sang et 
mon traître. Elle ne l'oublierait pas. « Vous pouvez vous lever, ser Theodan. 
Je suis prête. » 

Le chevalier se dressa, se retourna, leva une main. Deux de ses hommes 
allèrent jusqu'aux portes massives qu'ils ouvrirent d'une poussée, et Cersei 
les franchit pour sortir à l'air libre, clignant les yeux au soleil comme une 
taupe chassée de son tunnel. 

Du vent soufflait en rafales, et il fit voler et claquer contre ses jambes le 
bas de sa tunique. L'air du matin était chargé des vieux remugles familiers 
de Port-Réal. Elle aspira les relents de vin aigre, de pain au four, de poisson 
pourri et de pots de chambre, de fumée, de sueur et de pissat de cheval. 
Nulle fleur n'avait jamais senti si bon. Pelotonnée dans sa tunique, Cersei 
s'arrêta au sommet des marches de marbre tandis que les Fils du Guerrier se 
plaçaient en formation autour d'elle. 

L'idée lui vint soudainement qu'elle s'était déjà tenue en ce même endroit, 
le jour où lord Eddard Stark avait perdu sa tête. Ça n'aurait pas dû arriver. 
Joffrey devait l'épargner et l'envoyer au Mur. Le fils de Stark lui aurait 
succédé comme seigneur de Winterfell, mais Sansa serait restée à la cour, 
en otage. Varys et Littlefinger avaient négocié les termes, et Ned Stark avait 
ravalé son précieux honneur et confessé sa trahison afin de sauver la petite 
tête vide de sa fille. J'aurais conclu pour Sansa un bon mariage. Un 
mariage Lannister. Pas avec Joffrey, bien entendu, mais Lancel aurait pu 
convenir, ou un de ses frères cadets. Petyr Baelish s'était proposé pour 
épouser la fille, elle s'en souvenait, mais bien entendu, c'était impossible ; il 
était d'une origine beaucoup trop roturière. Si seulement Joffrey avait fait ce 
qu'on lui demandait. Jamais Winterfell ne serait entré en guerre, et Père se 
serait chargé des frères de Robert. 


Mais Joffrey avait ordonné la décollation de Stark, et lord Slynt et ser 
Ilyn Payne s'étaient empressés d'obéir. C'était précisément ici, se rappelait- 
elle, en considérant l'endroit. Janos Slynt avait soulevé la tête de Ned Stark 
par les cheveux tandis que le sang et la vie de celui-ci s'écoulaient sur les 
degrés et, dès lors, il n'était plus question de faire demi-tour. 

Ces souvenirs semblaient tellement lointains. Joffrey était mort, ainsi que 
tous les fils de Stark. Même son père avait péri. Et elle se tenait là de 
nouveau, sur le parvis du Grand Septuaire, sauf que, cette fois-ci, c'était elle 
que contemplait la foule, et non Eddard Stark. 

La large place de marbre en contrebas était aussi encombrée qu'au jour de 
la mort de Stark. Partout où elle regardait, la reine voyait des yeux. La foule 
semblait à égales parts formée d'hommes et de femmes. Certains avaient 
des enfants sur leurs épaules. Mendiants et voleurs, taverniers et négociants, 
tanneurs, palefreniers et bateleurs, les plus pauvres sortes de putains, toute 
une racaille venue voir une reine jetée dans le ruisseau. Se mêlaient à eux 
les Pauvres Compagnons, des créatures crasseuses, hirsutes, armées de 
piques et de haches et bardées de fragments de plate cabossée, de maille 
rouillée et de cuir craquelé, sous des surcots en tissu grossier décoloré, 
frappés de l'étoile à sept branches de la Foi. L'armée en loques du Grand 
Moineau. 

Une partie d'elle guettait toujours une apparition de Jaime venu la sauver 
de cette humiliation, mais son jumeau n'était nulle part visible. Son oncle 
non plus n'était pas présent. Elle n'en fut pas surprise. Ser Kevan avait 
clairement exposé ses opinions au cours de sa dernière visite ; la honte de la 
reine ne devait aucunement entacher l'honneur de Castral Roc. Il n'y aurait 
pas de lions pour marcher à ses côtés, ce jour. L'épreuve lui était réservée, et 
à elle seule. 

La septa Unella se tenait à sa droite, la septa Moelle à sa gauche, et la 
septa Scolera derrière elle. Si la reine cherchait à s'enfuir ou regimbait, les 
trois mégères la traîneraient de nouveau à l'intérieur et, cette fois-ci, elles 
veilleraient à ce qu'elle n'en sortît jamais. 

Cersei leva la tête. Au-delà de la place, au-delà de la mer d'yeux avides, 
de bouches bées et de visages sales, de l'autre côté de la ville se dressaient 
dans le lointain la Grande Colline d'Aegon, les tours et les fortifications du 
Donjon Rouge, rosissant à la lueur du soleil levant. Ce n'est pas si loin. Une 
fois qu'elle aurait atteint ses portes, le pire de ses tourments serait passé. 


Elle retrouverait son fils. Elle aurait son champion. Son oncle le lui avait 
promis. Tommen m'attend. Mon petit roi. Je peux y arriver. Je le dois. 

La septa Unella s'avança. « Une pécheresse se présente à vous, annonça- 
t-elle. Elle se nomme Cersei de la maison Lannister, reine douairière, mère 
de Sa Grâce le roi Tommen, veuve de Sa Grâce le roi Robert, et elle a 
commis de graves faussetés et fornications. » 

La septa Moelle vint se placer à la droite de la reine. « Cette pécheresse a 
confessé ses fautes et imploré l'absolution et le pardon. Sa Sainteté Suprême 
lui a ordonné de démontrer son repentir en se dénudant de tout orgueil et de 
tout artifice pour se présenter, telle que les dieux l'ont faite, aux yeux des 
dieux et des hommes, afin d'accomplir sa marche d'expiation. » 

Cersei avait un an, à la mort de son grand-père. La première action de 
son père en accédant au titre avait été d'expulser de Castral Roc la maîtresse 
de son géniteur, une roturière cupide. On l'avait dépouillée des soieries et 
des brocarts que lord Tytos lui avait offerts, des joyaux qu'elle s'était 
appropriés, et on l'avait envoyée, nue, traverser les rues de Port-Lannis, afin 
que l'Ouest la vît pour ce qu'elle était. 

Bien que trop jeune pour assister elle-même au spectacle, Cersei en 
grandissant avait entendu les histoires, de la bouche de lavandières et de 
gardes qui avaient été présents. Ils décrivaient combien la femme avait 
pleuré et supplié, le désespoir avec lequel elle s'était agrippée à ses 
vêtements lorsqu'on lui avait commandé de se déshabiller, ses tentatives 
futiles pour couvrir de ses mains ses seins et son sexe tout en clopinant vers 
l'exil, pieds nus et dévêtue de par les rues. « L'était coquette et orgueilleuse, 
avant », lui avait raconté un garde, elle s'en souvenait, « tellement fière, on 
aurait cru qu'elle avait oublié qu'el' sortait du ruisseau. Une fois qu'on y a 
fait tomber ses nippes, bah ! y avait plus qu'une roulure comme les autres. » 

Si ser Kevan et le Grand Moineau s'imaginaient qu'il en irait de même 
avec elle, ils se trompaient fort. Dans ses veines courait le sang de lord 
Tywin. Je suis une lionne. Je ne tremblerai pas devant eux. 

La reine se débarrassa de sa robe. 

Elle se dénuda d'un mouvement souple et posé, comme si elle se trouvait 
dans ses propres appartements, en train de se dévêtir pour prendre son bain 
sans personne d'autre que ses caméristes pour la voir. Quand le vent froid 
toucha sa peau, elle eut un violent frisson. Il fallut toute sa force de 
caractère pour ne pas tenter de se cacher avec ses mains, comme la catin de 
son grand-père l'avait fait. Ses doigts se serrèrent en poings, ses ongles 


s'enfonçant dans ses paumes. Ils la regardaient, tous ces yeux avides. Mais 
que voyaient-ils ? Je suis belle, se remémora-t-elle. Combien de fois Jaime 
le lui avait-il dit ? Même Robert lui avait concédé cela, au moins, quand il 
venait la visiter en son lit, tout ivre qu'il était, afin de lui rendre avec sa 
queue un hommage d'ivrogne. 

Mais ils ont regardé Ned Stark de la même façon. 

Elle devait bouger. Dévêtue, tondue, pieds nus, Cersei descendit avec 
lenteur les larges degrés de marbre. La chair de poule hérissa ses bras et ses 
jambes. Elle garda le menton haut, comme le devait une reine, et son 
escorte se déploya devant elle. Les Pauvres Compagnons bousculèrent des 
hommes pour ouvrir un passage à travers la foule, tandis que les Épées se 
rangeaient sur ses flancs. Les septas Unella, Moelle et Scolera suivaient. 
Derrière elles venaient les novices de blanc vêtues. 

« Putain ! » gueula quelqu'un. Une voix de femme. Les femmes étaient 
toujours les plus cruelles, vis-à-vis des autres femmes. 

Cersei l'ignora. Il y en aura d'autres, et de pires. Ces créatures n'ont pas 
de plus doux plaisir dans la vie que de railler leurs supérieurs. Faute de 
pouvoir leur imposer silence, elle devait feindre de ne pas les entendre. Elle 
ne les verrait pas non plus. Elle garderait les yeux rivés sur la Grande 
Colline d'Aegon à l'autre bout de la ville, sur les tours du Donjon Rouge 
ondoyant dans la lumière. C'était là qu'elle trouverait son salut, si son oncle 
avait respecté sa part du marché. 

Il avait voulu tout cela. Lui et le Grand Moineau. Et la petite rose 
également, je n'en doute pas. J'ai péché et je dois expier, parader ma honte 
sous les yeux de tous les mendiants de la ville. Ils croient que cela brisera 
mon orgueil, que cela signera ma fin, mais ils se trompent. 

Les septas Unella et Moelle se maintenaient à sa hauteur, la septa Scolera 
trottinant à leur suite, en agitant une cloche. « Honte, criait la vieille carne, 
honte à la pécheresse, honte, honte. » Quelque part sur la droite, une autre 
voix chantait en contrepoint, un vendeur de pains clamant : « Tourtes de 
viande, trois sous, elles sont chaudes, mes tourtes. » Le marbre était froid et 
lisse sous les pieds de la reine, et Cersei devait avancer avec précaution, de 
crainte de glisser. Leur trajet les mena devant la statue de Baelor le 
Bienheureux, debout, haut et serein sur son piédestal, son visage un modèle 
de bienveillance. Jamais à le voir on n'aurait deviné quel imbécile il avait 
été. La dynastie Targaryen avait produit autant de mauvais que de bons rois, 
mais aucun n'était aussi chéri que Baelor, ce pieux et doux roi-septon, qui 


aimait à parts égales le petit peuple et les dieux, et qui pourtant avait 
emprisonné ses propres sœurs. C'était miracle que la statue ne croulât point 
au spectacle de la poitrine nue de Cersei. Tyrion avait coutume de dire que 
le roi Baelor était terrifié par sa propre queue. Une fois, se souvenait Cersei, 
il avait chassé de Port-Réal toutes les putes. Il priait pour elles tandis qu'on 
les expulsait par les portes de la ville, racontaient les chroniques, mais 
refusait de les regarder. 

« Traînée », hurla une voix. Encore une femme. Quelque chose s'envola 
de la foule. Un légume pourri. Brun et suintant, il fila au-dessus de sa tête 
pour s'écraser aux pieds d'un des Pauvres Compagnons. Je n'ai pas peur. Je 
suis une lionne. Elle continua d'avancer. « Tourtes chaudes, proclamait le 
petit boulanger. Achetez-les, mes tourtes chaudes. » La septa Scolera 
secouait sa cloche, en scandant : « Honte, honte, honte à la pécheresse, 
honte, honte. » Les Pauvres Compagnons leur ouvraient la voie, forçant 
avec leurs boucliers les hommes à s'écarter, délimitant un goulet étroit. 
Cersei suivait le trajet qu'ils lui indiquaient, gardant la nuque raide, les yeux 
sur le lointain. Chaque pas rapprochait d'elle le Donjon Rouge. Chaque pas 
l'amenait plus près de son fils et du salut. 

La traversée de la place sembla durer un siècle, mais le marbre sous ses 
pieds céda enfin la place aux pavés, les boutiques, les écuries et les maisons 
se refermèrent tout autour d'eux et ils entamèrent la descente de la colline 
de Visenya. 

Ici, la progression était plus lente. La rue était encaissée, les foules 
étroitement serrées. Les Pauvres Compagnons bousculaient ceux qui 
bouchaient le passage, en essayant de les faire s'écarter, mais ils ne 
pouvaient aller nulle part, et les gens à l'arrière de la foule poussaient en 
réaction. Cersei tenta de garder la tête droite, mais elle marcha dans quelque 
chose d'humide et de gras qui la fit déraper. Elle aurait pu tomber, mais la 
septa Unella lui attrapa le bras et la maintint debout. « Votre Grâce devrait 
faire attention où elle met les pieds. » 

Cersei s'arracha à sa poigne. « Oui, septa », dit-elle d'une voix humble, 
bien que, sous le coup de la fureur, elle eût envie de lui cracher à la figure. 
La reine continua sa route, uniquement revêtue de chair de poule et 
d'orgueil. Elle chercha le Donjon Rouge, mais il était caché, à présent, 
dissimulé à son regard par les hauts bâtiments de chaque côté d'elle. « 
Honte, honte », scandaïit la septa Scolera, agitant sa cloche. Cersei essaya de 
presser le pas, mais se trouva vite bloquée par les dos des Étoiles devant 


elle et dut ralentir à nouveau. Tout de suite devant eux, un homme vendait 
des brochettes de viande rôtie dans une carriole, et la procession fit halte 
tandis que les Pauvres Compagnons l'évacuait du passage. À son apparence, 
Cersei soupçonnait la viande d'être du rat, mais son fumet emplissait l'air et 
la moitié des hommes autour d'eux mâchonnaient, leurs brochettes à la 
main, le temps de dégager suffisamment la rue pour que la reine reprît son 
périple. « Z'en voulez, Vot' Grâce ? » lui lança un gars. C'était une brute 
épaisse aux yeux porcins, avec une bedaine immense et une barbe noire mal 
tenue qui lui rappelèrent Robert. Lorsqu'elle se détourna avec dégoût, il lui 
balança le bâton de sa brochette. Celui-ci frappa la reine à la jambe et 
rebondit sur le pavé, et la viande à demi cuite lui laissa sur la cuisse une 
macule de gras et de sang. 

Ici, les cris retentissaient plus fort que sur la place, lui sembla-t-il, sans 
doute parce que la foule était beaucoup plus proche. « Putain » et « 
pécheresse » étaient les épithètes les plus fréquentes, mais on lui jetait 
également à la face « fouteuse de frère », « conne » et « traîtresse » et, de 
temps en temps, elle entendait quelqu'un gueuler les noms de Stannis ou de 
Margaery. Les pavés sous la plante de ses pieds étaient immondes, et 
l'espace si réduit que la reine ne pouvait même pas contourner les flaques. 
Personne n'est jamais mort de s'être mouillé les pieds, songea-t-elle pour se 
consoler. Elle voulait croire que les flaques n'étaient que de l'eau de pluie, 
mais le pissat de cheval était tout aussi probable. 

D'autres détritus plurent sur elle, des fenêtres et des balcons : des fruits à 
demi gâtés, des seaux de bière, des œufs qui explosaient en une puanteur 
sulfureuse dès qu'ils se brisaient au sol. Puis quelqu'un jeta un chat crevé 
par-dessus les Pauvres Compagnons et les Fils du Guerrier. La carcasse 
percuta le pavé avec tant de force qu'elle éclata, projetant sur le bas des 
jambes de la reine entrailles et asticots. 

Cersei continua d'avancer. Je suis aveugle, et sourde, et ce ne sont que 
des vers, se répéta-t-elle. « Honte, honte », chantaient les septas, « Marrons, 
chauds les marrons grillés », lançait un camelot. « La reine Connin ! » 
articula sur un ton solennel un ivrogne depuis un balcon au-dessus d'elle, 
levant avec moquerie une coupe à sa santé. « Rendons tous hommage aux 
nichons royaux ! » Les mots sont du vent, se dit Cersei. Des mots ne peuvent 
me faire aucun mal. 

À mi-pente de la colline de Visenya, la reine tomba pour la première fois, 
lorsque son pied glissa sur quelque chose qui aurait pu être le contenu d'un 


pot de chambre. Quand la septa Unella la releva, son genou écorché 
saignait. Des rires épars coururent à travers la foule, et un homme brailla en 
lui offrant de guérir d'un baiser le bobo. Cersei regarda derrière elle. Elle 
voyait encore au sommet de la colline le vaste Dôme et les sept tours de 
cristal du grand Septuaire de Baelor. Ai-je réellement parcouru si peu de 
chemin ? Pire, cent fois pire, elle avait perdu de vue le Donjon Rouge. « 
Où... Où... ? 

— Votre Grâce. » Le capitaine de l'escorte s'approcha d'elle. Cersei avait 
oublié son nom. « Vous devez poursuivre. La foule commence à s'agiter. » 

Oui, admit-elle. À s'agiter. « Je n'ai pas peur... 

— Vous devriez. » Il la hala par le bras, l'entraînant à sa suite. Elle 
descendit la colline en trébuchant — plus bas, toujours plus bas —, grimaçant 
à chaque pas, se laissant soutenir par lui. Ce devrait être Jaime, auprès de 
moi. Il tirerait son épée d'or pour se tailler un passage à travers la foule, 
faisant sauter hors de leur tête les yeux de tous les hommes qui osaient 
poser le regard sur elle. 

Les pavés étaient fendus et irréguliers, visqueux sous ses pieds, et 
rugueux à leur plante sensible. Son talon se posa sur un objet pointu, une 
pierre ou un éclat de vaisselle cassée. Cersei poussa un cri de douleur. « J'ai 
demandé des sandales, cracha-t-elle à la septa Unella. Vous auriez pu m'en 
donner, m'accorder au moins cela. » Le chevalier la tira de nouveau 
brutalement par le bras, comme une vulgaire fille de salle. Aurait-il oublié 
qui je suis ? Elle était reine de Westeros, il n'avait pas le droit de poser ses 
grosses pattes sur elle. 

En approchant du pied de la colline, la pente s'adoucit et la rue 
commença à s'élargir. Cersei aperçut de nouveau le Donjon Rouge, tout 
d'écarlate brillant au soleil matinal, en haut de la colline d'Aegon. Je dois 
continuer à marcher. D'une saccade, elle se dégagea de la poigne de ser 
Theodan. « Vous n'avez nul besoin de me traîner, ser. » Elle poursuivit en 
boitant, laissant derrière elle sur les pierres la piste ensanglantée de ses 
empreintes de pas. 

Elle traversa la boue et la crotte, saignant, grelottant, clopinant. Tout 
autour d'elle régnait un brouhaha. « Ma femme a de plus beaux nichons que 
ça », gueula un homme. Un transporteur sacra quand les Pauvres 
Compagnons lui ordonnèrent de déplacer son chariot. « Honte, honte, honte 
à la pécheresse », scandaient les septas. « Et çui-là, vous l'avez vu ? » lança 
une putain, de la fenêtre d'un bordel, en levant ses jupes pour les hommes 


en bas. « Il s'est pas pris moitié tant de bites qu' le sien ! » Les cloches 
sonnaient, sonnaient, sonnaient. « C'est pas la reine, commenta un gamin, 
elle est aussi ridée qu' maman. » C'est ma pénitence, se répéta Cersei. J'ai 
fort gravement péché, voici mon expiation. Elle prendra bientôt fin, pour 
passer derrière moi et, dès lors, je pourrai oublier. 

La reine commença à découvrir des visages familiers. Un chauve aux 
favoris en broussaille la toisait avec sévérité d'une fenêtre, arborant 
l'expression de son père, et l'espace d'un instant, il ressembla tant à lord 
Tywin qu'elle trébucha. Une fille, assise sous une fontaine et douchée par 
les éclaboussures, la considérait avec les yeux accusateurs de Melara 
Cuillêtre. Elle vit Ned Stark et, auprès de lui, la petite Sansa avec ses 
cheveux auburn et un chien gris hirsute qui aurait pu être son loup. Chaque 
enfant qui se faufilait dans la foule devint son frère Tyrion, se gaussant 
d'elle comme il avait ricané à la mort de Joffrey. Et Joffrey était là 
également, son fils, son premier-né, son lumineux garçon, avec ses mèches 
blondes et son doux sourire, il avait de si jolies lèvres, il... 

Ce fut là qu'elle chuta pour la deuxième fois. 

Elle tremblait comme une feuille quand on la remit sur ses pieds. « Je 
vous en prie, dit-elle. Que la Mère ait pitié. J'ai confessé. 

— En effet, répondit la septa Moelle. Et telle est votre pénitence. 

— Ce n'est plus très loin, assura la septa Unella. Vous voyez ? » Elle 
tendit le doigt. « Au sommet de la colline, c'est tout. » 

Au sommet de la colline. C'est tout. Elle disait vrai. Ils se trouvaient au 
pied de la colline d'Aegon, dominés par le château. 

« Putain, s'égosilla quelqu'un. 

— Fouteuse de frère, ajouta une autre voix. Abomination. 

— Et ça, tu veux le pomper, Ta Grâce ? » Un homme en tablier de 
boucher tira sa queue de ses culottes, avec un large sourire. Peu importait. 
Elle était presque chez elle. 

Cersei entama l'ascension. 

S'il était possible, les railleries et les apostrophes fusaient plus ordurières, 
ici. Sa progression ne la menait pas par Culpucier, aussi ses habitants 
s'étaient-ils entassés sur les premières hauteurs de la colline d'Aegon afin de 
voir le spectacle. Les visages qui la lorgnaient derrière les boucliers et les 
piques des Pauvres Compagnons semblaient déformés, monstrueux, atroces. 
Des gorets et des enfants tout nus galopaient partout, des mendiants 
estropiés et des tire-laine grouillaient dans la foule comme des cafards. Elle 


vit des hommes aux dents limées en pointe, des vieillardes chargées de 
goitres gros comme leur tête, une putain avec un énorme serpent rayé lové 
autour de ses seins et de ses épaules, un homme aux joues et au front 
couverts de plaies purulentes d'où sourdait un pus gris. Ils ricanaient, se 
pourléchaient et la huaient tandis qu'elle passait en boitant devant eux, ses 
seins se soulevant et descendant sous l'effort de l'ascension. Certains 
gueulaient des propositions obscènes, d'autres des insultes. Les mots sont du 
vent, se disait-elle, les mots ne peuvent me faire aucun mal. Je suis belle, la 
plus belle femme de tout Westeros, Jaime le dit, jamais Jaime ne me 
mentirait. Même Robert, Robert ne m'a jamais aimée, mais il a vu que 
j'étais belle, il me désirait. 

Pourtant, elle ne se sentait pas belle. Elle avait le sentiment d'être vieille, 
usée, sale, laide. Son ventre présentait des vergetures, conséquence des 
enfants qu'elle avait portés, et ses seins n'étaient plus aussi fermes que 
lorsqu'elle était plus jeune. Sans camisole pour les maintenir, ils 
s'affaissaient sur sa poitrine. Je n'aurais pas dû faire ça. J'étais leur reine, 
mais à présent, ils ont vu, ils ont vu, ils ont vu. Jamais je n'aurais dû les 
laisser voir. Vêtue et couronnée, elle était reine. Nue, saignante, boitant, 
elle n'était qu'une femme, pas si différente de leurs épouses, plus proche de 
leurs mères que de leurs jolies petites pucelles de filles. Qu'ai-je fait ? 

Quelque chose dans ses yeux la piquait, lui brouillait la vue. Elle ne 
pouvait pas pleurer, elle refusait de pleurer, jamais ces vers de terre ne 
devaient la voir pleurer. Cersei se frotta les yeux du bas de la paume. Une 
rafale de vent froid la fit tressaillir violemment. 

Et soudain, la vieillarde se tenait devant elle, debout dans la foule avec 
ses nichons ballants, sa peau verdâtre et verruqueuse, à ricaner avec tout le 
reste, ses yeux jaunes et chassieux brillant de malignité. « Reine tu seras, 
chuinta-t-elle, jusqu'à ce qu'en survienne une autre, plus jeune et plus belle, 
pour te jeter à bas et s'emparer de tout ce qui te tient le plus chèrement au 
cœur. » 

Et là, il ne lui fut plus possible de retenir ses larmes. Elles brûlaient 
comme un acide en coulant sur les joues de la reine. Cersei poussa un cri 
aigu, se couvrit les seins d'un bras, fit glisser l'autre main pour cacher sa 
fente et se mit à courir, traversant en les bousculant la ligne des Pauvres 
Compagnons, se voûtant pour gravir la colline, jambes ployées. En chemin, 
elle trébucha, tomba, se leva, puis tomba à nouveau, dix pas plus loin. 
Brusquement, elle s'aperçut qu'elle se traînait, qu'elle grimpait à quatre 


pattes comme un chien, tandis que le bon peuple de Port-Réal s'écartait 
devant elle, riant, se gaussant et applaudissant. 

Et tout d'un coup, la foule s'ouvrit et parut se dissoudre, et les portes du 
château furent là, devant elle, ainsi qu'une ligne de piquiers en demi- 
heaumes dorés et capes écarlates. Cersei entendit le son familier et rogue de 
son oncle aboyant des ordres et entr'aperçut du blanc de part et d'autre, alors 
que ser Boros Blount et ser Meryn Trant avançaient vers elle, bardés de 
plate blême et de manteaux neigeux. « Mon fils, s'exclama-t-elle. Où est 
mon fils ? Où est Tommen ? 

— Pas ici. Un fils ne devrait jamais être témoin de la honte de sa mère. » 
Ser Kevan parlait sur un ton dur. « Couvrez-la. » 

Alors Jocelyn se pencha sur elle, l'enveloppant dans une couverture 
douce et propre en laine verte afin de voiler sa nudité. Une ombre tomba sur 
eux deux, masquant le soleil. La reine sentit de l'acier froid se glisser sous 
elle, une paire de grands bras en armure la soulever de terre, la porter dans 
les airs aussi aisément qu'elle saisissait Joffrey quand il était encore bébé. 
Un géant, se dit Cersei, prise de vertige, tandis qu'il l'emportait à grands pas 
vers la barbacane. Elle avait entendu dire qu'on trouvait encore des géants 
dans la désolation sans dieux au-delà du Mur. Ce n'est qu'un conte. Est-ce 
que je rêve ? 

Non. Son sauveur était bien réel. Huit pieds de haut, peut-être davantage, 
avec des jambes aussi épaisses que des arbres, il avait un torse digne d'un 
cheval de labour et des épaules qui n'auraient pas déshonoré un bœuf. Son 
armure était en plate d'acier, émaillée de blanc et aussi brillante que des 
espoirs de pucelle, portée par-dessus de la maille dorée. Un casque lui 
cachait le visage. En cimier flottait un plumet soyeux aux sept couleurs arc- 
en-ciel de la Foi. Deux étoiles d'or à sept branches retenaient la cape flottant 
sur ses épaules. 

Un blanc manteau. 

Ser Kevan avait tenu sa part du marché. Tommen, son précieux petit 
garçon, avait nommé son champion dans la Garde Royale. 

Cersei ne vit pas d'où Qyburn sortait, mais soudain il fut là, devant eux, 
pressant le pas pour égaler les longues enjambées du champion de la reine. 
« Votre Grâce, déclara-t-il, c'est un tel plaisir de vous voir revenue. Puis-je 
avoir l'honneur de vous présenter le plus récent membre de la Garde Royale 
? Voici ser Robert Fort. 

— Ser Robert, murmura Cersei alors qu'ils franchissaient les portes. 


— N'en déplaise à Votre Grâce, ser Robert a fait un vœu sacré de silence, 
précisa Qyburn. Il a juré de ne point parler tant que tous les ennemis de Sa 
Grâce le roi ne seront pas morts et que le mal n'aura pas été bouté hors du 
royaume. » 

Oui, songea Cersei Lannister. Oh oui. 


Tyrion 


La pile de parchemins atteignait une altitude formidable. Tyrion la 
considéra et poussa un soupir. « J'avais compris que vous étiez une bande 
de frères. Est-ce là l'amour qu'un frère porte à son semblable ? Où est la 
confiance ? L'amitié, la camaraderie, la profonde affection que seuls des 
hommes qui ont combattu et saigné ensemble pourront jamais connaître ? 

— Chaque chose en son temps, répondit Brun Ben Prünh. 

— Quand tu auras signé », précisa Pot-à-l'Encre en aiguisant une plume. 
Kasporio le Rusé toucha la garde de son épée. « Si tu préfères commencer 
tout de suite à saigner, je s'rai ravi d'te rendre service. 

— Comme c'est aimable de ta part, susurra Tyrion. Mais je ne crois pas, 
non. » 

Pot-à-l'Encre plaça les parchemins devant Tyrion et lui tendit la plume. « 
Voici ton encre. De l'ancienne Volantis, qu'elle vient. Elle durera aussi 
longtemps que du noir de mestre qui se respecte. Il te suffit de signer et de 
me remettre les billets. Je me charge du reste. » 

Tyrion lui adressa un sourire torve. « Est-ce que je peux les lire, d'abord ? 

— Si tu veux. Elles disent toutes la même chose, dans leurs grandes 
lignes. Excepté celles du bas, mais nous y viendrons en temps utile. » 

Oh, j'en suis bien persuadé. Pour la plupart des hommes, rejoindre une 
compagnie ne coûtait rien, mais il n'était pas la plupart des hommes. Il 
trempa la plume dans l'encrier, se pencha sur le premier parchemin, 
suspendit son mouvement, leva le regard. « Vous préférez que je signe Yollo 
ou Hugor Colline ? » 

Brun Ben plissa les yeux. « Tu préfères qu'on te restitue aux héritiers de 
Yezzan, ou simplement qu'on te décapite ? » 


Avec un rire, le nain signa le parchemin Tyrion de la maison Lannister. 
Le passant sur sa gauche à Pot-à-l'Encre, il feuilleta la pile au-dessous. « Il 
y en a... combien, cinquante ? Soixante ? Je croyais qu'il y avait cinq cents 
Puînés. 

— Cinq cent treize à l'heure actuelle, précisa Pot-à-l'Encre. Quand tu 
signeras notre registre, tu seras le cinq cent quatorzième. 

— Donc, il n'y en a qu'un sur dix qui reçoit une note ? Ça ne paraît pas 
très équitable. Je vous croyais tous très partageurs, dans les compagnies 
libres. » Il signa une nouvelle feuille. 

Brun Ben gloussa. « Oh, très partageurs. Mais pas à parts égales. En cela, 
les Pufnés ne diffèrent guère d'une famille... 

— Et toutes les familles ont leurs cousins retardés. » Tyrion signa une 
autre note. Le parchemin craqua fermement quand il le fit glisser vers le 
trésorier. « Il y a des cellules dans les profondeurs de Castral Roc où le 
seigneur mon père garde les pires des nôtres. » Il plongea sa plume dans 
l'encrier. Tyrion de la maison Lannister, griffonna-t-il, promettant de payer 
au porteur du billet cent dragons d'or. Chaque trait de plume m'appauvrit un 
peu plus... Ou m'appauvrirait, si je n'étais pas déjà un va-nu-pieds. Un 
jour, il se mordrait peut-être les doigts de ces paraphes. Mais pas 
aujourd'hui. Il souffla sur l'encre humide, fit glisser le parchemin vers le 
trésorier, et signa celui de dessous. Et le suivant. Et le suivant. Et le suivant. 
« Tout ceci me peine terriblement, je tiens à ce que vous le sachiez, leur 
déclara-t-il entre deux signatures. À Westeros, on considère que la parole 
d'un Lannister vaut de l'or. » 

Pot-à-l'Encre haussa les épaules. « Nous ne sommes pas à Westeros. Sur 
cette rive du détroit, nous couchons nos promesses par écrit. » Chaque fois 
qu'on lui remettait une feuille, il saupoudrait le paraphe de sable fin afin 
d'absorber l'excès d'encre, puis secouait la feuille avant de la ranger. « Les 
dettes tracées sur du vent tendent à... s'oublier, disons. 

— Pas par nous. » Tyrion signa une nouvelle feuille. Et encore une autre. 
Il avait trouvé son rythme, à présent. « Un Lannister paie toujours ses 
dettes. » 

Prünh ricana. « Certes, mais la parole d'une épée-louée ne vaut rien. » 

Ma foi, la tienne, en tout cas, songea Tyrion, et que les dieux en soient 
remerciés. « C'est vrai, mais je ne serai pas une épée-louée tant que je 
n'aurai pas signé votre registre. 

— Ça ne tardera plus, assura Brun Ben. Après les billets. 


— Je danse aussi vite que je peux. » Il avait envie de rire, mais cela 
aurait gâché le jeu. Prünh savourait la situation, et Tyrion n'avait aucune 
intention de ruiner son plaisir. Qu'il continue de croire qu'il m'a courbé 
pour me prendre par le cul, et je continuerai à payer des épées d'acier avec 
des dragons de parchemin. Si jamais il rentrait à Westeros revendiquer son 
héritage, il aurait tout l'or de Castral Roc pour tenir ses promesses. Sinon, 
eh bien, il serait mort et ses frères tout neufs auraient ces parchemins pour 
se torcher le cul. Peut-être certains pointeraient-ils le museau à Port-Réal, 
leur chiffon à la main, en espérant convaincre sa tendre sœur de l'honorer. 
Et que ne donneraïis-je point pour être un cafard dans la jonchée de roseaux 
et assister à la scène. 

Le texte sur les parchemins changea à peu près à mi-hauteur de la pile. 
Tous les billets de cent dragons allaient aux sergents. Au-dessous, les 
montants enflaient subitement. Désormais, Tyrion promettait de verser au 
porteur mille dragons d'or. Il secoua la tête, rit et signa. Et une autre. Et une 
autre. « Bien, reprit-il tout en griffonnant, quelles seront mes tâches dans la 
compagnie ? 

— Tu es trop laid pour servir de bougre à Bokkoko, commenta Kasporio, 
mais tu pourrais convenir comme chair à flèches. 

— Mieux que tu ne penses, répliqua Tyrion en refusant de réagir à la 
provocation. Un petit homme avec un grand bouclier, ça peut rendre fou les 
archers. Un homme plus sage que toi m'a enseigné ça, un jour. 

— Tu travailleras avec Pot-à-l'Encre, décréta Brun Ben Prünh. 

— Tu travailleras pour Pot-à-l'Encre, rectifia Pot-à-l'Encre. À tenir les 
livres, compter les sommes, rédiger des contrats et des lettres. 

— Volontiers. J'adore les livres. 

— Que pourrais-tu faire d'autre ? ricana Kasporio. Regarde-toi. Tu es 
incapable de te battre. 

— J'ai un jour eu la charge de tous les égouts de Castral Roc, lui répondit 
Tyrion d'une voix douce. Certains d'eux étaient bouchés depuis des années, 
mais je les ai bien vite fait s'écouler avec allégresse. » Il plongea de 
nouveau la plume dans l'encre. Encore une douzaine de billets et il en aurait 
terminé. « Peut-être devrais-je superviser les filles du camp. Il ne faudrait 
pas que les hommes soient bouchés, n'est-ce pas ? » 

La saillie namusa guère Brun Ben Prünh. « T'approche pas des putains, 
le mit-il en garde. La plupart d'entre elles ont la vérole, et elles parlent trop. 
T'es pas le premier esclave en fuite à rejoindre la compagnie, mais ça veut 


pas dire qu'on a besoin de crier ta présence. Je veux pas te voir parader en 
des lieux où l'on pourrait te voir. Reste à l'intérieur tant que possible, et chie 
dans ton seau. Y a trop d'yeux, aux latrines. Et sors jamais du camp sans ma 
permission. On peut t'harnacher de l'acier d'un écuyer, raconter que t'es le 
bougre de Jorah, mais y en a qui perceront la ruse. Une fois que Meereen 
sera prise et qu'on sera en route pour Westeros, tu pourras te pavaner tout 
ton soûl en écarlate et or. Jusque-là, toutefois... 

— ... je vivrai sous un rocher sans faire le moindre bruit. Tu as ma parole 
là-dessus. » Tyrion de la maison Lannister, signa-t-il une fois de plus, dans 
un beau mouvement de calligraphie. C'était le dernier parchemin. Il restait 
trois billets, différents des autres. Deux étaient rédigés sur du beau vélin, et 
dûment nommés. Pour Kasporio le Rusé, dix mille dragons. Autant pour 
Pot-à-l'Encre, dont le vrai nom était Tybero Istarion, semblait-il. « Tybero ? 
dit Tyrion. Ça semble presque Lannister. Serais-tu quelque lointain cousin ? 

— Possible. Moi aussi, je paie toujours mes dettes. C'est un devoir, pour 
un trésorier. Signe. » 

Il signa. 

La note de Brun Ben était la dernière. Celle-ci était rédigée sur un 
rouleau en peau de mouton. Cent mille dragons d'or, cinq mille arpents de 
terre fertile, un château et un titre de lord. Eh bien, eh bien. Cela coûte 
cher, de travailler pour des Prünh. Tyrion gratouilla sa cicatrice et se 
demanda s'il devait feindre l'indignation. Quand on taboure un homme, on 
s'attend à l'entendre couiner une fois ou deux. Tyrion pourrait jurer, sacrer et 
crier au vol de grand chemin, refuser un temps de signer, avant de céder à 
contrecœur, protestant tout du long. Mais il était las des comédies, aussi fit- 
il une grimace avant de signer et de tendre le rouleau à Brun Ben. « Vous 
avez la mentule aussi grosse que dans les contes, commenta-t-il. Considérez 
que vous m'avez baisé en beauté, lord Prünh. » 

Brun Ben souffla sur la signature. « Ce fut un plaisir, Lutin. Et 
maintenant, intronisons-le comme l'un des nôtres. Pot-à-l'Encre, va quérir le 
registre. » 

Le registre était un livre relié en cuir avec des charnières en fer, assez 
grand pour qu'on y pût déjeuner dessus. Entre ses lourdes couvertures de 
bois, figuraient des noms et des dates, remontant sur plus d'un siècle. « Les 
Puînés comptent parmi les plus vieilles des compagnies libres, commenta 
Pot-à-l'Encre en tournant les pages. Celui-ci est le quatrième volume. Le 
nom de chaque homme qui sert avec nous est consigné ici. À quelle date ils 


nous ont rejoints, où ils ont combattu, combien de temps ils ont servi, les 
circonstances de leur trépas — tout cela, dans le livre. Tu trouveras là-dedans 
des noms fameux, originaires de tes Sept Couronnes, pour certains. Aegor 
Rivers a servi un an avec nous, avant de partir fonder la Compagnie Dorée. 
Aigracier, vous l'appelez. Le Flamboyant, Aerion Targaryen — il a été Puîné. 
Ainsi que Rodrik Stark, le Loup errant. Non, non, pas cette encre-là. Tiens, 
prends celle-ci. » 

Il déboucha un nouvel encrier et le déposa. 

Tyrion inclina la tête de côté. « De l'encre rouge ? 

— Une tradition de la compagnie, expliqua Pot-à-l'Encre. Il fut un temps 
où chaque nouveau venu écrivait son nom de son propre sang, mais il 
s'avère que, comme encre, le sang est de la merde. 

— Les Lannister adorent les traditions. Prête-moi ton couteau. » 

Pot-à-l'Encre leva un sourcil, haussa les épaules, fit glisser son couteau 
hors du fourreau et le tendit, manche en avant. Ça continue à faire mal, 
Demi-Mestre, merci beaucoup, songea Tyrion en se piquant le charnu du 
pouce. Il pressa pour faire choir une grosse goutte de sang dans l'encrier, 
échangeant le poignard contre une plume neuve, et inscrivit Tyrion de la 
maison Lannister, seigneur de Castral Roc d'une écriture ample et fière, 
juste en dessous du paraphe bien plus modeste de Jorah Mormont. 

Et voilà qui est fait. Le nain se renversa en arrière sur le tabouret de 
camp. « Est-ce là tout ce que vous exigez de moi ? N'est-il point besoin de 
prêter serment ? D'égorger un bébé ? De sucer la queue du capitaine ? 

— Suce ce qu'il te chante. » Pot-à-l'Encre retourna le registre et 
saupoudra la page d'un peu de sable fin. « Pour la plupart d'entre nous, la 
signature suffit, mais je m'en voudrais de décevoir un nouveau frère 
d'armes. Bienvenue parmi les Puînés, lord Tyrion. » 

Lord Tyrion. Le nain aimait la façon dont cela sonnait à l'oreille. Les 
Puînés ne jouissaient peut-être pas de la brillante réputation de la 
Compagnie Dorée, mais ils avaient remporté au cours des siècles quelques 
victoires fameuses. « D'autres lords ont-ils servi dans la compagnie ? 

— Des lords sans terre, répondit Brun Ben. Comme toi, Lutin. » 

Tyrion sauta à bas du tabouret. « Mon frère précédent n'était absolument 
pas satisfaisant. J'attends mieux des nouveaux. Bien, comment fais-je pour 
me procurer des armes et une armure ? 

— Auras-tu également besoin d'une truie à chevaucher ? s'enquit 
Kasporio. 


— Diantre, j'ignorais que ta femme fît partie de la compagnie, répliqua 
Tyrion. C'est fort aimable à toi de me la proposer, mais je préférerais un 
cheval. » 

Le spadassin vira au rouge, mais Pot-à-l'Encre éclata de rire et Brun Ben 
alla jusqu'à glousser. « Pot-à-l'Encre, conduis-le jusqu'aux chariots. Il 
pourra piocher à sa guise dans l'acier de la compagnie. La fille également. 
Coiffe-la d'un casque, mets-lui un peu de maille, et peut-être qu'on la 
prendra pour un gamin. 

— Lord Tyrion, avec moi. » Pot-à-l'Encre retint le rabat de la tente pour 
le laisser passer en se dandinant. « Je vais demander à Fauche de 
t'accompagner. Prends ta femme et rejoignez-le devant la tente des cuisines. 

— Ce n'est pas ma femme. Peut-être devrais-tu te charger d'elle. Tout ce 
qu'elle fait, ces derniers temps, c'est dormir et me lancer des regards 
assassins. 

— Il faut la battre plus fort et la baiser plus souvent, conseilla le trésorier 
avec sollicitude. Amène-la, laisse-la, fais ce que bon te semblera. Fauche 
s'en moque. Viens me retrouver quand tu auras ton armure, et je te ferai 
débuter sur les registres. 

— Comme tu voudras. » 

Tyrion trouva Sol endormie dans un coin de leur tente, roulée en boule 
sur une maigre paillasse, sous une pile de draps sales. Quand il la toucha du 
bout de sa botte, elle roula sur elle-même, le regarda en clignant les yeux et 
bäâilla. « Hugor ? Qu'est-ce qu'il se passe ? 

— Ah, on recommence à parler, je vois ? » C'était préférable à son 
habituel silence renfrogné. Tout ça pour un chien et un cochon abandonnés. 
Je nous ai sauvés tous les deux de l'esclavage, on pourrait imaginer qu'un 
brin de gratitude serait de mise. « Si tu continues à dormir comme ça, tu 
risques de rater la guerre. 

— Je suis triste. » Elle bâilla à nouveau. « Et fatiguée. Si fatiguée. » 

Fatiguée ou malade ? Tyrion s'agenouilla près de la paillasse. « Tu as la 
mine pâle. » Il posa la main sur son front. Est-ce la chaleur à l'intérieur, ou 
a-t-elle un peu de fièvre ? Il n'osait pas poser la question à voix haute. 
L'idée de monter la jument pâle terrifiait même de rudes gaillards comme 
les Puînés. S'ils pensaient Sol malade, ils la chasseraient sans un instant 
d'hésitation. Ils seraient même capables de nous restituer aux héritiers de 
Yezzan, billets ou pas. « J'ai signé leur registre. À l'ancienne, avec du sang. 
Je suis désormais un Puîné. » 


Sol s'assit sur sa couche, frottant ses yeux pour en chasser le sommeil. « 
Et moi ? Est-ce que je peux signer, également ? 

— Je ne crois pas. Certaines compagnies libres ont la réputation 
d'accepter des femmes, mais... ma foi, ce sont les Puînés, pas les Cadettes, 
après tout. 

— Nous sommes, rectifia-t-elle. Puisque tu es des leurs, tu devrais dire 
nous sommes, pas ce sont. Est-ce que quelqu'un a vu Jolie Cochonne ? Pot- 
à-l'Encre disait qu'il s'informerait. Ou Croque, a-t-on eu des nouvelles de 
Croque ? » 

Uniquement si tu te fies à Kasporio. Le lieutenant pas si malin de Prünh 
prétendait que trois chasseurs d'esclaves yunkaïis visitaient les camps, en 
posant des questions sur deux nains en fuite. L'un d'eux portait une grande 
pique avec une tête de chien fichée sur son fer, selon la version que 
racontait Kasporio. Ce n'étaient pas le genre de nouvelles qui tirerait Sol de 
son lit, toutefois. « Aucune pour l'instant, mentit-il. Viens. Nous avons 
besoin de te dénicher une armure. » 

Elle lui jeta un regard circonspect. « Une armure ? Pourquoi ? 

— Quelque chose que m'a enseigné mon vieux maître d'armes. Ne va 
jamais tout nu à la bataille, mon garçon, a-t-il déclaré. Je le prends au mot. 
D'ailleurs, maintenant que je suis épée-louée, je devrais quand même avoir 
une épée à louer. » Elle ne manifestait toujours aucune intention de bouger. 
Tyrion la saisit par le poignet, la força à se mettre debout et lui jeta une 
poignée de vêtements à la face. « Habille-toi. Porte la cape avec une 
cagoule et garde la tête baissée. Nous sommes censés être un duo de jeunes 
drôles, juste au cas où les chasseurs d'esclaves seraient aux aguets. » 

Fauche attendait près de la tente des cuisines en mâchonnant de la surelle 
quand les deux nains parurent, enveloppés dans une cape et cagoulés. « J'ai 
entendu dire qu' zallez vous battre pour nous, tous les deux, commenta le 
sergent. Vont s'en chier au froc, à Meereen. L'un de vous a déjà tué un 
homme ? 

— Moi, répondit Tyrion. Je les fais tomber comme des mouches. 

— Avec quoi ? 

— La hache, le poignard, une remarque bien choisie. Mais c'est avec 
l'arbalète que je tue le mieux. » 

Fauche se gratta une barbe de trois jours avec la pointe de son crochet. « 
Une saloperie, l'arbalète. T'en as tué combien, avec ça ? 


— Neuf. » Assurément, son père comptait pour autant, à tout le moins. 
Seigneur de Castral Roc, Gardien de l'Ouest, Bouclier de Port-Lannis, Main 
du Roi, mari, frère, père, père, père. 

« Neuf. » Avec un rire avorté, Fauche cracha une bouchée de phlegme 
rougi. En visant les pieds de Tyrion, peut-être, mais elle atterrit sur son 
genou. À l'évidence, c'était ce que « neuf » lui inspirait. Les doigts du 
sergent étaient couverts de taches rouges par le jus de la surelle qu'il 
mastiquait. Il en fourra deux feuilles dans sa bouche et lança un coup de 
sifflet. « Kem ! Ramène-toi donc, 'spèce de sac à pisse ! » Kem arriva à 
toutes jambes. « Conduis lord et lady Lutin aux chariots, et d'mande à 
Mailloche de les harnacher avec l'acier de la compagnie. 

— Mailloche est p't-êt' ivre mort, le mit en garde Kem. 

— Pisses-y sur la gueule. Ça le réveillera. » Fauche se retourna vers 
Tyrion et Sol. « Y a jamais eu de nains qu'ont foutu les pieds ici, mais les 
gamins, on en a jamais manqué. Les fils de telle ou telle pute, des petits 
cons partis de chez eux pour avoir des aventures, des gitons, des écuyers, 
tout ça. Y s' peut qu'une partie de leur barda soit assez p'tite pour aller à des 
lutins. C'est les conneries qu'y portaient quand ils ont crevé, probab'ment, 
mais j' me doute que ça gênera pas des crevures aussi féroces que vous. 
Neuf, hein ? » Il secoua la tête et s'en fut. 

Les Puînés conservaient les armures de la compagnie dans six gros 
chariots installés près du centre de leur camp. Kem ouvrit le chemin, faisant 
osciller sa pique comme s'il s'agissait d'un bâton. « Comment un petit gars 
de Port-Réal se retrouve-t-il dans une compagnie libre ? » lui demanda 
Tyrion. 

Le jeune homme lui jeta un coup d'œil torve et méfiant. « Qui vous a dit 
que je venais de Port-Réal ? 

— Personne. » Chaque mot qui te sort de la bouche gueule Culpucier. « 
C'est ta malice qui t'a trahi. Il n'est personne de plus rusé qu'un Port-Réalaïis, 
dit-on. » 

La déclaration parut le décontenancer. « Qui dit ça ? 

— Tout le monde. » Moi. 

« Depuis quand ? » 

Depuis que je viens de l'inventer. « De tout temps, mentit-il. Mon père 
avait coutume de le répéter. As-tu connu lord Tywin, Kem ? 

— La Main. J' l'ai vu une fois r'monter la colline à ch'val. Ses hommes 
avaient des capes rouges et de p'tits lions sur le casque. Ils m' plaisaient 


bien, ces casques. » Sa bouche se pinça. « Mais la Main, j' l'ai jamais aimé. 
Il a mis la cité à sac. Et après, il nous a écrasés, sur la Néra. 

— Tu étais là ? 

— Avec Stannis. Lord Tywin s'est pointé avec le fantôme de Renly et y 
nous a pris de flanc. J'ai lâché ma pique et je m' suis encouru, mais aux 
navires, y avait un chevalier à la con qu'a dit : Où t'as mis ta pique, gamin ? 
Y a pas de place pour les froussards, et ils se sont taillés en m' laissant là, et 
des milliers d'autres, avec. Ensuite, j'ai entendu dire que vot' père, il 
expédiait ceux qu'avaient combattu avec Stannis au Mur, alors j'ai traversé 
l'détroit et pis j' suis entré chez les Puînés. 

— Et Port-Réal te manque ? 

— Ça arrive. Y a un gars qui m'manque, il... c'était un copain à moi. Et 
puis mon frère, Kennet, mais il est mort sur le pont des navires. 

— Trop d'hommes vaillants sont tombés ce jour-là. » La cicatrice de 
Tyrion le démangeait furieusement. Il la gratta de l'ongle. 

« La bouffe me manque, aussi, observa Kem d'un ton pensif. 

— La cuisine de ta mère ? 

— La cuisine de ma mère, des rats en voudraient pas. Non, y avait un 
vendeur de bols. Personne a jamais préparé un bol de ragoût comme lui. 
Tellement épais qu'on pouvait faire tenir la cuillère toute droite dedans, 
avec des bouts de choses et de machins. T'as déjà mangé un bol de ragoût, 
Mi-homme ? 

— Une fois ou deux. J'appelle ça du ragoût de chanteur. 

— Ah bon ? Pourquoi ? 

— Ça a si bon goût que ça me donne envie de chanter. » 

La remarque plut à Kem. « Du ragoût de chanteur. J'en commanderai, la 
prochaine fois que j'irai à Culpucier. Et toi, y te manque quoi, Mi-homme ? 
» 

Jaime, songea Tyrion. Shae. Tysha. Ma femme, ma femme me manque, 
l'épouse que j'ai à peine connue. « Le vin, les putains et la fortune, 
répondit-il. Surtout la fortune. Avec la fortune, tu peux te payer le vin et les 
putains. » Ça paie aussi des épées, et des Kem pour les manier. 

« C'est vrai que les pots de chambre, à Castral Roc, y sont en or massif ? 
voulut savoir Kem. 

— Il ne faut pas croire tout ce qu'on te raconte. Surtout sur le compte de 
la maison Lannister. 

— Tout le monde dit que les Lannister sont tous des serpents tordus. 


— Des serpents ? » Tyrion rit. « Tu entends ce bruit ? C'est mon père qui 
rampe dans sa tombe. Nous sommes des lions ou, du moins, nous nous 
plaisons à le dire. Mais peu importe, Kem. Marche sur un serpent ou sur la 
queue d'un lion, et tu te retrouveras mort tout pareil. » 

Tout en discutant, ils avaient atteint l'armurerie, ou ce qui en tenait lieu. 
Le forgeron, le fameux Mailloche, se révéla être un colosse d'aspect 
monstrueux, avec un bras gauche qui paraissait deux fois plus épais que le 
droit. « Il est plus souvent soûl que sobre, confia Kem. Brun Ben laisse 
faire, mais un jour, y va nous dégotter un vrai armurier. » L'apprenti de 
Mailloche, un jeune rouquin tout en nerfs, s'appelait Clou. Mais bien sûr. 
Quel autre nom aurait-il pu avoir, sinon ? songea Tyrion. Mailloche cuvait 
quand ils arrivèrent à la forge, exactement comme Kem l'avait prophétisé, 
mais Clou ne vit aucune objection à laisser les deux nains fourrager dans les 
chariots. « C'est du fer de merde, en général, les mit-il en garde, mais si 
vous trouvez l'emploi de que'que chose, c'est à vous. » 

Sous des toits de bois ployés et de cuir durci, les haillons des chariots 
étaient chargés d'énormes piles de vieilles armes et de harnois. Tyrion jeta 
un coup d'œil circulaire et poussa un soupir, au souvenir des râteliers 
luisants d'épées, de piques et de hallebardes de l'armurerie des Lannister 
dans les profondeurs de Castral Roc. « Ça risque de prendre un moment, 
déclara-t-il. 

— Il y a du bon acier là-dedans, si tu arrives à le dénicher, gronda une 
voix grave. Rien de très joli, mais ça arrêtera une épée. » 

Un chevalier massif descendit de l'arrière du chariot, bardé de pied en cap 
de l'acier de la compagnie. Sa grève gauche n'était guère assortie à sa droite, 
le gorgerin était piqué de rouille, ses canons riches et ornementés, niellés de 
fleurs. À sa main droite, il portait un gantelet d'acier en écrevisse ; à sa 
gauche, les doigts émergeaient d'une mitaine en mailles rouillées. Les 
pointes des pectoraux sur sa cuirasse musculaire étaient percées d'une paire 
d'anneaux de fer. Son heaume s'ornait de cornes de bélier, dont l'une était 
cassée. 

Lorsqu'il le retira, il exposa le visage malmené de Jorah Mormont. 

Il ressemble jusqu'au bout des ongles à une épée-louée, et plus du tout à 
la créature à moitié brisée que nous avons sortie de la cage de Yezzan, 
constata Tyrion. Ses ecchymoses s'étaient en majorité effacées, désormais, 
et les enflures de son visage avaient en grande partie dégonflé, si bien que 
Mormont avait presque figure humaine, de nouveau... quoiqu'il ne se 


ressemblât encore que vaguement. Le masque de démon que les 
esclavagistes lui avaient apposé au fer rouge sur la joue droite pour le 
signaler comme un esclave dangereux et rétif ne le quitterait jamais. Ser 
Jorah n'avait jamais été ce qu'on entend par un homme séduisant. La 
marque avait changé son visage, pour le rendre terrible. 

Tyrion sourit. « Tant que je reste plus joli garçon que vous, je m'estimerai 
heureux. » Il se tourna vers Sol. « Prends ce chariot. Je commence par 
celui-ci. 

— Ça ira plus vite si nous travaillons ensemble. » Elle ramassa un demi- 
heaume de fer rouillé, et s'en coiffa en pouffant. « Ai-je l'air effrayante ? » 

Tu ressembles à un bateleur avec une marmite sur la tête. « C'est un 
demi-heaume. Il te faut un casque. » Il en trouva un, qu'il échangea contre 
le demi-heaume. 

« Il est trop grand. » La voix de Sol résonnait à l'intérieur de l'acier. « Je 
ne vois rien à l'extérieur. » Elle retira le casque pour le jeter de côté. « 
Pourquoi pas le demi-heaume ? 

— Il laisse le visage à découvert. » Tyrion lui pinça le nez. « J'aime bien 
regarder ton nez. J'aimerais autant que tu le gardes. » 

Elle écarquilla les yeux. « Tu aimes bien mon nez ? » 

Oh, miséricorde des Sept. Tyrion se détourna et commença à fourrager 
dans les piles de vieilles armures à l'arrière du chariot. 

« Il y a d'autres parties de moi que tu aimes bien ? » s'enquit Sol. 

Peut-être avait-elle eu l'intention de dire cela sur un ton badin. Mais en 
fait, elle semblait triste. « J'aime bien toutes les parties de ton corps, 
répondit Tyrion, avec l'espoir de couper court à toute discussion ultérieure 
sur le sujet, et encore plus les miennes. 

— Pourquoi aurions-nous besoin d'une armure ? Nous ne sommes que 
des baladins. Nous faisons juste semblant de nous battre. 

— Tu fais très bien semblant », dit Tyrion en examinant une lourde cotte 
en mailles de fer, si crevée de trous qu'elle paraissait mangée aux mites. 
Quelle espèce de mites grignote des mailles en fer ? « Feindre d'être mort 
est un excellent moyen de survivre à une bataille. Une bonne armure en est 
un autre. » Bien qu'il y ait vraiment peu de cela, par ici. À la Verfurque, il 
avait combattu sous des fragments dépareillés de plate pêchés dans les 
chariots de lord Lefford, coiffé d'un heaume en cylindre à pointe qui lui 
donnait l'air de s'être retourné un seau de pâtée sur le crâne. Ici, l'acier de la 
compagnie était pire. Pas simplement vieux et mal adapté, mais cabossé, 


fendu et fragile. Qu'est-ce que c'est, ça, du sang séché, ou juste de la rouille 
? Il renifla, sans pouvoir trancher davantage. 

« Tiens, une arbalète. » Sol la lui indiqua du doigt. 

Tyrion y jeta un coup d'œil. « Je ne peux pas employer une poulie à étrier. 
Je n'ai pas les jambes assez longues. Une manivelle me serait plus utile. » 
Cependant, à parler franc, il ne voulait pas d'une arbalète. Les recharger 
prenait trop longtemps. Même en se tapissant dans une fosse de latrines en 
attendant que l'ennemi vienne poser culotte, ses chances de décocher plus 
d'un carreau n'étaient pas bonnes. 

Il ramassa plutôt un fléau d'armes, le fit tourner, le reposa. Trop lourd. Il 
écarta une masse de combat (trop longue), une étoile du matin (trop lourde 
aussi), et une demi-douzaine d'épées longues, avant de dénicher une 
miséricorde qui lui plut, un méchant morceau d'acier à lame triangulaire. « 
Voilà qui pourrait être utile », jugea-t-il. La lame portait une tache de 
rouille, mais elle n'en serait que plus dangereuse. Il trouva un fourreau en 
bois et en cuir de taille convenable et y glissa la miséricorde. 

« Une petite épée pour un petit homme ? plaisanta Sol. 

— C'est une miséricorde et elle est conçue pour un grand homme. » 
Tyrion lui indiqua une vieille flamberge. « Voilà une épée. Essaie-la. » 

Sol la saisit, la balança, fronça les sourcils. « Trop lourde. 

— L'acier pèse plus que le bois. Tranche le col d'un homme avec cet 
engin, en revanche, et sa tête ne va pas se changer en melon. » Il lui reprit 
l'épée des mains et l'inspecta de plus près. « De l'acier bon marché. Et 
entaillé. Ici, tu as vu ? Je retire ce que j'ai dit. Tu as besoin d'une meilleure 
lame pour trancher les têtes. 

— Mais je ne veux pas trancher les têtes ! 

— Et d'ailleurs, il ne faut pas. Porte tes coups en dessous du genou. Le 
mollet, les tendons, la cheville... Même les géants tombent, si on leur coupe 
les pieds. Une fois à terre, ils ne sont pas plus grands que toi. » 

Sol paraissait à deux doigts de fondre en larmes. « La nuit dernière, j'ai 
rêvé que mon frère était encore en vie. Nous joutions devant un grand 
seigneur, à califourchon sur Croque et Jolie Cochonne, et les gens nous 
jetaient des roses. Nous étions tellement heureux... » 

Tyrion la gifla. 

C'était un coup amorti, tout bien considéré, un simple mouvement du 
poignet, porté presque sans aucune force. Il ne laissa même pas de marque 
sur la joue de la naine. Mais ses yeux se remplirent pourtant de larmes. 


« Si tu veux rêver, retourne te coucher, lui dit-il. À ton réveil, nous serons 
toujours des esclaves en fuite au milieu d'un siège. Croque est mort. Le 
cochon aussi, probablement. À présent, trouve-toi une armure et enfile-la, et 
peu importe si ça serre. Le spectacle de baladins est terminé. Bats-toi, 
cache-toi ou chie-toi dessus, à ta guise, mais quelle que soit ta décision, tu 
le feras vêtue d'acier. » 

Sol palpa la joue qu'il venait de gifler. « Nous n'aurions jamais dû nous 
enfuir. Nous ne sommes pas des épées-louées. Nous ne sommes pas des 
épées, d'aucune sorte. On n'était pas si mal, avec Yezzan. Pas si mal. 
Nourrice était cruel, parfois, mais pas Yezzan, jamais. Nous étions ses 
préférés, ses... ses... 

— Esclaves. Le mot que tu cherches est esclaves. 

— Esclaves, répéta-t-elle en rougissant. Nous étions ses esclaves 
spéciaux, en tout cas. Tout comme Douceur. Ses trésors. » 

Ses animaux de compagnie, rectifia Tyrion, à part lui. Et il nous aimait 
tant qu'il nous a envoyés dans l'arène, nous faire bouffer par les lions. 

Elle n'avait pas totalement tort. Les esclaves de Yezzan mangeaient 
mieux que beaucoup de paysans des Sept Couronnes et avaient moins de 
chance de crever de faim, l'hiver venu. Les esclaves étaient du bétail, certes. 
On pouvait les acheter et les vendre, les fouetter et les marquer au fer, les 
utiliser pour le plaisir charnel de leur propriétaire, les élever pour produire 
de nouveaux esclaves. En ce sens, ils ne valaient pas mieux que des chiens 
ou des chevaux. Mais la plupart des seigneurs traitaient assez correctement 
leurs chiens et leurs chevaux. Des hommes fiers pouvaient clamer qu'ils 
préféraient mourir libres que de vivre en esclaves, mais l'orgueil ne coûtait 
pas cher. Et quand l'acier rencontrait le silex, de tels hommes étaient aussi 
rares que des dents de dragons ; sinon, le monde n'aurait pas été rempli de 
tant d'esclaves. Il n'y a jamais eu d'esclave qui n'a pas choisi de l'être, 
réfléchit le nain. Ils peuvent n'avoir le choix qu'entre la captivité ou la mort, 
mais le choix existe toujours. 

Tyrion Lannister ne se considérait pas comme une exception. Sa langue 
lui avait valu quelques zébrures dans le dos, au début, mais assez vite il 
avait appris les moyens de complaire à Nourrice et au noble Yezzan. Jorah 
Mormont avait résisté plus rudement et plus longtemps, mais il en serait 
arrivé au même point, au bout du compte. 

Et Sol, ma foi... 


Sol se cherchait un nouveau maître depuis le jour où son frère Liard avait 
perdu sa tête. Elle a besoin de quelqu'un qui s'occupe d'elle, quelqu'un qui 
lui dise quoi faire. 

Il aurait été trop cruel de le lui déclarer, cependant. « Les esclaves 
spéciaux de Yezzan n'ont pas échappé à la jument pâle. Ils sont morts, tous 
autant qu'ils sont. Douceur a été le premier à partir. » Leur énorme maître 
avait péri le jour de leur évasion, lui avait appris Brun Ben Prünh. Ni lui, ni 
Kasporio, ni aucune des autres épées-louées ne connaissait le sort des 
membres de la ménagerie des phénomènes de Yezzan... mais s'il fallait 
mentir à la Jolie Sol pour lui éviter de se morfondre, alors il lui mentirait. « 
Si tu veux redevenir une esclave, je te trouverai un bon maître quand la 
guerre sera finie, et je te vendrai pour une somme d'or suffisante pour 
rentrer chez moi, lui promit Tyrion. Je te trouverai un gentil Yunkaïi qui te 
posera un nouveau collier doré, avec de petites cloches dessus qui tinteront 
partout où tu iras. Mais pour commencer, il faut que tu survives à ce qui va 
venir. Personne n'achète des comédiens morts. 

— Ni des nains morts, commenta Jorah Mormont. Nous risquons tous de 
nourrir les vers, d'ici à ce que la bataille s'achève. Les Yunkaïis ont perdu 
cette guerre, même s'il leur faudra peut-être du temps pour s'en rendre 
compte. Meereen a une armée d'infanterie immaculée, la meilleure du 
monde. Et Meereen a des dragons. Trois, une fois que la reine sera revenue. 
Et elle reviendra. Elle le doit. Notre camp se résume à une quarantaine de 
nobliaux yunkaïis, chacun avec ses singes mal entraînés. Des esclaves sur 
des échasses, des esclaves enchaînés... ils ont peut-être des troupes 
d'aveugles ou d'enfants rachitiques, ça ne m'étonnerait pas d'eux. 

— Oh, je sais, répondit Tyrion. Les Pufnés sont du côté des perdants. Ils 
ont besoin de retourner encore une fois leur casaque, et de le faire tout de 
suite. » Il sourit. « Laisse-moi faire. » 


Le briseur de roi 


Ombre pâle et ombre obscure, les deux conspirateurs se retrouvèrent au 
calme dans l'armurerie, au deuxième niveau de la Grande Pyramide, entre 
des râteliers de piques, des boisseaux de viretons et des murs garnis des 
trophées de batailles oubliées. 

« Ce soir », annonça Skahaz mo Kandaq. Le mufle de bronze d'une 
chauve-souris vampire regardait Selmy de sous la cagoule de sa cape 
rapiécée. « Tous mes hommes seront en place. Le mot de passe est Groleo. 

— Groleo. » Ça s'imposait, je suppose. « Oui. Ce qu'on lui a fait... vous 
étiez à l'audience ? 

— Un garde parmi quarante. Attendant tous que le tabard vide sur le 
trône nous donne l'ordre d'abattre Barbesang et le reste. Croyez-vous que 
les Yunkaïis auraient jamais osé présenter à Daenerys la tête de son otage ? 
» 

Non, répondit dans sa tête Selmy. « Hizdahr a semblé horrifié. 

— Pure feinte. Ses propres parents, des Loraq, lui ont été restitués sains 
et saufs. Vous avez vu ça. Les Yunkaïis nous ont interprété une farce de 
baladins, avec le noble Hizdahr dans le premier rôle. Le motif n'a jamais été 
Yurkhaz zo Yunzak. Les autres esclavagistes auraient volontiers piétiné 
eux-mêmes ce vieil imbécile. Il s'agissait de fournir à Hizdahr un prétexte 
pour tuer les dragons. » 

Ser Barristan remâcha la phrase. « Oserait-il ? 

— Il a osé tuer sa reine. Pourquoi pas ses bêtes ? Si nous n'agissons pas, 
Hizdahr va hésiter un moment, de façon à donner des gages de sa réticence 
et à offrir aux Judicieux une occasion de le débarrasser du Corbeau Tornade 
et du Sang-coureur. Et la, il agira. Ils veulent voir les dragons morts avant 
que la flotte volantaine n'arrive. » 


Certes, cela se comprend. Tout s'emboîtait. Ce qui ne voulait pas dire que 
cela plaisait davantage à Barristan Selmy. « Ça n'arrivera pas. » Sa reine 
était la Mère des Dragons, il ne permettrait pas qu'on mît en péril ses 
enfants. « L'heure du loup. La partie la plus noire de la nuit, où le monde 
entier dort. » Il avait entendu ces mots pour la première fois de la bouche de 
Tywin Lannister, devant les murs de Sombreval. Il m'a donné une journée 
pour faire sortir Aerys. Si je ne revenais pas avec le roi à l'aube du jour 
suivant, il prendrait la ville par le fer et par le feu, m'a-t-il annoncé. C'est à 
l'heure du loup que je suis parti, et à l'heure du loup que nous avons 
émergé. « Ver Gris et les Immaculés fermeront et barreront les portes au 
point du jour. 

— Mieux vaut attaquer au point du jour, jugea Skahaz. Jaillir par les 
portes et déferler sur les lignes de siège, écraser les Yunkaïis alors qu'ils 
sortent en titubant de leurs lits. 

— Non. » Ils en avaient déjà discuté, tous les deux. « Il y a une paix en 
cours, signée et scellée par Sa Grâce la reine. Nous ne serons pas les 
premiers à la rompre. Une fois que nous aurons capturé Hizdahr, nous 
mettrons en place un conseil afin de gouverner à sa place et d'exiger que les 
Yunkaïis restituent nos otages et retirent leurs armées. S'ils devaient refuser, 
alors, et alors seulement, nous les informerons que la paix est rompue, et 
nous sortirons leur livrer bataille. Votre méthode serait un déshonneur. 

— Votre méthode est une stupidité, riposta le Crâne-ras. L'heure est 
idéale. Nos affranchis sont prêts. Ils ont soif. » 

Sur ce point au moins, il disait vrai, Selmy le savait. Symon Dos-Zébré 
des Frères libres, et Mollono Yos Dob des Boucliers Loyaux étaient tous 
deux impatients d'en découdre, avides de faire leurs preuves et de laver tous 
les torts qu'ils avaient endurés dans un flot de sang yunkaïi. Seul Marselen 
des Fils de la Mère partageait les doutes de ser Barristan. « Nous en avons 
discuté. Vous avez accepté d'employer ma méthode. 

— J'ai accepté, bougonna le Crâne-ras, mais c'était avant Groleo. La tête. 
Les esclavagistes n'ont aucun honneur. 

— Nous, si », répliqua ser Barristan. 

Le Crâne-ras marmonna quelque chose en ghiscari, puis déclara : « 
Comme vous voudrez. Mais nous regretterons votre honneur de vieillard 
avant que la partie soit terminée, je le pense. Et les gardes d'Hizdahr ? 

— Sa Grâce conserve deux hommes auprès d'elle quand elle dort. Un à la 
porte de sa chambre à coucher, le deuxième à l'intérieur, dans une alcôve 


adjacente. Ce soir, ce seront Khrazz et Cuir d'acier. 

— Khrazz, grommela le Crâne-ras. Cela ne me plaît pas. 

— Il n'est pas besoin d'en venir à faire couler le sang, lui dit ser 
Barristan. J'ai l'intention de parler à Hizdahr. S'il comprend que nous 
n'avons pas l'intention de le tuer, il peut ordonner à ses gardes de se rendre. 

— Et sinon ? Hizdahr ne doit pas nous échapper. 

— Il ne s'échappera pas. » Selmy ne craignait pas Khrazz, et Cuir d'acier 
moins encore. Ce n'étaient que des combattants d'arène. La terrible 
collection d'anciens esclaves de combat d'Hizdahr donnait au mieux des 
gardes médiocres. La vitesse, la force et la férocité, ils les possédaient, et 
une certaine habileté aux armes, mais les jeux du sang étaient un piètre 
entraînement pour protéger les rois. Dans l'arène, leurs ennemis 
s'annonçaient dans un fracas de trompes et de tambours et, une fois la 
bataille terminée et remportée, les vainqueurs pouvaient aller se faire panser 
et boire du lait de pavot pour la douleur, en sachant que la menace était 
passée et qu'ils étaient libres de boire, de festoyer et de courir la gueuse 
jusqu'au combat suivant. Mais pour un chevalier de la Garde Royale, la 
bataille n'était jamais vraiment gagnée. Les menaces surgissaient de partout 
et de nulle part, à toute heure du jour ou de la nuit. Aucune trompette ne 
précédait l'ennemi : vassaux, serviteurs, amis, frères, fils, épouses même — 
n'importe lequel d'entre eux pouvait cacher une arme sous son manteau et le 
meurtre dans son cœur. Pour chaque heure de combat, un chevalier de la 
Garde Royale en passait dix mille à observer et à attendre, debout dans 
l'ombre en silence. Les combattants d'arène du roi Hizdahr exprimaient déjà 
leur ennui et leur impatience face à leurs nouvelles attributions, et des 
hommes qui s'ennuyaient étaient négligents, lents à réagir. 

« Je me chargerai de Khrazz, affirma ser Barristan. Assurez-vous 
simplement que je ne dois pas affronter de Bêtes d'Airain en sus. 

— Ne craignez rien. Nous aurons mis Marghaz aux fers avant qu'il puisse 
causer des problèmes. Je vous l'ai dit, les Bêtes d'Airain m'appartiennent. 

— Vous disiez avoir des hommes parmi les Yunkaïis ? 

— Des infiltrés et des espions. Reznak en a davantage. » 

On ne peut pas se fier à Reznak. Il sent trop bon et pue trop fort. « Il faut 
que quelqu'un libère nos otages. Si nous ne récupérons pas les nôtres, les 
Yunkaïis en useront contre nous. » 

Le rire dédaigneux de Skahaz passa par les narines de son masque. « 
Parler de sauvetage est aisé. Il est plus ardu de le mettre en œuvre. Que les 


esclavagistes menacent. 

— Et s'ils font plus que de menacer ? 

— Vous manqueraient-ils tant, vieil homme ? Un eunuque, un sauvage et 
une épée-louée ? » 

Héro, Jhogo et Daario. « Jhogo est le Sang-coureur de la reine, du sang 
de son sang. Ils ont traversé ensemble le désert rouge. Héro est le lieutenant 
de Ver Gris. Et Daario... » Elle aime Daario. Il l'avait lu dans les yeux de la 
reine quand elle regardait l'homme, entendu dans sa voix quand elle parlait 
de lui. « ... Daario est vaniteux et téméraire, mais il est cher à Sa Grâce. Il 
faut le sauver, avant que ses Corbeaux Tornade ne décident de prendre les 
affaires en main. On peut y parvenir. J'ai un jour à Sombreval ramené le 
père de la reine en sûreté, alors qu'un seigneur rebelle le tenait en captivité, 
mais... 

— ... vous ne pourriez jamais vous glisser sans vous faire remarquer au 
sein des Yunkaïis. Chacun d'eux connaît votre visage, désormais. » 

Je pourrais dissimuler mon visage, comme toi, se dit Selmy, mais il 
savait que le Crâne-ras disait vrai. Sombreval remontait à une autre vie. Il 
était trop vieux pour de tels exploits héroïques. « Alors, nous devons 
trouver un autre moyen. Un autre sauveteur. Quelqu'un connu des Yunkaïis, 
dont la présence dans leur camp n'éveillera aucune attention... 

— Daario vous appelle ser Grand-Père, lui rappela Skahaz. Je ne dirai 
pas comment il me nomme. Si nous étions les otages, vous et moi, 
risquerait-il sa peau pour nous ? » 

Improbable, se dit-il, mais il répondit : « Il pourrait. 

— Daario nous pisserait peut-être dessus, si nous brûlions. Sinon, 
n'attendez de lui aucune aide. Que les Corbeaux Tornade se choisissent un 
autre capitaine, un qui saura rester à sa place. Si la reine ne revient pas, le 
monde sera plus pauvre d'une épée-louée. Qui le regrettera ? 

— Et quand elle reviendra ? 

— Elle pleurera, s'arrachera les cheveux et maudira les Yunkaïis. Pas 
nous. Pas de sang sur nos mains. Vous pourrez la réconforter. Racontez-lui 
un conte du temps jadis, elle aime ça. Pauvre Daario, son vaillant 
capitaine... Non, jamais elle ne l'oubliera... Mais mieux vaut pour nous 
tous qu'il soit mort, non ? Pour Daenerys, aussi. » 

Pour Daenerys, et pour Westeros. Daenerys Targaryen aimait son 
capitaine, mais c'était l'enfant en elle qui parlait, et non la reine. Le prince 
Rhaegar aimait Lyanna, sa dame, et des milliers ont péri à cause de cela. 


Daemon Feunoyr aimait la première Daenerys, et s'est soulevé pour se 
rebeller quand on la lui a refusée. Aigracier et Freuxsanglant aimaient tous 
deux Shaïra Astre-des-mers, et les Sept Couronnes ont saigné. Le Prince 
des Libellules aimait tant Jenny de Vieilles-Pierres qu'il a écarté une 
couronne, et que Westeros a payé la dot en cadavres. Les trois fils du 
cinquième Aegon s'étaient tous mariés par amour, en contravention avec les 
vœux de leur père. Et parce que cet invraisemblable monarque avait lui- 
même suivi son cœur en choisissant sa reine, il permit à ses enfants d'agir à 
leur guise, suscitant des ennemis mortels où il aurait pu avoir de solides 
amis. La trahison et les troubles s'étaient ensuivis, aussi sûrement que la 
nuit suit le jour, s'achevant à Lestival dans la sorcellerie, le feu et la douleur. 

Son amour pour Daario est un poison. Un poison plus lent que les 
sauterelles, mais, au bout du compte, aussi mortel. « Il reste encore Jhogo, 
rappela ser Barristan. Lui, et Héro. Tous deux chers à Sa Grâce. 

— Nous avons nous aussi des otages, lui rappela Skahaz Crâne-ras. Si les 
esclavagistes tuent l'un des nôtres, nous tuerons un des leurs. » 

Un instant, ser Barristan ne comprit pas de qui il parlait. Puis la réponse 
lui vint. « Les échansons de la reine ? 

— Des otages, insista Skahaz mo Kandaq. Grazhar et Qezza sont du 
même sang que la Grâce Verte. Mezzara est une Merreq, Kezmya une Pahl, 
Azzak un Ghazîn. Bhakaz est un Loraq, la propre famille d'Hizdahr. Tous 
sont fils et filles des pyramides. Zhak, Quazzar, Uhlez, Hazkar, Dhazak, 
Vherizan, tous des enfants des Grands Maîtres. 

— D'innocentes fillettes et des garçons au visage doux. » Ser Barristan en 
était venu à bien les connaître durant le temps où ils avaient servi la reine, 
Grazhar et ses rêves de gloire, Mezzara la timide, Miklaz le paresseux, 
Kezmya, coquette et jolie, Qezza avec ses grands yeux tendres et sa voix 
d'ange, Dhazzar le danseur, et le reste. « Des enfants. 

— Des Enfants de la Harpie. Seul le sang peut payer pour le sang. 

— C'est ce qu'a dit le Yunkaïi qui nous a apporté la tête de Groleo. 

— Il n'avait pas tort. 

— Je ne le permettrai pas. 

— À quoi bon des otages, si on ne peut pas les toucher ? 

— Nous pourrions peut-être offrir trois enfants contre Daario, Héro et 
Jhogo, admit ser Barristan. Sa Grâce... 

— ... n'est pas ici. C'est à vous et moi de faire ce qu'il faut. Vous savez 
que j'ai raison. 


— Le prince Rhaegar avait deux enfants, lui répondit ser Barristan. Une 
petite fille, Rhaenys et un nourrisson, Aegon. Lorsque Tywin Lannister a 
pris Port-Réal, ses hommes les ont tous les deux tués. Il a enveloppé les 
corps dans des capes rouges pour les offrir au nouveau roi. » Et qu'a dit 
Robert en les voyant ? A-t-il souri ? Barristan Selmy avait été gravement 
blessé au Trident, aussi la vision du présent de lord Tywin lui avait-elle été 
épargnée, mais il se posait souvent la question. Si je l'avais vu sourire sur 
les dépouilles sanglantes des enfants de Rhaegar, aucune armée sur Terre 
n'aurait pu m'empêcher de le tuer. « Je ne souffrirai pas qu'on assassine des 
enfants. Acceptez-le, ou je ne prendrai aucune part à tout ceci. » 

Skahaz eut un petit rire. « Vous êtes un vieil entêté. Vos gamins au visage 
doux ne grandiront que pour devenir des Fils de la Harpie. Tuez-les 
maintenant ou vous les tuerez plus tard. 

— On tue des hommes pour les torts qu'ils ont commis, pas pour ceux 
qu'ils pourront commettre un jour. » 

Le Crâne-ras décrocha une hache du mur, l'examina et poussa un 
grognement. « Soit. Aucun mal à Hizdahr ni à nos otages. Cela vous 
satisfera-t-il, ser Grand-Père ? » 

Rien de tout ceci ne me satisfera jamais. « Je m'en contenterai. L'heure 
du loup. N'oubliez pas. 

— J'ai peu de chances de l'oublier, ser. » Bien que la bouche d'airain de la 
chauve-souris ne bougeât pas, ser Barristan perçut le sourire sous le 
masque. « Voilà longtemps que Kandaq attend cette nuit. » 

C'est ce que je redoute. Si le roi Hizdahr était innocent, ce qu'ils faisaient 
aujourd'hui serait une trahison. Mais comment pouvait-il être innocent ? 
Selmy l'avait entendu presser Daenerys de goûter les sauterelles 
empoisonnées, crier à ses hommes de tuer le dragon. Si nous n'agissons pas, 
Hizdahr tuera les dragons et ouvrira les portes aux ennemis de la reine. 
Nous n'avons là-dessus pas le choix. Cependant, il avait beau tourner et 
retourner le problème, il n'y trouvait aucun honneur. 

Le reste de la journée fila à une vitesse d'escargot. 

En un autre lieu, il le savait, le roi Hizdahr délibérait avec Reznak mo 
Reznak, Marghaz zo Loraq, Galazza Galare et ses autres conseillers 
meereeniens, afin de décider de la meilleure façon de répondre aux 
exigences de Yunkaï... mais Barristan Selmy ne participait plus à de tels 
conseils. Pas plus qu'il n'avait de souveraine sous sa garde. Aussi effectua-t- 
il une tournée de la pyramide, du sommet à la base, pour vérifier que les 


sentinelles se tenaient toutes à leur poste. Cela requit pratiquement toute la 
matinée. Il passa l'après-midi auprès de ses orphelins, alla jusqu'à prendre 
lui-même l'épée et le bouclier afin de mettre plus vigoureusement à 
l'épreuve quelques-uns des enfants les plus âgés. 

Certains d'entre eux s'entraînaient pour les combats de l'arène quand 
Daenerys Targaryen s'était emparée de Meereen et les avait libérés de leurs 
chaînes. Ceux-là étaient bien familiarisés avec l'épée, la pique et la hache de 
bataille avant même que ser Barristan ne les prît en charge. Quelques-uns 
étaient peut-être prêts. Le gamin des îles du Basilic, pour commencer. 
Tumco Lho. Noir comme l'encre de mestre, mais vif et robuste, le meilleur 
bretteur-né que Selmy ait vu depuis Jaime Lannister. Larraq, aussi. Le 
Fouet. Ser Barristan n'appréciait pas son style de combat, mais on ne 
pouvait douter de son talent. Larraq avait des années de travail devant lui 
avant de maîtriser les armes propres au chevalier, l'épée, la lance et la 
masse, mais il était mortel avec son fouet et son trident. Le vieux chevalier 
l'avait averti que son fouet serait inutile face à un ennemi en armure... 
jusqu'à ce qu'il voie comment Larraq en usait, le faisant claquer autour des 
chevilles de ses adversaires pour les renverser à terre d'une traction. Pas 
encore un chevalier, mais un combattant farouche. 

Larraq et Tumco étaient ses meilleurs éléments. Après eux, le Lhazaréen, 
celui que les autres appelaient l'Agneau rouge, bien qu'il fût, pour le 
moment, tout pétri de férocité mais dépourvu de technique. Les frères aussi, 
peut-être, trois Ghiscaris de vile naissance, livrés en esclavage pour régler 
les dettes de leur père. 

Cela en faisait six. Six, sur vingt-sept. Selmy en aurait préféré davantage, 
mais six était un bon début. Les autres, plus jeunes pour la plupart, étaient 
plus familiarisés avec le métier à tisser, la charrue et le pot de chambre 
qu'avec l'épée et le bouclier, mais ils travaillaient dur et apprenaient vite. 
Quelques années comme écuyers, et ser Barristan pourrait présenter à sa 
reine six chevaliers supplémentaires. Quant à ceux qui ne seraient jamais 
prêts, ma foi, tous les enfants n'étaient pas destinés à devenir chevaliers. Le 
royaume a besoin de fabricants de bougies, d'aubergistes et d'armuriers, 
également. C'était aussi vrai à Meereen que ça l'était en Westeros. 

En les regardant s'entraîner, ser Barristan étudia la possibilité d'adouber 
chevaliers sur-le-champ Tumco et Larraq, et peut-être aussi l'Agneau rouge. 
Il fallait un chevalier pour faire un chevalier et, si les événements devaient 
mal tourner au soir venu, l'aube pourrait le trouver mort ou emprisonné dans 


un cachot. Qui adouberait ses écuyers, alors ? D'un autre côté, la réputation 
d'un jeune chevalier dépendait en partie au moins de l'honneur de celui qui 
lui avait conféré ce titre. Il ne serait pas bon du tout pour les jeunes que l'on 
apprit qu'ils avaient reçu leurs éperons d'un traître, et cela pourrait les 
expédier dans l'oubliette voisine de la sienne. Ils méritent mieux, décida ser 
Barristan. Plutôt une longue vie d'écuyer qu'une brève existence de 
chevalier sali. 

Tandis que l'après-midi se fondait dans le soir, il demanda à ses protégés 
de déposer leurs épées et leurs boucliers et de se réunir autour de lui. Il leur 
parla de ce qu'être chevalier signifiait. « C'est la chevalerie qui fait le 
véritable chevalier, et non une épée, dit-il. Sans honneur, un chevalier n'est 
qu'un vulgaire tueur. Mieux vaut mourir avec honneur que de vivre sans lui. 
» Les jeunes le regardaient d'un air étrange, lui parut-il, mais un jour, ils 
comprendraient. 

Ensuite, revenu au sommet de la pyramide, ser Barristan trouva 
Missandei parmi des empilements de rouleaux et de livres, en train de lire. « 
Reste ici cette nuit, mon enfant, lui conseilla-t-il. Quoi qu'il arrive, quoi que 
tu voies ou que tu entendes, ne quitte pas les appartements de la reine. 

— Ma personne entend. Si elle peut demander... 

— Il ne vaut mieux pas. » Ser Barristan sortit seul sur les jardins en 
terrasse. Je ne suis pas fait pour ceci, songea-t-il en contemplant la cité 
déployée devant lui. Les pyramides s'éveillaient, une par une, des lanternes 
et des torches s'animant d'une palpitation lumineuse tandis que s'amassaient 
les ombres dans les rues en contrebas. Complots, ruses, chuchotements, 
mensonges, des secrets qui en contiennent d'autres, et je ne sais comment, 
j'y suis désormais mêlé. 

Peut-être aurait-il dû y être habitué, à présent. Le Donjon Rouge aussi 
avait ses secrets. Et même Rhaegar. Le prince de Peyredragon ne lui avait 
jamais accordé la confiance qu'il avait placée en Arthur Dayne. Harrenhal 
en avait fourni la preuve. L'année du printemps trompeur. 

Le souvenir en demeurait amer. Le vieux lord Whent avait annoncé le 
tournoi peu après une visite de son frère, ser Oswell Whent de la Garde 
Royale. Avec Varys pour chuchoter à son oreille, le roi Aerys s'était 
convaincu que son fils conspirait à le déposer, que le tournoi de Whent 
n'était qu'une ruse pour offrir à Rhaegar un prétexte de rencontrer autant de 
grands seigneurs qu'on en pourrait rassembler. Aerys n'avait plus posé le 
pied hors du Donjon Rouge depuis Sombreval, et pourtant, subitement, il 


annonça qu'il accompagnerait le prince Rhaegar à Harrenhal ; dès lors, tout 
avait mal tourné. 

Si j'avais été meilleur chevalier... Si j'avais désarçonné le prince dans 
cette dernière joute, comme j'en avais désarçonné tant d'autres, c'est à moi 
que serait revenu le choix de la reine d'amour et de beauté... 

Rhaegar avait élu Lyanna Stark de Winterfell. Barristan Selmy aurait 
choisi autrement. Non point la reine, qui n'était pas présente. Ni Elia de 
Dorne, bien qu'elle fût bonne et douce ; si elle avait été choisie, on aurait pu 
éviter bien des guerres et des maux. Son choix se serait porté sur une jeune 
pucelle, fraîchement arrivée à la cour, une des damoiselles de compagnie 
d'Elia... bien que, comparée à Ashara Dayne, la princesse dornienne ne fût 
qu'une fille de cuisine. 

Même après toutes ces années, ser Barristan se rappelait encore le sourire 
d'Ashara, l'éclat de son rire. Il lui suffisait de clore les paupières pour la 
voir, avec ses longs cheveux bruns qui tombaient sur ses épaules et ces 
obsédants yeux mauves. Daenerys a les mêmes yeux. Parfois, lorsque la 
reine le regardait, il avait l'impression de contempler la fille d'Ashara… 

Mais la fille d'Ashara était mort-née, et la gente dame de Selmy s'était 
peu après précipitée d'une tour, folle de chagrin à cause de l'enfant qu'elle 
avait perdu, peut-être aussi à cause de l'homme qui l'avait déshonorée à 
Harrenhal. Elle avait péri sans savoir que ser Barristan l'aimait. Comment 
l'eût-elle su ? Il était un chevalier de la Garde Royale, voué au célibat. Rien 
de bon n'aurait pu venir d'un aveu de ses sentiments. Rien de bon n'est venu 
du silence, non plus. Si j'avais désarçonné Rhaegar et couronné Ashara 
reine d'amour et de beauté, se serait-elle tournée vers moi plutôt que vers 
Stark ? 

Il ne le saurait jamais. Mais de tous ses échecs, aucun autre ne hantait 
Selmy autant que celui-là. 

Le ciel était couvert, l'air chaud, moite, étouffant, et cependant quelque 
chose dans l'atmosphère lui donnait des fourmillements le long de l'échine. 
La pluie, jugea-t-il. Un orage monte. Si ce n'est pas pour ce soir, ce sera 
demain. Ser Barristan se demanda s'il vivrait assez longtemps pour le voir. 
Si Hizdahr a sa propre Araignée, je suis déjà pratiquement mort. Si les 
choses devaient en arriver là, il avait l'intention de mourir comme il avait 
vécu, sa longue épée à la main. 

Lorsque les dernières lueurs se furent estompées à l'ouest, derrière les 
voiles des vaisseaux qui sillonnaient la baie des Serfs, ser Barristan retourna 


à l'intérieur, appela deux serviteurs et leur demanda de chauffer de l'eau 
pour un bain. L'entraînement avec ses écuyers durant l'après-midi lui avait 
laissé une impression d'être souillé, suant. 

L'eau, quand elle arriva, était juste tiède, mais Selmy s'attarda dans le 
bain jusqu'à ce qu'elle fût froide, et se frictionna l'épiderme à presque se 
l'écorcher. Aussi propre qu'il pouvait l'être, il se leva, se sécha et revêtit une 
tenue blanche. Bas, petit linge, tunique en soie, gambison, tout cela lavé de 
frais et décoloré. Par-dessus, il revêtit l'armure que la reine lui avait offerte 
en témoignage d'estime. La cotte était dorée, finement ouvragée, ses mailles 
souples comme un bon cuir, les plates nappées d'émail, dur comme la glace 
et éclatant comme la neige fraîchement tombée. Son poignard se logea sur 
une hanche, son épée sur l'autre, accrochée à un baudrier en cuir blanc aux 
boucles dorées. En tout dernier lieu, il décrocha sa longue cape blanche et la 
fixa sur ses épaules. 

Le heaume, il le laissa à son crochet. L'étroite fente pour les yeux limitait 
son champ de vision, et il avait besoin de voir, pour ce qui venait. Les salles 
de la pyramide étaient sombres, la nuit, et les ennemis pouvaient arriver 
d'un côté ou de l'autre. D'ailleurs, aussi splendides à voir que fussent les 
ailes de dragons ornées qui décoraient le heaume, elles pouvaient trop 
aisément retenir une épée ou une hache. Il les garderait pour son prochain 
tournoi, si les Sept lui en accordaient un. 

En armes et armure, le vieux chevalier attendit, assis dans la pénombre 
de sa petite chambre jouxtant les appartements de la reine. Les visages de 
tous les rois qu'il avait servis et faillis flottèrent devant ses yeux dans 
l'obscurité, ainsi que ceux des frères qui avaient servi à ses côtés dans la 
Garde Royale. Il se demanda combien d'entre eux auraient agi comme il se 
préparait à le faire. Certains, sûrement. Mais pas tous. D'aucuns n'auraient 
pas hésité à tuer le Crâne-ras pour la traîtrise de sa conduite. À l'extérieur 
de la pyramide, il commença à pleuvoir. Assis dans le noir, ser Barristan 
écoutait. On croirait des larmes, pensa-t-il. On dirait que pleurent des rois 
morts. 

Vint l'heure de partir. 

La Grande Pyramide de Meereen avait été construite en écho à cette 
Grande Pyramide de Ghis dont Lomas Grandpas avait jadis visité les ruines 
colossales. Comme son antique prédécesseur dont les salles de marbre 
rouge étaient désormais le séjour des chauves-souris et des araignées, la 
pyramide meereenienne s'enorgueillissait de trente et trois niveaux, nombre 


apparemment sacré pour les dieux de Ghis. Ser Barristan entama seul la 
longue descente, sa cape blanche ondulant derrière lui tandis qu'il 
progressait. Il emprunta la voie de service, non point le grand escalier de 
marbre veiné, mais la volée de marches plus étroite, plus abrupte et plus 
directe dissimulée dans l'épaisseur des murs de brique. 

Douze niveaux plus bas, il trouva le Crâne-ras qui attendait, ses traits 
ingrats toujours cachés par le masque qu'il avait porté le matin, la chauve- 
souris vampire. Six Bêtes d'Airain se tenaient auprès de lui. Toutes 
arboraient des faciès d'insectes, identiques entre eux. 

Des sauterelles, se rendit compte Selmy. « Groleo, dit-il. 

— Groleo, répondit une des sauterelles. 

— J'ai encore d'autres sauterelles, si besoin est, dit Skahaz. 

— Six devraient suffire. Et les hommes aux portes ? 

— Des hommes à moi. Vous n'aurez pas de problèmes. » 

Ser Barristan empoigna le Crâne-ras par le bras. « Ne versez de sang que 
si vous le devez. Demain, nous réunirons un conseil et nous annoncerons à 
la cité ce que nous avons fait, et pourquoi. 

— Comme vous voudrez. Que la fortune vous sourie, vieil homme. » 

Chacun partit de son côté. Les Bêtes d'Airain se rangèrent derrière ser 
Barristan tandis qu'il poursuivait sa descente. 

Les appartements du roi étaient enfouis au cœur même de la pyramide, 
aux seizième et dix-septième niveaux. En atteignant ces étages, Selmy 
trouva les portes conduisant à l'intérieur de l'édifice fermées par des 
chaînes, avec deux Bêtes d'Airain postées en sentinelles. Sous les cagoules 
de leurs capes cousues de loques, l'une était un rat, l'autre un taureau. 

« Groleo, annonça ser Barristan. 

— Groleo, répondit le taureau. Troisième salle à droite. » Le rat 
déverrouilla la chaîne. Ser Barristan et son escorte pénétrèrent dans un 
étroit corridor de service en brique rouge et noire, éclairé par des torches. 
Leurs pas résonnèrent sur le sol tandis qu'ils croisaient deux pièces pour 
entrer dans la troisième sur la droite. 

Devant les portes en bois dur donnant sur les appartements du roi se 
tenait Cuir d'acier, un combattant d'arène plus jeune, pas encore considéré 
comme un membre du premier cercle. Ses joues et son front étaient 
marqués de complexes tatouages en vert et noir, d'antiques glyphes de 
sorcier valyrien censés conférer à sa chair et à sa peau la dureté de l'acier. 


Des inscriptions similaires couvraient son torse et ses bras ; savoir si elles 
arrêteraient réellement une épée ou hache restait à démontrer. 

Même sans cela, Cuir d'acier paraissait formidable — un jeune homme 
svelte à la musculature nerveuse, qui dominait ser Barristan d'un demi-pied. 
« Qui va là ? » lança-t-il en élevant sa longue hache sur le côté de façon à 
leur barrer le passage. Lorsqu'il vit ser Barristan, et les sauterelles d'airain à 
sa suite, il l'abaissa de nouveau. « Vieux ser. 

— N'en déplaise au roi, je dois m'entretenir avec lui. 

— Il est tard. 

— Il est tard, mais l'affaire est pressante. 

— Je peux demander. » Cuir d'acier cogna la hampe de sa longue hache 
contre la porte menant aux appartements du roi. Un judas coulissa. L'œil 
d'un enfant apparut. Une voix d'enfant appela à travers le vantail. Cuir 
d'acier répondit. Ser Barristan entendit le bruit d'une lourde barre qu'on 
retirait. La porte s'ouvrit. 

« Vous seulement, précisa Cuir d'acier. Les Bêtes attendront ici. 

— À votre guise. » Ser Barristan adressa un signe de tête aux sauterelles. 
L'une d'elles lui rendit le signe. Seul, Selmy se glissa par la porte. 

Sombres et aveugles, cernés de toutes parts par des murs de brique épais 
de huit pieds, les appartements que le roi avait faits siens étaient spacieux et 
luxueux, à l'intérieur. De fortes poutres en chêne noir soutenaient les hauts 
plafonds. Le sol était couvert de tapis de soie venus de Qarth. Sur les murs 
étaient accrochées des tapisseries inestimables, anciennes et très fanées, 
dépeignant la gloire de l'Antique Empire de Ghis. La plus grande figurait 
les derniers survivants d'une armée valyrienne défaite passant sous le joug 
pour être enchaînés. L'arche qui menait à la chambre royale était gardée par 
deux amants en bois de santal, sculptés, polis et huilés. Ser Barristan les 
jugea de mauvais goût, mais sans doute avaient-ils pour rôle d'exciter les 
sens. Plus vite nous quitterons ce pays, mieux cela vaudra. 

Un brasero de fer procurait l'unique lumière. Auprès de lui se tenaient 
deux des échansons de la reine, Draqaz et Qezza. « Miklaz est parti réveiller 
le roi, expliqua Qezza. Pouvons-nous vous apporter du vin, ser ? 

— Non. Je vous remercie. 

— Vous pouvez vous asseoir, proposa Draqaz en indiquant un banc. 

— Je préfère rester debout. » Il entendait des voix passer sous l'arche, 
venues de la chambre à coucher. L'une d'elles était celle du roi. 


Il fallut encore un bon petit moment avant que le roi Hizdahr zo Loraq, 
quatorzième de ce Noble Nom, émergeât en bâillant, nouant la ceinture qui 
refermait sa robe de chambre. Celle-ci était en satin vert, richement 
ormementée de perles et de fil d'argent. En dessous, le roi était totalement 
nu. C'était une bonne chose. Un homme nu se sent vulnérable et est moins 
enclin à des actes d'héroïsme suicidaire. 

La femme que ser Barristan aperçut en train de jeter un coup d'œil par 
l'arche, derrière une tenture vaporeuse, était nue elle aussi, ses seins et ses 
hanches masqués en partie seulement par la soie qui volait. 

« Ser Barristan. » Hizdahr bâilla de nouveau. « Quelle heure est-il ? Y a- 
t-il des nouvelles de ma douce reine ? 

— Aucune, Votre Grâce. » 

Hizdahr poussa un soupir. « Votre Magnificence, je vous prie. Quoiqu'à 
cette heure-ci, il serait plus juste de dire Votre Somnolence. » Le roi alla 
vers la desserte se verser une coupe de vin, mais il n'en restait qu'un filet au 
fond de la carafe. Un éclair d'agacement traversa son visage. « Miklaz, du 
vin. Tout de suite. 

— Oui, Votre Excellence. 

— Emmèêne Draqaz avec toi. Une bouteille d'Auré de La Treille, et une 
de rouge, le liquoreux. Et pas votre pisse jaune, merci bien. Et la prochaine 
fois que je trouve ma carafe à sec, je pourrais bien faire tâter de la badine à 
tes jolies petites fesses roses. » Le garçon détala à toutes jambes, et le roi se 
tourna de nouveau vers Selmy. « J'ai rêvé que vous aviez retrouvé 
Daenerys. 

— Les rêves peuvent mentir, Votre Grâce. 

— Votre Splendeur conviendrait. Qu'est-ce qui vous amène à moi à cette 
heure, ser ? Des problèmes dans la cité ? 

— La cité est paisible. 

— Vraiment ? » Hizdahr parut décontenancé. « Pourquoi êtes-vous venu 
? 

— Pour poser une question. Magnificence, êtes-vous la Harpie ? » 

La coupe de vin d'Hizdahr lui glissa entre les doigts, rebondit sur le tapis 
et roula au sol. « Vous venez dans ma chambre à coucher au plus noir de la 
nuit pour me demander ça ? Est-ce que vous êtes fou ? » C'est seulement 
alors que le roi parut remarquer que ser Barristan portait sa plate et sa 
maille. « Que... pourquoi... comment osez-vous… 

— Le poison était-il votre œuvre, Magnificence ? » 


Le roi Hizdahr recula d'un pas. « Les sauterelles ? Ce... c'était le 
Dornien. Quentyn, ce soi-disant prince. Demandez donc à Reznak si vous 
doutez de moi. 

— En avez-vous la preuve ? Reznak l'a-t-il ? 

— Non, sinon, je les aurais fait arrêter. Peut-être devrais-je le faire 
malgré tout. Marghaz leur arrachera une confession, je n'en doute pas. Ce 
sont tous des empoisonneurs, ces Dorniens. Reznak raconte qu'ils adorent 
des serpents. 

— Ils en mangent, répondit ser Barristan. C'était votre arène, votre loge, 
vos sièges. Du vin doux et des coussins moelleux, figues, melons et 
sauterelles au miel. Vous avez tout fourni. Vous avez pressé Sa Grâce de 
goûter les sauterelles, mais vous n'y avez pas touché vous-même. 

— Je... je tolère mal les épices fortes. C'était mon épouse. Ma reine. 
Pourquoi aurais-je voulu l'empoisonner ? » 

C'était, dit-il. Il la croit morte. « Vous seul pouvez répondre à cela, 
Magnificence. Il se pourrait que vous ayez voulu installer une autre femme 
à sa place. » Ser Barristan hocha la tête en direction de la fille qui épiaïit 
timidement depuis la chambre. « Celle-là, peut-être ? » 

Le roi regarda autour de lui, affolé. « Elle ? Ce n'est rien. Une esclave. » 
Il leva les mains. « Je m'exprime mal. Pas une esclave. Une affranchie. 
Formée pour le plaisir. Même un roi a des besoins, elle... elle ne vous 
concerne en rien, ser. Jamais je ne ferais de mal à Daenerys. Jamais. 

— Vous avez encouragé la reine à goûter aux sauterelles. Je vous ai 
entendu. 

— Je pensais qu'elles pourraient lui plaire. » Hizdahr battit en retrait d'un 
pas encore. « Relevées et sucrées à la fois. 

— Relevées, sucrées et empoisonnées. De mes propres oreilles, je vous ai 
entendu ordonner aux hommes dans l'arène de tuer Drogon. Le leur crier. » 

Hizdahr s'humecta les lèvres. « Le monstre dévorait la chair de Barséna. 
Les dragons se nourrissent d'hommes. Il tuait, il brûlait... 

— ... brûlait des hommes qui avaient l'intention d'attenter à la vie de 
votre reine. Des Fils de la Harpie, très probablement. Vos amis. 

— Pas mes amis. 

— Vous le dites, et cependant, quand vous leur avez demandé de cesser 
de tuer, ils ont obéi. Pourquoi le feraient-ils si vous n'étiez pas des leurs ? » 

Hizdahr secoua la tête. Cette fois, il ne répondit pas. 


« Dites-moi la vérité, insista ser Barristan, l'avez-vous jamais aimée, 
même un peu ? Ou n'était-ce qu'envers la couronne que s'exerçait votre 
concupiscence ? 

— Ma concupiscence ? Vous osez me parler de concupiscence ? » La 
bouche du roi se tordit de colère. « J'ai éprouvé du désir pour la couronne, 
certes... mais pas la moitié de ce qu'elle ressentait pour son mercenaire. 
Peut-être est-ce son précieux capitaine qui a cherché à l'empoisonner, pour 
l'avoir écarté. Et si j'avais mangé de ses sauterelles aussi, eh bien, ce n'en 
aurait été que mieux. 

— Daario est un tueur, mais pas un empoisonneur. » Ser Barristan 
s'avança vers le roi. « Êtes-vous la Harpie ? » Cette fois-ci, il posa la main 
sur la poignée de sa longue épée. « Dites-moi la vérité, et je vous promets 
une mort rapide et propre. 

— Vous présumez par trop, ser, riposta Hizdahr. J'en ai fini avec ces 
questions, et avec vous. Vous êtes renvoyé de mon service. Quittez Meereen 
sur-le-champ, et je vous laisserai la vie. 

— Si vous n'êtes pas la Harpie, donnez-moi son nom. » Ser Barristan tira 
son épée du fourreau. Le fil tranchant intercepta la lumière du brasero, se 
mua en une ligne de feu orange. 

Hizdahr céda. « Khrazz ! » hurla-t-il, trébuchant en un mouvement de 
recul vers sa chambre à coucher. « Khrazz ! Khrazz ! » 

Ser Barristan entendit une porte s'ouvrir, quelque part à sa gauche. Il se 
retourna à temps pour voir Khrazz émerger de derrière une tapisserie. Il se 
mouvait avec lenteur, encore engourdi de sommeil, mais il avait en main 
son arme préférée : un arakh dothraki, long et courbe. Une arme de taille, 
conçue pour permettre à un cavalier d'infliger de longues et profondes 
coupures. Une arme meurtrière contre des ennemis à demi nus, dans l'arène 
ou sur le champ de bataille. Mais ici, dans un espace confiné, la dimension 
de la lame jouait contre son porteur, et Barristan Selmy était bardé de plates 
et de mailles. 

« Je suis venu pour Hizdahr, annonça le chevalier. Jette ton acier et 
écarte-toi, et il ne sera pas nécessaire que tu en pâtisses. » 

Khrazz s'esclaffa. « Vieillard, je vais te dévorer le cœur. » Les deux 
hommes étaient de taille équivalente, mais Khrazz était plus lourd de trente 
livres et plus jeune de quarante ans, avec une peau pâle, des yeux morts et 
une crête de cheveux raides rouge-noir qui lui courait du front à la base de 
la nuque. 


« Alors, approche », lui répondit Barristan le Hardi. 

Et Khrazz approcha. 

Pour la première fois de toute la journée, Selmy se sentit assuré. Voilà ce 
pour quoi je suis fait, se dit-il. La danse, la douce chanson de l'acier, une 
épée à la main et un ennemi face à moi. 

Le combattant d'arène était vif, d'une vivacité foudroyante, aussi rapide 
que n'importe quel adversaire que ser Barristan avait affronté. Dans ses 
grandes mains, l'arakh devenait une image floue et chuintante, un orage 
d'acier qui semblait attaquer le vieux chevalier de trois côtés à la fois. La 
plupart des coups visaient sa tête. Khrazz n'était pas un imbécile. Sans son 
casque, Selmy était particulièrement vulnérable au-dessus du cou. 

Il bloqua calmement les attaques, sa longue épée cueillant chaque coup 
de taille pour le dévier. Les lames sonnèrent et sonnèrent encore. Ser 
Barristan battit en retraite. Au bord de son champ de vision, il vit les 
échansons qui observaient avec des yeux aussi grands et aussi blancs que 
des œufs de poule. Khrazz sacra et changea un coup porté haut en coup bas, 
trompant pour une fois la lame du vieux chevalier, avec pour seul résultat 
de voir sa lame déraper sans effet sur une grève d'acier blanc. La réplique 
de Selmy trouva l'épaule gauche du combattant, fendant le lin fin pour 
mordre la chair au-dessous. Sa tunique jaune commença à virer au rose, 
puis au rouge. 

« Seuls les poltrons s'habillent de fer », déclara Khrazz en se mouvant 
selon un cercle. Personne ne portait d'armure dans les arènes de combat. 
Les foules venaient pour le sang : la mort, les démembrements et les 
hurlements de souffrance, la musique des sables écarlates. 

Ser Barristan tourna avec lui. « Le poltron en question va vous tuer, ser. » 
L'homme n'était pas chevalier, mais son courage méritait au moins cette 
courtoisie. Khrazz ne savait pas combattre un homme en armure. Ser 
Barristan lisait dans ses yeux : le doute, la perplexité, les commencements 
de la peur. Le combattant d'arène attaqua de nouveau, en criant cette fois-ci, 
comme si le bruit pouvait abattre son ennemi, quand l'acier y avait échoué. 
L'arakh frappa bas, haut, encore bas. 

Selmy bloqua les coups vers sa tête et laissa son armure parer le reste, 
tandis que sa propre lame ouvrait la joue du combattant de l'œil à la bouche, 
puis lui dessinait une entaille crue et rouge en travers de la poitrine. Le sang 
coula des blessures de Khrazz. Cela sembla seulement l'exciter davantage. 
De sa main libre, il saisit le brasero pour le renverser, répandant braises et 


charbons ardents aux pieds de Selmy. Ser Barristan les franchit d'un bond. 
Khrazz frappa au bras et le toucha, mais l'arakh ne put qu'ébrécher l'émail 
dur avant de rencontrer l'acier au-dessous. 

« Dans l'arène, ce coup t'aurait emporté le bras, vieillard. 

— Nous ne sommes pas dans l'arène. 

— Retire cette armure ! 

— Il n'est pas trop tard pour déposer votre épée. Rendez-vous. 

— Crève », cracha Khrazz... mais alors qu'il levait son arakh, la pointe 
frôla une des tentures du mur et s'y prit. C'était la seule occasion dont ser 
Barristan eût besoin. D'un coup en taille, il ouvrit le ventre du combattant, 
para l'arakh qui se dégageait, puis acheva Khrazz d'un rapide coup d'estoc 
au cœur tandis que les entrailles du combattant glissaient hors de lui comme 
une nichée d'anguilles grasses. 

Le sang et les viscères tachèrent les tapis de soie du roi. Selmy recula 
d'un pas. La longue épée dans sa main était rouge sur la moitié de sa 
longueur. Çà et là, les tapis avaient commencé à charbonner aux endroits où 
étaient tombées quelques braises éparses. Il entendit sangloter la pauvre 
Qezza. « N'aie pas peur, déclara le vieux chevalier. Je ne te veux pas de 
mal, mon enfant. Je ne veux que le roi. » 

Il essuya son épée à un rideau pour la nettoyer et pénétra à grands pas 
dans la chambre à coucher, où il trouva Hizdahr zo Loraq, quatorzième de 
Son Noble Nom, caché et gémissant derrière une tenture. « Épargnez-moi, 
supplia-t-il. Je ne veux pas mourir. 

— Rares sont ceux qui veulent. Mais tous les hommes meurent quand 
même. » Ser Barristan rengaina son épée et hissa Hizdahr pour le remettre 
debout. « Venez. Je vais vous escorter jusqu'à une cellule. » Dans 
l'intervalle, les Bêtes d'Airain avaient dû désarmer Cuir d'acier. « Vous 
resterez prisonnier jusqu'au retour de la reine. Si l'on ne peut rien prouver à 
votre encontre, il ne vous sera fait aucun mal. Vous avez ma parole de 
chevalier. » Il prit le roi par le bras pour le guider hors de la chambre à 
coucher. Il se sentait la tête curieusement légère, presque comme s'il était 
gris. J'étais un Garde du roi. Que suis-je, à présent ? 

Miklaz et Draqaz étaient revenus avec le vin d'Hizdahr. Ils se tenaient 
dans l'encadrement de la porte, serrant les carafes contre leur poitrine et 
considérant avec de grands yeux le cadavre de Khrazz. Qezza pleurait 
toujours, mais Jezhene était apparue pour la consoler. Elle serrait contre elle 
la fillette plus jeune, en lui caressant les cheveux. Quelques-uns des autres 


échansons, debout derrière elles, regardaient. « Votre Excellence, intervint 
Miklaz, le noble Reznak mo Reznak nous prie de... de vous demander de 
venir tout de suite. » 

Le garçon s'adressa au roi comme si ser Barristan n'était pas là, comme 
s'il n'y avait pas un mort vautré sur le tapis, le sang de sa vie teignant 
lentement la soie en rouge. Skahaz aurait dû placer Reznak sous bonne 
garde jusqu'à ce que nous soyons certains de sa loyauté. Quelque chose 
aurait-il mal tourné ? « De venir où ? demanda ser Barristan au gamin. Où 
le sénéchal veut-il qu'aille Sa Grâce ? 

— Dehors. » Miklaz sembla découvrir sa présence. « Dehors, ser. Sur la 
te... la terrasse. Pour voir. 

— Pour voir quoi ? 

— Les d... d... les dragons. Les dragons sont lâchés, ser. » 

Que les Sept nous préservent, pensa le vieux chevalier. 


Le dompteur de dragons 


La nuit progressa à pas noirs et lents. L'heure de la chauve-souris céda la 
place à celle de l'anguille, l'heure de l'anguille à celle des fantômes. Le 
prince, étendu dans son lit, contemplait le plafond, rêvait tout éveillé, se 
souvenait, imaginait, se retournait sous sa fine couverture de drap, l'esprit 
enfiévré par des songes de feu et de sang. 

Finalement, désespérant de trouver le repos, Quentyn Martell se rendit 
dans sa salle privée où il se versa une coupe de vin qu'il but dans le noir. Le 
goût était doux et apaisant sur sa langue, aussi alluma-t-il une chandelle et 
se versa-t-il une deuxième coupe. Le vin m'aidera à dormir, se dit-il, mais 
c'était un mensonge et il le savait. 

Il fixa la chandelle un long moment, puis il posa sa coupe et plaça sa 
paume au-dessus de la flamme. Il fallut toute sa volonté pour l'abaisser 
jusqu'à ce que la flamme lui touchât la paume, et quand elle le fit, il retira 
précipitamment sa main avec un cri de douleur. 

« Quentyn ? Vous êtes fou ? » 

Non, juste terrifié. Je ne veux pas brûler. « Gerris ? 

— Je vous ai entendu remuer. 

— Je n'arrivais pas à dormir. 

— Et les brûlures seraient un remède ? Un peu de lait chaud et une 
berceuse vous feraient du bien. Ou, mieux encore, je pourrais vous conduire 
au Temple des Grâces et vous trouver une fille. 

— Une putain, tu veux dire. 

— On les appelle des Grâces. On en trouve de différentes couleurs. 
Seules les rouges baisent. » Gerris s'assit de l'autre côté de la table. « Les 
septas devraient adopter la coutume chez nous, si vous m'en croyez. Avez- 


vous remarqué que les vieilles septas ressemblent toujours à des pruneaux ? 
Voilà ce qu'on récolte, à une vie de chasteté. » 

Quentyn jeta un coup d'œil vers la terrasse, où les ombres de la nuit 
s'étalaient, épaisses, entre les arbres. Il entendit le doux susurrement de l'eau 
qui tombe. « C'est la pluie ? Tes putains ont dû partir. 

— Pas toutes. Il y a des petits nids d'amour dans les jardins de plaisir, et 
elles y attendent chaque nuit d'être choisies par un homme. Celles qu'on n'a 
pas choisies doivent attendre le lever du soleil, en se sentant seules et 
délaissées. Nous pourrions les consoler. 

— Elles pourraient me consoler, c'est ce que tu veux dire. 

— Ça aussi. 

— Ce n'est pas de ce genre de consolation que j'ai besoin. 

— Je ne suis pas d'accord. Daenerys Targaryen n'est pas la seule femme 
au monde. Vous voulez mourir vieux garçon ? » 

Quentyn ne voulait pas mourir du tout. Je veux rentrer à Ferboys et 
embrasser tes deux sœurs, épouser Gwyneth Ferboys, la voir s'épanouir en 
beauté, avoir un enfant d'elle. Je veux participer à des tournois, chasser au 
faucon et à courre, aller visiter ma mère à Norvos, lire certains de ces livres 
que m'envoie mon père. Je veux que Cletus, Will et mestre Kaedry vivent de 
nouveau. « Crois-tu que Daenerys apprécierait d'apprendre que j'ai couché 
avec je ne sais quelle gueuse ? 

— Ça se pourrait. Les hommes ont du goût pour les pucelles, mais les 
femmes aiment les hommes qui connaissent leur affaire dans la chambre à 
coucher. C'est une autre sorte d'escrime. On doit s'entraîner pour y exceller. 
» 

La plaisanterie toucha un point sensible. Jamais Quentyn ne s'était senti 
aussi enfant que lorsqu'il s'était tenu devant Daenerys Targaryen, en 
quémandant sa main. L'idée de coucher avec elle le terrifiait presque autant 
que l'avaient fait ses dragons. Et s'il échouaïit à la satisfaire ? « Daenerys a 
un amant de cœur, dit-il, sur la défensive. Mon père ne m'a pas dépêché ici 
pour amuser la reine dans sa chambre. Tu sais pourquoi nous sommes ici. 

— Vous ne pouvez l'épouser. Elle a un mari. 

— Elle n'aime pas Hizdahr zo Loraq. 

— Quel rapport entre l'amour et le mariage ? Un prince devrait savoir 
cela. Votre père s'est marié par amour, à ce qu'on dit. Quelle joie en a-t-il 
retiré ? » 


Tant et moins. Doran Martell et son épouse norvoshie avaient passé une 
moitié de leur mariage séparés et l'autre à se disputer. C'était le seul acte 
inconsidéré qu'avait jamais commis son père, à l'en croire, la seule fois qu'il 
avait suivi son cœur au lieu de sa tête, et il avait eu tout loisir de le regretter 
amèrement. « Tous les risques ne conduisent pas à la ruine, insista-t-il. C'est 
mon devoir. Mon destin. » Tu es censé être mon ami, Gerris. Pourquoi faut- 
il que tu te gausses de mes espoirs ? J'ai assez de doutes sans que tu jettes 
de l'huile sur le feu de ma peur. « Ce sera ma grande aventure. 

— Il y a des hommes qui meurent, dans les grandes aventures. » 

Il n'avait pas tort. Cela aussi figurait dans les contes. Le héros part avec 
ses amis et ses compagnons, affronte maints dangers, rentre triomphalement 
chez lui. Mais certains de ses compagnons ne rentrent pas du tout. Le héros 
ne meurt jamais, toutefois. Il faut que je sois le héros. « Je n'ai besoin que 
de courage. Veux-tu que Dorne se souvienne de moi pour mon échec ? 

— Dorne risque peu de longtemps se souvenir de nous. » 

Quentyn suçait la brûlure sur sa paume. « Dorne se souvient d'Aegon et 
de ses sœurs. On n'oublie pas si aisément des dragons. Ils se souviendront 
de Daenerys, aussi. 

— Pas si elle est morte. 

— Elle est vivante. » Il le faut. « Elle est perdue, mais je peux la 
retrouver. » Et quand j'y arriverai, elle me regardera avec ces mêmes yeux 
dont elle couve son épée-louée. Une fois que je me serai montré digne 
d'elle. 

« À califourchon sur un dragon ? 

— Je monte à cheval depuis l'âge de six ans. 

— Et vous avez vidé les étriers à deux ou trois reprises. 

— Ce qui ne m'a jamais empêché de remonter en selle. 

— Vous n'avez jamais vidé les étriers mille pieds au-dessus du sol, fit 
observer Gerris. Et il est rare que les chevaux transforment leurs cavaliers 
en cendres et os calcinés. » 

Je connais les dangers. « Je ne veux pas en entendre davantage. Tu as ma 
permission de partir. Trouve-toi un navire et file à la maison, Gerris. » Le 
prince se leva, souffla la chandelle et retourna se glisser dans son lit aux 
draps trempés de sueur. J'aurais dû embrasser une des jumelles Boisleau, 
peut-être même les deux. J'aurais dû les embrasser tant que j'en avais la 
possibilité. J'aurais dû aller à Norvos voir ma mère et le lieu qui lui a 


donné le jour, afin qu'elle sache que je ne l'avais pas oubliée. Il entendait la 
pluie tomber, dehors, tambourinant contre les briques. 

Le temps que l'heure du loup les rattrape, il pleuvait avec constance, une 
chute d'eau qui s'abattait en un torrent dur et froid qui ne tarderait pas à 
changer les rues en briques de Meereen en rivières. Les trois Dorniens 
déjeunèrent dans la froidure qui prélude à l'aube — un repas simple, à base 
de fruits, de pain et de fromage, arrosé de lait de chèvre. Lorsque Gerris fit 
mine de se verser une coupe de vin, Quentyn le retint. « Pas de vin. Il sera 
bien temps de boire après. 

— Espérons », répondit Gerris. 

Le mastodonte jeta un coup d'œil en direction de la terrasse. « J' savais 
qu'il allait pleuvoir, commenta-t-il d'un ton morose. J'avais mal dans les os, 
hier au soir. Ils m' font toujours souffrir avant que le temps vire à la pluie. 
Ça va pas plaire aux dragons. Le feu et l'eau, ça se mélange pas, c'est un fait 
reconnu. On allume un bon feu pour la cuisine, une bonne flambée, et puis 
il se met à pleuvoir comme vache qui pisse, et voilà : vot' bois est tout 
trempé, et les flammes sont mortes. » 

Gerris rit doucement. « Les dragons ne sont pas de bois, Arch. 

— Y en a, si. Le vieux roi Aegon, le coureur de jupons, il a construit des 
dragons de bois pour nous conquérir. D'accord, ça a mal fini. » 

Pour nous aussi, ça le pourrait, songea le prince. Il n'avait cure des folies 
et des échecs d'Aegon l'Indigne, mais il était rempli de doutes et de craintes. 
Les plaisanteries forcées de ses amis ne servaient qu'à lui donner une 
migraine. Ils ne comprennent pas. Tout dorniens qu'ils soient, moi, je suis 
Dorne. Dans bien des années, lorsque je serai mort, ce sera cette ballade 
qu'on chantera sur moi. Il se leva avec brusquerie. « Il est l'heure. » 

Ses amis se mirent debout. Ser Archibald termina son lait de chèvre et 
essuya du revers d'une main énorme la moustache que le lait lui avait 
dessinée sur la lèvre supérieure. « Je vais chercher nos tenues de baladins. » 

Il revint avec le ballot qu'ils avaient récupéré auprès du Prince en 
Guenilles à leur deuxième rencontre. À l'intérieur se trouvaient trois 
longues capes capuchonnées, composées de myriades de petits carrés de 
tissu cousus ensemble, trois gourdins, trois épées courtes, trois masques en 
bronze poli. Un taureau, un lion et un singe. 

Tout le nécessaire pour devenir une Bête d'Airain. 

« Ils risquent de demander un mot de passe, les avait mis en garde le 
Prince en Guenilles en leur remettant le paquet. Ce sera chien. 


— Vous en êtes certain ? lui avait demandé Gerris. 

— Assez pour parier une vie dessus. » 

Le prince ne se méprit pas sur le sens de ces mots. « La mienne. 

— Probablement. 

— Comment avez-vous appris leur mot de passe ? 

— Nous avons rencontré des Bêtes d'Airain, et Meris le leur a 
aimablement demandé. Un prince devrait savoir qu'on ne pose pas de telles 
questions, Dornien. À Pentos, nous avons un dicton : Ne demande jamais 
au boulanger ce qu'il met dans sa tourte. Mange donc. » 

Mange donc. Ça ne manquait pas de sagesse, supposa Quentyn. 

« Je serai le taureau », annonça Arch. 

Quentyn lui tendit le masque approprié. « Pour moi, le lion. 

— Ce qui me laisse faire le singe. » Gerris appliqua le masque de singe 
contre son visage. « Comment font-ils pour respirer là-dedans ? 

— Contente-toi de le porter. » Le prince n'était pas d'humeur à plaisanter. 

Le ballot contenait également un fouet — un méchant ouvrage en vieux 
cuir doté d'une poignée en bronze et en os, assez résistante pour écorcher un 
bœuf. « C'est pour quoi faire ? s'enquit Arch. 

— Daenerys a employé un fouet pour mater le monstre noir. » Quentyn 
enroula la lanière et l'accrocha à sa ceinture. « Arch, amène également ta 
masse. Nous pourrions en avoir besoin. » 

Pénétrer de nuit dans la Grande Pyramide de Meereen n'était pas 
entreprise aisée. Chaque jour au coucher du soleil, on fermait et barraïit les 
portes, et elles restaient closes jusqu'au point du jour. Des gardes étaient 
postés à chaque entrée, d'autres patrouillaient sur la première terrasse, d'où 
ils surplombaient toute la rue. Naguèëre, la garde était assurée par des 
Immaculés. Désormais, des Bêtes d'Airain s'en chargeaient. Et cela ferait 
toute la différence, espérait Quentyn. 

On relevait les gardes au lever du soleil, mais il restait encore une heure 
avant l'aube quand les trois Dorniens descendirent par l'escalier de service. 
Autour d'eux, les murs étaient bâtis de brique de cent couleurs, mais les 
ombres les muaient toutes en gris jusqu'à ce que les touchât la lumière de la 
torche que portait Gerris. Ils ne rencontrèrent personne au cours de la 
longue descente. On n'entendait qu'un son, le frottement de leurs bottes sur 
le sol usé. 

Les portes principales de la pyramide ouvraient sur la plaza centrale de 
Meereen, mais les Dorniens se dirigèrent vers une issue annexe qui donnait 


dans une ruelle. C'étaient les entrées utilisées dans le passé par les esclaves 
quand ils vaquaient aux affaires de leurs maîtres, celles par lesquelles petit 
peuple et négociants allaient et venaient pour effectuer leurs livraisons. 

Les portes de bronze massif étaient closes par une lourde barre de fer. 
Devant elles se tenaient deux Bêtes d'Airain, armées de gourdins, de piques 
et d'épées courtes. La lumière des torches rutilait sur le bronze poli de leurs 
masques — un rat et un renard. Quentyn indiqua au mastodonte de rester en 
retrait dans l'ombre. Puis Gerris et lui avancèrent de conserve. 

« Vous êtes en avance », fit observer le renard. 

Quentyn haussa les épaules. « On peut repartir, si tu préfères. Libre à toi 
de monter notre garde. » Il ne parlait pas du tout comme un Ghiscari, il le 
savait ; mais la moitié des Bêtes d'Airain étaient des affranchis, avec toutes 
sortes de langues maternelles, aussi son accent n'éveilla-t-il aucune 
attention. 

« Mon cul, oui, riposta le rat. 

— Donne-nous le mot de passe du jour, demanda le renard. 

— Chien », répondit le Dornien. 

Les deux Bêtes d'Airain échangèrent un coup d'œil. Pendant trois longs 
battements de cœur, Quentyn craignit que quelque chose n'eût mal tourné, 
que, d'une façon ou d'une autre, la Belle Meris et le Prince en Guenilles 
n'eussent obtenu un mot de passe erroné. Puis le renard grogna. « Va pour 
chien, déclara-t-il. Les portes sont à vous. » Tandis qu'ils s'éloignaient, le 
prince reprit sa respiration. 

Ils ne disposaient pas de beaucoup de temps. La véritable relève ne 
tarderait pas. « Arch », appela-t-il, et le mastodonte apparut, la lueur de la 
torche brillant sur le masque de taureau. « La barre, vite. » 

La barre de fer était épaisse et lourde, mais bien graissée. Ser Archibald 
n'eut aucun problème à la soulever. Tandis qu'il la tenait dressée sur une 
extrémité, Quentyn tira sur les portes pour les ouvrir et Gerris les franchit, 
en agitant sa torche. « Faites-le entrer maintenant. Dépêchez-vous. » 

Le chariot de boucher attendait au-dehors, dans la ruelle. Le cocher 
donna un petit coup de fouet à la mule et entra avec fracas, les roues 
cerclées de fer parcourant les briques avec des claquements sonores. La 
carcasse équarrie d'un bœuf remplissait le plateau du chariot, auprès de 
deux moutons morts. Une demi-douzaine d'hommes pénétrèrent à pied. 
Cinq portaient des capes et des masques de Bêtes d'Airain, mais la Belle 


Meris ne s'était pas donné la peine de se déguiser. « Où est ton seigneur ? 
demanda-t-il à Meris. 

— Je n'ai pas de seigneur, riposta-t-elle. Si tu parles de ton collègue 
prince, il est à proximité, avec cinquante hommes. Fais sortir ton dragon et 
il assurera ton départ en toute sécurité, comme promis. C'est Caggo qui 
commande, ici. » 

Ser Archibald considéra le chariot de boucher d'un œil torve. « Cette 
carriole suffira, pour contenir un dragon ? s'enquit-il. 

— Elle devrait. Elle a contenu deux bœufs. » Tue-les-Morts était vêtu en 
Bête d'Airain, son visage couturé de cicatrices dissimulé derrière un masque 
de cobra, mais l'arakh noir familier qui lui battait la hanche le trahissait. « 
On nous a dit que ces bêtes-ci sont plus petites que le monstre de la reine. 

— La fosse a ralenti leur croissance. » Les lectures de Quentyn 
suggéraient que la même chose était advenue dans les Sept Couronnes. 
Aucun des dragons nés et élevés à Port-Réal dans Fossedragon n'avait 
jamais approché de la taille de Vhagar ou de Meraxès, et moins encore de 
celle de la Terreur noire, le monstre du roi Aegon. « Avez-vous amené 
suffisamment de chaînes ? 

— Combien de dragons avez-vous ? riposta la Belle Meris. On a assez de 
chaînes pour dix, dissimulées sous la viande. 

— Parfait. » Quentyn se sentait la tête légère. Rien de tout cela ne 
semblait tout à fait réel. Un moment, il avait le sentiment de participer à un 
jeu, le suivant à un cauchemar, à un mauvais rêve où il se retrouverait en 
train d'ouvrir une porte de ténèbres, en sachant que l'horreur et la mort 
l'attendaient de l'autre côté, et impuissant cependant à se retenir. Il avait les 
paumes moites de sueur. Il les essuya contre ses cuisses et annonça : « Il y 
aura d'autres gardes devant la fosse. 

— Nous le savons, dit Gerris. 

— Il faut que nous soyons prêts pour eux. 

— On l'est », assura Arch. 

Une crampe contracta le ventre de Quentyn. Il fut pris d'une envie subite 
de se soulager, mais il savait qu'il ne pouvait plus s'esquiver, désormais. « 
Alors, par ici. » Rarement avait-il eu tant l'impression de n'être qu'un 
enfant. Et pourtant, ils le suivirent ; Gerris et le mastodonte, Meris, Caggo 
et les autres Erre-au-Vent. Deux des épées-louées avaient sorti des arbalètes 
d'une cache à l'intérieur du chariot. 


À la sortie des écuries, le rez-de-chaussée de la Grande Pyramide se 
changeait en labyrinthe, mais Quentyn Martell avait traversé les lieux en 
compagnie de la reine et avait conservé le trajet en mémoire. Ils franchirent 
trois énormes arches de brique, puis empruntèrent une pente de pierre 
fortement inclinée vers les fondations, longeant cachots et chambres de 
torture et croisant deux profondes citernes de pierre. Leurs pas résonnaient 
contre les murs avec un bruit mat, le chariot de boucher grondant derrière 
eux. Le mastodonte saisit une torche sur une applique du mur pour ouvrir la 
voie. 

Enfin, une lourde porte double en fer se dressa devant eux, mangée de 
rouille et menaçante, barrée par une longueur de chaîne dont chaque 
maillon avait le diamètre d'un bras d'homme. La taille et l'épaisseur de ces 
portes suffirent à faire douter Quentyn Martell du bon sens de cette équipée. 
Pire encore, les portes étaient visiblement déformées par les tentatives de 
quelque chose à l'intérieur pour sortir. Le vantail de fer se crevassait, fendu 
en trois endroits, et le coin supérieur de la porte de gauche semblait en 
partie fondu. 

Quatre Bêtes d'Airain gardaient la porte. Trois tenaient de longues piques 
; la quatrième, un sergent, était armée d'une épée courte et d'un poignard. 
Son masque sculpté figurait une tête de basilic. Les trois autres portaient 
des masques d'insectes. 

Des sauterelles, remarqua Quentyn. « Chien », dit-il. 

Le sergent se crispa. 

Il n'en fallait pas plus pour que Quentyn Martell s'aperçût que quelque 
chose n'allait pas. « Emparez-vous d'eux », coassa-t-il au moment où la 
main du basilic filait vers son épée courte. 

Il était vif, ce sergent. Le mastodonte l'était davantage. Il jeta la torche 
sur la plus proche sauterelle, tendit la main derrière lui et détacha sa masse 
de guerre. La lame du basilic venait à peine de sortir de son fourreau de cuir 
que la pointe de la masse lui percuta la tempe, défonçant le bronze fin de 
son masque et la chair et l'os au-dessous. Le sergent chancela d'un demi-pas 
sur le côté, avant que ses genoux ne se dérobassent sous lui et qu'il ne 
s'abattit sur le sol, tout son corps secoué de spasmes grotesques. 

Quentyn le regarda, pétrifié, l'estomac retourné. Sa propre arme reposait 
encore au fourreau. Il n'avait pas même tendu la main pour la saisir. Ses 
yeux étaient rivés sur le sergent en train d'agoniser en tressautant devant lui. 
La torche tombée sur le sol commençait à s'éteindre, faisant bondir et se 


tordre chacune des ombres en une monstrueuse parodie des soubresauts du 
mort. Le prince ne vit pas la pique de la sauterelle qui filait vers lui jusqu'à 
ce que Gerris entre en collision avec lui, pour l'écarter. Le fer de la pique 
érafla la joue de la tête de lion qu'il portait. Cependant, le choc fut si violent 
qu'il faillit lui arracher le masque. Elle m'aurait transpercé la gorge, 
comprit le prince, abasourdi. 

Gerris jura tandis que les sauterelles le cernaient. Quentyn entendit un 
bruit de course. Puis les épées-louées surgirent des ombres. Un des gardes 
leur jeta un coup d'œil, juste assez longtemps pour que Gerris contournât la 
défense de sa pique. Il plongea la pointe de son épée sous le masque d'airain 
et remonta la lame dans la gorge de l'homme qui le portait, au moment où la 
deuxième sauterelle voyait un carreau d'arbalète naître sur sa poitrine. 

La dernière sauterelle laissa choir sa pique. « Je me rends, je me rends. 

— Non. Tu meurs. » D'un revers de son arakh, Caggo décapita l'homme, 
l'acier valyrien tranchant la chair, l'os et les tendons comme s'ils n'étaient 
que suif. « Trop de bruit, déplora-t-il. Tous ceux qui ont des oreilles ont dû 
entendre. 

— Chien, dit Quentyn. Le mot de passe du jour devait être chien. 
Pourquoi n'ont-ils pas voulu nous laisser passer ? On nous avait dit... 

— On t'avait dit que ton plan était de la folie, t'as oublié ? coupa la Belle 
Meris. Fais ce que tu es venu faire. » 

Les dragons, se remémora le prince Quentyn. Oui, nous sommes venus 
pour les dragons. Il se sentit le cœur au bord des lèvres. Qu'est-ce que je 
fiche ici ? Père, pourquoi ? Quatre morts en autant de battements de cœur, 
et dans quel but ? « Le feu et le sang, murmura-t-il, le sang et le feu. » Le 
sang formait une flaque à ses pieds, imprégnant le sol en brique. Le feu se 
trouvait derrière ces portes. « Les chaînes... Nous n'avons pas de clé... 

— J'ai la clé », intervint Arch. Il abattit sa masse avec rapidité et vigueur. 
Des étincelles volèrent lorsque la tête de l'arme percuta la serrure. Encore, 
encore et encore. Au cinquième choc, le verrou céda et les chaînes 
tombèrent, avec un tel fracas que Quentyn fut convaincu que toute la 
pyramide l'avait entendu. « Amenez le chariot. » Les dragons seraient plus 
dociles une fois qu'ils seraient rassasiés. Qu'ils s'empiffrent de mouton 
grillé. 

Archibald Ferboys empoigna les portes de fer et les écarta. Leurs 
charnières rouillées émirent un double hurlement, au bénéfice de tous ceux 
qui avaient pu dormir durant la destruction de la serrure. Une bouffée de 


chaleur les assaillit soudain, chargée en relents de cendres, de soufre et de 
viande brûlée. 

Au-delà des portes, régnait l'obscurité, de profondes et lugubres ténèbres 
qui semblaient vivantes, menaçantes, avides. Quentyn sentit qu'existait dans 
le noir quelque chose de ramassé, de patient. Guerrier, accorde-moi le 
courage, pria-t-il. Il ne voulait pas faire ce qu'il allait faire, mais il ne voyait 
aucune autre solution. Pourquoi Daenerys m'aurait-elle montré les dragons, 
sinon ? Elle veut que je fasse mes preuves pour elle. Gerris lui tendit une 
torche. Il franchit les portes. 

Le vert est Rhaegal, le blanc Viserion, se remémora-t-il. Emploie leur 
nom, donne-leur des ordres, parle-leur, avec calme mais avec autorité. 
Dompte-les, comme Daenerys a dompté Drogon dans l'arène. La jeune 
femme avait été seule, uniquement vêtue de voiles de soie, mais intrépide. 
Je ne dois pas avoir peur. Elle l'a fait, j'en suis capable aussi. L'important 
était de ne pas laisser voir sa peur. Les animaux sentent la crainte, et les 
dragons... Que savait-il des dragons ? Qu'est-ce que quiconque connaît aux 
dragons ? Ils ont disparu du monde depuis plus d'un siècle. 

Le rebord de la fosse se trouvait juste devant lui. Quentyn approcha avec 
lenteur, promenant la torche d'un côté à l'autre. Les parois, le sol et le 
plafond buvaient la lumière. Calcinés, comprit-il. Des briques 
complètement carbonisées, réduites en cendres. La température de l'air 
augmentait à chaque pas qu'il faisait. Il commença à transpirer. 

Deux yeux s'élevèrent devant lui. 

Ils étaient de bronze, plus brillants que des boucliers polis, luisant de leur 
propre chaleur, brûlant derrière un voile de fumée qui montait des naseaux 
du dragon. La lumière de la torche de Quentyn baigna des écailles vert 
sombre, le vert de la mousse dans le profond des bois au couchant, juste 
avant que ne s'estompent les dernières lueurs. Puis le dragon ouvrit la 
gueule, et la lumière et la chaleur déferlèrent sur eux. Derrière la barrière 
des crocs noirs et aigus, il aperçut une clarté de fournaise, les reflets d'un 
feu couvant, cent fois plus flamboyant que sa torche. Le dragon avait une 
tête plus large que celle d'un cheval, et son cou s'étira, interminable, se 
déroulant comme un grand serpent vert tandis que la tête montait, jusqu'à ce 
que ces deux yeux luisants de bronze le toisent de haut. 

Vertes, se dit le prince, il a des écailles vertes. « Rhaegal », lança-t-il. Sa 
voix s'étrangla dans sa gorge ; n'en émergea qu'un coassement brisé. 


Guernouille, put-il seulement penser, je redeviens Guernouille. « La 
nourriture, croassa-t-il, la mémoire lui revenant. Apportez la viande. » 

Le mastodonte l'entendit. Arch s'évertua à décharger du chariot une des 
carcasses de moutons par deux de ses pattes, puis il tourna sur lui-même et 
la balança dans la fosse. 

Rhaegal la happa dans les airs. Sa tête pivota en un éclair et d'entre ses 
mâchoires explosa une pique de flammes, un orageux tourbillon de feu 
orange et jaune veiné de stries vertes. Le mouton brûlait avant d'avoir 
entamé sa chute. Avant que la dépouille fumante pût heurter les briques, les 
dents du dragon se refermèrent sur elle. Un nimbe de flammes continua de 
palpiter autour du corps. L'air empestait la laine cramée et le soufre. La 
puanteur du dragon. 

« Je croyais qu'il y en avait deux », observa le mastodonte. 

Viserion. Oui. Où est passé Viserion ? Le prince abaissa sa torche pour 
jeter quelque lumière dans la pénombre en contrebas. Il voyait le dragon 
vert déchirer la carcasse fumante du mouton, sa longue queue fouettant d'un 
côté à l'autre tandis qu'il dévorait. Autour de son cou on apercevait un épais 
collier de fer, d'où pendaient trois pieds d'une chaîne rompue. Des maillons 
brisés parsemaient le sol de la fosse, entre les ossements noircis — des 
torsades de métal, en partie fondues. Rhaegal était enchaîné au mur et au 
sol, la dernière fois que je suis venu, se souvint le prince, mais Viserion 
était accroché au plafond. Quentyn recula d'un pas, leva la torche et pencha 
la tête en arrière. 

Un moment, il ne vit au-dessus de lui que les cintres de briques noircies, 
calcinées par la flamme des dragons. Un filet de cendres attira son regard. 
Une forme pâle, à demi dissimulée, qui bougeait. Il s'est creusé une grotte, 
comprit le prince. Une tanière dans la brique. La Grande Pyramide de 
Meereen avait des fondations massives et épaisses, de façon à soutenir le 
poids de l'énorme structure qui les coiffait ; même les cloisons intérieures 
étaient trois fois plus épaisses que la chemise de fortification de n'importe 
quel château. Mais Viserion s'y était foré un trou, par les flammes et les 
griffes, une tanière assez grande pour y dormir. 

Et nous venons de le réveiller. Il voyait une sorte d'énorme serpent blanc 
se dérouler à l'intérieur du mur, à l'endroit où la paroi s'incurvait pour 
rejoindre le plafond. De nouvelles cendres plurent, et une portion de brique 
effritée se détacha. Le serpent se révéla être un cou et une queue, puis le 


long mufle cornu du dragon apparut, ses yeux luisant dans le noir comme 
des braises d'or. Ses ailes craquetèrent en s'étirant. 

Tous les plans de Quentyn avaient déserté son crâne. Il entendait Caggo 
Tue-les-Morts crier des ordres à ses épées-louées. Les chaînes, il les envoie 
chercher les chaînes, se dit le prince de Dorne. Le plan avait été de nourrir 
les bêtes et de les entraver en profitant de leur torpeur, exactement comme 
l'avait fait la reine. Un dragon, ou de préférence les deux. 

« Encore de la viande », appela Quentyn. Une fois que les animaux 
seraient rassasiés, ils deviendraient somnolents. Il avait vu la méthode 
fonctionner avec des serpents, à Dorne, mais ici, avec ces monstres... « 
Apportez... apportez... » 

Viserion s'élança du plafond, déployant ses ailes de cuir blême, les 
ouvrant totalement. La chaîne brisée qui pendait à son cou se balançait 
follement. Sa flamme illumina la fosse, or pâle veiné de rouge et d'orange, 
et l'air vicié explosa en une nuée de cendres chaudes et de soufre, sous les 
battements répétés des ailes blanches. 

Une main saisit Quentyn par l'épaule. La torche lui vola des doigts pour 
aller rebondir sur le sol, puis plongea dans la fosse, toujours allumée. Il se 
retrouva face à face avec un singe d'airain. Gerris. « Quent, ça ne va pas 
marcher. Ils sont trop sauvages, ils... » 

Le dragon vint se poser entre les Dorniens et la porte, avec un 
rugissement qui aurait mis en fuite mille lions. Sa tête oscillait d'un côté à 
l'autre, tandis qu'il inspectait les intrus — les Dorniens, les Erre-au-Vent, 
Caggo. Finalement et plus longuement, la bête fixa la Belle Meris, en la 
flairant. La femme, comprit Quentyn. Il sait que c'est une femme. Il cherche 
Daenerys. Il veut sa mère et ne comprend pas son absence. 

Quentyn s'arracha à la poigne de Gerris. « Viserion », appela-t-il. Le 
blanc est Viserion. L'espace d'un demi-battement de cœur, il craignit de 
s'être mépris. « Viserion », appela-t-il à nouveau, tâtonnant pour empoigner 
le fouet qui lui pendait à la ceinture. Elle a dompté le noir avec un fouet. Je 
dois en faire autant. 

Le dragon connaissait son nom. Il tourna la tête, et son regard s'attarda 
pendant trois longs battements de cœur sur le prince dornien. Des feux 
livides brûlaient derrière les noirs poignards brillants de ses crocs. Ses yeux 
étaient des lacs d'or fondu et de la fumée montait de ses naseaux. 

« Couché », ordonna Quentyn. Puis il toussa, et toussa à nouveau. 

L'air était chargé de fumée et l'odeur de soufre le prenait à la gorge. 


Viserion perdit tout intérêt. Le dragon se retourna vers les Erre-au-Vent et 
avança lourdement vers la porte. Peut-être flairait-il le sang des gardes 
morts, ou la viande dans la carriole de boucher. À moins qu'il vînt 
seulement maintenant de s'apercevoir que la porte était ouverte. 

Quentyn entendit crier les épées-louées, Caggo qui réclamait des chaînes 
et la Belle Meris qui hurlait à quelqu'un de s'écarter. Le dragon se mouvait 
au sol de façon pataude, comme un homme qui avançait sur les genoux et 
les coudes, mais plus rapidement que ne l'aurait cru le prince dornien. 
Lorsque les Erre-au-Vent tardèrent trop à lui dégager le passage, Viserion 
poussa un nouveau rugissement. Quentyn entendit le cliquetis des chaînes, 
le vrombissement grave d'une arbalète. 

« Non, hurla-t-il, non, pas ça, pas ça », mais il était trop tard. L'imbécile, 
eut-il juste le temps de penser tandis que le vireton ricochaïit sur le cou de 
Viserion pour disparaître dans les ténèbres. Une ligne de feu fulgura dans 
son sillage — du sang de dragon, luisant de rouge et d'or. 

L'arbalétrier cherchait un nouveau carreau quand les crocs du dragon se 
refermèrent sur son cou. L'homme portait un masque de Bête d'Airain, la 
face terrible d'un tigre. Lorsqu'il lâcha son arme pour tenter d'écarter les 
mâchoires de Viserion, la flamme se vomit par la gueule du tigre. Les yeux 
de l'homme crevèrent avec de douces détonations, et le bronze se mit à 
couler autour de ses orbites. Le dragon arracha un morceau de chair, 
l'essentiel du cou de l'épée-louée, puis l'avala pendant que le cadavre 
embrasé s'écroulait à terre. 

Les autres Erre-au-Vent battaient en retraite. Tout ceci dépassait ce que 
même la Belle Meris était capable de soutenir. La tête cornue de Viserion 
balançait entre eux et sa proie, mais, au bout d'un moment, il oublia les 
mercenaires et ploya le cou pour arracher une nouvelle bouchée sur le mort. 
Le bas d'une jambe, cette fois-ci. 

Quentyn laissa son fouet se dérouler. « Viserion », appela-t-il, plus fort 
cette fois-ci. Il pouvait y arriver, il allait réussir, son père l'avait expédié à 
l'autre bout de la terre à cette fin, il n'y faillirait pas. « Viserion ! » Il fit 
siffler la mèche en l'air avec un claquement qui résonna contre les parois 
noircies. 

La tête pâle se leva. Les grands yeux dorés se rétrécirent. Des fumerolles 
montèrent en spirale des naseaux du dragon. 

« Couché », ordonna le prince. Il ne faut pas lui laisser flairer ta peur. « 
Couché, couché, couché ! » Il ramena le fouet et en cingla le museau du 


dragon. Viserion émit un chuintement. 

Et soudain un vent chaud le bouscula et il entendit le bruit d'ailes de cuir, 
l'air s'emplit de cendres et d'escarbilles, un rugissement monstrueux se 
répercuta sur les briques calcinées et carbonisées, il entendit ses amis 
pousser des cris affolés. Gerris criait son nom, encore et encore, et le 
mastodonte beuglait : « Derrière vous, derrière vous, derrière vous ! » 

Quentyn se retourna et jeta son bras gauche devant son visage pour 
protéger ses yeux du souffle de fournaise. Rhaegal, se répéta-t-il, le vert, 
c'est Rhaegal. 

Quand il leva son fouet, il vit que la lanière brûlait. Sa main aussi. Toute 
sa personne, il était tout entier embrasé. 

Oh, pensa-t-il. Puis il se mit à hurler. 


Jon 


« Qu'ils meurent », trancha la reine Selyse. 

C'était la réponse à laquelle s'attendait Jon Snow. Voilà une reine qui ne 
faillit jamais à décevoir. Cela n'amortissait pas le coup pour autant. « Votre 
Grâce, s'entêta-t-il, ils meurent de faim par milliers, à Durlieu. Beaucoup 
sont des femmes... 

— ... et des enfants, oui. Cela est fort triste. » 

La reine attira sa fille plus près d'elle et l'embrassa sur la joue. La joue 
que ne flétrit pas la léprose, ne manqua pas d'observer Jon. « Nous sommes 
navrée pour les petits, bien entendu, mais nous devons nous montrer 
raisonnable. Nous n'avons pas de nourriture pour eux, et ils sont trop jeunes 
pour aider le roi mon époux dans ses guerres. Mieux vaut qu'ils renaissent 
dans la lumière. » 

Ce qui était simplement une façon plus atténuée de dire : qu'ils meurent. 

La salle était envahie de monde. La princesse Shôren se tenait près du 
siège de sa mère, debout, Bariol assis en tailleur à ses pieds. Derrière la 
reine se dressait ser Axell Florent. Mélisandre d'Asshaï restait plus près du 
feu, le rubis à sa gorge palpitant à chacun de ses souffles. La femme rouge 
avait elle aussi sa cour — l'écuyer Devan Mervault et deux des gardes que lui 
avait laissés le roi. 

Les protecteurs de la reine Selyse étaient rangés le long du mur, une ligne 
de chevaliers étincelants : ser Malegorn, ser Benethon, ser Narbert, ser 
Patrek, ser Dorden, ser Brus. Avec tant de sauvageons assoiffés de sang qui 
infestaient Châteaunoir, Selyse conservait nuit et jour ses boucliers liges 
autour d'elle. Tormund Fléau-d'Ogres avait rugi en l'apprenant. « Elle a peur 
qu'on l'enlève, c'est ça ? J'espère qu' t'as pas été lui parler d'la taille de mon 


membre, Jon Snow, y a d'quoi terrifier n'importe quelle femme. J'ai toujours 
rêvé d'en avoir une moustachue. » Puis il rit sans pouvoir s'arrêter. 

Il ne rirait plus, en ce moment. 

Jon avait perdu assez de temps ici. « Je suis désolé de vous avoir 
dérangée, Votre Grâce. La Garde de Nuit va s'occuper de cette affaire. » 

Les narines de la reine se dilatèrent. « Vous avez l'intention de 
chevaucher quand même vers Durlieu. Je le lis sur votre visage. Qu'ils 
meurent, ai-je dit, et vous persistez dans cette grande folie. Ne le niez pas. 

— Je dois agir comme il me paraît préférable. Avec tout le respect que je 
vous dois, Votre Grâce, le Mur m'appartient, et, de même, cette décision. 

— C'est exact, admit Selyse, et vous en répondrez au retour du roi. Ainsi 
que d'autres décisions que vous avez prises, je le crains. Mais je vois que 
vous êtes sourd au bon sens. Faites ce que devez. » 

Ser Malegorn éleva la voix. « Lord Snow, qui mènera cette patrouille ? 

— Vous proposeriez-vous, ser ? 

— Ai-je l'air si sot ? » 

Bariol se leva d'un bond. « Moi, je mènerai ! » Ses grelots tintèrent 
joyeusement. « Nous marcherons dans la mer et en ressortirons. Sous les 
vagues, nous chevaucherons les hippocampes, et des sirènes souffleront 
dans des conques pour annoncer notre arrivée, oh, oh, oh. » 

Tout le monde éclata de rire. Même la reine Selyse se permit un mince 
sourire. Jon s'en amusa moins. « Je ne demanderai jamais à mes hommes 
d'accomplir ce que je ne pourrais faire moi-même. J'ai l'intention de prendre 
la tête de la patrouille. 

— Quelle hardiesse, commenta la reine. Nous vous approuvons. Ensuite, 
un barde composera sans doute sur vous une exaltante ballade, et nous 
aurons un lord Commandant plus circonspect. » Elle but une gorgée de vin. 
« Passons à d'autres sujets. Axell, ayez donc l'amabilité de faire entrer le roi 
sauvageon. 

— À l'instant, Votre Grâce. » Ser Axell franchit une porte et revint un 
instant plus tard avec Gerrick Sangderoi. « Gerrick de la maison 
Barberouge, annonça-t-il. Roi des Sauvageons. » 

Gerrick Sangderoi était un homme de grande taille, long de cuisse et 
large d'épaule. La reine l'avait habillé de vieux vêtements du roi, 
apparemment. Nettoyé et peigné, accoutré de velours verts et d'une aumusse 
en hermine, ses longs cheveux roux lavés de frais et sa barbe ardente taillée 
et raccourcie, le sauvageon avait toutes les apparences d'un roi sudier. Il 


pourrait entrer dans la salle du trône à Port-Réal, sans que nul sourcille, 
jugea Jon. 

« Gerrick est le roi véritable et légitime des sauvageons, déclara la reine, 
descendant par les mâles en ligne ininterrompue de leur grand roi Raymun 
Barberouge, alors que l'usurpateur Mance Rayder était né d'une roturière, et 
engendré par un de vos frères noirs. » 

Non, aurait pu corriger Jon, Gerrick est né d'un frère cadet de Raymun 
Barberouge. Pour le peuple libre, cela comptait à peu près autant que de 
descendre du cheval de Raymun. Ils n'y connaissent rien, Ygrid. Et, ce qui 
est pire, ils n'apprendront jamais. 

« Gerrick a eu la bonté d'accorder la main de sa fille aînée à mon bien- 
aimé Axell, afin qu'ils soient unis par le Maître de la Lumière en noces 
sacrées, annonça la reine Selyse. Ses autres filles se marieront en même 
temps — sa cadette avec ser Brus Buckler, et la benjamine avec ser 
Malegorn de Pourprétang. 

— Sers. » Jon inclina la tête en direction des chevaliers en question. « 
Puissiez-vous trouver le bonheur avec vos promises. 

— Sous la mer, les hommes épousent les poissons. » Bariol exécuta un 
petit pas de danse, en agitant ses clochettes. « Que oui, que oui, que oui. » 

La reine Selyse renifla de nouveau. « On célèbre quatre mariages aussi 
aisément que trois. Il est grand temps que cette Val s'établisse, lord Snow. 
J'ai décidé qu'elle épouserait mon brave et féal chevalier, ser Patrek du 
Mont-Réal. 

— A-t-on prévenu Val, Votre Grâce ? s'enquit Jon. Chez le peuple libre, 
quand un homme désire une femme, il l'enlève et prouve de cette manière 
sa force, sa ruse et son courage. Le prétendant court le risque d'une féroce 
rossée si la famille de la femme le surprend, et de pire que cela, si elle- 
même ne le juge pas digne. 

— Coutume de sauvages », jugea Axell Florent. 

Ser Patrek se borna à glousser. « Aucun homme n'a jamais eu motif de 
douter de mon courage. Aucune femme ne le fera jamais. » 

La reine Selyse avança les lèvres en cul de poule. « Lord Snow, puisque 
lady Val est étrangère à nos coutumes, veuillez me l'envoyer, que je puisse 
l'instruire des devoirs d'une noble dame envers le seigneur son époux. » 

Voilà qui va donner des merveilles, je le sens. Jon se demanda si la reine 
serait toujours aussi impatiente de voir Val épouser un de ses propres 


chevaliers si elle connaissait les sentiments de Val vis-à-vis de Shôren. « 
Comme vous le désirez, répondit-il, bien que, si je puis parler librement... 

— Non, je ne crois pas. Vous pouvez nous laisser. » 

Jon Snow plia le genou, inclina la tête et se retira. 

Il descendit les marches deux par deux, saluant en route d'un signe de tête 
les gardes de la reine. Sa Grâce avait posté des hommes sur chaque palier 
pour la préserver des sauvageons meurtriers. À la moitié de l'escalier, une 
voix l'appela d'en haut. « Jon Snow. » 

Jon se retourna. « Lady Mélisandre. 

— Nous devons parler. 

— Vraiment ? » Je ne crois pas. « Madame, mes devoirs m'appellent. 

— C'est de ces devoirs que je voudrais vous parler. » Elle entama la 
descente, le bord de ses robes écarlates se balançant par-dessus les marches. 
On aurait dit qu'elle flottait. « Où est votre loup géant ? 

— Il dort dans mes appartements. Sa Grâce n'autorise pas Fantôme en sa 
présence. Elle affirme qu'il effraie la princesse. Tant que Borroq et son 
sanglier sont dans les parages, je ne puis le laisser divaguer. » Le change- 
peau devait accompagner Soren Fend-l'Écu à La Roque une fois que les 
chariots transportant à Verposte le clan Écorchephoque seraient revenus. En 
attendant, Borroq avait établi sa résidence dans une des anciennes tombes 
jouxtant le cimetière du château. La compagnie d'hommes depuis 
longtemps morts semblait lui convenir davantage que celle des vivants, et 
son sanglier paraissait fort aise de fouir entre les tombeaux, bien à l'écart 
des autres bêtes. « Cette créature a une taille de taureau et des défenses 
aussi longues que des épées. Fantôme s'en prendrait à lui s'il était libre, et 
l'un ou les deux ne survivraient pas à la rencontre. 

— Borroq est le moindre de vos soucis. Cette patrouille... 

— Un mot de vous aurait pu convaincre la reine. 

— Selyse a raison sur ce point, lord Snow. Qu'ils meurent. Vous ne 
pouvez les sauver. Vos vaisseaux sont perdus... 

— Il en demeure six. Plus de la moitié de la flotte. 

— Vos vaisseaux sont perdus. Tous. Pas un homme ne reviendra. J'ai vu 
cela dans mes feux. 

— Vos feux ont déjà pu mentir. 

— J'ai commis des erreurs, je l'ai reconnu, mais... 

— Une fille grise sur un cheval agonisant. Des poignards dans le noir. Un 
prince promis, né de la fumée et du sel. Vous ne commettez que des erreurs, 


ce me semble, madame. Où est Stannis ? Qu'en est-il de Clinquefrac et de 
ses piqueuses ? Où est ma sœur ? 

— Toutes vos questions recevront des réponses. Tournez votre regard 
vers les cieux, lord Snow. Et quand vous aurez vos réponses, faites-moi 
venir. L'hiver est presque sur nous, à présent. Je suis votre seul espoir. 

— Un espoir de sot. » Jon se détourna et s'en fut. 

Dehors, Cuirs errait dans la cour. « Toregg est revenu, rapporta-t-il quand 
Jon parut. Son père a installé son peuple à Bouclier-Égide et sera de retour 
cet après-midi avec quatre-vingts combattants. Qu'en a dit la reine à barbe ? 

— Sa Grâce ne peut fournir aucune assistance. 

— Trop occupée à s'épiler les poils du menton, c'est ça ? » Cuirs cracha 
par terre. « Peu importe. Les hommes de Tormund et les nôtres suffiront. » 

Ils suffiront pour que nous parvenions là-bas, peut-être. C'était le voyage 
de retour qui inquiétait Jon Snow. En revenant, ils seraient ralentis par des 
milliers de membres du peuple libre, nombre d'entre eux malades et 
affamés. Un fleuve d'humanité se mouvant moins vite qu'un fleuve de glace. 
Cela les laisserait vulnérables. Des créatures mortes dans les bois. Des 
créatures mortes dans les eaux. « Combien d'hommes suffisent ? demanda- 
t-il à Cuirs. Cent ? Deux cents ? Cinq cents ? Mille ? Devrais-je prendre 
plus d'hommes, ou moins ? Une patrouille plus réduite atteindrait plus vite 
Durlieu... Mais à quoi bon les épées, sans vivres ? La mère Taupe et son 
peuple en étaient déjà venus à dévorer leurs morts. Pour les nourrir, il aurait 
besoin de chariots et de charrettes, et de bêtes de trait pour les tirer — des 
chevaux, des bœufs, des chiens. Plutôt que de filer à travers bois, ils 
seraient condamnés à se traîner. « Il reste beaucoup de décisions à prendre. 
Fais passer le mot. Je veux voir tous les chefs dans la salle aux Écus quand 
débutera la garde du soir. Tormund devrait être rentré, à ce moment-là. Où 
puis-je trouver Toregg ? 

— Avec le petit monstre, probablement. Il s'est entiché d'une des 
nourrices, à ce que je me suis laissé dire. » 

Il s'est entiché de Val. Elle avait une sœur reine, pourquoi pas elle aussi ? 
Tormund avait autrefois songé à se proclamer Roi d'au-delà du Mur, avant 
que Mance ne l'emporte sur lui. Toregg le Grand caressait peut-être le 
même rêve. Plutôt lui que Gerrick Sangderoi. « Laisse-les en paix, dit Jon. 
Je parlerai à Toregg plus tard. » Il leva les yeux, au-delà de la tour du Roi. 
Le Mur était d'un blanc terne, le ciel au-dessus plus blanc. Un ciel de neige. 
« Prie simplement pour que nous n'essuyions pas une nouvelle tempête. » 


Devant l'armurerie, Mully et la Puce montaient la garde en grelottant. « 
Vous ne devriez pas être à l'intérieur, plutôt que dans ce vent ? leur demanda 
Jon. 

— Ça f'rait du bien, m'sire, répondit Fulk la Puce, mais vot' loup est pas 
d'humeur à avoir d'la compagnie, aujourd'hui. » 

Mully opina. « L'a failli me bouffer, j' vous l'dis. 

— Fantôme ? » Jon était abasourdi. 

« Sauf si Vot' Seigneurie a un aut' loup blanc, ouais. J' l'ai jamais vu 
comme ça, m'sire. Tout sauvage, j'veux dire. » 

Il disait vrai, comme Jon le découvrit par lui-même, quand il se glissa par 
les portes. Le loup géant blanc ne tenait pas en place. Il allait et venait, d'un 
bout à l'autre de l'armurerie, longeant la forge froide dans un sens puis dans 
l'autre. « Du calme, Fantôme, appela Jon. Aux pieds. Assis, Fantôme. Aux 
pieds. » Et pourtant, quand il fit mine de le toucher, le loup se hérissa et 
montra les crocs. C'est ce foutu sanglier. Même ici, Fantôme renifle sa sale 
odeur. 

Le corbeau de Mormont semblait agité, lui aussi. « Snow, ne cessait de 
glapir l'oiseau. Snow, snow, snow. » Jon le chassa, demanda à Satin 
d'allumer un feu, puis il l'envoya chercher Bowen Marsh et Othell Varwyck. 
« Et apporte un pichet de vin chaud, par la même occasion. 

— Trois coupes, m'sire ? 

— Six. Mully et la Puce ont l'air d'avoir besoin d'un petit quelque chose 
de chaud. Tu en auras besoin aussi. » 

Lorsque Satin fut parti, Jon s'assit et jeta un nouveau coup d'œil sur les 
cartes des territoires au nord du Mur. Le trajet le plus court jusqu'à Durlieu 
suivait la côte... à partir de Fort-Levant. Les bois étaient moins denses en 
bord de mer, le pays pour l'essentiel des plaines, des collines moutonnantes 
et des marais salants. Et quand les tempêtes d'automne s'abattaient en 
hurlant, la côte recevait du grésil, de la grêle et des pluies verglaçantes, 
plutôt que de la neige. Les géants se trouvent à Fort-Levant, et d'après 
Cuirs, certains nous aideront. À partir de Châteaunoir, le chemin était plus 
difficile, passant directement par le cœur de la forêt hantée. Si la neige 
monte déjà à une telle épaisseur au Mur, jusqu'où atteindra-t-elle là-bas ? 

Marsh entra en reniflant, Yarwyck avec la mine sombre. « Encore une 
tempête, annonça le Premier Constructeur. Comment pouvons-nous 
travailler par un temps pareil ? J'ai besoin de davantage d'ouvriers. 

— Emploie le peuple libre », répondit Jon. 


Yarwyck secoua la tête. « Ils causent plus d'ennuis qu' ça n'en vaut la 
peine, ceux-là. Négligents, étourdis, paresseux... y a des bons charpentiers 
çà et là, je dis pas, mais c'est à peine si on trouve un maçon et, pour les 
forgerons, pas grand-monde. L'échine est solide, ça se peut, mais ils ne font 
pas ce qu'on leur dit. Et nous, avec toutes ces ruines à retransformer en 
forteresses. C'est pas possible, messire. J' vous le dis en vérité. C'est pas 
faisable. 

— Ce sera fait, assura Jon, ou ils vivront dans des ruines. » 

Un lord avait besoin autour de lui d'hommes sur lesquels il pouvait 
compter pour le conseiller avec honnêteté. Marsh et Yarwyck n'étaient pas 
des lèche-bottes, et c'était fort bien... Mais ils ne lui étaient que rarement 
utiles. De plus en plus, il constatait qu'il connaissait leur réaction avant 
même de la leur demander. 

Surtout en ce qui concernait le peuple libre, où leur désapprobation était 
chevillée dans l'os. Lorsque Jon avait confié La Roque à Soren Fend-l'Écu, 
Yarwyck avait protesté que l'endroit était trop isolé. Comment savoir 
quelles vilenies Soren pourrait ourdir, là-bas, dans les collines ? Quand il 
avait attribué Bouclier-Égide à Tormund Fléau-d'Ogres et Porte Reine à 
Morna Masque Blanc, Marsh avait fait observer que désormais Châteaunoir 
aurait de chaque côté des ennemis à même de les isoler aisément du reste du 
Mur. Quant à Borroq, Othell Yarwyck clamait que les bois au nord de La 
Roque regorgeaient de sangliers sauvages. Qui savait si le change-peau 
n'allait pas lever sa propre armée de pourceaux ? 

Mont-Frimas et La Givrée étaient encore dépourvues de garnisons, aussi 
Jon leur avait-il demandé leur opinion sur ceux des chefs et seigneurs de 
guerre sauvageons restants qui conviendraient le mieux pour les tenir. « 
Nous avons Brogg, Gavin le Troqueur, le grand Morse... Howd l'Errant 
marche seul, d'après Tormund, mais il y a encore Harle le Veneur, Harle 
Beauminois, Doss l'Aveugle... Ygon Père-Ancien dirige un groupe, mais la 
plupart sont ses propres fils et petits-fils. Il a dix-huit épouses, dont la 
moitié ont été volées au cours de razzias. Lequel de ceux-ci... 

— Aucun, avait tranché Bowen Marsh. Je connais tous ces hommes par 
leurs actes. Nous devrions leur passer la corde autour du col, et non leur 
donner nos châteaux. 

— Certes, avait renchéri Yarwyck. Le mauvais, le pis et le pire : piètre 
choix. Autant nous présenter une meute de loups, messire, et nous 
demander par lequel nous préférons avoir la gorge arrachée. » 


Il en alla encore de même avec Durlieu. Satin servit pendant que Jon leur 
narrait son audience avec la reine. Marsh écouta avec attention, ignorant le 
vin chaud, tandis que Yarwyck buvait une coupe, et une deuxième. Mais 
Jon n'avait pas plus tôt fini que le lord Intendant déclarait : « Sa Grâce est 
sage. Qu'ils meurent. » 

Jon se rassit. « Est-ce là le seul conseil que vous puissiez offrir, messire ? 
Tormund nous amène quatre-vingts hommes. Combien devrions-nous en 
envoyer ? Ferons-nous appel aux géants ? Aux piqueuses de Longtertre ? Si 
nous avons des femmes avec nous, cela pourrait tranquilliser le peuple de la 
mère Taupe. 

— Eh bien, envoyez donc des femmes. Et des géants. Envoyez des 
marmots au sein. Est-ce là ce que vous désirez entendre, messire ? » Bowen 
Marsh frictionna la cicatrice qu'il avait remportée à la bataille du pont des 
Crânes. « Envoyez-les tous. Plus nous en perdrons, et moins nous aurons de 
bouches à nourrir. » 

Yarwyck ne fut pas plus utile. « Si les sauvageons de Durlieu ont besoin 
d'être sauvés, que des sauvageons aillent là-bas s'en charger. Tormund 
connaît la route de Durlieu. À l'écouter parler, il est capable de tous les 
sauver avec son membre énorme. » 

Tout ceci était inutile, jugea Jon. Inutile, vain et sans espoir. « Merci de 
vos conseils, messires. » 

Satin les aida à rendosser leurs capes. Quand ils traversèrent l'armurerie, 
Fantôme vint les renifler, la queue dressée, le poil hérissé. Mes frères. La 
Garde de Nuit avait besoin de chefs avec la sagesse de mestre Aemon, le 
savoir de Samwell Tarly, le courage de Qhorin Mimain, la force entêtée du 
Vieil Ours, la compassion de Donal Noye. Mais elle ne disposait que d'eux. 

Dehors, la neige tombait dru. « Y a un vent du sud, observa Yarwyck. Il 
rabat la neige tout contre le Mur. Zavez vu ? » 

Il disait vrai. L'escalier en zigzag était enseveli pratiquement jusqu'au 
premier palier, constata Jon, et les portes de bois des cellules de glace et des 
réserves avaient disparu derrière un mur de blanc. « Combien y a-t-il 
d'hommes en cellules de glace ? demanda-t-il à Bowen Marsh. 

— Quatre vivants. Deux morts. » 

Les cadavres. Jon les avait presque oubliés. Il avait espéré apprendre 
quelque chose des corps qu'ils avaient ramenés du bosquet de barrals, mais 
les morts s'étaient entêtés à demeurer morts. « Il faudra dégager ces 
cellules. 


— Dix intendants et dix pelles devraient y suffire, déclara Marsh. 

— Employez également Wun Wun. 

— À vos ordres. » 

Dix intendants et un géant eurent vite raison des congères, mais même 
quand les portes furent de nouveau dégagées, Jon ne fut pas satisfait. « Ces 
cellules seront de nouveau enfouies, au matin. Nous ferions mieux de 
déplacer les prisonniers avant qu'ils périssent étouffés. 

— Karstark aussi, m'sire ? interrogea Fulk la Puce. On pourrait pas le 
laisser grelotter jusqu'au printemps, lui ? 

— Si seulement. » Cregan Karstark avait pris coutume de hurler la nuit, 
ces derniers temps, et de cribler d'excréments gelés quiconque venait lui 
apporter à manger. Cela ne l'avait pas rendu populaire auprès de ses gardes. 
« Menez-le à la tour du lord Commandant. Il sera très bien, enfermé dans le 
soubassement. » Quoique en partie effondré, l'ancien séjour du Vieil Ours 
serait plus chaud que les cellules de glace. Ses caves étaient dans l'ensemble 
demeurées intactes. 

Cregan donna des coups de pied aux gardes quand ils passèrent la porte, 
se tordit et les bouscula lorsqu'ils s'emparèrent de lui, allant jusqu'à essayer 
de les mordre. Mais le froid l'avait affaibli, et les hommes de Jon étaient 
plus massifs, plus jeunes et plus vigoureux. Ils le traînèrent au-dehors, 
toujours se débattant, et le halèrent jusqu'à son nouveau domicile, à travers 
une neige qui leur montait jusqu'aux cuisses. 

« Que souhaiterait le lord Commandant que nous fassions de ses cadavres 
? demanda Marsh une fois que les vivants eurent été déplacés. 

— Laissez-les. » Si la tempête les ensevelissait, fort bien. Il serait sans 
doute nécessaire de les brûler, tôt ou tard, mais pour l'heure, ils étaient 
entravés par des chaînes de fer à l'intérieur de leurs cellules. Cela, et le fait 
d'être morts, devraient suffire à les garder inoffensifs. 

Tormund Fléau-d'Ogres calcula son retour à la perfection, se présentant 
avec fracas, accompagné de ses guerriers, quand les pelles eurent terminé 
tout l'ouvrage. Ne semblaient l'avoir accompagné que cinquante hommes, 
en lieu des quatre-vingts promis à Cuirs par Toregg, mais on n'appelait pas 
Tormund Haut-Parleur pour rien. Le sauvageon arriva, le visage rubicond, 
criant qu'on lui apportât une corne de bière et quelque chose de chaud à 
manger. Il avait de la glace dans la barbe et plus encore pris dans sa 
moustache. 


Quelqu'un avait déjà parlé à Poing-la-Foudre de Gerrick Sangderoi et de 
sa nouvelle mise. « Roi des Sauvageons ? rugit Tormund. Har ! Roi de mon 
cul velu, plutôt ! 

— Il a l'air fort royal, commenta Jon. 

— Il a une petite bite rouge pour accompagner tout son poil roux, voilà 
ce qu'il a. Raymun Barberouge et ses fils sont morts à Lonlac, grâce à tes 
foutus Stark et au Géant Soûl. Pas le petit frère. Zêtes jamais demandé 
pourquoi on l'appelait le Choucas rouge ? » La bouche de Tormund se 
fendit en un sourire aux dents écartées. « Premier à détaler du champ de 
bataille, oh ouais. On a composé une chanson là-d'sus, par la suite. Le barde 
cherchait une image pour l'décrire : un vol rapide et bas, couvert de sang. 
Alors... » Il s'essuya le nez. « Si les chevaliers de vot' reine veulent de ses 
filles, grand bien leur fasse. 

— Filles, piailla le corbeau de Mormont. Filles, filles. » 

Cela fit de nouveau éclater de rire Tormund. « Là, voilà un oiseau qui a 
du bon sens. Combien t'en demandes, Snow ? J' t'ai donné un fils, la 
moindre des choses s'rait de me donner ce foutu oiseau. 

— Je le ferais volontiers, répondit Jon, mais tu serais bien capable de le 
manger. » 

Cela aussi fit rugir de rire Tormund. « Manger », croassa le corbeau sur 
un ton sombre, dans des battements d'ailes noires. « Grain ? Grain ? Grain 
D) 

— Il faut que nous discutions de la patrouille, poursuivit Jon. Je veux que 
nous parlions d'une seule voix dans la salle aux Écus, nous devons... » Il 
s'interrompit quand Mully pointa le nez par la porte, la mine sombre, pour 
annoncer que Clydas avait apporté une lettre. 

« Dis-lui de te la laisser. Je la lirai plus tard. 

— À vos ordres, m'sire, sauf que... Clydas a pas l'air d'êt' dans son état 
normal... Il est plus blanc que rose, si vous voyez c' que je veux dire... pis, 
il tremble. 

— Noires ailes, noires nouvelles, marmonna Tormund. C'est pas ce que 
vous dites, chez les Agenouillés ? 

— On dit aussi : Saigne le rhume, mais, pour la fièvre, festoie, lui 
répondit Jon. On dit : Ne bois jamais avec un Dornien par pleine lune. On 
dit beaucoup de choses. » 

Mully ajouta son grain de sel. « Ma grand-mère, elle disait toujours : Les 
amis d'été fondent comme neige d'été, mais les amis d'hiver sont amis à 


jamais. 

— Je pense que ça suffira, comme sagesse, pour le moment, coupa Jon 
Snow. Aie l'obligeance de faire entrer Clydas. » 

Mully n'avait pas eu tort : le vieil intendant tremblait, en effet, le visage 
aussi pâle que les neiges au-dehors. « Je me conduis comme un sot, lord 
Commandant, mais... cette lettre m'épouvante. Vous voyez, ici ? » 

Bâtard était le seul mot inscrit à l'extérieur du rouleau. Ni lord Snow, ni 
Jon Snow ou Lord Commandant. Simplement Bâtard. Et la lettre était 
scellée d'une coulée de cire rose et dure. « Vous avez eu raison de venir tout 
de suite », jugea Jon. Vous avez raison d'avoir peur. Il brisa le sceau, aplatit 
le parchemin et lut. 

Ton faux roi est mort, bâtard. Lui et tout son ost ont été écrasés en sept jours de bataille. J'ai son 

épée magique. Dis-le à sa putain rouge. 

Les amis de ton faux roi sont morts. Leurs têtes sur les remparts de Winterfell. Viens les voir, 

bâtard. Ton faux roi a menti, et toi aussi. Tu as raconté au monde que tu avais brûlé le Roi d'au- 

delà du Mur. En réalité, tu l'as envoyé à Winterfell me voler mon épouse. 

Je reprendrai mon épouse. Si tu veux récupérer Mance Rayder, viens le chercher. Je le tiens en 

cage aux yeux de tout le Nord, pour preuve de tes mensonges. La cage est froide, mais je lui ai 

confectionné un chaud manteau avec la peau des six putains qui l'ont accompagné à Winterfell. 

Je veux restitution de mon épouse. Je veux la reine du faux roi. Je veux sa fille et sa sorcière 

rouge. Je veux sa princesse sauvageonne. Je veux son petit prince, le marmot sauvageon. Et je 


veux mon Schlingue. Envoie-les-moi, bâtard, et je ne t'importunerai pas, toi et tes noirs corbacs. 
Prive-m'en, et je t'arracherai ton cœur de bâtard pour le dévorer. 


C'était signé : 


Ramsay Bolton, 
Lord légitime de Winterfell. 


« Snow ? interrogea Tormund Fléau-d'Ogres. À te voir, on dirait que la 
tête sanglante de ton père vient de rouler hors de ce papier. » 

Jon Snow ne répondit pas tout de suite. « Mully, aide Clydas à regagner 
ses appartements. La nuit est noire et la neige doit rendre les chemins 
glissants. Satin, accompagne-les. » Il tendit la lettre à Tormund Fléau- 
d'Ogres. « Tiens, vois par toi-même. » 

Le sauvageon jeta à la lettre un coup d'œil dubitatif et la rendit tout de 
suite. « Sale apparence... mais Tormund Poing-la-Foudre avait mieux à 
faire que d'apprendre à faire parler les papiers pour lui. Ils n'ont jamais rien 
de bon à raconter, pas vrai ? 

— Pas souvent », reconnut Jon Snow. Noires ailes, noires nouvelles. 
Peut-être y avait-il plus de vérité dans ces vieux dictons qu'il ne l'avait cru. 
« Elle a été envoyée par Ramsay Snow. Je vais te lire ce qu'il a écrit. » 


Quand ce fut fait, Tormund poussa un sifflement. « Har. Bougrerie, y a 
pas d'erreur. Et c'est quoi, cette histoire de Mance ? II l'a mis en cage, c'est 
ça ? Comment il a pu, quand des centaines ont vu ta sorcière rouge brûler 
l'homme ? » 

C'était Clinquefrac, faillit répondre Jon. C'était de la sorcellerie. Un 
charme, comme elle a appelé ça. « Mélisandre... surveillez les cieux, a-t- 
elle dit. » Il déposa la lettre. « Un corbeau dans une tempête. Elle a vu ceci 
arriver. » Quand vous aurez vos réponses, faites-moi venir. 

« Tout ça pourrait bien être une pleine outre de mensongeries. » Tormund 
se gratta sous la barbe. « Si j'avais une jolie plume d'oie et une bouteille 
d'encre de mestre, j' pourrais écrire qu' j'ai le membre aussi long et épais qu' 
le bras, ça le changerait pas pour autant. 

— Il détient Lumière. Il parle de têtes sur les remparts de Winterfell. Il 
sait pour les piqueuses et leur nombre. » Il sait, pour Mance Rayder. « Non. 
Il y a du vrai, là-dedans. 

— J'irai pas dire qu' t'as tort. T'as l'intention de faire quoi, corbac ? » 

Jon plia les doigts de sa main d'épée. La Garde de Nuit ne prend pas 
parti. Il serra le poing, le rouvrit. Ce que vous proposez n'est rien de moins 
qu'une trahison. Il songea à Robb, des flocons de neige fondant sur ses 
cheveux. Tue l'enfant pour laisser naître l'homme. Il songea à Bran, 
escaladant le mur d'une tour, agile comme un marmouset. Au rire essoufflé 
de Rickon. À Sansa, qui brossait la toison de Lady en chantant pour elle- 
même. T'y connais rien, Jon Snow. Il songea à Arya, aux cheveux aussi 
emmêlés qu'un nid d'oiseau. Je lui ai confectionné un chaud manteau avec 
la peau des six putains qui l'ont accompagné à Winterfell... Je veux 
restitution de mon épouse... Je veux restitution de mon épouse... Je veux 
restitution de mon épouse... 

« Je crois que nous avons intérêt à réviser le plan », déclara Jon Snow. 

Ils discutèrent pendant presque deux heures. 

À la relève de la garde, Harse et Rory avaient remplacé Fulk et Mully à 
la porte de l'armurerie. « Avec moi », leur intima Jon, le moment venu. 
Fantôme aurait suivi aussi, mais lorsque le loup trottina sur leurs talons, Jon 
l'empoigna par la peau du cou et réussit à le forcer de nouveau à l'intérieur. 
Borroq ferait peut-être partie des gens assemblés dans la salle aux Écus. La 
dernière chose dont il eût besoin en ce moment précis était de voir son loup 
massacrer le sanglier du change-peau. 


La salle aux Écus constituait l'une des plus anciennes parties de 
Châteaunoir, une longue salle de banquet en pierre noire, traversée de 
courants d'air, aux poutres de chêne noircies par des siècles de fumée. Aux 
temps où la Garde de Nuit était beaucoup plus nombreuse, ses murs étaient 
décorés de rangées d'écus en bois aux vifs coloris. À l'époque comme 
aujourd'hui, quand un chevalier prenait le noir, la tradition lui imposait de 
délaisser ses armoiries d'origine pour adopter l'écu noir traditionnel de la 
fraternité. On accrochaïit les écus ainsi répudiés dans la salle aux Écus. 

Des centaines de chevaliers, cela signifiait des centaines d'écus. Des 
faucons et des aigles, des dragons et des griffons, des soleils et des cerfs, 
des loups et des vouivres, des manticores, des taureaux, des arbres et des 
fleurs, des harpes, des piques, des crabes et des seiches, des lions rouges et 
des lions d'or, des lions échiquetés, des hiboux, des agneaux, des pucelles et 
des tritons, des étalons, des étoiles, des seaux et des boucles, des écorchés, 
des pendus et des ardents, des haches, des flamberges, des tortues, des 
licornes, des ours, des plumes, des araignées, des serpents et des scorpions 
et cent autres charges héraldiques avaient orné les murs de la salle aux 
Écus, exécutés en plus de couleurs qu'aucun arc-en-ciel jamais rêvé. 

Mais quand un chevalier mourait, on décrochait son bouclier afin qu'il 
l'accompagnât sur son bûcher ou sur sa tombe et, au cours des années et des 
siècles, de moins en moins de chevaliers avaient pris le noir. Vint le jour où 
il ne fut plus raisonnable pour les chevaliers de Châteaunoir de dîner à part. 
On délaissa la salle aux Écus. Comme salle de banquet, elle laissait 
beaucoup à désirer — elle était sombre, sale, pleine de courants d'air et 
difficile à chauffer en hiver, ses caves étaient infestées de rats, ses poutres 
de bois massif vermoulues et festonnées de toiles d'araignée. 

Mais elle était vaste, et assez longue pour accueillir deux cents 
personnes, et la moitié de ce nombre en plus si l'on serrait les rangs. À 
l'entrée de Jon et de Tormund, une rumeur parcourut la salle, comme des 
guêpes s'agitant dans un nid. Les sauvageons étaient plus nombreux que les 
corbacs en un rapport de cinq contre un, à en juger par le peu de noir qu'il 
voyait. Moins d'une douzaine d'écus demeuraient en place, tristes objets gris 
à la peinture écaillée et au bois fendu de longues craquelures. Mais des 
torches neuves brûlaient dans les appliques en fer qui bordaient les murs, et 
Jon avait ordonné que l'on apportât des bancs et des tables. Des hommes 
confortablement assis étaient plus enclins à prêter l'oreille, lui avait un jour 
dit mestre Aemon ; les hommes debout tendaient à gueuler davantage. 


Au haut bout de la salle se dressait une plate-forme affaissée. Jon y 
grimpa, Tormund Fléau-d'Ogres à ses côtés, et il leva les mains pour 
réclamer le silence. Les guêpes n'en bourdonnèrent que plus fort. Alors 
Tormund porta à ses lèvres sa trompe de guerre, et il sonna un appel. La 
clameur emplit la salle, résonnant contre les solives au-dessus de leurs têtes. 
Le silence tomba. 

« Je vous ai convoqués pour dresser des plans visant à secourir Durlieu, 
commença Jon Snow. Par milliers, les hommes et les femmes du peuple 
libre y sont rassemblés, pris au piège et mourant de faim, et on nous a 
signalé des créatures mortes dans les bois. » Sur sa gauche, il vit Marsh et 
Yarwyck. Othell était entouré de ses constructeurs, tandis que Bowen avait 
auprès de lui Wick Taillebois, Gaucher Lou et Alf de Bouecoulant. À sa 
droite, Soren Fend-l'Écu était assis, les bras croisés sur la poitrine. Plus loin 
en retrait, Jon vit Gavin le Troqueur, et Harle Beauminois chuchoter 
ensemble. Ygon Père-Ancien siégeait au milieu de ses épouses, Howd 
l'Errant en solitaire. Borroq était adossé à un mur, dans un coin sombre. 
Miséricordieusement, on ne voyait son sanglier nulle part. « Les vaisseaux 
que j'ai envoyés emporter la mère Taupe et son peuple ont été malmenés par 
les tempêtes. Nous devons dépêcher l'aide que nous pourrons par voie de 
terre, ou les laisser périr. » Deux des chevaliers de la reine Selyse étaient 
venus également, nota Jon. Ser Narbert et ser Benethon se tenaient près de 
la porte au bas de la salle. Mais le reste des gens de la reine brillaient par 
leur absence. « J'avais espéré conduire moi-même la patrouille et ramener 
autant de sauvageons qu'il en pouvait survivre au voyage. » Un éclair rouge 
au fond de la salle attira l'œil de Jon. Lady Mélisandre venait d'arriver. « 
Mais je découvre à présent que je ne puis aller à Durlieu. La patrouille sera 
conduite par Tormund Fléau-d'Ogres, que vous connaissez tous. Je lui ai 
promis autant d'hommes qu'il en exigera. 

— Et tu s'ras où, l'corbac ? tonna Borroq. Caché ici, à Châteaunoir avec 
ton chien blanc ? 

— Non. Je pars vers le sud. » Alors, Jon leur lut la lettre qu'avait écrite 
Ramsay Snow. 

La salle aux Écus explosa. 

Tous les hommes commencèrent à crier en même temps. Ils se levèrent 
d'un bond, secouant le poing. Les limites du pouvoir d'apaisement d'un banc 
confortable. On brandissait des épées, on entrechoquait haches et boucliers. 
Jon jeta un regard vers Tormund. Le Fléau-d'Ogres sonna de sa trompe une 


nouvelle fois, deux fois plus longtemps et deux fois plus fort que la 
première fois. 

« La Garde de Nuit ne prend aucune part aux guerres des Sept Couronnes 
», leur rappela Jon quand un simulacre de calme fut rétabli. « Il ne nous 
appartient pas de nous opposer au Bâtard de Bolton, de venger Stannis 
Baratheon, de défendre sa veuve et sa fille. Cette créature qui taille des 
capes dans des peaux de femmes a juré de m'arracher le cœur, et j'ai 
l'intention de lui faire répondre de ces paroles... mais je ne demanderai pas 
à mes frères de rompre leurs vœux. 

» La Garde de Nuit partira pour Durlieu. Je chevauche seul vers 
Winterfell, à moins... » Jon s'interrompit. « .. y a-t-il ici un homme qui 
viendra se tenir auprès de moi ? » 

Le rugissement fut tout ce qu'il aurait pu espérer, un tumulte si sonore 
que deux anciennes rondaches se décrochèrent des murs. Soren Fend-l'Écu 
était debout, ainsi que l'Errant. Toregg le Grand, Brogg, Harle le Veneur 
autant que Harle Beauminois, Ygon Père-Ancien, Doss l'aveugle, et même 
le grand Phoque. J'ai mes épées, se dit Jon Snow, et nous venons te 
chercher, Bâtard. 

Yarwyck et Marsh s'éclipsaient, nota-t-il, et tous leurs hommes avec eux. 
Ça n'avait aucune importance. Il n'avait pas besoin d'eux, désormais. Il ne 
voulait pas d'eux. Personne ne pourra jamais dire que j'ai forcé mes frères 
à rompre leurs vœux. S'il y a parjure, le crime me concerne, et ne concerne 
que moi seul. Et voilà que Tormund Fléau-d'Ogres lui administra force 
claques dans le dos, souriant à claire-voie d'une oreille à l'autre. « Bien 
parlé, corbac. Et maintenant, qu'on serve l'hydromel ! Lie-les à toi et soûle- 
les, c'est comme ça qu'on procède. On finira par faire de toi un sauvageon, 
petit. Har ! 

— Je vais faire demander de la bière », répondit Jon, l'esprit ailleurs. 
Mélisandre avait disparu, s'aperçut-il, ainsi que les chevaliers de la reine. 
J'aurais dû aller d'abord voir Selyse. Elle a le droit de savoir que son 
seigneur est mort. « Tu devras m'excuser. Je te laisse les soûler. 

— Har ! Une tâche à laquelle j' suis particulièrement apte, corbac. Va 
donc ! » 

Harse et Rory encadrèrent Jon à sa sortie de la salle aux Écus. Je devrais 
m'entretenir avec Mélisandre après avoir vu la reine, songeait-il. Si elle a 
pu voir un corbeau dans une tempête, elle peut trouver Ramsay Snow pour 
moi. Puis il entendit les clameurs, et un rugissement si sonore qu'il parut 


secouer le Mur lui-même. « Ça vient de la tour d'Hardin, m'sire », rapporta 
Harse. Il aurait pu en dire davantage, mais le hurlement lui coupa la parole. 

Val, fut la première pensée de Jon. Mais ce n'était pas un cri de femme. 
C'est un homme dans les souffrances de l'agonie. Il se mit à courir. Harse et 
Rory galopèrent à ses basques. « Des spectres ? » demanda Rory. Jon se 
posait la question. Ses cadavres avaient-ils pu s'évader de leurs chaînes ? 

Les hurlements avaient cessé quand ils parvinrent à la tour d'Hardin, mais 
Wun Weg Wun Dar Wun rugissait toujours. Le géant secouait par une 
jambe un cadavre ensanglanté, de la même façon qu'Arya agitait sa poupée 
quand elle était petite, la maniant comme un fléau d'armes quand on la 
menaçait de légumes. Mais Arya n'a jamais mis sa poupée en pièces. Le 
bras d'épée du mort se trouvait à plusieurs pas de là, la neige en dessous 
virant au rouge. 

« Lâche-le, cria Jon. Wun Wun, lâche-le. » 

Wun Wun n'entendit pas ou ne comprit pas. Le géant saignait, lui aussi, 
d'entailles d'épées au ventre et sur le bras. Il balança le chevalier mort 
contre la pierre grise de la tour, encore, encore et encore, jusqu'à ce que la 
tête de l'homme fût une pulpe rouge comme un melon d'été. La cape du 
chevalier claquait dans l'air froid. En laine blanche, elle avait été, bordée de 
tissu d'argent, avec un motif d'étoiles bleues. Le sang et l'os volaient en tous 
sens. 

Des hommes se déversèrent des donjons et des tours environnants. Des 
Nordiens, le peuple libre, des gens de la reine... « Formez un cordon, leur 
ordonna Jon Snow. Faites-les reculer. Tout le monde, mais en particulier les 
gens de la reine. » Le mort était ser Patrek du Mont-Réal ; sa tête avait en 
grande partie disparu, mais ses armoiries étaient aussi distinctives que son 
visage. Jon ne voulait pas courir le risque de voir ser Malegorn, ser Brus ou 
n'importe quel autre chevalier de la reine chercher à le venger. 

Wun Weg Wun Dar Wun rugit encore une fois, tordit et tira l'autre bras 
de ser Patrek. Celui-ci s'arracha de l'épaule dans une gerbe de sang rouge 
vif. Comme un enfant qui effeuille une marguerite, songea Jon. « Cuirs, 
parle-lui, calme-le. L'Ancienne Langue, il comprend, l'Ancienne Langue. 
En arrière, les autres. Rangez votre acier, nous l'effrayons. » Ne voyaient- 
ils pas que le géant avait été blessé ? Jon devait mettre un terme à tout ceci, 
ou il y aurait d'autres morts. Ils n'avaient aucune notion de la puissance de 
Wun Wun. Une trompe, il me faut une trompe. Il vit luire l'acier, se tourna 
de ce côté. « Pas de lames ! » hurla-t-il. « Wick, range tout de suite ce... » 


Poignard, avait-il l'intention de dire. Quand Wick Taillebois frappa en 
visant sa gorge, le mot se changea en grognement. Jon se tordit pour 
esquiver l'arme, juste assez pour qu'elle l'égratignât à peine. Il m'a coupé. 
Quand il porta la main au côté de son cou, du sang coula entre ses doigts. « 
Pourquoi ? 

— Pour la Garde. » Wick le frappa de nouveau. Cette fois-ci, Jon lui 
attrapa le poignet et lui tordit le bras en arrière jusqu'à ce que Wick lâchât le 
poignard. L'intendant dégingandé recula, mains levées comme pour dire : 
pas moi, ce n'était pas moi. Des hommes criaient, Jon tendit la main vers 
Grand-Griffe, mais ses doigts étaient devenus raides et gourds. Il ne savait 
pourquoi, il semblait incapable de libérer l'épée de son fourreau. 

Puis Bowen Marsh se tint devant lui, des larmes lui coulant sur les joues. 
« Pour la Garde. » Il porta à Jon un coup au ventre. Lorsqu'il retira la main, 
le poignard resta fiché à l'endroit où il l'avait planté. 

Jon tomba à genoux. Il trouva la garde du poignard et l'arracha. Dans l'air 
froid de la nuit, la blessure fumait. « Fantôme », chuchota-t-il. La douleur 
l'engloutit. Frappe-les avec le bout pointu. Quand le troisième poignard le 
perça entre les omoplates, il poussa un grognement et tomba la tête la 
première dans la neige. Il ne sentit jamais le quatrième poignard. Rien que 
le froid... 


La Main de la reine 


Le prince de Dorne mit trois jours à mourir. 

Il exhala son dernier soupir tremblant dans le noir lugubre de l'aube, alors 
qu'une pluie froide tombait en chuintant d'un ciel obscur pour changer en 
torrents les rues de brique de la vieille ville. La pluie avait noyé le plus gros 
des incendies, mais des fumerolles montaient encore de la ruine calcinée 
qui avait été la pyramide d'Hazkar, et la grande pyramide noire d'Yherizan, 
où Rhaegal avait établi son antre, se dressait dans la pénombre comme une 
grosse femme parée de brillants joyaux orange. 

Peut-être les dieux ne sont-ils pas sourds, après tout, songea ser Barristan 
Selmy en observant ces brasillements au loin. Sans la pluie, les incendies 
auraient pu consumer tout Meereen, à l'heure actuelle. 

Il ne voyait aucun signe des dragons, mais il n'en attendait aucun. Les 
dragons n'aimaient pas la pluie. Une fine balafre rouge marquait l'horizon 
d'orient, à l'endroit où le soleil apparaîtrait bientôt peut-être. Cela rappela à 
Selmy le premier sang qui affleure sur une blessure. Souvent, même avec 
une profonde entaille, le sang venait avant la douleur. 

Il se tenait auprès des garde-corps au plus haut niveau de la Grande 
Pyramide, scrutant le ciel comme il le faisait chaque matin, avec la 
conscience que l'aube devait venir et l'espoir que sa reine viendrait avec 
elle. Elle ne nous a pas abandonnés, jamais elle n'abandonnerait son 
peuple, se répétait-il, quand il entendit le râle d'agonie du prince sortir des 
appartements de la reine. 

Ser Barristan rentra. L'eau de pluie ruisselait sur sa cape blanche et ses 
bottes laissaient des traces trempées sur le sol et les tapis. Sur son ordre, on 
avait étendu Quentyn Martell dans le propre lit de la reine. Il avait été un 
chevalier, et un prince de Dorne, de plus. Le laisser mourir dans le lit qu'il 


avait traversé la moitié d'un monde pour atteindre semblait un geste de 
bonté. Le lit était irrécupérable — les draps, les couvertures, les oreillers, le 
matelas, tout cela empestait le sang et la fumée, mais ser Barristan estimait 
que Daenerys le lui pardonnerait. 

Missandei était assise au bord du matelas. Elle était restée auprès du 
prince nuit et jour, satisfaisant les besoins qu'il parvenait à exprimer, lui 
donnant de l'eau et du lait de pavot quand il avait assez de force pour boire, 
prêtant attention aux quelques mots torturés qu'il hoquetait par moments, lui 
faisant la lecture quand il se taisait, dormant sur sa chaise à son chevet. Ser 
Barristan avait demandé à quelques échansons de la reine de l'aider, mais la 
vision de ce brûlé dépassait ce que pouvaient endurer les plus hardis. Et les 
Grâces Bleues ne s'étaient même pas déplacées, bien qu'il les eût fait 
mander à quatre reprises. Peut-être la dernière avait-elle été emportée par la 
jument pâle, désormais. 

La petite scribe naathie leva les yeux quand il approcha. « Honoré ser. Le 
prince a dépassé la douleur, désormais. Ses dieux dorniens l'ont emporté 
chez lui. Vous voyez ? Il sourit. » 

Comment vois-tu cela ? Il n'a plus de lèvres. Il aurait été plus charitable 
que les dragons le dévorent. Au moins, cela aurait été rapide. Ceci... Le feu 
est une atroce façon de mourir. Rien d'étonnant si la moitié des enfers sont 
constitués de flammes. « Couvre-le. » 

Missandei tira la couverture sur le visage du prince. « Qu'allons-nous 
faire de lui, ser ? Il est tellement loin de chez lui. 

— Je veillerai à ce qu'il soit restitué à Dorne. » Mais comment ? Sous 
forme de cendres ? Cela exigerait encore du feu, et ser Barristan n'en 
pouvait supporter l'idée. Nous devrons dépouiller ses os de leur chair. Des 
scarabées, pas de mise à bouillir. Les sœurs du Silence s'en seraient 
chargées, chez eux, mais on était ici dans la baie des Serfs. La plus proche 
sœur du Silence se trouvait à dix mille lieues de distance. « Tu devrais aller 
dormir, à présent, petite. Dans ton propre lit. 

— Si ma personne peut se permettre, ser, vous devriez en faire autant. 
Vous ne dormez pas durant toute la nuit. » 

Depuis bien des années, petite. Plus depuis le Trident. Le Grand Mestre 
Pycelle lui avait enseigné un jour que les vieux n'avaient pas autant besoin 
de sommeil que les jeunes, mais c'était plus que cela. Il avait atteint l'âge où 
il répugnait à fermer les yeux, de crainte de ne les jamais rouvrir. D'autres 


hommes pouvaient souhaiter mourir dans leur lit, pendant leur sommeil, 
mais ce n'était pas le trépas d'un chevalier de la Garde Royale. 

« Les nuits sont trop longues, expliqua-t-il à Missandei, et il y a tant et 
plus à faire, toujours. Ici, comme dans les Sept Couronnes. Mais tu en as 
fait assez pour le moment, petite. Va te reposer. » Et si les dieux sont 
cléments, tu ne rêveras pas de dragons. 

Une fois la fillette partie, le vieux chevalier rabattit la couverture pour 
regarder une dernière fois le visage de Quentyn Martell, ou ce qu'il en 
subsistait. Le prince avait été tant décharné qu'on distinguait le crâne au- 
dessous. Ses orbites étaient des flaques de pus. Il aurait dû demeurer à 
Dorne. Il aurait dû rester une grenouille. Tous les hommes ne sont pas faits 
pour danser avec les dragons. En couvrant de nouveau le jeune homme, il 
se surprit à se demander s'il y aurait quelqu'un pour couvrir le corps de sa 
reine, ou si son cadavre resterait à gésir dans les hautes herbes de la mer 
Dothrak, sans personne pour la pleurer, contemplant en aveugle le ciel 
jusqu'à ce que la chair tombât de ses os. 

« Non, déclara-t-il à voix haute. Daenerys n'est pas morte. Elle montait ce 
dragon. Je l'ai vu de mes deux yeux. » Il avait cent fois répété la même 
chose, déjà... mais chaque jour qui passait rendait la phrase plus difficile à 
croire. Ses cheveux étaient embrasés, j'ai vu cela, aussi. Elle brûlait... et si 
je ne l'ai pas vue tomber, des centaines jurent qu'eux l'ont vu. 

Le jour s'était avancé sur la ville. Bien que la pluie continuât à tomber, 
une vague lumière imbibait le ciel à l'est. Et avec le soleil arriva le Crâne- 
ras. Skahaz avait revêtu sa tenue familière : une jupe noire plissée, des 
grèves et une cuirasse musculaire. Le masque de bronze sous son bras était 
nouveau — une tête de loup à la langue pendante. « Eh bien, déclara-t-il en 
guise de salut, cet imbécile est mort, donc ? 

— Le prince Quentyn a expiré juste avant le point du jour. » Selmy n'était 
pas surpris que Skahaz le sût. Les nouvelles voyageaient vite à l'intérieur de 
la pyramide. « Le conseil est-il réuni ? 

— Ils attendent en bas le bon plaisir de la Main. » 

Je ne suis pas une Main, voulait s'écrier une partie de lui. Je ne suis qu'un 
simple chevalier, le protecteur de la reine. Je n'ai jamais voulu cela. Mais 
avec la disparition de la reine et le roi aux fers, il fallait que quelqu'un 
gouvernât, et ser Barristan ne se fiait nullement au Crâne-ras. « Y a-t-il eu 
des nouvelles de la Grâce Verte ? 


— Elle n'est pas encore revenue en ville. » Skahaz était opposé à l'envoi 
de la prêtresse. Galazza Galare elle-même ne s'était pas offerte à cette tâche. 
Elle irait pour la paix, elle y avait consenti, mais Hizdahr zo Loraq était 
mieux indiqué pour traiter avec les Judicieux. Ser Barristan ne cédait 
cependant pas aisément, et en fin de compte la Grâce Verte avait courbé la 
tête et juré d'agir de son mieux. 

« Dans quel état est la ville ? demanda Selmy au Crâne-ras. 

— Toutes les portes sont fermées et barrées, comme vous l'avez ordonné. 
Nous traquons toutes les épées-louées et les Yunkaïis restés à l'intérieur de 
l'enceinte, et nous expulsons ou nous arrêtons ceux que nous trouvons. La 
plupart semblent s'être terrés. À l'intérieur des pyramides, sans aucun doute. 
Les Immaculés montent la garde sur les remparts et les tours, préparés à 
tout assaut. Deux cents personnes de haute naissance sont rassemblées sur 
la place, debout en tokar sous la pluie, et réclament audience en hurlant. 
Elles exigent la libération d'Hizdahr et ma mort, et vous demandent de tuer 
ces dragons. Quelqu'un leur a raconté que les chevaliers excellaient à cet 
emploi. Les hommes continuent à extraire des cadavres de la pyramide 
d'Hazkar. Les Grands Maîtres d'Yherizan et d'Uhlez, eux, ont abandonné 
leurs pyramides aux dragons. » 

Ser Barristan savait déjà tout cela. « Et le décompte du boucher ? 
demanda-t-il en redoutant la réponse. 

— Vingt et neuf. 

— Vingt et neuf ? » C'était bien pire que ce qu'il aurait jamais imaginé. 
Les Fils de la Harpie avaient repris leur guerre de l'ombre deux jours plus 
tôt. Trois meurtres la première nuit, neuf la seconde. Mais passer de neuf à 
vingt et neuf en une seule nuit... 

— Le compte franchira les trente avant midi. Pourquoi une si grise mine, 
vieil homme ? Qu'espériez-vous ? La Harpie exige la remise en liberté 
d'Hizdahr, et elle a donc renvoyé ses fils dans les rues, couteau en main. Les 
morts sont tous des affranchis et des crânes-ras, comme auparavant. L'un 
d'eux était un des miens, une Bête d'Airain. On a laissé le signe de la Harpie 
à proximité des corps, tracé à la craie sur la chaussée ou gravé sur un mur. Il 
y avait également des messages. Les dragons doivent mourir, ont-ils écrit, 
et Harghaz le héros. On a également vu Mort à Daenerys, avant que la pluie 
ne lave les mots. 

— L'impôt sur le sang... 


— Deux mille neuf cents pièces d'or de chaque pyramide, certes, 
bougonna Skahaz. Il sera perçu... mais jamais la perte de quelques pièces 
d'or ne retiendra la main de la Harpie. Seul le sang le peut. 

— Selon vous. » Encore les otages. Il les tuerait jusqu'au dernier si je le 
lui permettais. « J'avais entendu les cent premières fois. Non. 

— La Main de la reine, grommela Skahaz avec dégoût. Une main de 
vieille femme, à mon avis, ridée, faible. Je prie pour que Daenerys nous 
revienne vite. » Il abaissa son masque de loup en airain sur son visage. « 
Votre conseil va commencer à s'impatienter. 

— Ils sont le conseil de la reine, et non le mien. » Selmy troqua sa cape 
détrempée contre une sèche et boucla son baudrier, puis il accompagna le 
Crâne-ras pour descendre l'escalier. 

La salle des colonnes était vide de pétitionnaires, ce matin. Bien qu'il eût 
adopté le titre de Main, ser Barristan n'aurait pas eu l'effronterie de tenir 
audience en l'absence de la reine, et il refusait à Skahaz mo Kandaq de le 
faire. Les grotesques trônes dragon d'Hizdahr avaient été retirés sur ordre de 
ser Barristan ; mais il n'avait pas réinstallé le simple banc garni de coussins 
qui avait eu la faveur de la reine. À la place, on avait dressé une grande 
table ronde au centre de la salle, entourée de hauts sièges où les hommes 
pouvaient s'asseoir et débattre en égaux. 

Ils se levèrent quand ser Barristan arriva au pied des degrés de marbre, 
Skahaz Crâne-ras à ses côtés. Marselen des Fils de la Mère était présent, 
avec Symon Dos-Zébré, commandant des Frères Libres. Les Boucliers 
Loyaux s'étaient choisi un nouveau commandant, un Estivien à la peau 
noire du nom de Tal Toraq, leur ancien capitaine, Mollono Yos Dob, ayant 
été emporté par la jument pâle. Ver Gris était là pour les Immaculés, assistés 
par trois sergents eunuques portant calottes de bronze à pointe. Les 
Corbeaux Tornade étaient représentés par deux mercenaires vétérans, un 
archer appelé Jokin et le guerrier à la hache, balafré et lugubre, qu'on 
nommait simplement le Veuf. Tous deux assumaient en commun le 
commandement de la compagnie en l'absence de Daario Naharis. La plus 
grande partie du khalasar de la reine avait accompagné Aggo et Rakharo 
pour la chercher sur la mer Dothrak, mais le jaqqa rhan Rommo, un bigleux 
aux jambes arquées, était là afin de parler pour les cavaliers restés en 
arrière. 

Et, face à ser Barristan, siégeaient à la table quatre des anciens gardes du 
roi Hizdahr, les combattants d'arène Goghor le Géant, Belaquo Briseur-d'os, 


Camarron du Compte et le Félin moucheté. Selmy avait insisté pour qu'ils 
fussent présents, en dépit des objections de Skahaz Crâne-ras. Ils avaient 
autrefois aidé Daenerys Targaryen à s'emparer de la ville, et l'on ne devait 
pas l'oublier. Même s'ils étaient des brutes imprégnées de sang et des tueurs, 
ils avaient à leur manière été loyaux... au roi Hizdahr, certes, mais aussi à 
la reine. 

Dernier à arriver, Belwas le Fort entra pesamment dans la salle. 

L'eunuque avait vu la mort en face, de si près qu'il eût bien pu lui baiser 
les lèvres. L'expérience l'avait marqué. Il paraissait avoir perdu une 
soixantaine de livres, et la peau brun sombre qui jadis se tendait sur un torse 
et une bedaine massifs, traversée par cent cicatrices effacées, pendait à 
présent sur lui en replis flasques et avachis, ballottant comme une robe 
taillée trop ample de trois tailles. Son pas aussi avait ralenti, et semblait un 
peu indécis. 

Malgré tout, le cœur du vieux chevalier se réjouit de le voir. Il avait 
naguère traversé le monde avec Belwas le Fort et savait pouvoir compter 
sur lui, si tout ceci devait finir par se régler à l'épée. « Belwas. Nous 
sommes heureux que tu aies pu te joindre à nous. 

— Blanchebarbe. » Belwas sourit. « Où sont le foie et les oignons ? 
Belwas est pas si fort qu'avant, doit manger, redevenir grand. Ils rendent 
Belwas le Fort malade. Quelqu'un doit mourir. » 

Quelqu'un mourra. Beaucoup de quelqu'uns, très probablement. « 
Assieds-toi, mon ami. » Quand Belwas fut assis et qu'il eut croisé les bras, 
ser Barristan poursuivit. « Quentyn Martell est mort ce matin, juste avant 
l'aube. » 

Le Veuf ricana. « Le Cavalier du dragon. 

— Je dis que c'est un imbécile », lança Symon Dos-Zébré. 

Non, rien qu'un enfant. Ser Barristan n'avait pas oublié les folies de sa 
propre jeunesse. « Ne dites pas de mal des morts. Le prince a payé un prix 
effroyable pour son geste. 

— Et les autres Dorniens ? demanda Tal Taraq. 

— Prisonniers, pour l'heure. » Aucun des Dorniens n'avait opposé la 
moindre résistance. Archibald Ferboys étreignait le corps brûlé et fumant de 
son prince quand les Bêtes d'Airain l'avait découvert, comme ses mains 
brûlées pouvaient en témoigner. Il les avait utilisées pour étouffer les 
flammes qui avaient englouti Quentyn Martell. Gerris Boisleau se tenait au- 


dessus d'eux, l'épée à la main, mais il avait lâché l'arme à l'instant où les 
sauterelles avaient paru. « Ils partagent une cellule. 

— Qu'ils partagent un gibet, jugea Symon Dos-Zébré. Ils ont lâché deux 
dragons sur la ville. 

— Ouvrez les arènes et donnez-leur des épées, les pressa le Félin 
moucheté. Je les tuerai tous deux tandis que tout Meereen hurlera mon nom. 

— Les arènes de combat demeureront closes, déclara Selmy. Le sang et 
le bruit ne serviraient qu'à attirer les dragons. 

— Tous les trois, peut-être, suggéra Marselen. Le monstre noir est venu 
une première fois, pourquoi pas une autre ? Cette fois, avec notre reine. » 

Ou sans elle. Si Drogon revenait à Meereen sans que Daenerys le 
chevauchât, le sang et les flammes exploseraient dans la cité, de cela ser 
Barristan ne doutait nullement. Toute jeune fille qu'elle fût, Daenerys 
Targaryen était la seule chose qui les retenait ensemble. 

« Sa Grâce reviendra quand elle reviendra, coupa ser Barristan. Nous 
avons conduit mille moutons dans l'arène de Daznak, rempli l'arène de 
Ghrazz de taureaux et l'Arène d'or de bêtes qu'Hizdahr zo Loraq avait 
collectées pour ses jeux. » Jusqu'ici les deux dragons manifestaient du goût 
pour le mouton, revenant à l'arène de Daznak chaque fois qu'ils avaient 
faim. Si l'un ou l'autre chassait des hommes à l'intérieur ou à l'extérieur de 
la ville, ser Barristan n'en avait pas encore entendu parler. Les seuls 
Meereeniens que les dragons avaient tués depuis Harghaz le Héros avaient 
été les esclavagistes assez sots pour s'opposer à Rhaegal quand il avait 
cherché à établir son antre au sommet de la pyramide d'Hazkar. « Nous 
avons des sujets plus pressants à discuter. J'ai envoyé la Grâce Verte chez 
les Yunkaïis pour arranger la libération de nos otages. Je l'attends vers midi 
avec leur réponse. 

— Avec des mots, déclara le Veuf. Les Corbeaux Tornade connaissent les 
Yunkaïis. Leurs langues sont des vers qui se tortillent dans un sens ou un 
autre. La Grâce Verte reviendra avec des mots de vers, pas avec le 
capitaine. 

— Qu'il plaise à la Main de la reine de se rappeler : les Judicieux 
détiennent Héro, également, glissa Ver Gris. Ainsi que le seigneur du cheval 
Jhogo, Sang-coureur de la reine. 

— Sang de son sang, renchérit Rommo le Dothraki. Il faut le libérer. 
L'honneur du khalasar l'exige. 


— [I sera libéré, assura ser Barristan, mais nous devons d'abord attendre 
de voir si la Grâce Verte peut accomplir... » 

Skahaz Crâne-ras frappa du poing sur la table. « La Grâce Verte 
n'accomplira rien. En ce moment même, peut-être conspire-t-elle avec les 
Yunkaïis, alors que nous siégeons ici. Pour arranger, disiez-vous ? 
Arranger ? Et quelle sorte d'arrangements ? 

— Une rançon, lui répondit ser Barristan. Pour chaque homme, son poids 
en or. 

— Les Judicieux n'ont nul besoin de notre or, ser, déclara Marselen. Ils 
sont plus riches que vos seigneurs ouestriens, tous autant qu'ils sont. 

— Leurs mercenaires voudront de l'or, cependant. Que sont des otages, 
pour eux ? Si les Yunkaïis refusent, cela plantera une lame entre leurs 
employés et eux. » Du moins je l'espère. C'était Missandei qui lui avait 
suggéré cette astuce. Jamais une telle idée ne lui serait venue à lui. À Port- 
Réal, les pots-de-vin étaient du ressort de Littlefinger, tandis que lord Varys 
avait pour tâche de susciter les divisions parmi les ennemis de la Couronne. 
Ses propres attributions avaient été plus directes. Âgée de onze ans — et 
cependant Missandei est aussi habile que la moitié des hommes assis à 
cette table, et plus sage que n'importe lequel d'entre eux. « J'ai donné pour 
instruction à la Grâce Verte de ne présenter cette offre que lorsque tous les 
commandants yunkaïis seront rassemblés pour l'entendre. 

— Ils refuseront quand même, insista Symon Dos-Zébré. Ils répéteront 
qu'ils veulent voir les dragons morts, et le roi rétabli. 

— Je prie pour que vous ayez tort. » Et crains que vous n'ayez raison. 

« Vos dieux sont loin, ser Grand-Père, commenta le Veuf. Je ne crois pas 
qu'ils entendent vos prières. Et quand les Yunkaïis nous renverront la vieille 
pour vous cracher à la gueule, qu'adviendra-t-il, alors ? 

— Le feu et le sang », répondit Barristan Selmy à voix basse, si basse. 

Un long moment, personne ne dit mot. Puis Belwas le Fort se claqua la 
panse et dit : « Mieux que le foie et oignons », et Skahaz Crâne-ras regarda 
par les fentes de son masque de loup et dit : « Vous rompriez la paix du roi 
Hizdahr, vieillard ? 

— Je la fracasserais. » Jadis, il y avait très longtemps, un prince l'avait 
nommé Barristan le Hardi. Une partie de cet enfant vivait encore en lui. « 
Nous avons installé un fanal au sommet de la pyramide où se dressait 
auparavant la Harpie. Du bois sec imbibé d'huile, couvert pour le protéger 
de la pluie. Si l'heure devait sonner, et je prie pour qu'elle ne vienne point, 


nous allumerons ce fanal. Les flammes seront votre signal de vous déverser 
par les portes pour attaquer. Chacun de vous aura un rôle à jouer, aussi 
chacun doit être prêt à tout instant, du jour ou de la nuit. Nous détruirons 
nos ennemis, ou nous serons nous-mêmes détruits. » Il leva la main pour 
faire signe à ses écuyers qui attendaient. « J'ai fait préparer des cartes pour 
vous montrer la disposition de nos ennemis, leurs camps, les lignes de siège 
et les trébuchets. Si nous réussissons à écraser les esclavagistes, les épées- 
louées les abandonneront. Je sais que vous avez des inquiétudes et des 
questions. Exposez-les ici. Quand nous quitterons cette table, nous devons 
tous penser avec un même esprit, vers un même objectif. 

— Mieux vaut envoyer chercher à manger et à boire, alors, suggéra 
Symon Dos-Zébré. Tout cela prendra du temps. » 

Cela prit le reste de la matinée et la majeure partie de l'après-midi. 
Capitaines et commandants se disputèrent au-dessus des cartes comme des 
poissonnières autour d'un seau de crabes. Points faibles et forts, comment 
tirer le meilleur parti de leur petite compagnie d'archers, savoir s'il fallait 
utiliser les éléphants pour briser les lignes yunkaïies ou les tenir en réserve, 
qui aurait l'honneur de conduire la première vague, s'il valait mieux 
déployer la cavalerie sur les flancs ou en avant-garde. 

Ser Barristan laissa chaque homme exposer son opinion. Tal Toraq 
estimait qu'ils devraient marcher sur Yunkaï dès qu'ils auraient rompu les 
lignes ; la Cité Jaune serait pratiquement sans défense, aussi les Yunkaïis 
n'auraient-ils pas d'autre choix que de lever le siège pour les suivre. Le 
Félin moucheté proposa de mettre l'ennemi au défi de produire un champion 
capable de l'affronter, lui, en combat singulier. L'idée séduisit Belwas le 
Fort, mais il insista pour que ce fût lui qui combattit et non le Félin. 
Camarron du Compte avança un plan pour s'emparer des vaisseaux amarrés 
le long du fleuve et profiter de la Skahazadhan pour amener trois cents 
combattants d'arène prendre les Yunkaïis à revers. Chacun des présents 
s'accorda à déclarer que les Immaculés constituaient leurs meilleures 
troupes, mais aucun n'était d'accord sur la meilleure façon de les employer. 
Le Veuf voulait utiliser les eunuques comme un poing de fer de façon à 
enfoncer le cœur des défenses yunkaïies. Marselen jugeait qu'il vaudrait 
mieux les placer à chaque extrémité de la ligne de bataille principale, où ils 
pourraient repousser chaque tentative de l'ennemi pour les prendre de flanc. 
Symon Dos-Zébré souhaitait les scinder en trois blocs à répartir au sein des 
trois compagnies d'affranchis. Ses Frères Libres étaient braves et piaffaient 


de combattre, affirmait-il, mais sans les Immaculés pour leur donner une 
armature, il craignait que ses troupes sans expérience n'eussent pas la 
discipline nécessaire face à des épées-louées aguerries. 

Et quand tout cela eut été discuté, débattu et décidé, Symon Dos-Zébré 
souleva un dernier point. « En tant qu'esclave à Yunkaï, j'ai aidé mes 
maîtres à traiter avec les compagnies libres et veillé au paiement de leurs 
soldes. Je connais les mercenaires, et je sais que les Yunkaïis ne peuvent pas 
payer des sommes suffisantes pour affronter le feu de dragons. Aussi, je 
vous le demande... si la paix devait échouer et qu'on devait livrer cette 
bataille, les dragons viendront-ils ? Se joindront-ils au combat ? » 

Ils viendront, aurait pu répondre ser Barristan. Le bruit les attirera, les 
cris et les hurlements, l'odeur du sang. Cela les attirera sur le champ de 
bataille, tout comme le rugissement dans l'arène de Daznak avait attiré 
Drogon vers les sables écarlates. Mais quand ils seront là, sauront-ils 
discerner un camp de l'autre ? Il en doutait. Aussi dit-il simplement : « Les 
dragons feront ce qu'ils feront. S'ils viennent, il se peut que la seule ombre 
de leurs ailes suffise à faire perdre courage aux esclavagistes et à les mettre 
en fuite. » Puis il les remercia et leur donna à tous congé. 

Ver Gris s'attarda après le départ des autres. « Nos personnes seront 
prêtes quand le fanal sera allumé. Mais la Main doit savoir que, lorsque 
nous attaquerons, les Yunkaïis tueront les otages. 

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour l'empêcher, mon ami. J'ai 
une... idée. Mais je vous prie de m'excuser. Il est grand temps que les 
Dorniens apprennent la mort de leur prince. » 

Ver Gris inclina la tête : « Ma personne obéit. » 

Ser Barristan prit avec lui deux de ses chevaliers nouvellement adoubés 
pour descendre aux cachots. Le chagrin et la culpabilité avaient déjà 
conduit à la folie des hommes valeureux, et Archibald Ferboys et Gerris 
Boisleau avaient tous deux joué un rôle dans le trépas de leur ami. Mais, 
quand ils atteignirent la cellule, il pria Tum et l'Agneau rouge d'attendre à 
l'extérieur tandis qu'il entrait annoncer aux Dorniens que l'agonie du prince 
était terminée. 

Ser Archibald, le grand chauve, n'eut rien à dire. Assis au bord de sa 
paillasse, il fixait ses mains bandées dans leurs pansements de drap. Ser 
Gerris donna un coup de poing dans un mur. « Je lui ai dit que c'était une 
folie. Je l'ai supplié de rentrer chez nous. Votre garce de reine n'avait rien à 


faire de lui, tout le monde le voyait. Il a traversé le monde pour offrir son 
amour et sa féauté, et elle lui a ri au nez. 

— Elle n'a jamais ri, répondit Selmy. Si vous la connaissiez, vous le 
sauriez. 

— Elle l'a repoussé. Il a offert son cœur, et elle le lui a rejeté et s'en est 
allée baiser avec son épée-louée. 

— Vous feriez bien de surveiller votre langue, ser. » Ser Barristan 
n'aimait pas ce Gerris Boisleau et ne lui permettrait pas d'insulter Daenerys. 
« La mort du prince Quentyn a été de son propre fait, et du vôtre. 

— Du nôtre ? En quoi sommes-nous en faute, ser ? Quentyn était notre 
ami, certes. Un peu sot, vous pourriez le dire, mais tous les rêveurs sont des 
sots. Cependant, avant toute chose et au final, il était notre prince. Nous lui 
devions obéissance. » 

Barristan Selmy ne pouvait disputer la vérité de cet argument. Il avait 
passé le plus clair de sa propre vie à obéir aux ordres d'ivrognes et de 
déments. « Il est arrivé trop tard. 

— Il a offert son cœur, répéta ser Gerris. 

— Elle avait besoin d'épées, et non de cœurs. 

— I] lui aurait également donné les piques de Dorne. 

— Si seulement il l'avait fait. » Personne plus que Barristan Selmy 
n'aurait souhaité que Daenerys considérât avec faveur le prince dornien. « 
Mais il est arrivé trop tard, et cette folie... S'attacher des épées-louées, 
libérer deux dragons sur la ville... c'était une folie et pire qu'une folie. 
C'était une trahison. 

— Ce qu'il a fait, il l'a fait pour l'amour de la reine Daenerys, insista 
Gerris Boisleau. Pour prouver qu'il était digne de sa main. » 

Le vieux chevalier en avait assez entendu. « Ce qu'a fait le prince 
Quentyn, il l'a fait pour Dorne. Me prenez-vous pour quelque aïeul gâteux ? 
J'ai passé ma vie auprès des rois, des reines et des princes. Lancehélion a 
l'intention de prendre les armes contre le trône de Fer. Non, ne vous donnez 
pas la peine de le nier. Doran Martell n'est pas homme à lever ses piques 
sans espoir de victoire. C'est le devoir qui a amené le prince Quentyn ici. Le 
devoir, l'honneur, la soif de gloire... jamais l'amour. Quentyn était ici pour 
les dragons, et non pour Daenerys. 

— Vous ne le connaissiez pas, ser. Il... 

— Il est mort, Buveur. » Ferboys se leva. « Les mots le ramèneront pas. 
Cletus et Will aussi sont morts. Alors, ferme ta gueule avant que j'y colle 


mon poing dessus. » Le grand chevalier se tourna vers Selmy. « Qu'avez- 
vous l'intention de faire de nous ? 

— Skahaz Crâne-ras veut vous pendre. Vous avez tué quatre de ses 
hommes. Quatre des hommes de la reine. Deux étaient des affranchis qui 
suivaient Sa Grâce depuis Astapor. » 

Ferboys ne parut pas surpris. « Les hommes bêtes, ouais. J'en ai tué 
qu'un, la tête de basilic. Les épées-louées se sont chargées des autres. Mais 
peu importe, j' sais. 

— Nous protégions Quentyn, protesta Boisleau. Nous... 

— La ferme, Buveur. Il sait. » À ser Barristan, le grand chevalier dit : « 
Pas besoin de venir discuter si zaviez l'intention de nous pendre. Donc, 
s'agit pas de ça, hein ? 

— Non. » En voilà un qui n'a peut-être pas l'esprit si lent qu'il y paraît. « 
Vous m'êtes plus utiles vivants que morts. Servez-moi et après, je ferai en 
sorte qu'un navire vous ramène à Dorne et je vous donnerai les os du prince 
Quentyn à rapporter au seigneur son père. » 

Ser Archibald fit la grimace. « Pourquoi faut-il qu' ce soit toujours des 
navires ? Mais quelqu'un doit reconduire Quentyn chez lui, cependant. Que 
demandez-vous de nous, ser ? 

— Vos épées. 

— Vous en avez des milliers. 

— Les affranchis de la reine n'ont pas encore connu les combats. Les 
épées-louées, je n'ai pas confiance en eux. Les Immaculés sont des soldats 
valeureux... mais point des guerriers. Point des chevaliers. » Il se tut. « Que 
s'est-il passé quand vous avez essayé de vous emparer des dragons ? 
Racontez-moi. » 

Les Dorniens échangèrent un coup d'œil. Puis Boisleau répondit : « 
Quentyn avait affirmé au Prince en Guenilles qu'il pouvait les contrôler. 
C'était dans son sang, a-t-il expliqué. Il avait du sang de Targaryen. 

— Le sang des dragons. 

— Oui. Les mercenaires étaient censés nous aider à enchaîner les 
dragons pour les conduire sur les quais. 

— Le Guenilleux avait arrangé un navire, déclara Ferboys. Un grand, au 
cas où on aurait les deux dragons. Et Quentyn allait en monter un. » Il 
regarda ses mains bandées. « Du moment qu'on est entrés, on sentait bien 
que rien allait marcher. Les dragons étaient trop sauvages. Les chaînes... Y 
avait des bouts de chaînes brisées partout, des grosses, avec des maillons de 


la taille de vot' tête, mélangés à tous ces ossements, brisés et fendus. Et 
Quentyn, les Sept le préservent, on avait l'impression qu'il allait se chier 
dessus. Caggo et Meris étaient pas aveugles, ils l'ont vu, eux aussi. Et puis, 
un des arbalétriers a tiré. Peut-être qu'ils avaient depuis le début l'intention 
de tuer les dragons, et qu'ils se servaient juste de nous pour arriver jusqu'à 
eux. On peut jamais savoir, avec le Loqueteux. Expliquez ça comme vous 
voudrez, c'était pas malin. Le vireton a simplement réussi à mettre les 
dragons en colère, et ils étaient déjà pas de très bonne humeur. Ensuite... 
ensuite, ça a mal tourné. 

— Et les Erre-au-Vent se sont envolés, poursuivit ser Gerris. Quent 
hurlait, couvert de flammes, et ils n'étaient plus là. Caggo, la Belle Meris, il 
n'y avait que le mort. 

— Bah, t'espérais quoi, Buveur ? Un chat tue les souris, un cochon se 
vautre dans la boue et un mercenaire décampe quand on a le plus besoin de 
lui. On peut pas leur en vouloir. C'est dans la nature de la bête. 

— Il n'a pas tort, dit ser Barristan. Qu'a promis le prince Quentyn au 
Prince en Guenilles, en échange de toute cette aide ? » 

Il n'eut pas de réponse. Ser Gerris regarda ser Archibald. Ser Archibald 
considéra ses mains, le sol, la porte. 

« Pentos, proposa ser Barristan. Il lui a promis Pentos. Dites-le. Rien de 
ce que vous dites ne peut plus aider ou nuire au prince Quentyn, à présent. 

— Oui-da, répondit ser Archibald sur un ton malheureux. C'était Pentos. 
Ils ont tracé des marques sur un papier, tous les deux. » 

Il y a une chance, ici. « Nous avons encore des Erre-au-Vent dans les 
cachots. Ces faux déserteurs. 

— Je me souviens, dit Ferboys. Paisselande, Chaume, ceux-là. Certains 
d'entre eux étaient pas trop mauvais bougres, pour des épées-louées. 
D'autres, ma foi, ça leur ferait p'têt' pas de mal de mourir. Qu'en est-il d'eux 
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— J'ai l'intention de les renvoyer au Prince en Guenilles. Et vous avec 
eux. Vous serez deux parmi des milliers. Votre présence dans les camps 
yunkaïis devrait passer inaperçue. Je veux que vous apportiez un message 
au Prince en Guenilles. Dites-lui que je vous ai dépêchés, que je parle avec 
la voix de la reine. Dites-lui que nous paierons son prix s'il nous livre nos 
otages, sains et saufs. » 

Ser Archibald fit la grimace. « La Guenille a plus de chances de nous 
confier tous les deux à la Belle Meris. II le fera pas. 


— Pourquoi pas ? La tâche est assez simple. » Comparée à un 
enlèvement de dragons. « J'ai un jour tiré de Sombreval le père de la reine. 

— C'était en Westeros, dit Gerris Boisleau. 

— Nous sommes à Meereen. 

— Arch n'est même pas en mesure de tenir une épée, avec ses mains. 

— Il ne devrait pas en avoir besoin. Vous aurez les épées-louées avec 
vous, si je ne méjuge point mon homme. » 

Gerris Boisleau repoussa en arrière sa crinière de cheveux décolorés par 
le soleil. « Pourrions-nous avoir un moment pour en discuter entre nous ? 

— Non, répondit Selmy. 

— Je vais le faire, proposa ser Archibald, du moment qu'y a pas de foutus 
bateaux dans l'histoire. Le Buveur va le faire aussi. » Il sourit. « Il le sait 
pas encore, mais il va le faire. » 

Et ce fut conclu. 

La partie facile, du moins, se dit Barristan Selmy en reprenant la longue 
ascension jusqu'au sommet de la pyramide. La partie difficile, il l'avait 
laissée entre les mains dorniennes. Son grand-père aurait été horrifié. Les 
Dorniens étaient des chevaliers, en titre du moins, bien que seul Ferboys lui 
parût posséder l'acier véritable du titre. Boisleau avait un beau minois, une 
langue agile et une chevelure magnifique. 

Le temps que le vieux chevalier regagnât les appartements de la reine au 
sommet de la pyramide, le cadavre du prince Quentyn avait été enlevé. 
Quand Selmy entra, six des jeunes échansons jouaient à un jeu d'enfant, 
assis en cercle sur le sol tandis que chacun à son tour faisait tourner une 
dague sur elle-même. Lorsqu'elle s'arrêtait en tanguant, ils coupaient une 
mèche de cheveux à celui ou celle vers qui la lame pointait. Enfant aux 
Éteules, ser Barristan avait joué avec ses cousins à un jeu similaire... bien 
qu'à Westeros, pour autant qu'il s'en souvint, on s'embrassât, également. « 
Bhakaz, appela-t-il. Une coupe de vin, si tu veux bien. Grazhar, Azzak, je 
vous confie la porte. J'attends la Grâce Verte. Faites-la entrer dès qu'elle 
arrivera. Sinon, je ne souhaite pas qu'on me dérange. » 

Azzak se remit debout. « À vos ordres, lord Main. » 

Ser Barristan sortit sur la terrasse. La pluie avait cessé, bien qu'une 
muraille de nuages gris ardoise cachât le soleil couchant tandis qu'il 
descendait dans la baie des Serfs. Quelques filets de fumée montaient 
encore des pierres noircies d'Hazdar, tordus comme des rubans par le vent. 
Loin à l'est, au-delà des remparts de la ville, il vit des ailes pâles se mouvoir 


au-dessus d'une lointaine ligne de collines. Viserion. En train de chasser, 
sans doute, ou de voler pour le simple plaisir de voler. Il se demanda où 
était Rhaegal. Jusqu'ici, le dragon vert s'était montré plus dangereux que le 
blanc. 

Quand Bhakaz lui apporta son vin, le vieux chevalier but une longue 
gorgée et envoya l'enfant chercher de l'eau. Quelques coupes de vin 
pouvaient bien être l'idéal pour l'aider à dormir, mais il aurait besoin de 
toute sa lucidité quand Galazza Galare rentrerait de ses pourparlers avec 
l'ennemi. Aussi but-il son vin largement coupé d'eau, tandis que le monde 
sombrait dans l'obscurité autour de lui. Il était extrêmement las, et rempli de 
doutes. Les Dorniens, Hizdahr, Reznak, l'assaut... agissait-il comme il 
fallait ? Agissait-il comme Daenerys l'aurait voulu ? Je n'ai pas été fait pour 
ceci. D'autres Gardes royaux avaient servi comme Main avant lui. Pas 
beaucoup, mais quelques-uns. Il avait lu leur histoire dans le Livre blanc. Et 
maintenant, il se demandait, curieux, s'ils s'étaient sentis aussi perdus et 
désorientés que lui. 

« Lord Main. » Grazhar se tenait à la porte, une lampe à la main. « La 
Grâce Verte est arrivée. Vous avez voulu être prévenu. 

— Fais-la entrer. Et allume des chandelles. » 

Galazza Galare avait une suite de quatre Grâces Roses. Une aura de 
sagesse et de dignité semblait la nimber, que ser Barristan ne pouvait 
s'empêcher d'admirer. C'est une femme forte, et elle a été une fidèle amie de 
Daenerys. « Lord Main », dit-elle, son visage caché derrière de chatoyants 
voiles verts. « Puis-je m'asseoir ? Mes vieux os sont fourbus. 

— Grazhar, un siège pour la Grâce Verte. » Les Grâces Roses se 
disposèrent derrière elle, les yeux baissés et les mains jointes devant elles. « 
Puis-je vous proposer un rafraîchissement ? s'enquit ser Barristan. 

— Ce serait bien volontiers, ser Barristan. J'ai la gorge sèche à force de 
parler. Un jus de fruits, peut-être ? 

— Comme vous voudrez. » Il fit signe à Kezmya et lui demanda 
d'apporter à la prêtresse un gobelet de jus de citron, adouci de miel. Pour le 
boire, la prêtresse dut retirer son voile, et Selmy se vit rappeler combien elle 
était âgée, au fond. De vingt ans mon aînée, ou plus. « Si la reine était ici, je 
sais qu'elle se joindrait à moi pour vous remercier de tout ce que vous avez 
fait pour nous. 

— Sa Magnificence a toujours été fort aimable. » Galazza Galare vida 
son verre et rajusta son voile. « Y a-t-il eu d'autres nouvelles de notre douce 


reine ? 

— Aucune pour l'instant. 

— Je prierai pour elle. Et qu'en est-il du roi Hizdahr, si je puis avoir 
l'audace de demander ? Aurai-je la permission de visiter Sa Splendeur ? 

— Bientôt, j'espère. Il est sain et sauf, je vous le promets. 

— Je suis heureuse de l'entendre dire. Les Judicieux de Yunkaï ont 
réclamé de ses nouvelles. Vous ne serez pas surpris d'apprendre qu'ils 
souhaitent voir le noble Hizdahr restauré sur-le-champ à sa place légitime. 

— Il le sera, si l'on peut prouver qu'il n'a pas tenté de tuer notre reine. 
Jusque-là, Meereen sera gouvernée par un conseil des loyaux et des justes. 
Il y a pour vous une place à ce conseil. Je sais que vous avez beaucoup à 
nous apprendre à tous, Votre Bienveillance. Nous avons besoin de votre 
sagesse. 

— Je crains que vous ne me flattiez avec de vides amabilités, lord Main. 
Si vraiment vous me considérez comme sage, écoutez-moi à présent. 
Libérez le noble Hizdahr et rendez-lui le trône. 

— Seule la reine peut cela. » 

Sous ses voiles, la Grâce Verte poussa un soupir. « La paix que nous 
avons œuvré si dur à forger frissonne comme une feuille au vent d'automne. 
Nous vivons des jours terribles. La mort parcourt nos rues, montée sur la 
jument pâle venue d'Astapor, trois fois maudite. Des dragons hantent nos 
cieux, se repaissant de la chair des enfants. Des centaines prennent la mer, 
mettant les voiles pour Yunkaï, Tolos et Qarth, et tout refuge qui voudra 
d'eux. La pyramide d'Hazkar s'est effondrée en une ruine fumante, et de 
nombreux membres de cette ancienne lignée gisent morts sous ses pierres 
noircies. Les pyramides d'Uhlez et d'Yherizan sont devenues des antres de 
monstres, et leurs maîtres des mendiants sans foyer. Mon peuple a perdu 
tout espoir et s'est retourné contre les dieux eux-mêmes, dévouant leurs 
nuits à l'ivresse et à la fornication. 

— Et au meurtre. Les Fils de la Harpie ont tué trente personnes, cette 
nuit. 

— Je l'apprends avec chagrin. Raison supplémentaire de libérer le noble 
Hizdahr zo Loraq, qui a arrêté une fois de tels meurtres. » 

Et comment a-t-il accompli cela, à moins d'être lui-même la Harpie ? « 
Sa Grâce a accordé sa main à Hizdahr zo Loraq, en a fait son roi et son 
consort, a rétabli l'art de la mort comme il l'en priait instamment. En retour, 
il lui a offert des 1sauterelles empoisonnées. 


— En retour, il lui a offert la paix. Ne la rejetez pas, ser, je vous en 
supplie. La paix est la perle inestimable. Hizdahr est un Loraq. Jamais il ne 
souillerait ses mains avec du poison. Il est innocent. 

— Comment pouvez-vous en avoir la certitude ? » À moins que vous ne 
connaissiez l'empoisonneur. 

« Les dieux de Ghis me l'ont dit. 

— Mes dieux sont les Sept, et les Sept sont restés cois sur cette affaire. 
Votre Sagesse, avez-vous présenté mon offre ? 

— À tous les seigneurs et capitaines de Yunkaï, comme vous m'en aviez 
donné l'ordre... Cependant, je crains que leur réponse ne vous plaise pas. 

— Ils ont refusé ? 

— Oui. Aucune quantité d'or ne rachètera vos gens, m'a-t-on dit. Seul le 
sang des dragons pourra les libérer. » 

C'était la réponse à laquelle s'attendait ser Barristan, à défaut de celle 
qu'il espérait. Sa bouche se pinça. 

« Je sais que ce n'étaient pas les mots que vous souhaitiez entendre, dit 
Galazza Galare. Toutefois, pour ma part, je comprends. Ces dragons sont 
des bêtes terribles. Yunkaï les redoute... et à bon droit, vous ne pouvez le 
nier. Nos chroniques parlent des seigneurs dragons de la terrible Valyria et 
de la dévastation qu'ils ont semée sur les peuples de l'ancienne Ghis. Même 
votre propre reine, jeune et belle, Daenerys, qui se présente comme la Mère 
des Dragons... nous l'avons vue brûler, ce jour-là, dans l'arène... Elle non 
plus n'était pas à l'abri du courroux du dragon. 

— Sa Grâce n'est pas... Elle... 

— ... est morte. Puissent les dieux lui accorder un doux repos. » Des 
larmes brillèrent derrière ses voiles. « Que ses dragons périssent aussi. » 

Selmy tâtonnait en quête d'une réponse quand il entendit un lourd bruit 
de pas. La porte s'ouvrit à la volée et Skahaz mo Kandaq entra en coup de 
vent, quatre Bêtes d'Airain derrière lui. Quand Grazhar essaya de lui barrer 
le passage, il rejeta l'enfant sur un côté. 

Ser Barristan se remit immédiatement debout. « Qu'y a-t-il ? 

— Les trébuchets, gronda le Crâne-ras. Tous les six. » 

Galazza Galare se leva. « Voilà comment Yunkaï répond à vos 
propositions, ser. Je vous ai averti que leur réponse ne vous plairait pas. » 

Ils ont donc choisi la guerre. Soit. Ser Barristan se sentit curieusement 
soulagé. La guerre, il la comprenait. « S'ils croient briser Meereen en 
lançant des pierres... 


— Pas des pierres. » La voix de la vieille femme était pleine de chagrin 
et de peur. « Des cadavres. » 


Daenerys 


La colline formait une île de pierre dans un océan de vert. 

Il fallut à Daenerys la moitié de la matinée pour en descendre. Le temps 
qu'elle parvint au pied, elle était hors de souffle. Ses muscles la faisaient 
souffrir et elle se sentait comme prise d'un début de fièvre. Les rochers lui 
avaient mis les mains à vif. Mais elles vont mieux qu'avant, décida-t-elle en 
triturant une cloque crevée. Elle avait la peau rose et sensible, et un fluide 
pâle et laiteux suintait de ses paumes crevassées, mais ses brûlures 
guérissaient. 

La colline paraissait plus grande, vue d'ici. Daenerys avait pris l'habitude 
de l'appeler Peyredragon, du nom de l'ancienne citadelle où elle était née. 
Elle n'avait conservé aucun souvenir de l'autre Peyredragon, mais elle 
n'oublierait pas celle-ci de sitôt. Des broussailles sèches et des buissons 
épineux couvraient ses premières pentes ; plus haut, un chaos déchiqueté de 
roc nu s'élançait, escarpé et soudain, vers le ciel. Là, au sein de rochers 
fracassés, de crêtes tranchantes comme des rasoirs et de pics en aiguille, 
Drogon avait établi son antre dans une caverne peu profonde. Il y vivait 
depuis quelque temps, avait compris Daenerys en voyant la colline pour la 
première fois. L'air sentait la cendre, chaque rocher, chaque arbre en vue 
étaient brûlés et noircis, le sol semé d'os cuits et brisés, et pourtant, il y était 
chez lui. 

Daenerys connaissait l'attrait d'un lieu à soi. 

Deux jours plus tôt, en escaladant une pointe rocheuse, elle avait aperçu 
de l'eau au sud, une mince ligne qui avait brièvement miroité alors que le 
soleil se couchait. Un ruisseau, avait décidé Daenerys. Menu, mais il la 
conduirait à un plus gros, et celui-ci se jetterait dans une petite rivière, et 
dans cette partie du monde, toutes les rivières étaient vassales de la 


Skahazadhan. Une fois qu'elle aurait retrouvé la Skahazadhan, Daenerys 
n'aurait qu'à la descendre vers l'aval jusqu'à la baie des Serfs. 

Certes, elle eût préféré revenir à Meereen sur les ailes d'un dragon. Mais 
ce n'était pas une envie que semblait partager Drogon. 

Les seigneurs dragons de l'antique Valyria contrôlaient leurs montures 
avec des sortilèges de sujétion et des cors sorciers. Daenerys se contentait 
d'un mot et d'un fouet. À califourchon sur le dos du dragon, elle avait 
souvent l'impression de totalement réapprendre à monter. Si elle fouettait sa 
jument argentée sur le flanc droit, l'animal partait à gauche, car le premier 
instinct d'un cheval le poussait à fuir le danger. Lorsqu'elle claquait de son 
fouet le flanc droit de Drogon, il obliquait à droite, car le premier instinct 
du dragon l'incitait toujours à l'attaque. Parfois, cependant, l'endroit où elle 
frappait semblait sans importance : il allait par moments où l'envie le portait 
et l'entraînait avec lui. Ni le fouet ni les paroles ne pouvaient faire dévier 
Drogon s'il ne souhaitait pas modifier sa route. Le fouet l'agaçait plus qu'il 
ne le blessait, avait-elle fini par comprendre ; ses écailles étaient devenues 
plus dures que de la corne. 

Et aussi loin que le dragon volât chaque jour, à la tombée de la nuit, un 
instinct l'attirait toujours chez lui, à Peyredragon. Chez lui, mais non chez 
moi. Elle était chez elle à Meereen, avec son époux et son amant. 
Assurément, là était sa place. 

Continue à avancer. Si je regarde en arrière, c'en est fait de moi. 

Des souvenirs l'accompagnaient. Des nuages vus d'en haut. Des chevaux, 
gros comme des fourmis tonnant à travers les herbes. Une lune d'argent, 
presque assez proche pour la toucher. Des rivières courant, lumineuses et 
bleues, en contrebas, scintillant au soleil. Reverrai-je jamais de tels 
spectacles ? Sur le dos de Drogon, elle se sentait complète. Là-haut dans le 
ciel, les malheurs de ce monde ne la touchaïient pas. Comment pourrait-elle 
abandonner cela ? 

Le temps était venu, cependant. Une enfant pouvait passer sa vie à jouer, 
mais elle était une femme faite, une reine, une épouse, la mère de milliers. 
Ses enfants avaient besoin d'elle. Drogon avait plié sous le fouet, elle devait 
agir de même. Elle devait coiffer de nouveau sa couronne et revenir à son 
banc d'ébène et aux bras de son noble époux. 

Hizdahr, aux tièdes baisers. 

Le soleil était chaud, ce matin-là, le ciel bleu, sans nuages. C'était bien. 
Les vêtements de Daenerys étaient à peine plus que des loques et ne lui 


apportaient pas grand-chose, en termes de chaleur. Une de ses sandales lui 
avait glissé du pied au cours de son vol insensé depuis Meereen, et elle 
avait laissé l'autre près de la caverne de Drogon, préférant marcher pieds 
nus plutôt qu'à moitié chaussée. Son tokar et ses voiles, elle les avait 
abandonnés dans l'arène, et sa camisole de lin n'avait jamais été prévue pour 
supporter la chaleur des jours et le froid des nuits de la mer Dothrak. La 
sueur, l'herbe et la terre l'avaient tachée, et Daenerys en avait arraché une 
bande sur le bord afin de panser son tibia. Je dois paraître une bien pauvre 
créature, dépenaillée et morte de faim, songea-t-elle, mais si le temps reste 
chaud, je ne gèlerai pas. 

Son séjour avait été solitaire et, durant sa plus grande partie, elle avait 
souffert de ses blessures et de la faim... et en dépit de tout cela, elle avait 
été étrangement heureuse, ici. Quelques douleurs, un ventre creux, des 
frissons la nuit... quelle importance quand vous pouvez voler ? Je le 
referais volontiers. 

À Meereen, Jhiqui et Irri devaient l'attendre au sommet de sa pyramide, 
se répétait-elle. Missandei, sa douce scribe, aussi, et tous ses petits pages. 
Ils lui apporteraient à manger, et elle pourrait se baigner dans le bassin sous 
le plaqueminier. Il serait agréable de se sentir à nouveau propre. Daenerys 
n'avait nul besoin d'un miroir pour savoir qu'elle était couverte de crasse. 

Elle avait faim, également. Un matin, elle avait trouvé des oignons 
sauvages qui poussaient à mi-pente sur le flanc sud, et plus tard, le même 
jour un légume rougeâtre et feuillu qui aurait pu être une curieuse variété de 
chou. Peu importe ce dont il s'était agi, ça ne l'avait pas rendue malade. En 
dehors de cela et d'un poisson qu'elle avait attrapé dans le bassin 
qu'alimentait une source devant la caverne de Drogon, elle avait survécu de 
son mieux sur les restes du dragon, des os brûlés et des pièces de viande 
fumante, moitié carbonisée et moitié crue. Elle avait besoin de davantage, 
elle le savait. Un jour, elle avait tapé dans le crâne fendu d'un mouton avec 
le côté de son pied nu et l'avait envoyé dévaler la colline en rebondissant. 
En le regardant dégringoler la pente escarpée vers la mer des herbes, elle 
avait compris qu'elle devait le suivre. 

Daenerys se lança dans la traversée des hautes herbes à une allure 
soutenue. La terre était chaude entre ses orteils. L'herbe avait la même taille 
qu'elle. Elle n'a jamais paru si profonde quand je montais mon argentée, 
que je chevauchais auprès du soleil étoilé de ma vie en tête de son khalasar. 
En marchant, elle tapotait sa cuisse avec le fouet du maître d'arène. Cet 


objet et les hardes sur son dos étaient tout ce qu'elle avait emporté de 
Meereen. 

Bien qu'elle avançât dans un royaume verdoyant, ce n'était pas le vert 
riche et intense de l'été. Même ici, l'automne imprimait sa présence, et 
l'hiver ne tarderait plus, derrière. L'herbe était plus pâle que dans ses 
souvenirs, un vert délavé et maladif, près de virer au jaune. Puis viendrait le 
brun. Les herbes se mouraient. 

Daenerys Targaryen n'était pas une étrangère à la mer Dothrak, le grand 
océan végétal qui s'étendait de la forêt de Qohor jusqu'à la Mère des 
Montagnes et au Nombril du Monde. Elle l'avait vue pour la première fois 
alors qu'elle était encore enfant, tout juste mariée au khal Drogo, en route 
vers Vaes Dothrak pour être présentée aux vieillardes du dosh khaleen. La 
vue de toute cette herbe s'étirant devant elle lui avait coupé le souffle. Le 
ciel était bleu, l'herbe verte, et j'étais remplie d'espoir. Ser Jorah 
l'accompagnait, à l'époque, son vieil ours bougon. Elle avait Irri, Jhiqui et 
Doreah pour s'occuper d'elle, le soleil étoilé de sa vie pour la tenir au cours 
de la nuit, lui dont l'enfant grandissait en elle. Rhaego. Je voulais l'appeler 
Rhaego, et le dosh khaleen a déclaré qu'il serait l'étalon qui montera le 
monde. Elle n'avait plus été aussi heureuse depuis ces jours à Braavos, 
confus dans sa mémoire, où elle vivait dans la maison à la porte rouge. 

Mais dans le désert rouge, toute sa joie s'était changée en cendres. Le 
soleil étoilé de sa vie avait chu de son cheval, la maegi Mirri Maz Duur 
avait assassiné Rhaego dans son ventre et Daenerys avait étouffé de ses 
propres mains la coquille vide du khal Drogo. Ensuite, le grand khalasar de 
Drogo s'était brisé. Ko Pono s'était proclamé khal et avait pris de nombreux 
cavaliers avec lui, et bien des esclaves aussi. Ko Jhago s'était déclaré khal, 
et il était parti avec bien davantage. Mago, son Sang-coureur, avait violé et 
tué Eroeh, une enfant que Daenerys avait un jour sauvée de lui. Seule la 
naissance de ses dragons au sein du feu et de la fumée du bûcher funéraire 
du khal Drogo avait épargné à Daenerys elle-même d'être traînée de 
nouveau à Vaes Dothrak pour y vivre le restant de ses jours parmi les 
vieillardes du dosh khaleen. 

Le feu m'a brûlé les cheveux, mais sinon il m'a laissée intacte. Il en était 
allé de même dans l'arène de Daznak. De cela, elle se souvenait, mais 
beaucoup de ce qui avait suivi était flou. Tant de gens, qui hurlaient et se 
bousculaient. Elle se rappelait les chevaux qui se cabraïent, une carriole de 
nourriture qui éparpillait des melons en se renversant ; d'en bas une pique 


avait fusé, suivie d'une volée de carreaux d'arbalète. L'un d'eux était passé si 
près que Daenerys l'avait senti lui frôler la joue. D'autres avaient ricoché sur 
les écailles de Drogon, s'étaient logés entre elles ou avait déchiré la 
membrane de ses ailes. Elle se remémorait le dragon qui se tordait sous elle, 
frissonnant sous les impacts, tandis qu'elle tentait désespérément de 
s'agripper à son dos squameux. Les blessures fumaient. Daenerys vit un des 
viretons s'embraser soudain. Un autre tomba, décroché par le battement des 
ailes de Drogon. En contrebas, des hommes virevoltaient, engainés de 
flamme, les mains levées, comme pris dans la frénésie d'une folle danse. 
Une femme en tokar vert tendit la main vers un enfant en pleurs, l'attirant 
entre ses bras pour le protéger du brasier. Daenerys vit la couleur, intense, 
mais pas le visage de la femme. Des gens les piétinèrent tandis qu'ils 
gisaient entrelacés sur les briques. Certains étaient embrasés. 

Ensuite, tout cela s'était effacé, les bruits s'estompant, les gens 
rapetissant, les piques et les flèches retombant au-dessous d'eux tandis que 
Drogon se hissait dans le ciel à coups de griffes. De plus en plus haut il 
l'avait emportée, bien au-dessus des pyramides et des arènes, ses ailes 
déployées pour capter l'air chaud montant des briques de la ville, cuisant au 
soleil. Si je tombe et que je meurs, cela en aura quand même valu la peine, 
s'était-elle dit. 

Plein nord, ils avaient volé, par-delà le fleuve, Drogon planant sur des 
ailes déchirées et trouées, à travers des nuages qui défilaient comme les 
bannières d'un ost fantomatique. Daenerys aperçut les côtes de la baie des 
Serfs et l'ancienne route valyrienne qui courait en les suivant à travers les 
sables et la désolation jusqu'à disparaître à l'ouest. La route qui s'en va chez 
moi. Puis il n'y eut rien sous eux, que de l'herbe qui ondulaïit au vent. 

Y avait-il des milliers d'années écoulées depuis ce premier vol ? Parfois, 
elle en avait bien l'impression. 

Le soleil devint plus chaud en montant dans le ciel, et elle sentit sous peu 
sa tête lui cogner. Les cheveux de Daenerys repoussaient, mais lentement. « 
J'ai besoin d'un chapeau », déclara-t-elle à voix haute. Sur les hauteurs de 
Peyredragon, elle avait tenté de s'en confectionner un, tressant des tiges 
d'herbes comme elle avait vu des femmes dothrakies le faire lorsqu'elle était 
avec Drogo, mais, soit elle employait une variété d'herbe qui ne convenait 
pas, soit elle était simplement dénuée du talent nécessaire. Tous ses 
chapeaux tombaient en pièces entre ses doigts. Essaie encore, dit-elle pour 
s'encourager. Tu réussiras mieux la prochaine fois. Tu es le sang du dragon, 


tu peux fabriquer un chapeau. Elle essaya, encore et encore, mais sa 
dernière tentative n'avait pas davantage abouti que la première. 

L'après-midi était là quand Daenerys trouva le ruisseau qu'elle avait 
aperçu du haut de la colline. C'était un ru, un filet d'eau, une saignée pas 
plus large que son bras... et son bras avait maigri à chaque jour passé sur 
Peyredragon. Daenerys recueillit de l'eau dans sa main et s'en éclaboussa le 
visage. Quand elle plaça ses mains en coupe, ses phalanges s'enlisèrent dans 
la vase au fond du ruisseau. Elle aurait préféré une eau plus fraîche, plus 
claire... mais non, si elle devait accrocher ses espoirs à des vœux, elle 
souhaiterait qu'on vînt à son secours. 

Elle s'agrippait encore à l'espoir qu'on suivrait ses traces. Ser Barristan 
pourrait venir en quête d'elle ; premier de sa Garde Royale, il s'était juré de 
défendre la vie de sa reine au prix de la sienne. Et ses Sang-coureurs 
n'étaient pas étrangers à la mer Dothrak, et leurs vies étaient liées à la 
sienne. Son époux, le noble Hizdahr zo Loraq, pourrait dépêcher des 
groupes de recherche. Et Daario... Daenerys se le représentait, chevauchant 
vers elle à travers les hautes herbes, souriant, sa dent en or brillant aux feux 
du soleil couchant. 

Seulement, Daario avait été livré aux Yunkaïis, comme otage, pour 
assurer qu'aucun mal n'adviendrait aux capitaines yunkaïis. Daario et Héro, 
Jhogo et Groleo, et trois parents d'Hizdahr. Désormais, tous les otages 
avaient été restitués, certainement. Toutefois... 

Elle se demanda si les lames de son capitaine étaient encore accrochées 
au mur auprès du lit de la reine, en attendant que Daario revînt les 
récupérer. « Je laisse mes filles avec toi, avait-il déclaré. Prends-en soin 
pour moi, mon amour. » Et elle se demanda ce que les Yunkaïis savaient du 
prix qu'elle attachait à son capitaine. Elle avait posé la question à ser 
Barristan, l'après-midi où les otages étaient partis. « Ils auront entendu les 
ragots, avait-il répondu. Naharis a même pu se targuer de la grande... 
considération que Votre Grâce lui témoigne. Si vous voulez bien me 
pardonner de le dire, la modestie n'est pas une des vertus du capitaine. Il tire 
grand orgueil de sa... de son habileté à l'épée. » 

Il se vante de coucher avec moi, tu veux dire. Mais Daario n'aurait pas été 
assez sot pour se vanter ainsi parmi ses ennemis. C'est sans importance. En 
ce moment, les Yunkaïis doivent rentrer chez eux. C'était pour cette raison 
qu'elle avait agi comme elle l'avait fait. Pour la paix. 


Elle se retourna vers le chemin qu'elle avait parcouru, vers Peyredragon 
qui s'élevait au-dessus des plaines herbues comme un poing serré. Ça paraît 
si près. Je marche depuis des heures, et pourtant l'impression demeure que 
je pourrais tendre le bras et le toucher. Il n'était pas trop tard pour 
rebrousser chemin. Il y avait du poisson dans le bassin qu'alimentait la 
source, près de la caverne de Drogon. Elle en avait attrapé un le premier 
jour là-bas, elle pourrait en pêcher d'autres. Et il y aurait des restes, des os 
calcinés où s'accrochaient encore des lambeaux de viande, les reliquats des 
chasses du dragon. 

Non, se dit Daenerys. Si je regarde en arrière, c'en est fait de moi. Elle 
pourrait vivre des années sur les rochers cuits au soleil de Peyredragon, 
chevauchant Drogon le jour et grignotant ses reliefs à chaque nuit tombante, 
tandis que le grand océan d'herbe virait de l'or à l'orange, mais ce n'était pas 
pour cette existence qu'elle était née. Aussi tourna-t-elle de nouveau le dos à 
la colline au loin et se boucha-t-elle les oreilles au chant d'essor et de liberté 
que susurrait le vent en jouant dans les crêtes rocailleuses de la colline. Le 
ruisseau courait vers le sud-sud-est, pour autant qu'elle pût en juger. Elle le 
suivit. Conduis-moi au fleuve, c'est tout ce que je te demande. Conduis-moi 
au fleuve et je ferai le reste. 

Les heures s'écoulèrent lentement. Le ruisseau obliquait d'un côté et de 
l'autre, et Daenerys l'accompagnait, marquant une cadence sur sa jambe 
avec le fouet, en s'efforçant de ne pas songer au chemin qu'elle avait 
parcouru, ni aux battements sous son crâne, ni à son ventre creux. Fais un 
pas. Puis le suivant. Encore un pas. Et encore. Que pouvait-elle faire 
d'autre ? 

Le calme régnait, sur sa mer. Quand soufflait le vent, l'herbe soupirait 
tandis que les tiges frottaient les unes contre les autres, chuchotant dans une 
langue que seuls comprenaient les dieux. De temps en temps, le petit cours 
d'eau gazouillait en contournant une pierre. La boue giclait entre les orteils 
de Daenerys. Des insectes bourdonnaient autour d'elle, des libellules 
indolentes, des guêpes vertes luisantes et des moustiques qui piquaient, 
presque trop petits pour être visibles. Elle les giflait distraitement quand ils 
se posaient sur ses bras. Une fois, elle surprit un rat qui buvait au ruisseau, 
mais il s'enfuit en la voyant paraître, détalant entre les tiges pour disparaître 
dans les hautes herbes. Parfois elle entendait des oiseaux chanter. Le son lui 
faisait gronder l'estomac, mais elle n'avait pas de rets pour les prendre, et 
jusqu'ici elle n'avait pas croisé de nids. Autrefois, je rêvais de voler, et 


maintenant que j'ai volé, je rêve de dérober des œufs. L'idée la fit rire. « Les 
hommes sont fous, et les dieux plus encore », expliqua-t-elle aux herbes, et 
les herbes susurrèrent leur assentiment. 

Trois fois ce jour-là elle aperçut Drogon. La première, il était si loin qu'il 
aurait pu s'agir d'un aigle, disparaissant dans les nuages et en ressortant en 
planant, mais Daenerys connaissait désormais sa silhouette, même quand il 
n'était plus qu'une petite tache. La deuxième fois, il passa devant le soleil, 
ses noires ailes déployées, et le monde s'obscurcit. La dernière fois, il vola 
juste au-dessus d'elle, si près qu'elle entendait battre ses ailes. L'espace d'un 
demi-battement de cœur, Daenerys crut qu'il la traquait, mais il continua 
son vol sans lui prêter aucune attention, et disparut quelque part à l'est. C'est 
aussi bien, estima-t-elle. 

Le soir la prit presque à l'improviste. Alors que le soleil dorait les 
lointaines aiguilles de Peyredragon, Daenerys tomba sur un petit mur de 
pierre brisé, couvert par la végétation. Peut-être avait-il appartenu à un 
temple, ou à la demeure du seigneur du village. D'autres ruines s'étendaient 
plus loin — un vieux puits, et certains cercles dans l'herbe qui marquaient 
l'emplacement où s'étaient dressées quelques masures. On les avait 
construites en torchis, jugea Daenerys, mais de longues années de vent et de 
pluie les avaient réduites à rien. Daenerys en trouva huit avant que le soleil 
ne se couchât, mais il aurait pu y en avoir davantage plus loin, dissimulées 
dans les herbes. 

Le mur de pierre avait mieux survécu que le reste. Bien qu'il ne dépassât 
nulle part trois pieds de hauteur, l'angle où il rencontrait un autre muret de 
moindre hauteur offrait cependant un abri contre les éléments, et la nuit 
montait rapidement. Daenerys se blottit dans ce recoin, s'arrangeant une 
sorte de nid en arrachant des poignées de l'herbe qui croissait autour des 
ruines. Elle était très lasse, et de nouvelles ampoules étaient apparues sur 
ses deux pieds, y compris une paire assortie au petit doigt de chaque. Ça 
doit venir de ma façon de marcher, pensa-t-elle en pouffant. 

Tandis que le monde s'obscurcissait, Daenerys se rencogna et ferma les 
yeux, mais le sommeil refusa de venir. La nuit était froide, le sol dur, son 
ventre vide. Elle se retrouva à songer à Meereen, à Daario, son amour, et à 
Hizdahr, son mari, à Irri et Jhiqui et à la douce Missandei, à ser Barristan, 
Reznak et Skahaz Crâne-ras. Craignent-ils que je sois morte ? Je me suis 
envolée sur le dos d'un dragon. Vont-ils croire qu'il m'a dévorée ? Elle se 
demanda si Hizdahr était toujours roi. Sa couronne lui venait d'elle, 


pourrait-il la conserver en son absence ? Il voulait tuer Drogon. Je l'ai 
entendu. « Tuez-le, a-t-il crié, tuez cet animal », et il avait au visage une 
expression avide. Et Belwas le Fort était à genoux, secoué de vomissements 
et de trépidations. Du poison. C'était forcément du poison. Les sauterelles 
au miel. Hizdahr m'a encouragée à en manger, mais Belwas a tout mangé. 
Elle avait fait d'Hizdahr son roi, l'avait mis dans son lit, avait rouvert pour 
lui les arènes, il n'avait aucune raison de souhaiter sa mort. Et cependant, 
qui cela pouvait-il être d'autre ? Reznak, son sénéchal parfumé ? Les 
Vunkaïis ? Les Fils de la Harpie ? 

Au loin, un loup hurla. Ce son la rendit triste et solitaire, mais pas moins 
affamée. Tandis que la lune s'élevait au-dessus des plaines d'herbe, 
Daenerys sombra enfin dans un sommeil agité. 

Elle rêva. Tous ses soucis se détachaient d'elle, et toutes ses douleurs 
aussi, et elle paraissait flotter vers le haut, dans le ciel. Elle volait encore 
une fois, tournoyant, riant, dansant, tandis que les étoiles cabriolaient autour 
d'elle et lui chuchotaient des secrets à l'oreille. « Pour aller au nord, tu dois 
voyager vers le sud. Pour atteindre l'ouest, tu dois aller à l'est. Pour avancer, 
tu dois rebrousser chemin. Pour toucher la lumière, tu dois passer sous 
l'ombre. 

— Quaithe ? appela Daenerys. Où êtes-vous, Quaithe ? » 

Puis elle vit. Son masque est fait de lumière d'étoiles. 

« Rappelle-toi qui tu es, Daenerys, chuchotèrent les étoiles avec la voix 
d'une femme. Les dragons le savent. Et toi ? » 

Le lendemain matin, elle s'éveilla courbaturée, percluse de douleurs et de 
crampes, avec des fourmis qui lui couraient sur les bras, les jambes et le 
visage. Quand elle comprit ce qu'elles étaient, elle écarta d'un coup de pied 
les tiges d'herbe brune qui lui avaient servi de couche et de couverture, et se 
remit debout tant bien que mal. Elle était couverte de piqûres, de petites 
bosses rouges qui démangeaient et cuisaient. D'où sortent toutes ces 
fourmis ? Pour se débarrasser d'elles, Daenerys frotta ses bras, ses jambes et 
son ventre. Elle laissa courir une paume sur le chaume de son crâne, à 
l'endroit où ses cheveux avaient brûlé, et elle sentit d'autres fourmis sur sa 
tête, et une qui lui descendait sur la nuque. Elle les gifla et les écrasa sous 
ses pieds nus. Il y en avait tellement... 

Il s'avéra que la fourmilière se situait de l'autre côté de son mur. Daenerys 
s'étonna que les insectes eussent réussi à l'escalader et à la trouver. Pour 
eux, cet amas de pierres devait les surplomber avec l'énormité du Mur de 


Westeros. Le plus grand mur du monde, répétait son frère Viserys, aussi fier 
que s'il l'avait bâti de ses mains. 

Viserys lui racontait des histoires de chevaliers si pauvres qu'ils étaient 
obligés de dormir sous les haies anciennes qui poussaient au long des 
chemins des Sept Couronnes. Daenerys aurait donné tant et plus pour une 
belle haie bien épaisse. De préférence sans fourmilière. 

Le soleil se levait tout juste. Quelques étoiles brillantes s'attardaient dans 
le cobalt du ciel. Peut-être l'une d'elles est-elle le khal Drogo, assis sur son 
étalon ardent dans les terres de la nuit, qui me sourit d'en haut. 
Peyredragon était toujours visible au-dessus des herbes. Elle paraît si 
proche. Je dois me trouver à des lieues, désormais, mais on dirait que je 
pourrais y revenir en une heure. Elle avait envie de se recoucher, de fermer 
les yeux et de s'abandonner au sommeil. Non, je dois poursuivre. Le 
ruisseau. Borne-toi à longer le ruisseau. 

Daenerys prit un instant pour s'assurer de son orientation. Il ne faudrait 
pas partir dans la mauvaise direction et perdre son ruisseau. « Mon ami, 
commenta-t-elle à voix haute. Si je reste près de mon ami, je ne m'égarerai 
pas. » Elle aurait dormi au bord de l'eau si elle avait osé, mais il y avait des 
animaux qui venaient y boire, la nuit. Elle avait vu leurs traces. Daenerys ne 
ferait pas un grand banquet pour un loup ou un lion, mais mieux valait un 
maigre repas que pas de repas du tout. 

Une fois qu'elle fut certaine de se diriger vers le sud, elle compta ses pas. 
Le ruisseau apparut au bout de huit. Daenerys mit ses mains en coupe pour 
boire. L'eau lui infligea des crampes d'estomac, mais on supportait des 
crampes plus facilement que la soif. Elle n'avait rien d'autre à boire que la 
rosée du matin qui luisait sur les hautes herbes, et pas de nourriture du tout, 
à moins qu'elle ne tînt à manger de l'herbe. Je pourrais essayer de manger 
des fourmis. Les petites jaunes étaient trop infimes pour beaucoup la 
nourrir, mais il y en avait des rouges dans l'herbe, et elles étaient plus 
grosses. « Je suis perdue en mer, décida-t-elle en claudiquant au bord de son 
ru sinueux, alors peut-être que je trouverai des crabes, ou un beau gros 
poisson. » Son fouet claquait doucement contre sa cuisse. Flap, flap, flap. 
Un pas à la fois, et le ruisseau la ramènerait chez elle. 

Juste après midi, elle atteignit un buisson qui poussait près du ruisseau, 
ses branches torses couvertes de baies dures et vertes. Daenerys les lorgna 
d'un œil soupçonneux, puis en cueillit une sur une branche, qu'elle grignota. 
La pulpe en était acide et croquante, avec un arrière-goût amer qui lui parut 


familier. « Dans le khalasar, ils utilisaient ce genre de baies pour 
assaisonner les rôtis », décida-t-elle. Le dire à haute voix renforça sa 
conviction. Son estomac grondait, et Daenerys se retrouva à cueillir des 
baies à deux mains pour les jeter dans sa bouche. 

Une heure plus tard, son estomac commença à être tordu de crampes si 
fortes qu'elle ne put pas continuer. Elle passa le reste de la journée à vomir 
une bouillie verte. Si je reste ici, je vais mourir. Je suis peut-être déjà en 
train d'agoniser. Le dieu cheval des Dothrakis écarterait-il les herbes et la 
prendrait-il dans son khalasar d'étoiles, afin qu'elle chevauchât dans les 
terres de la nuit avec le khal Drogo ? En Westeros, les morts de la maison 
Targaryen étaient livrés aux flammes, mais qui, ici, allumerait son bûcher ? 
Ma chair ira nourrir les loups et les charognards, songea-t-elle avec 
tristesse, et les vers creuseront leurs tunnels dans mon ventre. Ses yeux 
revinrent vers Peyredragon. La colline semblait plus petite. Elle voyait de la 
fumée s'élever de son sommet sculpté par les vents, à des milles d'elle. 
Drogon est rentré de sa chasse. 

Le coucher du soleil la trouva accroupie dans l'herbe, en train de gémir. 
Chacune de ses selles était plus molle que la précédente et sentait plus 
mauvais. Le temps que la lune se levât, elle chiait de l'eau brune. Plus elle 
buvait et plus elle chiait, mais plus elle chiait et plus elle avait soif, et sa 
soif l'envoyait à quatre pattes jusqu'au ruisseau pour aspirer plus d'eau. 
Lorsqu'elle ferma enfin les yeux, Daenerys ne savait pas si elle aurait assez 
de force pour les rouvrir. 

Elle rêva de son frère mort. 

Viserys ressemblait exactement à ce qu'il avait été la dernière fois qu'elle 
l'avait vu. Il avait la bouche tordue de souffrance, les cheveux brûlés, et son 
visage noir fumait aux endroits où l'or fondu lui avait coulé sur le front, sur 
les joues et dans les yeux. 

« Tu es mort », déclara Daenerys. 

Assassiné. Bien que ses lèvres n'eussent pas bougé, elle entendait quand 
même sa voix, qui lui chuchotait à l'oreille. Tu n'as jamais porté mon deuil, 
ma sœur. Mourir sans être pleuré n'est pas facile. 

« Je t'ai aimé, jadis. » 

Jadis, répéta-t-il, avec tant d'amertume qu'elle en frémit. Tu aurais dû 
être mon épouse, me donner des enfants aux cheveux d'argent et aux yeux 
mauves, pour préserver la pureté de la lignée du dragon. Je me suis occupé 


de toi. Je t'ai appris qui tu étais. Je t'ai nourrie. J'ai vendu la couronne de 
notre mère pour continuer à te nourrir. 

« Tu m'as fait mal. Tu m'as fait peur. » 

Seulement quand tu éveillais le dragon. Je t'aimais. 

« Tu m'as vendue. Tu m'as trahie. » 

Non. La traîtresse, c'était toi. Tu t'es retournée contre moi, contre ton 
propre sang. Ils m'ont floué. Ton époux chevalin et ses sauvages puants. 
C'étaient des tricheurs et des menteurs. Ils m'ont promis une couronne en or 
et m'ont donné ceci. Il toucha l'or fondu qui lui coulait lentement sur le 
visage, et de la fumée monta de son doigt. 

« Tu aurais pu avoir ta couronne, lui dit Daenerys. Le soleil étoilé de ma 
vie l'aurait remportée pour toi, si seulement tu avais attendu. » 

J'ai attendu assez longtemps. J'ai attendu toute ma vie. J'étais leur roi, 
leur roi légitime. Ils ont ri de moi. 

« Tu aurais dû rester à Pentos, avec Maître Illyrio. Le khal Drogo devait 
me présenter au dosh khaleen, mais tu n'avais aucune raison de chevaucher 
avec nous. Tu as choisi de le faire. Tu as commis une erreur. » 

Veux-tu réveiller le dragon, petite putain sans cervelle ? Le khalasar de 
Drogo m'appartenait. Je les lui ai achetés, cent mille hurleurs. Je les ai 
payés avec ta virginité. 

« Tu n'as jamais compris. Les Dothrakis n'achètent rien, ils ne vendent 
rien. Ils font des cadeaux et en reçoivent. Si tu avais attendu... » 

J'ai attendu. Attendu ma couronne, mon trône, toi. Toutes ces années, et 
tout ce que j'en ai tiré, c'est un chaudron d'or fondu. Pourquoi t'ont-ils 
donné les œufs de dragon ? Ils auraient dû me revenir. Si j'avais possédé un 
dragon, j'aurais enseigné au monde ce que notre devise signifie. Viserys se 
mit à rire, jusqu'à ce que sa mâchoire se séparât en fumant de son visage et 
que le sang et l'or fondu se répandissent hors de sa bouche. 

Quand elle se réveilla, le souffle court, ses cuisses étaient nappées de 
sang. 

Un moment elle ne comprit pas de quoi il s'agissait. Le monde 
commençait tout juste à s'éclaircir et les hautes herbes chuchotaient 
doucement sous le vent. Non, je vous en prie, laissez-moi dormir encore un 
peu. Je suis tellement fatiguée. Elle essaya de s'enfouir de nouveau sous le 
tas d'herbe qu'elle avait arrachée en s'endormant. Certaines des tiges 
semblaient humides. Avait-il de nouveau plu ? Elle s'assit, craignant de 
s'être souillée pendant son sommeil. Quand elle porta ses doigts devant son 


visage, elle sentit sur eux l'odeur du sang. Est-ce que je suis en train de 
mourir ? Puis elle vit le pâle croissant de la lune, qui flottait haut au-dessus 
des herbes, et l'idée lui vint que ce n'était que le sang de la lune. 

Si elle n'avait pas été si malade et effrayée, cela aurait pu représenter un 
soulagement pour elle. Mais elle fut prise de frissons violents. Elle se frotta 
les doigts dans la terre et attrapa une poignée d'herbe pour s'essuyer entre 
les jambes. Le dragon ne pleure pas. Elle saignait, mais ce n'était que du 
sang de femme. Cependant, la lune n'est encore qu'un croissant. Comment 
cela se peut-il ? Elle essaya de se souvenir de la dernière fois qu'elle avait 
saigné. La dernière pleine lune ? La précédente ? Celle d'avant, encore ? 
Non, ça ne peut pas remonter si loin. « Je suis le sang du dragon », déclara- 
t-elle à l'herbe, à voix haute. 

Autrefois, lui chuchota l'herbe, en retour, jusqu'à ce que tu enchaînes tes 
dragons dans le noir. 

« Drogon a tué une petite fille. Elle s'appelait... Son nom... » Daenerys 
ne se souvenait plus du nom de l'enfant. Cela l'attrista tellement qu'elle en 
aurait pleuré si le feu n'avait pas consumé toutes ses larmes. « Jamais je 
n'aurai de petite fille. J'étais la Mère des Dragons. » 

Certes, répondit l'herbe, mais tu t'es retournée contre tes enfants. 

Elle avait le ventre vide, ses pieds douloureux et couverts d'ampoules, et 
il lui parut que les crampes s'étaient aggravées. Son ventre était rempli d'un 
nœud de serpents qui lui mordaient les entrailles. Elle prit une poignée de 
boue et d'eau avec des mains tremblantes. À midi, l'eau serait tiède, mais 
dans la froidure de l'aube, elle était presque fraîche et l'aida à garder les 
yeux ouverts. Tandis qu'elle s'éclaboussait le visage, elle vit à nouveau du 
sang sur ses cuisses. Le rebord déchiré de sa tunique en était taché. La 
vision de tant de rouge l'effraya. Du sang de la lune, ce n'est que mon sang 
de la lune, mais elle ne se rappelait pas avoir jamais eu un flot aussi 
important. Se pourrait-il que ce soit l'eau ? Si c'était l'eau, elle était perdue. 
Elle devait boire ou périr de soif. 

« Avance, s'ordonna Daenerys. Suis le ruisseau et il te conduira à la 
Skahazadhan. C'est là que Daario te trouvera. » Mais il lui fallut toutes ses 
forces rien que pour se remettre debout et, quand elle y parvint, elle ne put 
que rester plantée là, fiévreuse et saignante. Elle leva les yeux vers le ciel 
bleu et vide, considérant le soleil en plissant les paupières. Déjà la moitié de 
la matinée enfuie, découvrit-elle avec consternation. Elle se força à 


progresser d'un pas, puis d'un autre, et voilà qu'elle marchait de nouveau, en 
suivant le petit ruisseau. 

La température du jour augmenta et le soleil pesa sur sa tête et les restes 
brûlés de ses cheveux. L'eau lui éclaboussait la plante des pieds. Elle 
marchait dans le ruisseau. Depuis combien de temps faisait-elle ça ? La 
boue douce et molle lui était agréable entre les orteils et aidait à apaiser ses 
ampoules. Dans le ruisseau ou sur le bord, je dois continuer à avancer. 
L'eau coule vers le bas. Le ruisseau me mènera au fleuve, et le fleuve me 
ramènera chez moi. 

Sauf qu'il ne le ferait pas, pas vraiment. 

Meereen n'était pas chez elle, et ne le serait jamais. C'était une cité 
d'hommes étranges aux dieux étranges et aux cheveux plus étranges encore, 
d'esclavagistes enveloppés de tokars à franges, où la grâce s'obtenait par la 
fornication, la boucherie était un art et le chien un mets de choix. Meereen 
serait toujours la cité de la Harpie, et Daenerys ne pouvait être une harpie. 

Jamais, prononça l'herbe sur le ton rogue de Jorah Mormont. Vous étiez 
prévenue, Votre Grâce. Laissez donc cette cité, vous ai-je conseillé. Votre 
guerre se passe à Westeros, je vous l'ai dit. 

La voix n'était qu'un chuchotis et pourtant Daenerys avait la sensation 
qu'il marchait juste derrière elle. Mon ours, songea-t-elle, mon cher vieil 
ours, qui m'aimait et m'a trahie. Il lui avait tant manqué. Elle voulait voir 
son visage ingrat, l'entourer de ses bras et se serrer contre son torse, mais 
elle savait que, si elle se retournait, ser Jorah aurait disparu. « Je rêve, dit- 
elle. Un rêve éveillé, un réveil de marche. Je suis seule et je suis perdue. » 

Perdue, parce que vous vous êtes attardée en un lieu où vous n'auriez 
jamais dû être, murmura ser Jorah, aussi bas que le vent. Seule, parce que 
vous m'avez renvoyé. 

« Tu m'as trahie. Tu as vendu des informations sur moi, pour de l'or. » 

Pour rentrer. Je n'ai jamais voulu que rentrer chez moi. 

« Et moi. Tu me voulais, moi. » Daenerys l'avait lu dans ses yeux. 

C'est vrai, susurra l'herbe, avec tristesse. 

« Tu m'as embrassée. Je ne t'en ai jamais donné permission, mais tu l'as 
fait. Tu m'as vendue à mes ennemis, mais tu étais sincère quand tu m'as 
embrassée. » 

Je vous ai bien conseillée. Gardez vos piques et vos épées pour les Sept 
Couronnes, vous ai-je dit. Laissez Meereen aux Meereeniens et partez à 
l'ouest, ai-je insisté. Vous n'avez pas voulu m'écouter. 


« J'ai dû prendre Meereen ou voir mes enfants périr de faim durant leur 
marche. » Daenerys gardait à la mémoire la file des cadavres qu'elle avait 
laissés derrière elle en traversant le désert rouge. Ce n'était pas un spectacle 
qu'elle voulait revoir un jour. « J'ai dû conquérir Meereen pour nourrir mon 
peuple. » 

Vous avez pris Meereen, lui rappela-t-il, et vous vous êtes encore 
attardée. 

« Pour être reine. » 

Vous êtes reine, riposta son ours. À Westeros. 

« C'est tellement loin, se plaignit-elle. J'étais fatiguée, Jorah. J'étais lasse 
de la guerre. Je voulais me reposer, rire, planter des arbres et les voir 
grandir. Je ne suis qu'une jeune fille. » 

Non. Vous êtes le sang du dragon. Le chuchotement s'estompait, comme 
si ser Jorah prenait de plus en plus de retard sur elle. Un dragon ne plante 
pas d'arbres. Souvenez-vous-en. Souvenez-vous de qui vous êtes, de ce pour 
quoi vous êtes faite. Souvenez-vous de votre devise. 

« Feu et Sang », récita Daenerys à l'herbe qui dansait. 

Une pierre roula sous son pied. Elle tomba sur un genou et poussa un cri 
de douleur, espérant contre tout espoir que son ours allait la serrer dans ses 
bras et l'aider à se relever. Quand elle tourna la tête pour le chercher, elle ne 
vit qu'un filet d'eau brune... et l'herbe, qui continuait à frémir doucement. 
Le vent, se dit-elle, le vent balance les tiges et les fait danser. Mais il n'y 
avait pas de vent. Le soleil la surplombait, le monde était calme et brûlant. 
Des nuées de moustiques emplissaient l'air et une libellule flottait au-dessus 
du ruisseau, filant de-ci, de-là. Et l'herbe bougeait, sans rien pour l'agiter. 

Elle tâtonna dans l'eau, trouva un caillou de la grosseur de son poing, 
l'arracha à la boue. C'était une piètre arme, mais préférable à une main vide. 
Du coin de l'œil, Daenerys vit l'herbe remuer encore, sur sa droite. L'herbe 
tangua et s'inclina, comme devant un roi, mais aucun roi ne lui apparut. Le 
monde était vert et vide. Le monde était vert et silencieux. Le monde était 
jaune, et se mourait. Je devrais me lever, se reprocha-t-elle. Il faut que je 
marche. Je dois suivre le ruisseau. 

À travers l'herbe monta un doux tintement argentin. 

Des clochettes, songea Daenerys en souriant au souvenir du khal Drogo, 
son soleil et ses étoiles, et des grelots qu'il avait dans sa tresse. Quand le 
soleil se lèvera à l'ouest pour se coucher à l'est. Quand les mers seront 
asséchées, et quand les montagnes auront sous le vent le frémissement de la 


feuille, quand mon sein se ranimera, quand je porterai un enfant vivant, 
alors le khal Drogo me sera rendu. 

Mais il n'était rien advenu de tout cela. Des clochettes, se répéta 
Daenerys. Ses Sang-coureurs l'avaient retrouvée. « Aggo, chuchota-t-elle. 
Jhogo. Rakharo. » Se pourrait-il que Daario les eût accompagnés ? 

La mer verte s'ouvrit Un cavalier apparut. Sa tresse était noire et 
brillante, sa peau aussi sombre que du cuivre poli, ses yeux avaient la forme 
d'amandes amères. Des clochettes chantaient dans ses cheveux. Il portait 
une ceinture de médaillons et un gilet peint, avec un arakh sur une hanche 
et un fouet sur l'autre. Un arc de chasse et un carquois plein de flèches 
pendaient à sa selle. 

Un cavalier, et seul. Un éclaireur. C'était celui qui galopait en avant du 
khalasar pour repérer le gibier et la bonne herbe verte, et détecter les 
ennemis partout où ils pouvaient se cacher. S'il la trouvait ici, il la tuerait, la 
violerait ou la réduirait en esclavage. Au mieux, il la renverrait vers les 
vieillardes du dosh khaleen, où étaient censées aller les bonnes khaleesis, 
quand mourait leur khal. 

Mais il ne la vit pas. Les herbes la dissimulaient, et il regardait ailleurs. 
Daenerys suivit son regard, et là-bas volait l'ombre, ses ailes largement 
déployées. Le dragon se situait à un mille de distance, et cependant 
l'éclaireur resta pétrifié jusqu'à ce que son étalon se mît à doucement hennir 
de peur. Puis l'homme s'éveilla comme d'un rêve, fit volter sa monture et 
s'en fut au galop à travers les hautes herbes. 

Daenerys le regarda partir. Quand le bruit de ses sabots se fut estompé 
jusqu'au silence, elle commença à crier. Elle appela jusqu'à s'enrouer.. et 
Drogon vint, renâclant dans des panaches de fumée. L'herbe s'inclina devant 
lui. Daenerys lui sauta sur le dos. Elle puait le sang, la sueur et la peur, mais 
rien de tout cela n'importait. « Pour avancer, je dois revenir en arrière », 
déclara-t-elle. Ses jambes nues se nouèrent autour de l'encolure du dragon. 
Elle lui donna un coup de pied, et Drogon se jeta vers le ciel. Le fouet avait 
disparu, aussi usa-t-elle de ses mains et de ses pieds pour le faire obliquer 
vers le nord-est, dans la direction où était parti l'éclaireur. Drogon 
obtempéra assez docilement : peut-être reniflait-il la peur du cavalier. 

En une douzaine de battements de cœur, ils avaient dépassé le Dothraki, 
qui galopait, loin en contrebas. À sa droite et à sa gauche, Daenerys aperçut 
des espaces à l'herbe calcinée, réduite en cendres. Drogon est déjà venu par 


ici, comprit-elle. Comme un archipel d'îles grises, les marques de ses 
chasses ponctuaient le vert de la mer d'herbe. 

Un vaste troupeau de chevaux apparut sous eux. Il y avait des cavaliers, 
aussi, une vingtaine ou plus, mais ils obliquèrent pour fuir à la première vue 
du dragon. Les chevaux s'égaillèrent en courant quand l'ombre tomba sur 
eux, filant à travers les herbes jusqu'à avoir les flancs blancs d'écume, 
ravageant le sol de leurs sabots... mais si rapides qu'ils fussent, ils ne 
volaient pas. Bientôt, un cheval commença à traîner derrière les autres. Le 
dragon fondit sur lui avec un rugissement, et subitement le malheureux 
animal s'embrasa, continuant cependant à courir, hennissant à chaque 
foulée, jusqu'à ce que Drogon se posât sur lui et lui brisât les reins. 
Daenerys se retint de toute son énergie au cou du dragon, afin de ne pas 
glisser. 

La carcasse était trop lourde pour que Drogon l'emportât dans son antre, 
aussi consomma-t-il sa proie sur place, déchirant la chair carbonisée tandis 
que les herbes flambaient autour d'eux, l'air chargé de fumée et de l'odeur 
du crin cramé. Daenerys, morte de faim, se laissa choir du dos du dragon et 
elle mangea avec lui, arrachant des bouts de viande fumante au cheval mort 
avec ses mains nues et brûlées. À Meereen, j'étais une reine vêtue de soie, 
grignotant des dattes fourrées et de l'agneau au miel, se souvint-elle. Que 
penserait mon noble époux s'il pouvait me voir en ce moment ? Hizdahr 
serait horrifié, sans aucun doute. Mais Daario... 

Daario éclaterait de rire, se taillerait une part de viande de cheval avec 
son arakh et viendrait s'accroupir pour se repaître à ses côtés. 

Tandis que le ciel à l'ouest virait à la nuance d'une plaie sanglante, 
Daenerys entendit approcher un bruit de chevaux. Elle se leva, s'essuya les 
mains sur sa camisole en loques et alla se placer auprès de son dragon. 

C'est ainsi que le khal Jhaqo la trouva, lorsqu'une cinquantaine de 
guerriers montés émergèrent des volutes de fumée. 


Épilogue 


« Je ne suis pas un traître, déclara le chevalier de la Griffonnière. Je suis 
l'homme du roi Tommen, et le vôtre. » 

Un goutte-à-goutte régulier ponctuait ses paroles, la fonte de la neige 
coulant de sa cape pour étendre une flaque sur le sol. Il avait neigé 
pratiquement toute la nuit sur Port-Réal ; dehors, les congères montaient à 
la cheville. Ser Kevan Lannister serra sa cape plus près de lui. « C'est ce 
que vous dites, ser. Les mots sont du vent. 

— Alors, laissez-moi en prouver la vérité avec mon épée. » La lumière 
des torches transformait les longs cheveux roux et la barbe de Ronnet 
Connington en halo ardent. « Envoyez-moi contre mon oncle, et je vous 
rapporterai sa tête, et celle de ce prétendu dragon, par la même occasion. » 

Des piquiers Lannister en capes écarlates et demi-heaumes surmontés 
d'un lion s'alignaient contre le mur ouest de la salle du trône. Des gardes 
Tyrell en capes vertes leur faisaient face sur le mur opposé. Il régnait dans 
la salle du trône un froid palpable. Bien que ni la reine Cersei ni la reine 
Margaery ne se trouvassent parmi eux, on sentait leur présence 
empoisonner l'atmosphère, comme des spectres à un banquet. 

Derrière la table où siégeaient les cinq membres du Conseil restreint du 
roi, le trône de Fer se tenait ramassé comme un grand fauve noir, ses 
pointes, ses griffes et ses lames à demi voilées d'ombre. Kevan Lannister 
percevait dans son dos sa présence, une démangeaison entre ses omoplates. 
On imaginait aisément le vieux roi Aerys perché là-haut, saignant d'une 
blessure récente, les couvant d'un regard noir. Mais en ce jour, le trône était 
vide. Il n'avait pas vu de raison pour que Tommen se joignît à eux. Il était 
plus charitable que l'enfant se tînt avec sa mère. Les Sept seuls savaient 


combien de temps la mère et le fils pourraient passer ensemble avant le 
jugement de Cersei... et son exécution éventuelle. 

Mace Tyrell parlait. « Nous nous occuperons de votre oncle et de son 
enfant prétendu en temps utile. » La nouvelle Main du roi était assise sur un 
trône en chêne sculpté en forme de main, une absurde coquetterie que Sa 
Seigneurie avait présentée le jour où ser Kevan avait accepté de lui accorder 
la charge qu'il guignait. « Vous attendrez ici que nous soyons prêts à nous 
mettre en marche. Vous aurez alors l'occasion de prouver votre loyauté. » 

Ser Kevan n'y vit point d'objection. « Escortez ser Ronnet jusqu'à ses 
appartements », ordonna-t-il. Et veillez à ce qu'il y reste apparut implicite. 
Si bruyantes que fussent ses protestations, le chevalier de la Griffonnière 
demeurait suspect. D'après les rumeurs, les mercenaires qui avaient 
débarqué dans le sud étaient menés par un homme de son propre sang. 

Tandis que s'effaçait l'écho des pas de Connington, le Grand Mestre 
Pycelle branla lourdement du chef. « Son oncle s'est un jour tenu au même 
endroit que le petit, et il a dit au roi Aerys qu'il lui livrerait le chef de 
Robert Baratheon. » 

Voilà comment il en va quand un homme devient aussi vieux que Pycelle. 
Tout ce qu'on voit ou qu'on entend vous rappelle une autre chose vue ou 
entendue quand vous étiez jeune. « Combien d'hommes d'armes ont 
accompagné ser Ronnet en ville ? s'enquit ser Kevan. 

— Vingt, répondit lord Randyll Tarly, et la plupart étaient les anciens 
comparses de Gregor Clegane. Votre neveu Jaime les a donnés à 
Connington. Pour s'en débarrasser, j'imagine. Ils n'étaient pas à Viergétang 
depuis une journée que l'un d'eux a tué un homme et qu'un autre était accusé 
de viol. J'ai dû pendre le premier et castrer le second. S'il ne tenait qu'à moi, 
je les expédierais tous à la Garde de Nuit, et Connington avec eux. La place 
de cette racaille est au Mur. 

— Un chien tient de son maître, déclara Mace Tyrell. Des manteaux noirs 
leur siéraient, j'en conviens. Je ne tolérerai pas de tels hommes dans le 
Guet. » On avait ajouté aux manteaux d'or une centaine de ses hommes de 
Hautjardin ; cependant, de toute évidence, Sa Seigneurie avait l'intention de 
résister à toute infusion d'Ouestriens pour équilibrer. 

Plus je lui en donne, et plus il en veut. Kevan Lannister commençait à 
comprendre pourquoi Cersei avait conçu tant d'acrimonie à l'encontre des 
Tyrell. Mais le moment n'était pas venu de provoquer une querelle ouverte. 
Randyll Tarly et Mace Tyrell avaient tous les deux amené des armées dans 


Port-Réal, tandis que la meilleure part des forces de la maison Lannister 
demeurait dans le Conflans, et fondait rapidement. « Les hommes de la 
Montagne ont toujours été des guerriers, déclara-t-il sur un ton de 
conciliation, et nous pourrions avoir besoin de toutes les épées face à ces 
mercenaires. S'il s'agit bel et bien de la Compagnie Dorée, comme les 
chuchoteurs de Qyburn insistent... 

— Appelez-les comme vous voudrez, riposta Randyll Tarly. Ils n'en 
restent pas moins de vulgaires aventuriers. 

— Cela se peut, répondit ser Kevan. Mais plus longtemps nous 
ignorerons ces aventuriers, plus ils croîtront en force. Nous avons fait 
préparer une carte, une carte de ces incursions. Grand Mestre ? » 

La carte était magnifique, peinte de main de maître sur une page du plus 
beau vélin, si vaste qu'elle couvrait la table. « Ici. » Pycelle tendit un doigt 
d'une main parsemée de taches. Quand la manche de ses robes se retroussa, 
on put voir un repli de chair pâle qui ballottait sous son avant-bras. « Ici et 
ici. Tout au long de la côte, et sur les îles. Torth, les Degrés de Pierre, même 
Estremont. Et nous recevons à présent des rapports selon lesquels 
Connington marche sur Accalmie. 

— S'il s'agit bien de Jon Connington, intervint Randyll Tarly. 

— Accalmie. » Lord Mace Tyrell maugréa le mot. « Il ne pourra pas 
s'emparer d'Accalmie. Il en serait incapable, fût-il Aegon le Conquérant. Et 
s'il y parvenait, eh bien, quoi ? C'est Stannis qui le détient, pour l'heure. Que 
le château passe d'un prétendant à l'autre, en quoi cela devrait-il nous 
troubler ? Je le reconquerrai une fois que l'innocence de ma fille aura été 
prouvée. » 

Comment pourrais-tu le reconquérir, alors que tu ne l'as jamais conquis 
? « Je comprends, messire, mais... » 

Tyrell ne le laissa pas achever. « Ces accusations contre ma fille sont 
d'ignobles mensonges. Je vous le demande encore, pourquoi devons-nous 
nous prêter à cette farce de baladins ? Faites déclarer ma fille innocente par 
le roi Tommen, ser, et mettons un terme à ces sottises ici et maintenant. » 

Fais ça, et les chuchotements suivront Margaery tout le reste de sa vie. « 
Nul ne doute de l'innocence de votre fille, messire, mentit ser Kevan, mais 
Sa Sainteté Suprême insiste pour avoir un procès. » 

Lord Randyll émit un renâclement de dédain. « Que sommes-nous 
devenus, pour que rois et grands seigneurs doivent danser au gazouillis de 
moineaux ? 


— Des ennemis nous cernent de toutes parts, lord Tarly, lui rappela ser 
Kevan. Stannis au nord, des Fer-nés à l'ouest, des épées-louées au sud. 
Défiez le Grand Septon, et le sang coulera également dans les caniveaux de 
Port-Réal. Si nous donnons l'impression de contrevenir aux dieux, cela ne 
servira qu'à pousser les gens pieux dans les bras de l'un ou l'autre de ces soi- 
disant prétendants. » 

Mace Tyrell demeura de marbre. « Une fois que Paxter Redwyne aura 
balayé des mers les Fer-nés, mes fils reprendront les Boucliers. Les neiges 
se chargeront de Stannis, sinon Bolton le fera. Quant à Connington.… 

— Si c'est bien lui, glissa lord Randyll. 

— ... quant à Connington, répéta Tyrell, quelles victoires a-t-il 
remportées, que nous devions le redouter ? Il aurait pu mettre fin à la 
Rébellion de Robert à Pierremoûtier. Il a échoué. Tout comme la 
Compagnie Dorée a toujours échoué. Certains pourront courir les rejoindre, 
certes. Le royaume se porterait mieux, débarrassé de pareils sots. » 

Ser Kevan aurait aimé pouvoir partager sa conviction. Il avait connu Jon 
Connington, vaguement — un orgueilleux jeune homme, le plus obstiné de la 
troupe de jeunes nobliaux qui s'étaient réunis autour du prince Rhaegar 
Targaryen, rivalisant pour sa royale faveur. Arrogant, mais capable et 
énergique. Cela et son habileté aux armes étaient les raisons pour lesquelles 
Aerys, le roi fou, en avait fait sa Main. L'inaction du vieux lord 
Merryweather avait permis à la rébellion de s'enraciner et de se propager, et 
Aerys voulait quelqu'un de jeune et de vigoureux, pour contrebalancer la 
jeunesse et la vigueur de Robert. « Trop tôt, avait jugé lord Tywin quand la 
nouvelle du choix du roi était parvenue à Castral Roc. Connington est trop 
jeune, trop hardi, trop avide de gloire. » 

La bataille des Cloches avait prouvé la validité de ce jugement. Ser 
Kevan s'attendait à ce qu'Aerys n'ait ensuite d'autre choix que de faire une 
fois de plus appel à Tywin... Mais le Roi fou s'était tourné vers les lords 
Chelsted et Rossart, et il l'avait payé de sa vie et de sa couronne. Tout cela, 
cependant, est arrivé il y a si longtemps. S'il s'agit bel et bien de Jon 
Connington, ce sera un homme différent. Plus âgé, plus dur, plus aguerri... 
plus dangereux. « Connington dispose peut-être de ressources plus 
importantes que la Compagnie Dorée. On raconte qu'il a un prétendant 
Targaryen. 

— Un enfant prétendu, voilà ce qu'il a, riposta Randyll Tarly. 


— Cela se peut. Ou non. » Kevan Lannister avait été ici, en cette même 
salle, quand Tywin avait déposé les corps des enfants du prince Rhaegar au 
pied du trône de Fer, enveloppés dans des capes écarlates. La fillette avait 
été identifiable comme la princesse Rhaenys, mais le garçon... Une horreur 
défigurée d'os, de cervelle et de sang, quelques poignées de cheveux blonds. 
Aucun d'entre nous n'a longtemps regardé. Tywin a affirmé que c'était le 
prince Aegon, et nous l'avons cru sur parole. « Nous recevons des histoires 
qui nous arrivent d'orient également. Une seconde Targaryen, et une dont 
nul ne peut disputer le sang. Daenerys Typhon-Née. 

— Aussi folle que son père », déclara lord Mace Tyrell. 

Ce père que, si je ne m'abuse, Hautjardin et la maison Tyrell ont soutenu 
jusqu'à l'extrême fin et au-delà. « Folle, il se peut, déclara ser Kevan, mais 
si tant de fumée dérive jusqu'à l'ouest, il doit assurément y avoir quelque 
feu qui brûle à l'est. » 

Le Grand Mestre Pycelle dodelina du chef. « Des dragons. Les mêmes 
histoires sont parvenues à Villevieille. Trop nombreuses pour qu'on les 
balaie. Une reine aux cheveux d'argent, avec trois dragons. 

— À l'autre bout du monde, contra Mace Tyrell. Reine de la baie des 
Serfs, certes. Grand bien lui fasse. 

— Sur ce point, nous pouvons partager le même avis, reconnut ser 
Kevan, mais la fille est du sang d'Aegon le Conquérant, et je ne pense pas 
qu'elle se contentera de rester éternellement à Meereen. Si elle devait 
atteindre ces côtes et unir ses forces à celles de lord Connington et de son 
prince, prétendu ou pas... Nous devons détruire Connington et son 
prétendant tout de suite, avant que Daenerys Typhon-Née puisse venir à 
l'ouest. » 

Mace Tyrell croisa les bras. « C'est bien mon intention, ser. Après les 
procès. 

— Les mercenaires se battent pour de l'argent, déclara le Grand Mestre 
Pycelle. Avec suffisamment d'or, nous pourrions convaincre la Compagnie 
Dorée de nous livrer lord Connington et le prétendant. 

— Certes, si nous avions de l'or, répliqua ser Harys Swyft. Hélas, 
messires, nos coffres ne renferment que rats et cafards. J'ai de nouveau écrit 
aux banquiers myriens. S'ils acceptent de garantir les dettes de la couronne 
envers les Braaviens et de nous consentir un nouveau prêt, nous ne serons 
pas contraints à augmenter les impôts. Sinon... 


— On a vu les maîtres de Pentos prêter de l'argent, eux aussi, suggéra ser 
Kevan. Essayez auprès d'eux. » Les Pentoshis étaient encore moins 
susceptibles d'aider que les usuriers myriens, mais il fallait faire cet effort. 
À moins de trouver une nouvelle source d'argent, ou de convaincre la 
Banque de Fer de se raviser, il n'aurait d'autre choix que de payer les dettes 
de la couronne avec l'or des Lannister. Il n'osait recourir à un surcroît 
d'impôts, pas au moment où les rébellions se multipliaient dans les Sept 
Couronnes. La moitié des seigneurs du royaume, incapables de distinguer 
taxation et tyrannie, décamperaient en un battement de cœur vers le plus 
proche usurpateur s'ils pouvaient ainsi économiser un cuivre rogné. « En 
cas d'échec, vous risquez bien de devoir aller à Braavos, pour traiter en 
personne avec la Banque de Fer. » 

Ser Harys frémit. « Vraiment ? 

— Vous êtes trésorier, après tout, mentionna sèchement lord Randyll. 

— En effet. » La houppette de poil blanc au bout du menton de Swyft 
tremblota d'indignation. « Dois-je vous rappeler, messire, que ces troubles 
ne sont point de mon fait ? Et nous n'avons pas tous eu l'occasion de remplir 
nos coffres avec le sac de Viergétang et de Peyredragon. 

— Je ne goûte point vos sous-entendus, Swyft, répliqua Mace Tyrell, 
hargneux. On n'a découvert aucune fortune à Peyredragon, je vous le 
garantis. Les hommes de mon fils ont retourné chaque pouce de cette île 
sinistre et humide sans dénicher un seul joyau ni une miette d'or. Pas plus 
que de trace de cette légendaire cache d'œufs de dragon. » 

Kevan Lannister avait vu Peyredragon de ses yeux. Il doutait beaucoup 
que Loras Tyrell eût fouillé chaque pouce de l'antique forteresse. Les 
Valyriens l'avaient édifiée, après tout, et tous leurs ouvrages puaient la 
sorcellerie. Quant à ser Loras, il était jeune et enclin à tous les jugements 
précipités de la jeunesse ; d'ailleurs, il avait été grièvement blessé durant la 
prise du château. Mais rappeler à Tyrell que son fils préféré n'était pas 
infaillible ne serait pas de bonne politique. « S'il y avait des richesses sur 
Peyredragon, Stannis les aurait exhumées, déclara-t-il. Passons, messires. 
Nous avons deux reines à juger pour haute trahison, vous vous en souvenez 
peut-être. Ma nièce a choisi le jugement par combat, m'informe-t-elle. Ser 
Robert Fort sera son champion. 

— Le géant silencieux. » Lord Randyll fit la grimace. « Dites-moi, ser, 
d'où sort cet homme ? voulut savoir Mace Tyrell. Pourquoi n'avions-nous 
jamais entendu son nom ? Il ne parle pas, il refuse de montrer son visage, 


jamais on ne le rencontre sans son armure. Avons-nous seulement la 
certitude qu'il est chevalier ? » 

Nous ne savons même pas s'il est vivant. Meryn Trant prétendait que Fort 
ne prenait ni nourriture ni boisson et Boros Blount n'hésitait pas à affirmer 
qu'il n'avait jamais vu l'homme user du cabinet d'aisances. Pourquoi le 
devrait-il ? Les morts ne chient point. Kevan Lannister avait de puissants 
soupçons quant à l'identité réelle de ce ser Robert au-dessous de sa brillante 
armure blanche. Un soupçon que Mace Tyrell et Randyll Tarly partageaient 
sans doute. Quel que fût le visage caché sous le heaume de Fort, il devrait 
demeurer caché pour le moment. Le géant silencieux était le seul espoir de 
sa nièce. Et prions pour qu'il soit aussi formidable qu'il le paraît. 

Mais Mace Tyrell semblait incapable de voir au-delà de la menace qui 
visait sa propre fille. « Sa Grâce a nommé ser Robert dans la Garde Royale, 
lui rappela ser Kevan, et Qyburn se porte également garant pour l'homme. 
Quoi qu'il en soit, nous avons besoin que ser Robert triomphe, messires. Si 
ma nièce est reconnue coupable de toutes ces trahisons, la légitimité de ses 
enfants sera remise en question. Si Tommen cesse d'être roi, Margaery 
cessera d'être reine. » Il laissa Tyrell ruminer un instant cette pensée. « Quoi 
qu'ait pu faire Cersei par ailleurs, elle demeure une fille du Roc, de mon 
propre sang. Je ne la laisserai pas connaître la mort des traîtres, mais j'ai 
pris soin de lui retirer ses crochets. Tous ses gardes ont été renvoyés et 
remplacés par mes propres hommes. En lieu de ses anciennes dames de 
compagnie, elle sera désormais servie par une septa et trois novices 
sélectionnées par le Grand Septon. Elle ne doit plus avoir voix au chapitre 
en ce qui concerne le gouvernement du royaume, ni l'éducation de Tommen. 
J'ai l'intention de la restituer à Castral Roc après le procès et de veiller à ce 
qu'elle y demeure. Que cela suffise. » 

Il garda le reste pour lui. Cersei était désormais entachée, son pouvoir 
rendu à son terme. Du mitron au mendiant, la ville avait assisté à sa honte 
et, de la traînée au tanneur, de Culpucier l'Anse-Pissat, tous avaient 
contemplé sa nudité, leurs yeux avides s'attardant sur ses seins, son ventre 
et ses parties intimes. Aucune reine ne pouvait espérer régner de nouveau, 
après cela. Vêtue d'or, de soie et d'émeraudes, Cersei avait été une reine, 
avec les déesses pour seules rivales ; nue, elle n'était plus qu'humaine, une 
femme qui avançait en âge, avec des vergetures sur le ventre, et des seins 
qui avaient commencé à s'affaisser... comme les commères dans la foule 
s'étaient complu à le signaler à leurs époux et amants. Mieux vaut vivre 


humiliée que de mourir fière, se dit ser Kevan. « Ma nièce ne causera plus 
de tracas, promit-il à Mace Tyrell. Vous avez ma parole là-dessus, messire. 
» 

Tyrell opina de mauvais gré. « Comme vous dites. Ma Margaery préfère 
se voir juger par la Foi, afin que le royaume tout entier puisse porter 
témoignage de son innocence. » 

Si ta fille est aussi innocente que tu voudrais nous le faire accroire, 
pourquoi insistes-tu sur la présence de ton armée quand elle affrontera ses 
accusateurs ? aurait pu interroger ser Kevan. « Bientôt, j'espère, se borna-t- 
il à commenter, avant de se tourner vers Pycelle. Y a-t-il autre chose ? » 

Le Grand Mestre consulta ses papiers. « Nous devrions traiter de 
l'héritage Rosby. Six revendications ont déjà été déposées... 

— Nous pourrons régler Rosby ultérieurement. Quoi d'autre ? 

— Les arrangements à prendre pour la princesse Myrcella. 

— Voilà ce qu'il arrive quand on traite avec les Dorniens, commenta 
Mace Tyrell. Il devrait être possible de trouver meilleur parti pour la 
donzelle ? » 

Ton propre fils, Willas, pas exemple ? Elle, défigurée par un Dornien, lui, 
estropié par un autre ? « Sans doute, répondit ser Kevan, mais nous avons 
assez d'ennemis pour ne point offenser Dorne. Si Doran Martell devait unir 
ses forces à celles de Connington pour soutenir ce dragon prétendu, les 
choses pourraient très mal tourner pour nous tous. 

— Peut-être pourrions-nous convaincre nos amis dorniens de se charger 
de lord Connington, proposa ser Harys Swyft avec un gloussement 
horripilant. Cela nous épargnerait bien du sang et des problèmes. 

— Certes », commenta ser Kevan avec lassitude. Il était temps d'en finir 
avec tout cela. « Merci, messires. Retrouvons-nous dans cinq jours. Après 
le procès de Cersei. 

— Qu'il en soit ainsi. Puisse le Guerrier prêter de la force aux bras de ser 
Robert. » Les mots étaient dits avec mauvaise grâce, et l'inclinaison du 
menton que Mace Tyrell adressa au lord Régent constituait la plus minimale 
des courbettes. Mais c'était quelque chose et, de cela au moins, ser Kevan 
Lannister s'estimait heureux. 

Randyll Tarly quitta la salle avec son suzerain, leurs piquiers en cape 
verte immédiatement sur leurs talons. Le véritable danger vient de Tarly, 
jugea ser Kevan en observant leur départ. Un homme étroit, mais il a une 


volonté de fer et de la ruse ; un des meilleurs soldats dont puisse 
s'enorgueillir le Conflans. Mais comment le gagner à notre camp ? 

« Lord Tyrell ne m'aime point, déclara le Grand Mestre Pycelle d'une 
voix lugubre quand la Main fût partie. Cette question du thé de lune... Je 
n'aurais jamais abordé un tel sujet, mais la Reine douairière me l'a ordonné ! 
N'en déplaise au lord Régent, je dormirais plus profondément si vous 
pouviez me prêter quelques-uns de vos gardes. 

— Lord Tyrell pourrait prendre cela en mauvaise part. » 

Ser Harys Swyft tira sur sa barbiche. « J'ai grand besoin de gardes moi- 
même. Les temps sont périlleux. » 

Certes, songea Kevan Lannister, et Pycelle n'est pas le seul membre du 
conseil que notre Main souhaiterait remplacer. Mace Tyrell avait son 
propre candidat à la charge de lord Trésorier : son oncle, le lord Sénéchal de 
Hautjardin, que les hommes appelaient Garth la Brute. Voilà bien la 
dernière chose dont j'ai besoin : un autre Tyrell au Conseil restreint. Il était 
déjà en minorité. Ser Harys était le père de son épouse, et l'on pouvait 
également compter sur Pycelle. Mais Tarly était lige de Hautjardin, de 
même que l'était Paxter Redwyne, lord Amiral et maître de la flotte, 
contournant à l'heure actuelle Dorne avec sa flotte pour se charger des Fer- 
nés d'Euron Greyjoy. Une fois que Redwyne rentrerait à Port-Réal, le 
conseil serait divisé trois contre trois, Lannister et Tyrell. 

La septième voix serait celle de la Dornienne qui escortait à présent 
Myrcella chez elle. La dame Nym. Mais en rien une dame, si la moitié 
seulement de ce que rapporte Qyburn s'avère. Fille bâtarde de la Vipère 
rouge, presque aussi tristement célèbre que son père, et bien décidée à 
revendiquer le siège au conseil que le prince Oberyn lui-même avait si 
brièvement occupé. Ser Kevan n'avait pas encore jugé politique d'informer 
Mace Tyrell de son arrivée. La Main, il le savait, ne s'en réjouirait pas. 
L'homme qu'il nous faut, c'est Littlefinger. Petyr Baelish avait un don pour 
sortir des dragons du néant. 

« Engagez les hommes de la Montagne, suggéra ser Kevan. Ronnet le 
Rouge n'en aura plus l'emploi. » Il ne croyait pas que Mace Tyrell aurait la 
maladresse de tenter d'assassiner Pycelle ou Swyft, mais si des gardes 
pouvaient les tranquilliser, qu'ils en prennent donc. 

Les trois hommes sortirent ensemble de la salle du trône. Dehors, la 
neige tourbillonnait dans la cour extérieure, un fauve en cage qui hurlait en 


cherchant à se libérer. « Avez-vous jamais connu pareil froid ? demanda ser 
Harys. 

— Le meilleur moment pour parler du froid, rétorqua le Grand Mestre 
Pycelle, n'est pas celui où nous y sommes plongés. » Il traversa lentement la 
cour pour regagner ses appartements. 

Les autres s'attardèrent un instant sur le parvis de la salle du Trône. « Je 
ne place aucune confiance en ces banquiers myriens, confia ser Kevan à son 
beau-père. Vous feriez bien de vous préparer à aller à Braavos. » 

Ser Harys ne parut pas enchanté par cette perspective. « S'il le faut. Mais 
je vous le répète, ces tracas ne sont point de mon fait. 

— Non. C'est Cersei qui a décidé que la Banque de Fer devrait attendre 
son dû. Faut-il que je l'envoie à Braavos ? » 

Ser Harys cligna les yeux. « Sa Grâce... qui... que... » 

Ser Kevan vint à son secours. « C'était une plaisanterie. Une mauvaise 
plaisanterie. Allez retrouver un bon feu. Je compte bien faire de même. » Il 
enfila sèchement ses gants et s'en fut à travers la cour, courbé contre le vent, 
tandis que sa cape claquait et dansait derrière lui. 

La douve sèche qui encerclait la citadelle de Maegor avait trois pieds de 
profondeur, les piques en fer qui la bordaient scintillaient de givre. La seule 
façon d'entrer ou de sortir de Maegor était d'emprunter le pont-levis qui 
enjambait ce fossé. Un chevalier de la Garde Royale était posté en 
permanence à son autre extrémité. Ce soir, cette corvée avait échu à ser 
Meryn Trant. Avec Balon Swann qui traquait à Dorne Sombre astre, le 
chevalier félon, Loras Tyrell gravement blessé sur Peyredragon, et Jaime 
disparu dans le Conflans, ne subsistaient plus à Port-Réal que quatre des 
Épées blanches, et ser Kevan avait jeté Osmund Potaunoir (et son frère 
Osfryd) au cachot quelques heures après que Cersei eut confessé avoir eu 
les deux hommes pour amants. Cela ne laissait plus, pour protéger le jeune 
roi et la famille royale, que Trant, le peu valeureux Boros Blount et le 
monstre silencieux de Qyburn, Robert Fort. 

J'aurai besoin de trouver de nouvelles épées pour la Garde Royale. 
Tommen devrait avoir sept bons chevaliers autour de lui. Dans le passé, on 
servait à vie dans la Garde Royale, mais cela n'avait pas empêché Joffrey de 
renvoyer ser Barristan Selmy pour faire une place à son chien, Sandor 
Clegane. Kevan pourrait mettre ce précédent à profit. Si j'installais Lancel 
dans les manteaux blancs ? se demanda-t-il. Il y a plus d'honneur dans cette 
charge qu'il n'en trouvera jamais chez les Fils du Guerrier. 


Kevan Lannister suspendit sa cape trempée de neige à l'intérieur de sa 
salle privée, retira ses bottes et ordonna à son serviteur d'aller chercher plus 
de bois pour son feu. « Une coupe de vin chaud ne me déplairait pas, 
déclara-t-il en prenant place devant l'âtre. Occupe-t'en. » 

Le feu ne tarda pas à le dégeler, et le vin lui réchauffa agréablement le 
ventre. Il le rendit également somnolent, aussi ne se hasarda-t-il pas à en 
boire une deuxième coupe. Il avait des rapports à lire, des lettres à rédiger. 
Et un souper avec Cersei et le roi. Sa nièce avait fait preuve de retenue et de 
docilité depuis sa marche de pénitence, les dieux en soient loués. Les 
novices à son service rapportaient qu'elle passait un tiers de ses heures de 
veille avec son fils, un autre en prières, et le reste dans sa baignoire. Elle se 
baignait quatre ou cinq fois par jour, se frictionnant avec des brosses en crin 
de cheval et un puissant savon noir, comme si elle avait l'intention de se 
racler la peau. 

Jamais elle ne lavera cette tache, malgré toute son énergie à frotter. 
Kevan se souvint de l'enfant qu'elle avait été, si pleine de vie et de malice. 
Et lorsqu'elle avait fleuri, ahhh... y avait-il jamais eu pucelle plus accorte à 
regarder ? Si Aerys avait accepté de la marier à Rhaegar, combien de morts 
auraient pu être évitées ? Cersei aurait pu donner au prince les fils qu'il 
désirait, des lions aux yeux mauves et aux crinières d'argent... et, avec une 
telle épouse, Rhaegar aurait bien pu ne pas accorder plus d'un coup d'œil à 
Lyanna Stark. La Nordienne avait une beauté sauvage, dans son souvenir, 
mais, aussi fort que flambât une torche, jamais elle ne pourrait rivaliser 
avec le soleil levant. 

Point ne servait de ressasser les batailles perdues et les routes qu'on 
n'avait point suivies, toutefois. C'était un vice de vieillards épuisés. Rhaegar 
avait épousé Elia de Dorne, Lyanna Stark était morte, Robert Baratheon 
avait pris Cersei pour épouse, et ils en étaient là. Et ce soir, sa propre route 
le conduirait dans les appartements de sa nièce, face à face avec Cersei. 

Je n'ai aucune raison de me sentir coupable, se répéta ser Kevan. Tywin 
le comprendrait, assurément. C'est sa fille qui a jeté l'opprobre sur notre 
nom, et point moi. Ce que j'ai fait, je l'ai fait pour le bien de la maison 
Lannister. 

Ce n'était pas comme si son frère n'avait jamais agi de même. Dans les 
dernières années de leur père, après le décès de leur mère, leur géniteur 
avait pris pour maîtresse l'accorte fille d'un fabricant de chandelles. Qu'un 
lord veuf s'attachât une roturière pour chaufferette n'était pas chose 


inouïe... mais lord Tytos ne tarda pas à faire siéger la fille avec lui dans la 
grande salle, la couvrant de présents et d'honneurs, allant jusqu'à lui 
demander son avis sur les affaires d'État. En moins d'un an, elle renvoyait 
les domestiques, donnait des ordres aux chevaliers de sa maison, et parlait 
même pour Sa Seigneurie quand son époux était indisposé. Elle acquit tant 
d'influence qu'on répétait dans Port-Lannis que tout homme qui souhaitait 
faire entendre sa requête devait s'agenouiller devant elle et parler fort dans 
son giron... car l'oreille de Tytos Lannister se situait entre les cuisses de sa 
dame. Elle avait même pris coutume de porter les joyaux de leur mère. 

En fait, jusqu'au jour où le cœur du seigneur leur père avait éclaté dans sa 
poitrine alors qu'il gravissait une volée de marches escarpées montant au lit 
de la garce. Tous les arrivistes qui s'étaient déclarés amis de celle-ci et 
avaient cultivé sa faveur la désertèrent bien vite lorsque Tywin la fit mettre 
nue et promener à travers Port-Lannis jusqu'aux quais, comme une vulgaire 
putain. Bien qu'aucun homme n'eût posé la main sur elle, cette promenade 
avait signé la fin de son pouvoir. Assurément, Tywin n'aurait jamais rêvé 
que le même sort attendît sa propre fille dorée. 

« Il le fallait », murmura ser Kevan face à son restant de vin. Il fallait 
apaiser Sa Sainteté Suprême. Tommen aurait besoin d'avoir la Foi derrière 
lui dans les batailles à venir. Et Cersei... l'enfant dorée en grandissant était 
devenue une femme coquette, sotte et cupide. Laissée au pouvoir, elle aurait 
provoqué la ruine de Tommen, comme elle l'avait fait de Joffrey. 

Dehors, le vent montait, griffant les volets de la pièce. Ser Kevan se remit 
debout. Il était l'heure d'affronter la lionne dans son antre. Nous lui avons 
coupé les griffes. Jaime, toutefois... Mais non, il n'allait pas y songer. 

Il revêtit un vieux pourpoint souvent porté, au cas où sa nièce serait 
d'humeur à lui jeter encore une coupe de vin à la face, mais il laissa son 
baudrier suspendu au dossier de son siège. Seuls les chevaliers de la Garde 
Royale étaient autorisés à arborer l'épée en présence de Tommen. 

Ser Boros Blount était de service auprès de l'enfant roi et de sa mère 
quand ser Kevan entra dans les appartements royaux. Blount avait revêtu de 
l'écaille émaillée, le manteau blanc et un demi-heaume. Il n'avait pas bonne 
mine. Dernièrement, Boros avait pris une lourdeur notable au niveau du 
visage et du ventre, et son teint n'était pas d'une couleur saine. Et il 
s'appuyait contre le mur derrière lui, comme si la station debout représentait 
désormais un trop grand effort pour lui. 


Le repas fut servi par trois novices, des jeunes filles très propres, bien 
nées, dont les âges s'étageaient entre douze et seize ans. Dans leurs robes de 
douce laine blanche, chacune paraissait plus innocente et étrangère au 
monde que la précédente, et cependant le Grand Septon avait insisté pour 
qu'aucune ne passât plus de sept jours au service de la reine, de crainte que 
Cersei ne les corrompît. Elles s'occupaient de la garde-robe de la reine, 
coulaient son bain, versaient son vin, changeaient ses draps au matin. L'une 
d'elle partageait chaque nuit la couche de la reine, afin de garantir qu'elle 
n'avait pas d'autre compagnie ; les deux autres dormaient dans la chambre 
qui jouxtait, tandis que la septa veillait sur elles. 

Un grand échalas, une fille au visage piqué de vérole lui fit escorte pour 
aller en présence du roi. Cersei se leva à son entrée, et lui donna un léger 
baiser sur la joue. « Cher oncle, c'est tellement aimable de votre part de 
souper avec nous. » La reine était vêtue avec une décence de matrone, d'une 
robe brun sombre boutonnée jusqu'à la gorge et d'une coule verte dont le 
capuchon cachait son crâne rasé. Avant sa marche, elle aurait arboré sa 
calvitie sous une couronne d'or. « Venez, asseyez-vous, le pria-t-elle. 
Voulez-vous du vin ? 

— Une coupe. » Il s'assit, encore aux aguets. 

Une novice couverte de taches de rousseur remplit leurs coupes de vin 
chaud aromatisé. « Tommen me disait que lord Tyrell a l'intention de rebâtir 
la tour de la Main », fit remarquer Cersei. 

Ser Kevan opina. « La nouvelle tour sera deux fois plus haute que celle 
que vous avez incendiée », dit-il. 

Cersei partit d'un rire de gorge. « De longues piques, de hautes tours... 
lord Tyrell essaierait-il de suggérer quelque chose ? » 

La réflexion le fit sourire. C'est bien qu'elle n'ait pas oublié comment l'on 
rit. Quand il demanda si elle avait tout ce dont elle avait besoin, la reine 
répondit : « Je suis bien servie. Les filles sont aimables, et les bonnes septas 
s'assurent que je dis mes prières. Mais une fois que mon innocence sera 
prouvée, je serai fort aise que Taena Merryweather revienne à mon service. 
Elle pourrait amener son fils à la cour. Tommen a besoin de voir d'autres 
garçons, des amis de noble naissance. » 

C'était une modeste requête. Ser Kevan ne vit pas de raison pour ne pas la 
lui accorder. Il pourrait recueillir lui-même le jeune Merryweather tandis 
que lady Taena accompagnait Cersei pour son retour à Castral Roc. « Je la 
ferai quérir après le procès », promit-il. 


Le souper débuta par une soupe de bœuf et d'orge, suivie de cailles et 
d'un brochet rôti de presque trois pieds de long, avec des navets, des 
champignons et beaucoup de pain chaud et de beurre. Ser Boros goûtait 
chaque plat qu'on posait devant le roi. Un devoir humiliant pour un 
chevalier de la Garde Royale, mais peut-être le seul dont fût capable 
Blount, ces temps-ci... et une sage précaution, après la façon dont avait péri 
le frère de Tommen. 

Le roi semblait plus heureux que Kevan Lannister ne l'avait vu depuis 
longtemps. De la soupe au dessert, Tommen gazouilla sur les exploits de ses 
chatons, tout en les nourrissant de bribes de brochet prises à sa royale 
assiette. « Le vilain chat était devant ma fenêtre, la nuit dernière, informa-t- 
il Kevan, à un moment donné, mais ser Bondissant a craché de colère et il 
s'est enfui par les toits. 

— Le vilain chat ? » reprit ser Kevan, amusé. Quel gentil petit garçon. 

« Un vieux matou tout noir avec une oreille en moins, lui expliqua 
Cersei. Une créature crasseuse, et de méchante humeur. Il a un jour griffé la 
main de Joffrey. » Elle se rembrunit. « Les chats limitent la population de 
rats, je sais, mais celui-là... On dit qu'il a attaqué des corbeaux dans la 
roukerie. 

— Je demanderai aux piégeurs de disposer une ratière à son intention. » 
Ser Kevan ne se souvenait pas d'avoir jamais vu sa nièce si calme, si 
discrète, si modeste. C'était une excellente chose, supposait-il. Mais cela 
l'attristait, également. Sa flamme est mouchée, elle qui flambait avec tant 
d'éclat. « Vous n'avez point demandé de nouvelles de votre frère », nota-t-il 
tandis qu'ils attendaient les choux à la crème. Le roi avait un faible pour les 
choux à la crème. 

Cersei leva le menton, ses yeux verts brillant à la clarté des chandelles. « 
Jaime ? En avez-vous reçu ? 

— Aucune. Cersei, vous devez peut-être vous préparer à... 

— S'il était mort, je le saurais. Nous sommes venus au monde ensemble, 
mon oncle. Il ne partirait pas sans moi. » Elle but du vin. « Tyrion peut 
partir quand il lui plaira. Vous n'avez eu aucune nouvelle de lui non plus, je 
suppose. 

— Personne n'a cherché à nous vendre un chef de nain, dernièrement, 
non. » 

Elle hocha la tête. « Mon oncle, puis-je vous poser une question ? 

— Tout ce que vous voudrez. 


— Votre épouse... Avez-vous l'intention de la faire venir à la cour ? 

— Non. » Dorna était un être doux, jamais à son aise ailleurs que chez 
elle, avec des amis et de la famille autour d'elle. Elle s'était bien occupée de 
ses enfants, rêvait d'avoir des petits-enfants, priait sept fois par jour, adorait 
la broderie et les fleurs. À Port-Réal, elle serait aussi heureuse qu'un des 
chatons de Tommen dans une fosse de vipères. « La dame mon épouse 
n'aime point voyager. Elle se trouve bien à Port-Lannis. 

— Sage la femme qui connaît sa place. » 

La remarque ne lui plut guère. « Précisez ce que vous entendez par là. 

— Il me semblait l'avoir fait. » Cersei tendit sa coupe. La fille aux taches 
de rousseur la remplit à nouveau. Les choux à la crème firent leur 
apparition à ce moment-là, et la conversation prit un tour plus léger. Ce fut 
seulement lorsque Tommen et ses chatons partirent pour la chambre à 
coucher royale, escortés par ser Boros, que leurs discussions s'orientèrent 
vers le procès de la reine. 

« Les frères d'Osney ne resteront pas oisifs à le regarder mourir, le mit en 
garde Cersei. 

— Je ne m'attendais pas à ce qu'ils le fassent. Je les ai fait tous deux 
arrêter. » 

Elle parut décontenancée. « Pour quel crime ? 

— Fornication avec une reine. Sa Sainteté Suprême dit que vous aviez 
confessé avoir couché avec les deux — l'auriez-vous oublié ? » 

Elle rougit. « Non. Qu'allez-vous faire d'eux ? 

— Le Mur, s'ils reconnaissent leur faute. S'ils nient, qu'ils affrontent ser 
Robert. De tels hommes n'auraient jamais dû accéder à un rang aussi haut. » 

Cersei baissa la tête. « Je... je les ai mal jugés. 

— Vous avez mal jugé bien des hommes, à ce qu'il semble. » 

Il aurait pu en dire davantage, mais la brune novice aux joues rondes 
revint annoncer : « Messire, madame, pardonnez mon intrusion, mais il y a 
un jeune garçon en bas. Le Grand Mestre Pycelle sollicite la faveur de la 
présence du lord Régent, à l'instant. » 

Noires ailes, noires nouvelles, fut la première pensée de ser Kevan. 
Accalmie serait-elle tombée ? Ou s'agirait-il de nouvelles de Bolton, dans 
le Nord ? 

« Ce pourraient être des nouvelles de Jaime », aventura la reine. 

Il n'y avait qu'une seule façon de le savoir. Ser Kevan se leva. « Je vous 
prie de m'excuser. » Avant de prendre congé, il mit un genou en terre et 


baisa la main de sa nièce. Si son géant silencieux échouait, ce serait peut- 
être le dernier baiser qu'elle connafîtrait jamais. 

Le messager était un gamin de huit ou neuf ans, tellement emmitouflé 
dans des fourrures qu'il semblait un ourson. Trant l'avait fait attendre sur le 
pont-levis plutôt que de l'admettre à l'intérieur de Maegor. « Va retrouver un 
feu, petit, lui conseilla ser Kevan en lui glissant un sou dans la main. Je 
connais fort bien le chemin de la roukerie. » 

La neige avait enfin cessé de tomber. Derrière un voile de nuages en 
lambeaux, flottait une pleine lune dodue et blanche comme une boule de 
neige. Les étoiles brillaient, froides et lointaines. Tandis que ser Kevan 
traversait la cour intérieure, le château lui parut un lieu étranger, où des 
crocs de glace avaient poussé à chaque donjon et à chaque tour, et où tous 
les chemins familiers avaient disparu sous une couverture blanche. Une 
fois, un glaçon long comme une pique tomba pour se briser à ses pieds. 
L'automne à Port-Réal, songea-t-il, morose. À quoi les choses peuvent-elles 
bien ressembler, sur le Mur ? 

La porte fut ouverte par une domestique, une créature maigrichonne dans 
une robe bordée de fourrure, beaucoup trop large pour elle. Ser Kevan tapa 
des bottes pour décrocher la neige, retira sa cape et la lui jeta. « Le grand 
Mestre m'attend », annonça-t-il. La fillette hocha la tête, solennelle et 
silencieuse, et montra du doigt les marches. 

Les appartements de Pycelle se situaient au-dessous de la roukerie, une 
spacieuse enfilade de pièces encombrées de râteliers de simples, de baumes 
et de potions, et d'étagères chargées de livres et de rouleaux. Ser Kevan les 
avait toujours trouvées d'une chaleur inconfortable. Pas ce soir. Une fois 
franchie la porte de l'appartement, le froid était tangible. De la cendre noire 
et des braises expirantes, voilà tout ce qu'il subsistait du feu dans l'âtre. 
Quelques chandelles vacillantes projetaient çà et là des flaques de lumière 
pâle. 

Le reste était enveloppé d'ombre... sauf sous la fenêtre ouverte, où une 
gerbe de cristaux de glace scintillait au clair de lune, tournant dans le vent. 
Sur le siège de la fenêtre, un corbeau s'attardait, pâle, gros, ses plumes 
ébouriffées. C'était le plus gros corbeau qu'ait jamais vu Kevan Lannister. 
Plus grand que n'importe quel faucon de chasse de Castral Roc, plus 
imposant que le plus énorme hibou. Des volutes de neige dansaient autour 
de lui, et la lune le peignait d'argent. 

Pas d'argent. De blanc. L'oiseau est blanc. 


Les corbeaux blancs de la Citadelle ne transportaient pas de messages, au 
contraire de leurs cousins sombres. Quand ils sortaient de Villevieille, 
c'était dans un seul but : annoncer un changement de saison. 

« L'hiver », murmura ser Kevan. Le mot forma dans l'air un brouillard 
blanc. Le chevalier se détourna de la fenêtre. 

Puis quelque chose lui percuta la poitrine, entre les côtes, avec la dureté 
d'un poing de géant. L'air chassé de ses poumons, il partit en arrière, 
chancelant. Le corbeau blanc prit son essor, lui giflant la face de ses ailes 
pâles. Ser Kevan s'assit, moitié choix, moitié chute, sur le siège de la 
fenêtre. Qu'est-ce que... Qui... Un vireton s'était planté presque jusqu'à 
l'empennage dans sa poitrine. Non. Non, c'est de cette façon qu'est mort 
mon frère. Le sang affleurait autour de la hampe. « Pycelle, marmotta-t-il, 
désemparé. Aidez-moi... Je... » 

Et là, il vit. Le Grand Mestre Pycelle était assis à sa table, sa tête posée 
sur l'oreiller du grand grimoire relié de cuir devant lui. Il dort, songea 
Kevan... jusqu'à ce qu'il clignât les yeux et vît la profonde entaille rouge 
dans le crâne tavelé du vieillard, et le sang en flaque autour de sa tête, 
maculant les pages de son livre. Tout autour de sa chandelle apparaissaient 
des fragments d'os et de cervelle, des îlots dans un lac de cire fondue. 

Il voulait des gardes, se rappela ser Kevan. J'aurais dû lui envoyer des 
gardes. Cersei avait-elle eu raison depuis le début ? Était-ce l'œuvre de son 
neveu ? « Tyrion ? appela-t-il. Où... ? 

— Loin d'ici », répondit une voix à demi familière. 

Il se tenait dans une mare d'ombre près d'une bibliothèque, dodu, le 
visage pâle, les épaules arrondies, serrant une arbalète dans de douces 
mains poudrées. Des sandales de soie lui enveloppaient les pieds. 

« Varys ? » 

L'eunuque déposa l'arbalète. « Ser Kevan. Pardonnez-moi si vous le 
pouvez. Je n'ai pour vous aucune antipathie. Je n'ai pas agi par 
malveillance. C'était pour le royaume. Pour les enfants. » 

J'ai des enfants. J'ai une épouse. Oh, Dorna. La douleur l'envahit. Il 
ferma les paupières, les rouvrit. « Il y a... il y a des centaines de gardes 
Lannister dans ce château. 

— Mais aucun dans cette pièce, fort heureusement. Ceci me désole, 
messire. Vous ne méritez pas de mourir seul par une nuit si sombre et si 
froide. Il y en a beaucoup comme vous, de braves hommes au service de 
mauvaises causes... mais vous menaciez de défaire tout le bel ouvrage de la 


reine, de réconcilier Hautjardin et Castral Roc, de lier la Foi à votre petit 
roi, d'unir les Sept Couronnes sous l'égide de Tommen. Aussi... » 

Une rafale de vent souffla. Ser Kevan fut secoué d'un violent frisson. 

« Vous avez froid, messire ? s'enquit Varys. Pardonnez-moi. Le Grand 
Mestre Pycelle s'est souillé en mourant et la puanteur était tellement 
abominable que j'ai cru m'asphyxier. » 

Ser Kevan essaya de se lever, mais ses forces l'avaient déserté. Il ne 
sentait plus ses jambes. 

« J'ai jugé approprié d'user d'une arbalète. Vous avez tant partagé avec 
lord Tywin, pourquoi pas cela, aussi ? Votre nièce pensera que les Tyrell 
vous ont fait assassiner, peut-être de connivence avec le Lutin. Les Tyrell la 
soupçonneront, elle. Quelqu'un, quelque part, trouvera moyen d'accuser les 
Dorniens. Le doute, la division et la méfiance vont ronger le sol sous votre 
enfant roi, tandis qu'Aegon brandit sa bannière sur Accalmie, et que les 
seigneurs du royaume s'assemblent autour de lui. 

— Aegon ? » Pendant un instant, il ne comprit pas. Puis il se souvint. Un 
bébé emmailloté dans une cape écarlate, le tissu imprégné de son sang et de 
sa cervelle. « Mort. Il est mort. 

— Non. » L'eunuque semblait parler d'une voix plus grave. « Il est ici. 
Aegon est modelé pour régner depuis qu'il sait marcher. On l'a formé aux 
armes, ainsi qu'il convient à un futur chevalier, mais son éducation ne s'est 
pas arrêtée là. Il sait lire et écrire, il parle plusieurs langues, il a étudié 
l'histoire, le droit et la poésie. Une septa l'a instruit dans les mystères de la 
Foi depuis qu'il est en âge de les comprendre. Il a vécu avec des pêcheurs, 
travaillé de ses mains, traversé des fleuves à la nage, reprisé des filets et 
appris à laver ses propres vêtements, au besoin. Il sait pêcher, cuisiner, 
panser une blessure, il sait ce que c'est que d'avoir faim, d'être traqué, 
d'avoir peur. On a appris à Tommen que la royauté était son droit. Aegon 
sait que la royauté est son devoir, qu'un roi doit faire passer son peuple 
d'abord, et vivre et régner pour lui. » 

Kevan Lannister essaya de crier... d'appeler ses gardes, son épouse, son 
frère... mais les mots ne voulaient pas venir. De sa bouche coula une bave 
de sang. Il tressaillit violemment. 

« Je suis désolé. » Varys se tordit les mains. « Vous souffrez, je le sais, et 
pourtant je reste là, à bavarder comme une vieille femme sotte. Il est temps 
d'en finir. » L'eunuque avança les lèvres et siffla doucement. 


Ser Kevan était froid comme la glace, et chaque inspiration laborieuse lui 
plantait une nouvelle lame de douleur dans le corps. Il perçut un 
mouvement, entendit le doux frottement de pieds chaussés de sandales 
contre la pierre. Un enfant émergea d'une mare de ténèbres, un garçonnet 
pâle dans une robe en loques, pas plus de neuf ou dix ans. Un autre se leva 
derrière le siège du Grand Mestre. La fille qui lui avait ouvert la porte était 
là, elle aussi. Ils l'entouraient tous, une demi-douzaine d'enfants aux visages 
blafards et aux yeux obscurs, garçons et filles mêlés. 

Et dans leurs mains, les poignards. 
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WESTEROS 


LE GARÇONNET-ROI 


TOMMEN BARATHEON, premier du nom, roi des Andals, de Rhoynar et des 
Premiers Hommes, Seigneur des Sept Couronnes, un garçon de huit ans ; 
— son épouse, LA REINE MARGAERY, de la maison Tyrell, trois fois mariée, 
deux fois veuve, accusée de haute trahison, retenue prisonnière au Grand 
Septuaire de Baelor ; 
— ses compagnes et cousines, MEGGA, ALLA et ELINOR TYRELL, 
accusées de fornication ; 
— le fiancé d'Elinor, ALYN AMBROSE, un écuyer ; 
— sa mère CERSEI, de la maison Lannister, reine douairière, dame de 
Castral Roc, accusée de haute trahison, retenue prisonnière au Grand 
Septuaire de Baelor ; 
— sa fratrie : 
— son frère aîné, {LE ROI JOFFREY I BARATHEON}, mort empoisonné 
lors de son banquet de noces ; 
— sa sœur aînée, LA PRINCESSE MYRCELLA BARATHEON, une fille de 
neuf ans, pupille du prince Doran Martell à Lancehélion, fiancée à 
son fils Trystan ; 
— ses chatons, SER BONDISSEUR, LADY MOUSTACHE et BOOTS ; 
— ses oncles : 
— SER JAIME LANNISTER, dit LE RÉGICIDE, jumeau de la reine Cersei, 
lord Commandant de la Garde Royale ; 
— TYRION LANNISTER, dit LE LUTIN, un nain, accusé et condamné 
pour parricide et régicide ; 
— le reste de sa parentèle : 
— son grand-père, {LORD TYWIN LANNISTER}, sire de Castral Roc, 
gouverneur de l'Ouest, Main du Roi, assassiné aux latrines par son 


fils Tyrion ; 
— son grand-oncle, SER KEVAN LANNISTER, seigneur régent et 
protecteur du royaume, ép. Dorna Swyft ; 
— leurs enfants : 
— SER LANCEL LANNISTER, un chevalier de l'Ordre saint des Fils 
du Guerrier ; 
— {WILLEM}, jumeau de Martyn, assassiné à Vivesaigues ; 
— MARTYN, jumeau de Willem, un écuyer ; 
— JANEI, une enfant de trois ans ; 
— sa grand-tante, LADY GENNA LANNISTER, ép. ser Emmon Frey ; 
— leurs enfants : 
— {SER CLEOS FREY}, tué par des hors-la-loi ; 
— son fils, SER TYWIN FREY, dit TY ; 
— son fils, WILLEM FREY, un écuyer ; 
— SER LYONEL FREY, le second fils de lady Genna ; 
— {TION FREY}, un écuyer, assassiné à Vivesaigues ; 
— WALDER FREY, dit WALDER LE ROUGE, page à Castral Roc ; 
— son grand-oncle, {SER TYGETT LANNISTER}, ép. Darlessa Marpheux 
; 
— leurs enfants : 
— TYREK LANNISTER, un écuyer, disparu lors des émeutes de la 
faim à Port-Réal ; 
— LADY ERMESANDE FENGUÉ, l'épouse enfant de Tyrek ; 
— son grand-oncle, GERION LANNISTFR, perdu en mer ; 
— FÉLICITÉ HILL, sa fille bâtarde ; 


— le Conseil restreint du roi Tommen : 
— SER KEVAN LANNISTER, seigneur régent ; 
— LORD MACE TYRELL, Main du Roi ; 
— GRAND MESTRE PYCELLE, conseiller et guérisseur ; 
— SER JAIME LANNISTER, lord Commandant de la Garde Royale ; 
— LORD PAXTER REDWYKE, grand amiral et maître des navires ; 
— QYBURN, mestre déchu et nécromancien supposé, maître des 
chuchoteurs ; 


— l'ancien Conseil restreint de la reine Cersei : 
— {LORD GYLES RosBY}, Grand Argentier et lord trésorier, mort 
d'une toux ; 


— LORD ORTON MERRYWEATHER, justicier et maître des lois, enfui à 
Longuetable après l'arrestation de la reine Cersei ; 

— AURANE WATERS, le Bâtard de Lamarck, grand amiral et maître 
des navires, enfui en mer avec la flotte royale après l'arrestation de 
la reine Cersei ; 


— la Garde Royale de Tommen : 
— SER JAIME LANNISTER, lord Commandant ; 
— SER MERYN TRANT ; 
— SER BOROS BLOUNT, destitué puis réintégré ; 
— SER BALON SWANN, à Dorne avec la princesse Myrcella ; 
— SER OSMUND POTAUNOIR ; 
— SER LORAS TYRELL, le Chevalier des Fleurs ; 
— SER { ARYS DU ROUVRE}, mort à Dorne ; 


— la cour de Tommen à Port-Réal : 
— LUNARION, bouffon et fou royal ; 
— PAT, un page de huit ans, fouetté suppléant du roi Tommen ; 
— ORLAND DE VILLEVIEILLE, barde et harpiste royal ; 
— SER OSFRYD POTAUNOIR, frère de ser Osmund et ser Osney, un 
capitaine du Guet ; 
— NoHo DIMITTIS, envoyé de la Banque de Fer de Braavos ; 
— {SER GREGOR CLEGANE}, dit LA MONTAGNE À CHEVAL, mort d'une 
blessure empoisonnée ; 
— RENNIFER LONGZEAUX, sous-geôlier chef des cachots royaux du 
Donjon Rouge ; 


— les amants présumés de la reine Margaery : 
— War, un chanteur, se dénommant LE BARDE BLEU, un prisonnier 
rendu fou par les supplices ; 
— {HAMISH LE HARPISTE}, un chanteur âgé, mort en captivité ; 
— SER MARK MULLENDORE, qui a perdu un singe et la moitié d'un 
bras lors de la bataille de la Néra ; 
— SER TALLAD, dit LE GRAND, SER LAMBERT TOURNEBAIE, SER BAYARD 
NORCROIX, SER HUGH CLIFTON ; 
— JALABHAR XHO, prince du Val-aux-pivoines, un exilé des îles d'Été 
; 


— SER HORAS REDWYNE, reconnu innocent et libéré ; 


— SER HOBBER REDWYNE, reconnu innocent et libéré ; 


— le principal accusateur de la reine Cersei : 
— SER OSNEY POTAUNOIRR, frère de ser Osmund et ser Osfryd, tenu 
prisonnier par la Foi ; 


— les gens de la Foi : 

— le GRAND SEPTON, père de la Foi, Voix des Sept sur la terre, un 

vieil homme fragile ; 
— les SEPTAS UNELLA, MOHELLE et SCOLERA, geôlières de la 
reine ; 
— les SEPTONS TORBERT, RAYNARD, LUCEON et OLLIDOR, 
certaines de Leurs Saintetés ; 
— les SEPTAS AGLANTINE et MELICENT, servant les Sept au 
Grand Septuaire de Baelor ; 
— SER THEODAN PUITS, dit SER THEODAN LE VÉRIDIQUE, pieux 
commandeur des Fils du Guerrier ; 
— les « moineaux », les plus humbles des hommes, féroces dans 
leur piété ; 


— la population de Port-Réal : 
— CHATAYA, propriétaire d'un bordel de luxe ; 
— ALAYAYA, sa fille ; 
— ALMÉE, MAREI, deux des prostituées de Chataya ; 
— Topo MOTT, un maître armurier ; 


— les seigneurs des terres de la Couronne, liges du Trône de Fer : 
— RENFRED RYKKER, sire de Sombreval ; 
— SER RUFUS POIREAU, chevalier estropié de la jambe gauche à 
son service, gouverneur du Fort Jaune à Sombreval ; 
— {TANDA CASTELFOYER}, dame de Castelfoyer, morte d'une fracture 
de la hanche ; 
— sa fille aînée, {FALYSE}, morte en hurlant dans les cellules 
noires ; 
— {SER BALMAIN BOULLEAU}, époux de lady Falyse, tué 
lors d'une joute ; 
— sa fille cadette, LOLLYS, faible d'esprit, dame de Castelfoyer ; 
— son fils nouveau-né, TYRION TANNER, aux cent pères ; 


— son mari, SER BRONN DE LA NÉRA, mercenaire devenu 
chevalier ; 
— MESTRE FRENKEN, servant à Castelfoyer. 


La bannière du roi Tommen porte le cerf couronné Baratheon, noir sur or, 
et le lion Lannister, or sur écarlate, affrontés. 


LE ROI SUR LE MUR 


STANNIS BARATHEON, premier du nom, second fils de lord Steffon 
Baratheon et lady Cassana de la maison Estremont, sire de Peyredragon, 
auto-proclamé roi de Westeros ; 


— avec le roi Stannis à Châteaunoir : 
— LADY MÉLISANDRE D'ASSHAÏ, dite LA FEMME ROUGE, une prêtresse 
de R'hllor, le Maître de la Lumière ; 
— ses chevaliers et épées liges : 
— SER RICHARD HORPE, son commandant en second ; 
— SER GODRY FARRING, dit MORT-DES-GÉANTS ; 
— SER JUSTIN MASSEY ; 
— LORD ROBIN COSSEPOIS ; 
— LORD HARBOIS FELL ; 
— SER CLAYTON SUGGS, SER CORLISS PENNY, hommes de la reine 
et fervents adeptes du Maître de la Lumière ; 
— SER WILLIAM DIGITALE, SER HUMFREY CLIFTON, SER ORMUND 
WYLDE, SER HARRY DELÉPI, chevaliers ; 
— ses écuyers, DEVAN MERVAULT et BRYEN FARRING ; 
— son prisonnier, MANCE RAYDER, roi d'au-delà du Mur ; 
— le fils de Rayder, le « prince des sauvageons » ; 
— la nourrice du bébé, VÈRE, une sauvageonne ; 
— le fils de Vère, « l'abomination », qu'elle a eu de son 
propre père {CRASTER} ; 


— à Fort Levant : 
— LA REINE SELYSE, de la maison Florent, sa femme ; 


— LA PRINCESSE SHÔREN, leur fille, une enfant de onze ans ; 
— BARIOL, le fou tatoué de Shôren ; 
— son oncle, SER AXELL FLORENT, premier des hommes de la 
reine, autoproclamé Main de la Reine ; 
— ses chevaliers et épées liges, SER NARBERT GRANDISON, SER 
BENETHON TRÉBUCHET, SER PATREK DU MONT-RÉAL, SER DORDEN 
LE SÉVÈRE, SER MALEGORN DE POURPRETANG, SER LAMBERT 
WHITEWATER, SER PERKIN FOLLARD, SER BRUS BUCKLER ; 
— SER Davos MERVAULT, sire du Bois-la-Pluie, amiral du Détroit et 
Main du Roi dit LE CHEVALIER OIGNON ; 
— SLADHOR SAAN, de Lys, pirate et marchand, maître du Valyrien et 
d'une flotte de galères ; 
— TycHo NESTORIS, émissaire de la Banque de Fer de Braavos. 


Stannis a pris pour bannière le cœur brûlant du Maître de la Lumière ; un 
cœur rouge cerné de flammes orangées sur champ jaune. À l'intérieur du 
cœur, le cerf couronné de la maison Baratheon, noir. 


LE ROI DES ÎLES ET DU NORD 


Les Greyjoy de Pyk prétendent descendre du légendaire Roi Gris de 
l'Âge des Héros. La légende dit que le Roi Gris commandait à la mer elle- 
même et avait pris une sirène pour épouse. Aegon le Dragon mit fin à la 
lignée du dernier roi des îles de Fer, mais autorisa les Fer-nés à faire revivre 
leur ancienne coutume en choisissant celui qui les dirigerait. Ils choisirent 
lord Vickon Greyjoy de Pyk. Le blason des Greyjoy est une seiche d'or sur 
champ noir. Leur devise est « Nous ne semons pas ». 


Euron GREYJOY, troisième du nom depuis le Roi Gris, roi des îles de Fer 
et du Nord, roi du Sel et du Roc, fils du Vent de Mer et Lord Ravage de 
Pyk, capitaine du Silence, dit L'ŒIL-DE-CHOUCAS ; 

— son frère aîné, {BALON}, roi des îles de Fer et du Nord, neuvième de 

son nom depuis le Roi Gris, mort d'une chute ; 

— LADY ALANNYS de la maison Harloi, veuve de Balon ; 

— leurs enfants : 
— {RODRIK}, occis durant la première rébellion de Balon ; 
— {Maron}, occis durant la première rébellion de Balon ; 
— ASHA, capitaine du Vent noir et conquérante de Motte-la- 
Forêt, ép. Erik Forgefer ; 
— THEON, dit par les Nordiens THEON TOURNE-CASAQUE, 
prisonnier à Fort-Terreur ; 

— son frère cadet VICTARION, lord capitaine de la flotte de Fer, maître du 

Fer vainqueur ; 

— son frère le plus jeune AERON, dit TIF-TREMPE, un prêtre du dieu Noyé ; 


— ses capitaines et épées liges : 


— TORWOLD DENT-BRUNE, JON MYRÈS CUL-DE-POULE, RODRIK 
NÉFRANC, LE RAMEUR ROUGE, LUCAS MAIN-GAUCHE MORRU, 
QUELLON HUMBLE, HARREN MI-CHENU, KEMMETT PYKE LE BÂTARD, 
QARL LE SERF, MAINDEPIERRE, RALF LE BERGER, RALF DE LORDSPORT 
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— ses hommes d'équipage : 
— {CRAGORN}, qui souffla dans le cor de l'enfer et mourut ; 


— ses bannerets : 
— ERIK FORGEFER, dit ERIK BRISE-ENCLUMES ou ERIK LE JUSTE, lord 
Intendant des îles de Fer, gouverneur de Pyk, un vieillard jadis 
renommé, ép. Asha Greyjoy ; 
— les seigneurs de Pyk : 
— GERMUND BOTLEY, seigneur de Lordsport ; 
— WALDON WYNCE, seigneur de Holt de Fer ; 
— les seigneurs de Vieux-WyKk : 
— DUNSTAN TIMBAL, Le Timbal, seigneur de Vieux-Wyk ; 
— NORNE BONFRÈRE de Shatterstone ; 
— LE MAISONPIERRE ; 
— les seigneurs de Grand-Wyk : 
— GOROLD BONFRÈRE, seigneur de Cormartel ; 
— TRISTON VENDELOYN, seigneur de Sealskin Point ; 
— LE SPARR ; 
— MELFRED MERLYN, seigneur de Pebbleton ; 
— les seigneurs d'Orkmont : 
— ALYN ORKWOOD, dit ORKWOOD D'ORKMONT ; 
— LORD BALON TAWNEY ; 
— les seigneurs de Salfalaise : 
— LORD DONNOR SALFALAISE ; 
— LORD VALLEUSE ; 
— les seigneurs de Harloi : 
— RODRIK HARLOI, dit LE BOUQUINEUR, seigneur de Harloi, 
seigneur de Dix Tours, le Harloi des Harloi ; 
— SIGFRID HARLOI, dit SIGFRID POIL D'ARGENT, son grand-oncle, 
maître de château d'Harloi ; 
— HOTHO HARLOI, dit HOTHO LE Bossu, de Tour des Moires, un 
COUSIN ; 


— BOREMUND HARLOI, dit BOREMUND LE BLEU, maître de Colline 
Mégère, un cousin ; 

— les seigneurs des plus petites îles et des rochers : 
— GYLBERT VENDELOYN, seigneur de Lumière Isolée ; 


— les conquérants fer-nés : 
— sur les Îles Bouclier : 
— ANDRIK L'INSOURIANT, seigneur de Bouclier du Sud ; 
— Nutt le BARBIER, seigneur de Bouclier de Chêne ; 
— MARON VOLMARK, seigneur de Bouclier Vert ; 
— SER HARRAS HARLOI, seigneur de Bouclier Gris, le chevalier 
de Grisjardin ; 
— à Moat Cailin : 
— RALF KENNING, gouverneur et commandant ; 
— ADRACK HUMBLE, amputé d'un demi-bras ; 
— DAGON MORRU, qui ne s'incline devant personne ; 
— à Quart-Torrhen : 
— DAGMER, dit GUEULE-EN-DEUX, Capitaine de L'Écumeur ; 
— à Motte-la-Forêt : 
— Asha GREYJOY, la fille de la seiche, capitaine du Vent noir ; 
— son amant, QARL PUCELLE, un escrimeur ; 
— son ancien amant, TRISTIFER BOTLEY, héritier de 
Lordsport, dépossédé de ses terres ; 
— ses hommes d'équipage, ROGGON BARBE-ROUILLE, ÂPRE- 
LANGUE, ROLFE LE GNOME, LORREN LONGUE-HACHE, ROOK, 
FINGERS, HARL SIX-ORTEILS, DALE PAUPIÈRES-LOURDES, 
EARL HARLOI, CROMM, HAGEN LA TROMPE et sa fille, belle 
et rousse ; 
— son cousin, QUENTON GREYJOY ; 
— son cousin, DAGON GREYJOY, dit DAGON LE POIVROT. 


AUTRES MAISONS 
GRANDES ET PETITES 


MAISON ARRYN 


Les Arryn descendent des rois de la Montagne et du Val. Leur emblème 
est la lune-faucon blanche sur champ azur. La maison Arryn n'a pas pris 
part à la guerre des Cinq Rois. 


ROBERT ARRYN, sire des Eyrié, défenseur du Val, un garçon maladif de 
huit ans, dit ROBIN ou ROBINET ; 
— sa mère, {LADY Lysa de la maison Tully}, veuve de lord Jon Arryn, 
morte après avoir été poussée par la porte de la Lune ; 
— son tuteur, PETYR BAELISH, dit LITTLEFINGER, sire d'Harrenhal, lord 
suzerain du Trident et lord protecteur du Val ; 
— ALAYNE STONE, la fille naturelle de lord Petyr, une jeune fille de 
treize ans, qui est en fait Sansa Stark ; 
— SER LOTHOR BRUNE, un mercenaire au service de lord Petyr, 
capitaine des gardes aux Eyrié ; 
— OSWELL, un homme d'armes grisonnant au service de lord Petyr, 
parfois appelé POTAUNOIR ; 
— SER OMBRICH DE LA GORGE OMBREUSE, surnommé LA SOURIS 
DÉMENTE, un chevalier errant au service de lord Petyr ; 
— SER BYRON L'ACCORT, SER MORGARTH LE JOYEUX, chevaliers errants 
au service de lord Petyr ; 


— sa maisonnée et ses domestiques : 
— MESTRE COLEMON, conseiller, guérisseur et tuteur ; 
— Mob, un geôlier brutal avec un dentier en or ; 
— GRETCHEL, MADDY et MELA, servantes ; 


— ses bannerets, les seigneurs de la Montagne et du Val : 


— YOHN ROYCE, surnommé YOHN LE BRONZÉ, sire de Roches-aux- 
runes ; 
— son fils, SER ANDAR, héritier de Roches-aux-runes ; 
— LORD NESTOR ROYCE, Surintendant du Val et gouverneur des Portes de 
la Lune ; 
— son fils et héritier, SER ALBAR ; 
— sa fille, MYRANDA, appelée RANDA, une veuve, toutefois presque 
intacte ; 
— Mya STONE, fille bâtarde du roi Robert ; 
— LYONEL CORBRAY, sire de Cordial ; 
— SER LYN CORBRAY, son frère, qui porte la fameuse lame Dame 
Affliction ; 
— SER LUCAS CORBRAY, son plus jeune frère ; 
— TRISTON SUNDERLAND, sire des Trois Sœurs ; 
— GODRIC BORRELL, sire de Dolcesæur ; 
— ROLLAND LONHAMEAU, sire de Longuesœur ; 
— ALESANDOR TORRENT, sire de Petitesœur ; 
— ANYA VANBOIS, dame de Chênes-en-fer ; 
— SER MORTON, son fils aîné et héritier ; 
— SER DONNEL, le Chevalier de la Porte Sanglante ; 
— WALLACE, son plus jeune fils ; 
— HARROLD HARDYNG, son pupille, un écuyer souvent surnommé 
HARRY L'HÉRITIER ; 
— SER SYMOND TEMPLETON, le Chevalier de Neufétoiles ; 
— JON LYNDERLY, sire de Snakewood ; 
— EDMUND CIRLEY, le chevalier de Wickenden ; 
— GEROLD GRAFTON, sire de Goëville ; 
— {ÉON VENEUR}, sire de Longarc, récemment décédé ; 
— SER GILBOIS, fils aîné et héritier de Lord Éon, maintenant appelé 
LORD VENEUR LE JEUNE ; 
— SER EUSTACE, le deuxième fils de lord Éon ; 
— SER HARLAN, le plus jeune fils de lord Éon ; 
— la maisonnée du jeune lord Veneur : 
— MESTRE WILLAMEN, conseiller, guérrisseur, tuteur ; 
— HORTON ROUGEFORT, sire de Rougefort, trois fois marié ; 
— SER JASPER, SER CREIGHTON, SER JON, ses fils ; 


— SER MYCHEL, son plus jeune fils, tout juste adoubé, ép. Ysilla 
Royce de Roches-aux-runes ; 
— BENADAR BELMORE, sire de Forchant ; 


— chefs des Clans des montagnes de la Lune : 
— SHAGGA FILS DE DOLF, DES FREUX, actuellement à la tête d'une 
bande dans le Bois-du-Roi ; 
— TIMETT FILS DE TIMETT, DES FACES BRÛLÉES ; 
— CHELLA FILLE DE CHEYK, DES OREILLES NOIRES ; 
— CRAWN FILS DE CALOR, DES SÉLÉNITES. 


La devise des Arryn est « Aussi haute qu'Honneur ». 


MAISON BARATHEON 


La plus jeune des grandes maisons, la maison Baratheon est née durant 
les guerres de la Conquête, quand Orys Baratheon, en qui la rumeur voyait 
le frère bâtard d'Aegon le Dragon, défit et abattit Argilac l'Arrogant, le 
dernier roi de l'Orage. Aegon l'en récompensa par le don du château, des 
terres et de la fille d'Argilac. Orys prit la fille pour épouse, et adopta la 
bannière, les titres et la devise de sa lignée. 


Dans la 283° année après la Conquête d'Aegon, Robert, de la maison 
Baratheon, sire d'Accalmie, renversa le Roi Fou, Aerys IT Targaryen, et 
s'assit sur le Trône de Fer. Ses droits à la couronne lui venaient de sa grand- 
mère, une fille du roi Aegon V Targaryen, mais Robert préférait affirmer 
tenir ses droits de son marteau de guerre. 


{ROBERT BARATHEON}, premier du nom, roi des Andals, de Rhoynar et 
des Premiers Hommes, Seigneur des Sept Couronnes et protecteur du 
royaume, tué par un sanglier ; 

— son épouse, la REINE CERSEI, de la maison Lannister ; 

— leurs enfants : 

— le {ROI JOFFREY}, premier du nom, assassiné à son banquet de 
noces ; 

— la PRINCESSE MYRCELLA, pupille à Lancehélion, fiancée au prince 
Trystan Martell ; 

— le ROI TOMMEN BARATHEON, premier du nom ; 

— ses frères : 

— STANNIS BARATHEON, sire rebelle de Peyredragon et prétendant au 
trône ; 


— sa fille, SHÔREN, onze ans ; 
— {RENLY BARATHEON}, sire rebelle d'Accalmie et prétendant au 
trône, assassiné à Accalmie au sein de son armée ; 
— ses enfants bâtards : 
— Mya STONE, une jeune fille de dix-neuf ans, au service de lord 
Nestor Royce, des Portes de la Lune ; 
— GENDRY, un hors-la-loi du Conflans, ignorant de son ascendance ; 
— EDRIC STORM, son bâtard reconnu, conçu avec lady Delena de la 
maison Florent, caché à Lys ; 
— SER ANDREW ESTREMONT, son cousin et tuteur ; 
— ses gardes et protecteurs : 
— SER GERALD GOÛER, LEWYS dit LA POISSARDE, SER 
TRISTON DE MONT-TAÏAUT, OMER LAMÜRE 
— {BARRA}, sa fille bâtarde conçue avec une prostituée de Port-Réal, 
tuée sur ordre de sa veuve ; 
— le reste de sa parentèle : 
— son grand-oncle, SER ELDON ESTREMONT, sire de Vertepierre ; 
— son cousin, SER AEMON ESTREMONT, fils d'Eldon ; 
— son cousin, SER ALYN ESTREMONT, fils d'Aemon ; 
— son cousin, SER LOMAS ESTREMONT, fils d'Eldon ; 
— son cousin, SER ANDREW ESTREMONT, fils de Lomas ; 


— les bannerets liges d'Accalmie, seigneurs de l'Orage : 
— Davos MERVAULT, sire de Bois-la-Pluie, amiral du Détroit, et Main 
du Roi ; 
— sa femme MaRYa, fille d'un caréneur ; 
— leurs fils, {DALE, BLURD, MATTHOS, MARIC}, tués à la 
bataille de la Néra ; 
— leur fils DEVAN, écuyer du roi Stannis ; 
— leurs fils STANNIS et STEFFON ; 
— SER GILBERT FARRING, gouverneur d'Accalmie ; 
— son fils BRYEN, écuyer du roi Stannis ; 
— son cousin SER GODRY FARRING, dit MORTS-DES-GÉANTS ; 
— ELBOIS DE LA NOÉ, sire de Grassfield Keep, sénéchal d'Accalmie ; 
— SELWYN DE TORTH, dit L'ÉTOILE DU SOIR, sire de Torth ; 
— sa fille BRIENNE, LA PUCELLE DE TORTH, dite aussi BRIENNE LA 
BELLE ; 


— son écuyer, PODRICK PAYNE, un garçon de dix ans ; 
— SER RONNET CONNINGTON, dit RONNET LE ROUGE, Chevalier de La 
Griffonnière ; 
— ses frères et sœurs plus jeunes, RAYMUND et ALYNNE ; 
— son fils bâtard, RONALD STORM. 
— son cousin JON CONNINGTON, autrefois sire d'Accalmie et 
Main du Roi, exilé par Aerys II Targaryen et réputé mort 
d'excès de boisson ; 
— LESTER MORRIGEN, sire de Nid de Corbeaux ; 
— son frère et héritier, SER RICHARD MORRIGEN ; 
— son frère, {SER GUYARD MORRIGEN}, dit GUYARD LE VERT, tué 
à la bataille de la Néra ; 
— ARSTAN SELMY, sire des Éteules ; 
— son grand-oncle, SER BARRISTAN SELMY ; 
— CASPER WYLDE, sire de Rain House ; 
— son oncle SER FOLCŒUR WYLDE, un chevalier âgé ; 
— HARBOIS FELL, sire de Felwood ; 
— HUGH GRANDISON, dit BARBE-GRISE, sire de Grandview ; 
— SEBASTION ERROL, sire de Haystack Hall ; 
— CLIFFORD SWANN, sire de Pierheaume ; 
— BÉRIC DONDARRION, sire de Havrenoir, dit LE SEIGNEUR LA FOUDRE, 
un hors-la-loi du Conflans, souvent tué et présumé mort, désormais ; 
— {BRYCE CARON}, sire de Séréna, tué par ser Philip Pièdre à la Néra 
; 
— son vainqueur, SER PHILIPP PIÈDRE, un chevalier borgne, sire 
de Séréna ; 
— son demi-frère roturier, SER ROLLAND STORM, dit LE BÂTARD 
DE SÉRÉNA, prétendant à Séréna ; 
— ROBIN COSSEPOIS, sire de Champoquet ; 
— MARY MERTYNS, dame de Bosquebrume ; 
— RALPH BUCKLER, sire des Bronzes ; 
— son COUSIN, SER BRUS BUCKLER. 


Les armes des Baratheon sont un cerf noir couronné sur champ d'or. Leur 
devise est « Nôtre est la fureur ». 


MAISON FREY 


Les Frey sont des bannerets de la maison Tully, mais ils n'ont pas 
toujours été très respectueux de leur devoir. Au début de la guerre des Cinq 
Rois, Robb Stark a gagné l'allégeance de lord Walder Frey en promettant 
d'épouser l'une de ses filles ou petites-filles. Quand il épousa lady Jeyne 
Ouestrelin à la place, les Frey conspirèrent avec Roose Bolton et 
assassinèrent le Jeune Loup et ses partisans lors de ce qu'on appelle 
désormais les Noces Pourpres. 


WALDER FREY, sire du Pont ; 
— par sa première épouse, {LADY PERRA, de la maison Royce} : 
— {SER STEVRON FREY}, tué après la bataille de Croixbœuf ; 
— SER EMMON FREY, son second fils 
— SER AENYS FREY, meneur des forces Frey dans le Nord 
— le fils d'Aenys, AEGON BLOODBORN, un hors-la-loi ; 
— le fils d'Aenys, RHAEGAR FREY, émissaire à Blancport ; 
— PERRIANE, la fille aînée de lord Walder, ép. ser Leslyn Foin ; 


— par sa deuxième épouse, {LADY CYRENNA, de la maison Swann} : 
— SER JARED FREY, émissaire à Blancport ; 
— SEPTON LUCEON, son cinquième fils ; 


— par sa troisième épouse, {LADY AMARTI de la maison Crakehall} : 
— SER HOSTEEN FREY, un chevalier de grande réputation ; 
— LYTHÈNE, sa seconde fille, ép. lord Lucias Vyprin ; 
— SYMOND FREY, son septième fils, un compteur de sous, émissaire à 
Blancport ; 
— SER DANWELL FREY, son huitième fils ; 


— {MERRETT FREY}, son neuvième fils, pendu à Vieilles-Pierres, ép. 
Mariya Darry ; 
— la fille de Merrett, WALDA, surnommée WALDA LA GROSSE, 
ép. Roose Bolton, sire de Fort-Terreur ; 
— le fils de Merrett, WALDER, surnommé PETIT WALDER, huit 
ans, écuyer au service de Ramsay Bolton ; 
— {SER GEREMY FREY}, son dixième fils, mort noyé ; 
— SER RAYMUND FREY, son onzième fils ; 


— par sa quatrième épouse, {LADY ALYSSA, de la maison Nerbosc} : 

— LOTHAR FREY, son douzième fils, dit LOTHAR LE BOITEUX ; 

— SER JAMMOS FREY, son treizième fils ; 
— le fils de Jammos, WALDER, dit GRAND WALDER, âgé de huit 
ans, un écuyer au service de Ramsay Bolton ; 

— SER WHALEN FREY, son quatorzième fils ; 

— Morya, sa troisième fille, ép. ser Flement Brax ; 

— TYTA, sa quatrième fille, dite TYTA LA PUCELLE ; 


— par sa cinquième épouse, {LADY SARYA de la maison Whent} : 
— pas de progéniture ; 


— par sa sixième épouse, {LADY BETHANY de la maison Rosby} : 
— SER PERWYN FREY, le quinzième fils de lord Walder ; 
— {SER BENFREY FREY}, le seizième fils de lord Walder, mort d'une 
blessure reçue lors des Noces Pourpres ; 
— MESTRE WILLAMEN, son dix-septième fils, en service à Longarc ; 
— OLYVAR FREY, son dix-huitième fils, anciennement écuyer de Robb 
Stark ; 
— ROSLIN, sa cinquième fille, ép. lord Edmure Tully lors des Noces 
Pourpres, enceinte de son enfant ; 


— par sa septième épouse, {LADY ANNARA de la maison Farring} : 
— ARGYNE, sa sixième fille, une jeune fille de quatorze ans ; 
— WENDEL, son dix-neuvième fils, page à Salvemer ; 
— COLMAR, son vingtième fils, onze ans, et promis à la Foi ; 
— WALTYR, dit TYR, son vingt-et-unième fils, dix ans ; 
— ELMAR, son vingt-deuxième et dernier fils, un garçon de neuf ans, 
brièvement fiancé à Arya Stark ; 


— SHOREI, Sa septième fille et plus jeune enfant, une fille de sept ans 


— sa huitième épouse, LADY JOYEUSE, de la maison Erongué : 
— actuellement enceinte ; 


— les enfants naturels de lord Walder, de mères diverses : 
— WALDER RIVERS, dit WALDER LE BÂTARD ; 
— MESTRE MELWYS, en service à Rosby ; 
— JEYNE RIVERS, MARTYN RIVERS, RYGER RIVERS, RONEL RIVERS, 
MELLARA RIVERS, et d'autres. 


MAISON LANNISTER 


Les Lannister de Castral Roc demeurent le principal soutien aux 
prétentions du roi Tommen Baratheon au Trône de Fer. Ils s'enorgueillissent 
de descendre de Lann le Futé, le légendaire filou de l'Âge des Héros. L'or 
de Castral Roc et de la Dent d'Or ont fait d'eux la plus opulente des grandes 
maisons. L'emblème des Lannister est un lion d'or sur champ écarlate. Leur 
devise est « Je rugis ! ». 


{TYWIN LANNISTER}, sire de Castral Roc, Bouclier de Port-Lannis, 
gouverneur de l'Ouest, et Main du Roi, assassiné par son fils nain dans ses 
latrines ; 

— les enfants de lord Tywin : 

— CERSEI, jumelle de Jaime, veuve du roi Robert I Baratheon, 
captive au Grand Septuaire de Baelor ; 
— SER JAIME, jumeau de Cersei, dit LE RÉGICIDE, lord Commandant 
de la Garde Royale ; 
— ses écuyers, JOSMYN DOMBECQ, GARRETT PAEGE, LEW PIPER ; 
— SER ILYN PAYNE, un chevalier sans langue, auparavant Justice 
du Roi et bourreau ; 
— SER RONNET CONNINGTON, dit RONNET LE ROUGE, Chevalier de 
La Griffonnière, envoyé à Viergétang avec un prisonnier ; 
— SER ADDAM MARPHEUX, SER FLEMENT BRAX, SER ALYN 
GERBLANCE, SER STEFFON SWYFT, SER HUMFREY SWYET, SER 
LYLE CRAKEHALL dit LE SANGLIER, SER JON BETILEY dit 
L'IMBERBE, chevaliers servants dans l'armée de ser Jaime à 
Vivesaigues ; 


— TYRION, dit LE LUTIN, nain et parricide, un fugitif en exil au-delà 
du Détroit ; 


— la maisonnée de Castral Roc : 
— MESTRE CREYLEN, guérisseur, tuteur et conseiller ; 
— VYLAR, capitaine des gardes ; 
— SER BENEDICT BROOM, maître d'armes ; 
— WAT BLANCHERISETTE, un chanteur ; 


— la fratrie de lord Tywin et leurs descendants : 

— SER KEVAN LANNISTER, ép. Dorna de la maison Swyft ; 

— LADY GENNA, ép. ser Emmon Frey, désormais sire de Vivesaigues ; 
— le fils aîné de Genna, {SER CLEOS FREY}, ép. Jeyne de la 
maison Darry, tué par des hors-la-loi ; 

— le fils aîné de Cleos, SER TYWIN FREY, surnommé Ty, 
désormais héritier de Vivesaigues ; 
— le second fils de Cleos, WILLEM FREY, un écuyer ; 
— les fils cadets de Genna, SER LYONEL FREY, {TION FREY}, 
WALDER FREY dit WALDER LE ROUGE ; 
— {SER TYGETT LANNISTER}, mort de la vérole ; 
— TYREK, le fils de Tygett, porté disparu et présumé mort ; 
— LADY ERMESANDE FENGUÉ, l'enfant-épouse de Tyrek ; 
— {GERION LANNISTER}, disparu en mer ; 
— FÉLICITÉ HILL, la fille bâtarde de Gerion, onze ans ; 


— les autres parents proches de lord Tywin : 
— {SER STAFFORD LANNISTER}, un cousin et frère de l'épouse de lord 
Tywin, tué à la bataille de Croixbœuf ; 
— CERENNA et MYRIELLE, les filles de Stafford ; 
— SER DAVEN LANNISTER, le fils de Stafford ; 
— SER DAMION LANNISTER, un cousin, ép. lady Shiera Crakehall ; 
— leur fils SER LUCION ; 
— leur fille LANNA, ép. lord Antario Jast ; 
— LADY MARGOT, une cousine, ép. lord Titus Peake ; 


— bannerets et épées liges, seigneurs de l'ouest : 
— DAMON MARPHEUX, sire de Cendremarc ; 
— ROLAND CRAKEHALL, sire de Crakehall ; 


— SEBASTON FARMAN, sire de Belle Île ; 

— TyTos BRAX, sire de Corval ; 

— QUENTEN FLÉAUFORT, sire de Fléaufort ; 

— SER HARYS SWYFT, beau-père de ser Kevan Lannister ; 
— REGENARD ESTREN, sire de Wyndhall ; 

— GAWEN OUESTRELIN, sire de Falaise ; 

— LORD SELMOND GERBLANCE ; 

— TERRENCE KENNING, sire de Kayce ; 

— LORD ANTARIO JAST ; 

— LORD ROBIN MORELAND ; 

— LADY ALYSANNE LEFFORD ; 

— LEWYS LYDDEN, sire d'Antrecombe ; 

— LORD PHILIPP PRÜNE ; 

— LORD GARRISON PRESTRE ; 

— SER LORENT LORCH, un chevalier fieffé ; 

— SER GARTH VERCHAMPS, un chevalier fieffé ; 
— SER LYMOND VIKAIR, un chevalier fieffé ; 

— SER RAYNARD ROUXTIGRE, un chevalier fieffé ; 
— SER MANFRYD IF, un chevalier fieffé ; 

— SER TYBOLT CUILLÊTRE, un chevalier fieffé. 


MAISON MARTELL 


Dorne fut la dernière des Sept Couronnes à jurer fidélité au Trône de Fer. 
Parenté, coutumes, géographie, et histoire, tout concourait à séparer les 
Dorniens du reste du royaume. Dorne ne prit pas part au déclenchement de 
la guerre des Cinq Rois, mais quand Myrcella Baratheon fut fiancée au 
prince Trystan, Lancehélion se déclara en faveur du roi Joffrey. La bannière 
des Martell est un soleil rouge percé d'une lance d'or. Leur devise est « 
Insoumis, invaincus, intacts ». 


DORAN NYMEROS MARTELL, sire de Lancehélion, prince de Dorne ; 
— son épouse, MELLARIO de la cité libre de Norvos ; 
— leurs enfants : 
— LA PRINCESSE ARIANNE, héritière de Lancehélion ; 
— LE PRINCE QUENTYN, récemment adoubé chevalier, pupille à 
Ferboys ; 
— LE PRINCE TRYSTAN, fiancé à Myrcella Baratheon ; 
— SER GASCOYNE DE LA SANG-VERT, son bouclier lige ; 
— sa fratrie : 
— {LA PRINCESSE ELIA }, violée et assassinée lors du sac de Port-Réal ; 
— sa fille, {RHAENYS TARGARYEN}, assassinée lors du sac de 
Port-Réal ; 
— son fils, { AEGON TARGARYEN}, un bébé au sein, assassiné lors 
du sac de Port-Réal ; 
— {LE PRINCE OBERYN MARTELL, surnommé LA VIPÈRE ROUGE}, tué 
par ser Gregor Clegane lors d'un duel judiciaire ; 
— ELLARIA SAND, l'amante de cœur du prince Oberyn, fille 
naturelle de lord Harmen Uller ; 


— LES ASPICS DES SABLES, les filles bâtardes d'Oberyn ; 
— OBARA, la fille d'Oberyn et d'une prostituée de 
Villevieille ; 
— NYMERIA, surnommée LADY NYM, la fille d'Oberyn et 
d'une noble de Volantis ; 
— TYERNE, la fille d'Oberyn et d'une septa ; 
— SARELLA, la fille d'Oberyn et d'une capitaine marchande 
originaire des îles d'Été ; 
— ELIA, la fille d'Oberyn et d'Ellaria Sand ; 
— OBELLA, la fille d'Oberyn et d'Ellaria Sand ; 
— DOREA, la fille d'Oberyn et d'Ellaria Sand ; 
— LOREZA, la fille d'Oberyn et d'Ellaria Sand ; 


— la cour du prince Doran 

— aux Jardins Aquatiques : 
— AREO HOTAH, de Norvos, capitaine des gardes ; 
— MESTRE CALEOTTE, conseilleur, guérisseur et tuteur ; 

— à Lancehélion : 
— MESTRE MYLES, conseiller, guérisseur et tuteur ; 
— RicAsso, sénéchal à Lancehélion, vieux et aveugle ; 
— SER MANFREY MARTELL, gouverneur de Lancehélion ; 
— LADY ALYSE LABRIAUX, trésorière ; 


— sa pupille, LA PRINCESSE MYRCELLA BARATHEON, fiancée au prince 
Trystan ; 
— son bouclier lige, {SER ARYS DU ROUVRE}, tué par Areo Hotah ; 
— sa chambrière et compagne de jeu, ROSAMUND LANNISTER, une 
cousine éloignée ; 


— ses bannerets, les seigneurs de Dorne : 
— ANDERS FERBOYS, sire de Ferboys, Gardien de la Voie de Pierre, le 
Sangderoy ; 
— YNYs, sa fille aînée, ép. RYON ALLYRION 
— SER CLETUS, son fils et héritier ; 
— GWYNETH, sa plus jeune fille, une enfant de douze ans ; 
— HARMEN ULLER, sire de Denfert ; 
— DELONNE ALLYRION, dame de La Grâcedieu ; 
— RYON ALLYRION, son fils et héritier ; 


— DAGOSs FORREST, sire de La Tombe-du-Roy ; 

— LARRA NOIRMONT, dame de Noirmont ; 

— NYMELLA TOLAND, dame de Spectremont ; 

— QUENTYN QORGYLE, sire du Grès ; 

— SER DEZIEL DALT, le Chevalier de Boycitre ; 

— FRANKLYN POULET, sire de Touche-au-Ciel, surnommé LE VIEUX 
FAUCON, Gardien de la Passe-du-Prince ; 

— SER SYMON SANTAGAR, le Chevalier de Bois-moucheté ; 
— EDRIC DAYNE, sire des Météores, un écuyer ; 

— TREBOR JORDAYKE, sire du Tor ; 

— TREMOND GARGALEN, sire de Salrivage ; 

— DAERON VAITH, sire des Dunes Rouges. 


MAISON STARK 


La lignée des Stark remonte à Brandon le Bâtisseur et aux rois de l'Hiver. 
Pendant des milliers d'années, ils régnèrent depuis Winterfell en tant que 
rois du Nord, jusqu'à ce que Torrhen Stark, le roi qui ploya le genou, choisit 
de jurer fidélité à Aegon le Dragon plutôt que de lui livrer bataille. 

Quand lord Eddard Stark fut exécuté par le roi Joffrey, les hommes du 
Nord abjurèrent leur loyauté au Trône de Fer et proclamèrent le fils de lord 
Eddard, Robb, roi du Nord. Durant la guerre des Cinq Rois, il remporta 
toutes ses batailles, mais il fut trahi et assassiné par les Frey et les Bolton 
aux Jumeaux lors du mariage de son oncle. 


{ROBB STARK}, roi du Nord, roi du Trident, sire de Winterfell, surnommé 
LE JEUNE LOUP, assassiné lors des Noces Pourpres ; 
— {VENT GRIS}, son loup-garou, tué lors des Noces Pourpres ; 
— sa fratrie légitime : 
— SANSA, sa sœur, ép. Tyrion de la maison Lannister ; 
— {LADY}, son loup-garou, tué à Darry ; 
— ARYA, une fillette de onze ans, disparue et présumée morte ; 
— NYMERIA, son loup-garou, rôdant dans le Conflans ; 
— BRANDON, appelé BRAN, un garçon infirme de neuf ans, héritier de 
Winterfell, présumé mort ; 
— ÉTÉ, son loup-garou ; 
— RICKON, un garçon de quatre ans, présumé mort ; 
— BROUSAILLE, son loup-garou, noir et sauvage ; 
— OSHA, une sauvageonne autrefois captive à Winterfell ; 
— son demi-frère bâtard, JON SNOW, de la Garde de Nuit ; 
— FANTÔME, le loup-garou de Jon, blanc et silencieux ; 


— le reste de sa famille : 
— son oncle, BENJEN STARK, premier patrouilleur de la Garde de 
Nuit, disparu lors d'une patrouille au-delà du Mur, présumé mort ; 
— sa tante, {LYSA ARRYN}, dame des Eyrié ; 
— son fils, ROBERT ARRYN, sire des Eyrié et défenseur du Val, 
un garçon maladif ; 
— son oncle, EDMURE TULLY, sire de Vivesaigues, retenu captif 
depuis les Noces Pourpres ; 
— LADY ROSLIN, de la maison Frey, l'épouse d'Edmure, enceinte 
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— son grand-oncle, SER BRYNDEN TULLY, surnommé LE SILURE, 
anciennement gouverneur de Vivesaigues, désormais pourchassé ; 


— les bannerets de Winterfell, les seigneurs du Nord : 
— JON OMBLE, surnommé LE LARD-JON, sire d'Âtre-lès-Confins, 
captif aux Jumeaux ; 
— {Jon}, surnommé P'TIT JON, le fils aîné et héritier du Lard- 
Jon, tué lors des Noces Pourpres ; 
— Mors surnommé FREUXCHÈRE, oncle du Lard-Jon, 
gouverneur d'Âtre-lès-Confins ; 
— HOTHER surnommé PESTAGAUPES, oncle du Lard-Jon, 
également gouverneur d'Âtre-lès-Confins ; 
— {CLEY CERWYN}, sire de Castel-Cerwyn, tué à Winterfell ; 
— JONELLE, sa sœur, une damoiselle de trente-deux ans ; 
— ROOSE BOLTON, sire de Fort-Terreur ; 
— {DOMERIC}, son fils légitime et héritier, mort d'un mauvais 
mal de ventre ; 
— WALTON surnommé JARRET D'ACIER, le capitaine de Roose ; 
— RAMSAY BOLTON, son fils naturel, surnommé LE BÂTARD DE 
BOLTON, sire de Corbois ; 
— WALDER FREY et WALDER FREY, surnommés GRAND 
WALDER et PETIT WALDER, écuyers de Ramsay ; 
— BEN-LES-OS, maître de chenil à Fort-Terreur ; 
— {SCHLINGUE}, un homme d'armes notoire pour sa 
pestilence, tué en se faisant passer pour Ramsay ; 
— les Gars du Bâtard, hommes d'armes de Ramsay : 


— DICK LE JAUNE, DAMON DANSE-POUR-MOI, LUTON, ALYN LE ROGUE, 
L'ÉCORCHEUR, GROGNE ; 
— {RICKARD KARSTARK}, sire de Karhold, décapité par le Jeune Loup 
pour avoir assassiné des prisonniers ; 
— {EDDARD}, son fils, tué au Bois-aux-Murmures ; 
— {TORRHEN KARSTARK}, son fils, tué au Bois-aux-Murmures ; 
— HARRION KARSTARK, son fils, détenu à Viergétang ; 
— ALYS, la fille de lord Rickard, une jeune fille de quinze ans ; 
— son oncle, ARNOLF, gouverneur de Karhold ; 
— CREGAN, le fils ainé d'Arnolf ; 
— ARTHOR, le fils cadet d'Arnolf ; 
— WYMAN MANDERLY, sire de Blancport, extrêmement gras ; 
— SER WYLIS MANDERLY, son fils aîné, très gras, captif à 
Harrenhal ; 
— la femme de Wylis, LEONA de la maison Woolfield ; 
— WYNAFRYD, leur fille ainée ; 
— WYLLA, leur plus jeune fille ; 
— {SER WENDEL MANDERLY}, son second fils, tué lors des 
Noces Pourpres ; 
— SER MARLON MANDERLY, son cousin, commandant de la 
garnison de Blancport ; 
— MESTRE THEOMORE, conseiller, tuteur, guérisseur ; 
— WEX, un garçon de onze ans, autrefois écuyer de Theon 
Greyjoy, muet ; 
— SER BARTIMUS, un vieux chevalier, unijambiste et borgne, 
souvent ivre, gouverneur de l'Antre du Loup ; 
— GARTH, geôlier et bourreau ; 
— sa hache, MADAME LOU ; 
— THERRY, un jeune garde-clefs ; 
— MAEGE MORMONT, dame de l'Île-aux-Ours, l'Ourse ; 
— {DACEY}, sa fille aînée et héritière, tuée lors des Noces 
Pourpres ; 
— ALYSANE, sa fille, la Jeune Ourse ; 
— LYRA, JORELLE, LYANNA, ses plus jeunes filles ; 
— {JEOR MORMONT}, son frère, lord Commandant de la Garde 
de Nuit, tué par ses propres hommes ; 
— SER JORAH MORMONT, son fils en exil ; 


— HOWLAND REED, sire de Griseaux, un Paludier ; 
— sa femme, JYANA, du peuple des Paludiers ; 
— leurs enfants : 
— MEERA, une jeune chasseresse ; 
— JOJEN, un garçon doué du don de vervue ; 
— GALBART GLOVER, maître de Motte-la-Forêt, célibataire ; 
— ROBETT GLOVER, son frère et héritier ; 
— l'épouse de Robett, SYBELLE de la maison Locke ; 
— BENJICOT BRANCHE, NED Bosc dit SANS-NEZ, hommes du 
Bois-aux-Loups, lige de Motte-la-Forêt ; 
— {SER HELMAN TALLHART}, maître de Quart-Torrhen, tué à 
Sombreval ; 
— {BENFRED}, son fils et héritier, tué par les Fer-nés sur les 
Roches ; 
— EDDARA, sa fille, captive à Quart-Torrhen ; 
— {LEOBALD}, son frère, tué à Winterfell ; 
— la femme de Leobald, BERENA de la maison Corbois, 
captive à Quart-Torrhen ; 
— leurs fils, BRANDON et BEREN, également captifs à Quart- 
Torrhen ; 
— RODRIK RYSWELL, sire des Rus ; 
— BARBREY DUSTIN, sa fille, dame de Tertre-bourg, veuve de 
lord William Dustin ; 
— HARBOIS STOUT, son homme-lige, un nobliau de Tertre- 
bourg ; 
— {BETHANY BOLTON}, sa fille, seconde femme de lord Roose 
Bolton, morte d'une fièvre ; 
— ROGER RYSWELL, RICKARD RYSWELL, ROOSE RYSWELL, ses 
cousins querelleurs et bannerets ; 
— LYESSA FLINT, dame de La Veuve ; 
— ONDREW LOCKE, sire de Châteauvieux, un vieillard ; 


— les chefs des clans des montagnes : 
— HuGo WULL, surnommé GRAND QUARTAUT ou LE WULL, chef 
de son clan ; 
— BRANDON NORROIT, surnommé LE NORROIT, chef de son clan ; 
— BRANDON NORROIT, le Jeune, son fils ; 


— TORREN LIDEUIL, surnommé LE LIDEUIL, chef de son clan. 
— DUNCAN LIDEUIL, son fils ainé, surnommé GRAND 
LIDEUIL, un homme de la Garde de Nuit ; 
— MORGAN LIDEUIL, son fils cadet, surnommé LIDEUIL LE 
DEUX ; 
— RICKARD LIDEUIL, son plus jeune fils, surnommé PETIT 
LIDEULL ; 
— TORGHEN FLINT, des Premiers Flint, surnommé LE FLINT, ou 
VIEUX FLINT ; 
— BLACK DONNEL FLINT, son fils et héritier ; 
— ARTOS FLINT, son fils cadet, demi-frère de Donnel. 


Le blason des Stark représente un loup-garou gris courant sur un champ 
blanc glacé. Leur devise est « L'hiver vient ». 


MAISON TULLY 


Lord Edmyn Tully de Vivesaigues fut l'un des premiers seigneurs 
riverains à jurer fidélité à Aegon le Conquérant. Le roi Aegon le 
récompensa en élevant la maison Tully à la suzeraineté du Trident. 
L'emblème des Tully est une truite argentée bondissante, sur champ ondé de 
bleu et de rouge. Leur devise est « Famille, Devoir, Honneur ». 


EDMURE TULLY, sire de Vivesaigues, capturé lors de son mariage et retenu 
prisonnier par les Frey ; 

— son épouse, LADY ROSLIN, de la maison Frey, désormais enceinte ; 
— sa Sœur, {LADY CATELYN STARK}, veuve de lord Eddard Stark de 
Winterfell, tuée lors des Noces Pourpres ; 
— sa sœur, {LADY LYSA ARRYN}, veuve de lord Jon Arryn du Val, tuée en 
étant poussée du haut des Eyrié ; 
— son oncle, SER BRYNDEN TULLY, dit LE SILURE, auparavant gouverneur 
de Vivesaigues, désormais un hors-la-loi ; 
— sa maisonnée à Vivesaigues : 

— MESTRE VYMAN, conseiller, guérisseur et tuteur ; 

— SER DESMOND GRELL, maître d'armes ; 

— SER ROBIN RYGER, capitaine des gardes ; 

— LONG-Lou, ELBOIS, DELP, gardes ; 

— UTHERYDES VAN, intendant de Vivesaigues ; 


— ses bannerets, les seigneurs du Trident : 
— TyTos NERBOSC, sire de Corneilla ; 
— BRYNDEN, son fils aîné et héritier ; 
— {Lucas}, son fils cadet, tué lors des Noces Pourpres ; 


— HOSTER, son troisième fils, liseur ; 
— EDMUND et ALYN, ses fils les plus jeunes ; 
— BETHANY, sa fille de huit ans ; 
— {ROBERT}, son plus jeune fils, mort de diarrhée ; 
— JONOS BRACKEN, sire de La Haye-Pierre ; 
— BARBARA, JAYNE, CATELYN, BESS et ALYSANNE, ses cinq filles 
; 
— HizpY, une fille à soldats ; 
— JASON MALLISTER, sire de Salvemer, prisonnier dans son propre 
château ; 
— PATREK, son fils, emprisonné avec son père ; 
— SER DENYS MALLISTER, l'oncle de lord Jason, un homme de la 
Garde de Nuit ; 
— CLEMENT PIPER, sire de Château-Rosières ; 
— son fils et héritier, SER MARQ PIPER, capturé lors des Noces 
Pourpres ; 
— KARYL VANCE, sire de Bel Accueil ; 
— NORBERT VANCE, le sire aveugle d'Atranta ; 
— THEOMAR PETIBOIS, sire de La Glandée ; 
— WILLIAM MOUTON, sire de Viergétang ; 
— ELEANOR, sa fille et héritière, ép. Dickon Tarly, de Corcolline 
; 
— SHELLA WHENT, dame dépossédée de Harrenhal ; 
— SER HALMON PAEGE ; 
— LORD LYMOND BONRU. 


MAISON TYRELL 


Les Tyrell accédèrent au pouvoir en tant qu'intendants des rois du Bief, 
bien qu'ils prétendent descendre de Garth Main-verte, le roi jardinier des 
Premiers Hommes. Quand le dernier roi de la maison Jardinier fut tué sur le 
Champ de Feu, son intendant Harlen Tyrell livra Hautjardin à Aegon le 
Conquérant. Aegon lui concéda la place et la suzeraineté sur le Bief. Lord 
Mace Tyrell s'est déclaré en faveur de Renly Baratheon au commencement 
de la guerre des Cinq Rois, et lui a accordé la main de sa fille Margaery. À 
la mort de Renly, Hautjardin a fait alliance avec la maison Lannister, 
promettant Margaery au roi Joffrey. 


Mace TYRELL, sire de Hautjardin, gouverneur du Sud, Défenseur des 
Marches, et Grand Maréchal du Bief ; 
— son épouse, LADY AÂLERIE, de la maison Hightower de Villevieille ; 
— leurs enfants : 
— WILLOS, leur fils aîné, héritier de Hautjardin ; 
— SER GARLAN, dit LE PREUX, leur fils cadet, récemment nommé sire 
de Rubriant ; 
— l'épouse de Garlan, LADY LEONETTE de la maison Fossovoie ; 
— SER LORAS, le Chevalier des Fleurs, leur plus jeune fils, un frère 
juré de la Garde Royale, blessé sur Peyredragon ; 
— MARGAERY, leur fille, deux fois mariée et deux fois veuve ; 
— les compagnes et dames d'honneur de Margaery : 
— ses cousines, MEGGA, ALLA, et ELINOR TYRELL ; 
— le promis d'Elinor, ALYN AMBROSE, un écuyer ; 
— LADY ALYSANNE BULWER, LADY ALYCE GRACEFORD, LADY TAENA 
MERRYWEATHER, MEREDITH CRANE dite MERRY, SEPTA NYSTERICA, 


ses compagnes ; 
— sa mère, la veuve Lady OLENNA de la maison Redwyne, surnommée LA 
REINE DES ÉPINES ; 
— ses SŒUIS : 
— LADY MINA, ép. Paxter Redwyne, sire de La Treille ; 
— son fils, SER HORAS REDWYKE, surnommée HORREUR ; 
— son fils, SER HOBBER REDWYNE, surnommé BAVEUR ; 
— sa fille, DESMERA REDWYNE, âgée de seize ans ; 
— LADY JANNA, mariée à ser Jon Fossovoie ; 
— ses oncles : 
— son oncle, GARTH TYRELL, surnommée LA BRUTE, lord sénéchal de 
Hautjardin ; 
— les fils bâtards de Garth, GARSE et GARRETT FLOWERS ; 
— son oncle, SER MORYN TYRELL, lord Commandant du Guet de 
Villevieille ; 
— son oncle, MESTRE GORMON, en service à la Citadelle ; 
— son cousin, {SER QUENTIN}, tué à Cendregué ; 


— la maisonnée de Mace à Hautjardin : 
— MESTRE LOMYS, conseiller, guérisseur, et tuteur ; 
— IGON VYRWEL, capitaine des gardes ; 
— SER VORTIMER CRANE, maître d'armes ; 
— BEURBOSSES, fou et bouffon, considérablement gras ; 


— ses bannerets, les seigneurs du Bief : 
— RANDYLL TARLY, sire de Corcolline, commandant l'armée du roi 
Tommen sur le Trident ; 
— PAXTER REDWYNE, sire de La Treille ; 
— SER HORAS et SER HOBBER, ses fils jumeaux ; 
— le guérisseur de lord Paxter, MESTRE BALLABAR ; 
— ARWYN DU ROUVRE, dame de Vieux Rouvre ; 
— MATHIS ROWAN, sire de Boisdoré ; 
— LEYTON HIGHTOWER, Voix de Villevieille, seigneur du Port ; 
— HUMFREY HOUËTT, sire de Bouclier de Chêne ; 
— FALIA FLOWERS, sa fille bâtarde ; 
— OSBERT SERRY, sire de Bouclier du Sud ; 
— GUTHOR GRIMM, sire de Bouclier Gris ; 
— MORIBALD CHESTER, sire de Bouclier Vert ; 


— ORTON MERRYWEATHER, sire de Longuetable ; 
— LADY TAENA, son épouse, une femme de Myr ; 
— RUSSELL, son fils, un garçon de six ans ; 
— LORD ARTHUR AMBROSE ; 
— LORENT CASWELL, sire de Pont-l'Amer ; 


— ses chevaliers et épées liges : 
— SER JON FOSSOVOIE, des Fossovoie pomme-verte ; 
— SER TANTON FOSSOVOIE, des Fossovoie pomme-rouge. 


L'emblème des Tyrell est une rose d'or sur champ vert d'herbe. Leur 
devise est « Plus haut, plus fort ». 


LES FRÈRES JURÉS DE LA GARDE DE NUIT 


JON Snow, le Bâtard de Winterfell, neuf cent quatre-vingt-dix-huitième 
lord Commandant de la Garde de Nuit ; 

— FANTÔME, son loup-garou blanc ; 

— son aide de camp, EDDISON T'ALLETT, dit EDD-LA-DOULEUR ; 


— à Châteaunoir : 

— MESTRE AEMON (TARGARYEN), guérisseur et conseiller, un homme 

aveugle, âgé de cent deux ans ; 
— l'intendant d'Aemon, CLYDAS ; 
— l'intendant d'Aemon, SAMWELL TARLY, gras et liseur ; 

— BOWEN MARSH, lord Intendant ; 
— HoBB TRoIS-DOIGTS, intendant et chef cuisinier ; 
— {DONAL NoYyE}, armurier et forgeron manchot, tué à la porte 
par Mag le Puissant ; 
— OWEN dit BALLOT, TIM LE BÉBÈGUE, MULLY, CUGEN, DONNEL 
HILL dit GENTIL DONNEL HILL, GAUCHER LOU, JEREN, TY, 
DANNEL, WICK TAILLEBOIS, intendants ; 

— OTHELL Y ARWYCK, premier constructeur ; 
—  BOTTE-EN-RAB, HALDER, ALBETT, MUD, ALF DE 
BOUECOULANT, constructeurs ; 

— SEPTON CELLADOR, un dévot alcoolique ; 

— JACK BULWER LE NOIR, premier patrouilleur ; 
— DYWEN, KEDGE ŒILBLANC, BEDWYCK dit GÉANT, MATTHAR, 
GARTH PLUMEGRISE, ULMER DU BOIS-DU-ROI, ELRON, GARRETT 
VERTELANCE, FULK LA PUCE, PYPAR dit PYP, GRENN dit AUROCH, 
BERNARR dit BERNARR-LE-NOIR, TIM STONE, RORY, BEN LA 


BARBE, TOM GRAINDORGE, GOADY, DUNCAN LIDEUIL dit GRAND 
LIDEUIL, LUKE OF LONGTOWN, HAL LE VELU, patrouilleurs ; 
— CUIRS, un sauvageon devenu corbac ; 
— SER ALLISER THORNE, ancien maître d'armes ; 
— LORD JANOS SLYNT, ancien commandant du Guet de Port-Réal, 
brièvement sire d'Harrenhal ; 
— EMMETT-EN-FER, anciennement de Fort-Levant, maître d'armes ; 
— HARSE surnommé TOCARD, les jumeaux ARRON et EMRICK, 
SATIN, HoP ROBIN, recrues en formation ; 


— à Tour Ombreuse : 
— SER DENYS MALLISTER, commandant ; 
— son intendant et écuyer, WALLACE MASSEY ; 
— MESTRE MULLIN, guérisseur et conseiller ; 
— {QUORIN MIMAIN, SIEUR DALPONT, EBBEN}, patrouilleurs, 
tués au-delà du Mur ; 
— VIPRE, un patrouilleur, perdu à pied dans le col Museux ; 


— à Fort-Levant : 
— COTTER PYKE, un bâtard des îles de Fer, commandant de la place ; 
— MESTRE HARMUNE, guérisseur et conseiller ; 
— VIEILLES FRIPES-AU-SEL, Capitaine du Merle ; 
— SER GLENDON HOUËTT, maître d'armes ; 
— SER MAYNARD HOILT, capitaine de La Serre ; 
— RUSS GRAINDORGE, Capitaine du Corbeau des tempêtes. 


LES SAUVAGEONS, OU LE PEUPLE LIBRE 


MANCE RAYDER, roi d'au-delà du Mur, captif à Châteaunoir ; 
— son épouse, {DELLA}, morte en couches ; 
— leur bébé nouveau-né, né durant la bataille, pas encore nommé ; 
— VAI, la sœur cadette de Della, « la princesse sauvageonne », 
captive à Châteaunoir ; 
— {JARL}, amant de Val, mort d'une chute ; 


— ses capitaines, chefs et pillards : 
— LE SEIGNEUR DES OS, surnommé par dérision CLINQUEFRAC, un 
pillard et chef d'une bande de guerriers, captif à Châteaunoir ; 
— {YGRID}, une jeune piqueuse, amante de Jon Snow, tuée 
durant l'attaque de Châteaunoir ; 
— RYK, surnommé ÉCHALAS RYK, un membre de sa bande : 
— RAGWYLE, LENYL, membres de sa bande ; 
— TORMUND, sire Hydromel de Cramoisi, dit FLÉAU-D'OGRES, HAUT- 
DISERT, COR-SOUFFLEUR et BRISE GLACE, mais aussi POING-LA- 
FOUDRE, ÉPOUX-D'OURSES, PARLE-AUX-DIEUX, et PÈRE HOSPITALIER ; 
— les fils de Tormund, TOREGG LE GRAND, TORWYND TOUTOU, 
DORMUND et DRYN, sa fille MUNDA ; 
— LE CHASSIEUX, un pillard fameux, chef d'un groupe de guerriers ; 
— {HARMA}, dite LA TRUFFE, tuée au pied du Mur ; 
— HALLECK, son frère ; 
— {STYR}, Magnar de Thenn, tué pendant l'attaque de Châteaunoir ; 
— SIGORN, le fils de Styr, le nouveau Magnar de Thenn ; 
— VARAMYR, dit SIXPEAUX, un zoman et mutant, appelé Bosse dans 
son enfance ; 


— LE BORGNE, MATOISE, CHASSEUR, ses loups ; 
— son frère {CABOSSE}, tué par un chien ; 
— son père d'adoption, {HAGGON}, un zoman et un chasseur ; 
— CIRSE, une piqueuse, dure et revêche ; 
— {RONCES, GRISELLA}, Zomans, morts depuis longtemps ; 
— BORROQ, dit LE SANGLIER, un zoman redouté ; 
— GERRICK SANGDEROI, de la lignée de Raymun Barberouge ; 
— ses trois filles ; 
— SOREN FEND-L'ÉCU, un guerrier réputé ; 
— Morna MASQUE-BLANC, la sorcière guerrière, une pillarde ; 
— YGON PÈRE ANCIEN, un chef de clan aux dix-huit épouses ; 
— LE GRAND PHOQUE, meneur sur la Grève glacée ; 
— MÈRE TAUPE, une sorcière des bois, douée du don de prophétie ; 
— BROGG, GAVIN LE TROQUEUR, HARLE LE VENEUR, HARLE 
BEAUMINOIS, HOWD L'ERRANT, DOSS L'AVEUGLE, KYLEG OREILLE-EN- 
BOIS, DEVYN ÉCORCHEPHOQUE, chefs et meneurs parmi le peuple 
libre ; 
— {ORELL}, surnommé ORELL L'AIGLE, un zoman tué par Jon Snow 
au col Museux ; 
— {MAG MAR TUN Don WEG, dit MAG LE PUISSANT}, un géant, tué 
par Donal Noye à la porte de Châteaunoir ; 
— WUN WEG WUN DAR Wun, dit Wun Wun, un géant ; 
— AVELINE, HOUSSIE, ESCUREL, SAULE ŒIL-DE-SORCIÈRE, FRENYA, 
MYRTE, piqueuses, prisonnières au Mur. 


AU-DELÀ DU MUR 


— Dans la forêt hantée : 
— BRANDON STARK, appelé BRAN, prince de Winterfell et héritier du 
Nord, un garçon estropié de neuf ans ; 
— ses compagnons et protecteurs : 
— MEERA REED, une jeune fille de seize ans, fille de lord 
Howland Reed de Griseaux ; 
— JOJEN REED, son frère, treize ans, affligé par la vervue ; 
— HoDOR, un simple d'esprit de sept pieds de haut ; 
— son guide, MAINS-FROIDES, vêtu de noir, peut-être autrefois 
un membre de la Garde de Nuit, désormais un mystère ; 


— Au manoir de Craster : 
— les traîtres, autrefois membres de la Garde de Nuit : 
— SURIN, qui a assassiné Craster ; 
— OLLO LE MANCHOT, qui a tué le vieil Ours, Jeor 
Mormont ; 
— GARTH DE VERPASSÉ, MAUNOIS, GRUBBS, ALAN DE 
RosBy, anciens patrouilleurs ; 
— PIED-BOT KARL, Oss L'ORPHELIN, BILL ROUSCAILLE, 
anciens intendants. 


— Dans les cavernes sous une colline creuse : 
— la Corneille à trois Yeux, également dite le Dernier des 
Vervoyants, sorcier et arpenteur de rêves, autrefois un homme 
de la Garde de Nuit nommé Brynden, à présent plus arbre 
qu'homme ; 


— Les enfants de la forêt, ceux qui chantent la chanson de la 
terre, derniers de leur race mourante : 
— Feuille, Frêne, Écailles, Dague noire, Boucle-Neige, 
Charbons. 


ESSOS, AU-DELÀ DU DÉTROIT 


À BRAAVOS 


FERREGO ANTARYON, Seigneur de la Mer de Braavos, malade aux forces 
déclinantes ; 
— QARRO VOLENTIN, première épée de Braavos, son protecteur ; 
— BELLEGERE OTHERYS, dite LA PERLE NOIRE, une courtisane descendant 
de la reine pirate du même nom ; 
— LA DAME VOILÉE, LA REINE DES TRITONS, SÉLÉNOMBRE, LA FILLE DU 
CRÉPUSCULE, LE ROSSIGNOL, LA POÉTESSE, courtisanes célèbres ; 
— L'HOMME PLEIN DE GENTILLESSE et LA GAMINE, servants du dieu 
Multiface à la Demeure du Noir et du Blanc ; 
— Umma, la cuisinière du temple ; 
— LE BEAU TYPE, LE GROS LARD, LE NOBLIAU, LA BOUILLE AUSTÈRE, 
LE BIGLEUX et LE CRÈVE-LA-FAIM, serviteurs secrets de Celui-qui-a- 
Maints-Visages ; 
— ARYA de la maison Stark, une novice servant à la Demeure du Noir et 
du Blanc, également connue sous les noms D'ARRY, NAN, BELETTE, 
PIGEONNEAU, SALINE, et CAT DES CANAUX ; 
— BRUSCO, un poissonnier ; 
— ses filles, TALEA et BREA ; 
— MERALYN, dite MERRY, propriétaire du Havre heureux, un bordel près 
du port des Chiffonniers ; 
— LA FEMME DU MATELOT, une prostituée au Havre heureux ; 
— LANNA, sa fille, une jeune prostituée ; 
— ROGGO LE ROUGE, GYLORO DOTHARE, GYLENO DOTHARE, un 
écrivaillon nommé QUILL, COSSOMO LE CONJURATEUR, clients du 
Havre heureux ; 
— TAGGANARO, un voleur et tire-laine des quais ; 


— CASSO, LE ROI DES PHOQUES, son phoque apprivoisé ; 
— S'VRONE, une prostituée des quais aux penchants meurtriers ; 
— LA FILLE SOÛLE, une prostituée aux humeurs changeantes. 


DANS L'ANTIQUE VOLANTIS 


— les triarques régnants : 
— MALAQUO MAEGYR, triarque de Volantis, un tigre ; 
— DONIPHOS PAENYMION, triarque de Volantis, un éléphant ; 
— NYESSOS VHASSAR, triarque de Volantis, un éléphant ; 


— gens de Volantis : 
— BENERRO, grand prêtre de R'hllor, le Maître de la Lumière ; 
— son bras droit, MOQORRO, un prêtre de R'hllor ; 
— LA VEUVE DU FRONT DE FLEUVE, une riche affranchie de la cité, dite 
également LA GUEUSE DE VOGARRO ; 
— ses féroces protecteurs, LES FILS DE LA VEUVE ; 
— SOL, une naine et bateleuse ; 
— son cochon, JOLIE ; 
— son chien, CROQUE ; 
— {LIARD}, frère de Sol, bateleur nain, assassiné et décapité ; 
— ALIOS QHAEDAR, un candidat à la fonction de triarque ; 
— PARQUELLO VAELAROS, un candidat à la fonction de triarque ; 
— BELICHO STAEGONE, un candidat à la fonction de triarque ; 
— GRAZDAN Mo ERAZ, un émissaire de Yunkaï. 


DANS LA BAIE DES SERFS 


— à Yunkaï, la Cité Jaune : 

— YURKHAZ ZO YUNZAK, commandant suprême des armées et des 
Alliés de Yunkaï, un vieil esclavagiste noble d'une naissance 
irréprochable ; 
— YEZZAN Zo QAGGAZ, surnommé par dérision LA BALEINE JAUNE, 
monstrueusement obèse, malade, immensément riche ; 

— NOURRICE dite NOUNOU, son esclave garde-chiourme ; 

— DOUCEUR, un esclave hermaphrodite, son trésor ; 

— LE BALAFRÉ, un esclave sergent et soldat ; 

— MORGO, un esclave soldat ; 
— MORGHAZ ZO ZHERZYN, un noble souvent pris de boisson, 
surnommé par dérision LE CONQUÉRANT IVROGNE ; 
— GORZHAK Zo ERAZ, un noble esclavagiste, surnommé par dérision 
T'ROGNE-DE-GRUAU ; 
— FAEZHAR Zo FAEZ, un noble esclavagiste, connu sous le nom du 
LIÈVRE ; 
— GHAZDOR ZO AHLAQ, un noble esclavagiste, surnommé par 
dérision LORD BALLOTTE-BAJOUES ; 
— PAEZHAR Zo MYRAQ, un noble de petite taille, surnommé par 
dérision le RAMIER ; 
— CHEZDHAR ZO RHAEZN, MAEZON Zo RHAEZN, GRAZDAN ZO 
RHAEZN, frères nobles, surnommés par dérision les LORDS DE LA 
SONNAILLE, 
— L'AURIGE, LE MAÎTRE DES FAUVES, LE HÉROS PARFUMÉ, nobles 
esclavagistes ; 


— à Astapor, la Cité Rouge : 
— CLEON LE GRAND, dit LE ROI BOUCHER ; 
— CLEON ÍI, son successeur, roi pendant huit jours ; 
— LE ROI COUPE-GORGE, un barbier qui trancha la gorge de Cleon II 
pour voler sa couronne ; 


— LA REINE PUTAIN, concubine de Cleon II, revendiqua le trône après 
son meurtre. 


LA REINE AU-DELÀ DE LA MER 


DAENERYS TARGARYEN, première du nom, reine de Meereen, reine des 
Andals, de Rhoynar et des Premiers Hommes, suzeraine des Sept 
Couronnes et Protectrice du Royaume, Khaleesi de la grande mer herbeuse, 
dite DAENERYS DU T YPHON, L'IMBRÜÛLÉE, LA MÈRE DES DRAGONS ; 

— ses dragons, DROGON, VISERION, RHAEGAL ; 

— son frère, {RHAEGAR}, prince de Peyredragon, tué par Robert 

Baratheon au Trident ; 

— la fille de Rhaegar, {RHAENYS}, tuée lors du sac de Port-Réal ; 
— le fils de Rhaegar, {AEGON}, un bébé, tué lors du sac de Port-Réal 


; 
— son frère, { VISERYS}, troisième du nom, surnommé LE ROI MENDIGOT, 
couronné d'or en fusion ; 
— son seigneur et époux, {DROGO}, un khal des Dothrakis, mort d'une 
blessure infectée ; 
— son fils et celui de Drogo, mort-né, {RHAEGO}, tué dans le sein par 
la maegi Mirri Maz Duur ; 


— ses protecteurs : 
— SER BARRISTAN SELMY, dit BARRISTAN LE HARDI, lord Commandant de la 
Garde Régine ; 
— ses apprentis, écuyers en formation pour l'adoubement : 
— Tumco Lpo, des îles du Basilic ; 
— LARRAQ, dit LE FOUET, de Meereen ; 
— L'AGNEAU ROUGE, un affranchi lhazaréen ; 
— les FRÈRES, trois frères ghiscaris ; 
— BELWAS LE FORT, eunuque et ancien esclave de combat ; 


— ses sang-coureurs dothrakis : 
— JHOGO, le fouet, sang de son sang ; 
— AGGo, l'arc, sang de son sang ; 
— RAKHARO, l'arakh, sang de son sang ; 


— ses capitaines et commandants : 

— DAARIO NAHARIS, un flamboyant mercenaire tyroshi, commandant 
de la compagnie des Corbeaux Tornade ; 
— BEN PRÜNH, surnommé BRUN BEN PRÜNH, un mercenaire bâtard, 
commandant la compagnie des Puînés ; 
— VER GRIS, un eunuque, commandant des Immaculés, une 
compagnie d'infanterie eunuque ; 

— HERO, un capitaine immaculé, commandant en second ; 

— BOUCLIER LOYAL, un lancier immaculé ; 
— MoLLonNo Yos DoB, commandant des Boucliers Fidèles, une 
compagnie d'affranchis ; 
— SIMON Dos-ZÉBRÉ, commandant des Frères Libres, une compagnie 
d'affranchis ; 
— MARSELEN, commandant des Hommes de la Mère, une compagnie 
d'affranchis, eunuque et frère de Missandei ; 
— GROLEO de Pentos, anciennement capitaine de la grande cogue 
Saduleon, maintenant amiral sans flotte ; 
— RoMMO, un jaqqa rhan dothrak ; 


— sa cour à Meereen : 
— REZNAK Mo REZNAK, son sénéchal, chauve et obséquieux ; 
— SKAHAZ Mo KANDAQ, dit LE CRÂNE-RAS, commandant au crâne 
rasé des Bêtes d'Airain, son guet de la ville ; 


— ses servantes et chambrières : 
— IRRI et JHIQUI, deux jeunes femmes dothrakies ; 
— MISSANDEI, une scribe et traductrice naathie ; 
— GRAZDAR, QEZZA, MEZZARA, KEZMYA, AZZAK, BHAKAZ, MIKLAZ, 
DHAZZAR, DRAQAZ, JHEZANE, enfants des pyramides de Meereen, ses 
échansons et pages ; 


— gens de Meereen, nobles ou roturiers : 


— GALAZZA GALARE, la Grâce Verte, grande prêtresse au Temple des 
Grâces ; 
— GRAZDAN ZO GALARE, son cousin, un noble ; 
— HIZDAHR ZO LORAQ, un riche noble meereenien, de vieille lignée ; 
— MARGHAZ ZO LORAQ, son cousin ; 
— RYLONA RHÉE, affranchie et harpiste ; 
— {HAZZÉA}, la fille d'un paysan, âgée de quatre ans ; 
— GOGHOR LE GÉANT, KHRAZZ, BELAQUO BRISEUR-D'OS, CAMARRON 
DU COMPTE, ÎTHOKE L'INTRÉPIDE, LE FÉLIN MOUCHETÉ, BARSÉNA 
CHEVEUX-NOIRS, CUIR D'ACIER, gladiateurs et esclaves affranchis ; 


— ses alliés inconstants, faux amis et ennemis connus : 
— SER JORAH MORMONT, ancien sire de l'Île-aux-Ours ; 
— {MIRRI Maz DUUR}, épouse divine et maegi, servante du Pâtre 
Suprême de Lhazar ; 
— XARO XHOAN DAXOSs, un prince marchant de Qarth ; 
— QUAITHE, une larve-noue masquée originaire d'Asshaï ; 
— ILLYRIO MopaTIS, un magistrat de la Cité libre de Pentos, qui a 
arrangé le mariage de Daenerys avec le khal Drogo ; 
— CLEON LE GRAND, roi-boucher d'Astapor ; 


— les soupirants de la reine : 
— dans la baie des Serfs : 
— DaAARIO NAHARIS, originaire de Tyrosh, un mercenaire et 
commandant des Corbeaux Tornade ; 
— HIZDAHR ZO LORAQ, un riche noble meereenien ; 
— SKAHAZ Mo KANDAQ, dit LE CRÂNE-RAS, un noble de Meereen 
de moindre rang ; 
— CLEON LE GRAND, roi-boucher d'Astapor ; 
— à Volantis : 
— le PRINCE QUENTYN MARTELL, fils aîné de Doran Martell, sire 
de Lancehélion et prince de Dorne ; 
— ses boucliers liges et compagnons : 
— {SER CLETUS FERBOYS}, héritier de Ferboys, tué par des corsaires ; 
— SER ARCHIBALD FERBOYS, cousin de Cletus, dit LE MASTODONTE ; 
— SER GERRIS BOISLEAU, 
— {SER WILLIAM PUITS}, tué par des corsaires ; 
— {MESTRE KAEDRY }, tué par des corsaires ; 


— sur la Rhoyne : 
— GRIFF LE JEUNE, un garçon aux cheveux bleus, âgé de dix-huit 
ans ; 
— son père adoptif, GRIFF, un mercenaire, autrefois 
membre de la Compagnie Dorée ; 
— ses compagnons, enseignants et protecteurs : 
— SER ROLLY CANARDIÈRE, dit CANARD, un chevalier ; 
— SEPTA LEMORE, une femme de la Foi ; 
— HALDON, dit LE DEMI-MESTRE, son précepteur ; 
— YANDRY, maître et capitaine de la Farouche Pucelle ; 
— YSILLA, son épouse ; 
— en mer : 
— VICTARION GREYJOY, lord Capitaine de la flotte de Fer, dit LE 
CAPITAINE DE FER ; 
— sa bouillotte, une femme basanée sans langue, un cadeau 
d'Euron l'Œil-de-Choucas ; 
— son guérisseur, MESTRE KERWIN, venu de Bouclier Vert, 
un cadeau d'Euron l'Œil-de-Choucas ; 
— son équipage sur le Fer vainqueur : 
— WULFE-QU'UNE-OREILLE, RAGNOR PYKE, LONGUESAIGUES PYKE, 
TOM BOISDEFLOTTE, BURTON HUMBLE, QUELLON HUMBLE, STEFFAR 
LE BÈGUE ; 
— ses capitaines : 
— RODRICK SPARR, dit LE MULOT, capitaine du Chagrin ; 
— RALF MAISONPIERRE LE ROUGE, capitaine du Bouffon rouge ; 
— MANFRYD MERLYN, capitaine du Milan ; 
— RALF LE BOITEUX, capitaine du Lord Quellon ; 
— ToM MORRU, dit TOM PAS-DE-SANG, capitaine du Lamentation ; 
— DAEMON BERGER, dit LE BERGER NOIR, capitaine du Poignard. 


Les Targaryen sont le sang du dragon, descendants des hauts seigneurs 
des antiques Possessions de Valyria, leur lignage marqué par des yeux lilas, 
indigos ou violets, et des cheveux d'or argenté. Pour préserver son sang et le 
garder pur, la maison Targaryen a souvent uni les frères aux sœurs, les 
cousins aux cousines, et les oncles aux nièces. Le fondateur de la dynastie, 
Aegon le Conquérant, prit ses deux sœurs pour épouses et leur donna à 
chacune un fils. La bannière des Targaryen est un dragon à trois têtes, rouge 


sur champ noir, les trois têtes représentant Aegon et ses sœurs. La devise 
des Targaryen est « Feu et Sang ». 


LES MERCENAIRES, 
hommes et femmes des Compagnies libres 


LA COMPAGNIE DORÉE, forte de dix mille hommes, de loyauté incertaine : 
— HARRY SANS-TERRE PAISSELANDE, Capitaine général ; 

— Watkyn, son écuyer et laquais ; 
— {SER MYLES TIGNAC dit CŒURNOIR}, mort depuis quatre ans, l'ancien 
capitaine général ; 
— BALAQ LE Nor, un homme des îles d'Été aux cheveux blancs, 
commandant des archers de la compagnie ; 
— LYsoNo MAAR, un mercenaire de la cité libre de Lys, maître espion de 
la compagnie ; 
— GORYS EDORYEN, un mercenaire de la cité libre de Volantis, trésorier de 
la compagnie ; 
— SER FRANKLYN FLOWERS, le Bâtard de Cidre, un mercenaire originaire 
du Bief ; 
— SER MARQ MANDRAKE, un exilé fuyant l'esclavage, marqué par la vérole 
; 
— SER LASWELL PEAKE, un lord en exil ; 

— ses frères, Torman et Pykewood ; 
— SER TRISTAN RIVERS, bâtard, hors-la-loi, exilé ; 
— CASPOR HILL, HUMFREY STONE, Maro JAYN, DICK COLE, WILL COLE, 
LORIMAS D'ALLUVE, JON LOTHSTON, LYMOND GESSE, SER BRENDEL 
BROIGNE, DUNCAN FORT, DENYS FORT, CHAINS, LE JEUNE JOHN D'ALLUVE, 
sergents de la compagnie ; 
— {SER AEGOR RIVERS, dit AIGRACIER}, un fils bâtard du roi Aegon IV 
Targaryen, fondateur de la compagnie ; 


— {MAELYS I FEUNOYR, dit MAELYS LE MONSTRUEUX}, capitaine-général 
de la compagnie, prétendant au Trône de Fer de Westeros, membre des 
Neuf, tué pendant la guerre des Rois à Neuf Sous ; 


LES ERRE-AU-VENT, deux mille cavaliers et fantassins, engagés par Yunkaï 


— LE PRINCE EN GUENILLES, un ancien noble de la cité libre de Pentos, 
fondateur et capitaine ; 

— CAGGO, dit TUE-LES MORTS, son bras droit ; 

— DENZO D'HAN, le barde guerrier, son bras gauche ; 

— HUGUES SYLVEGUÉ, sergent, ancien trésorier de la compagnie, 

amputé de trois doigts pour vol ; 

— SER ORSON ROCHE, SER LUCIFER LONG, WILL DES FORÊTS, DICK 

CHAUME, Jack le ROUQUIN , mercenaires ouestriens ; 

— BELLE MFRIS, la tortionnaire de la compagnie ; 

— BOUQUINE, un sabreur de Volantis et grand lecteur notoire ; 

— FAYOTS, un arbalétrier, originaire de Myr ; 

— VIEUX BILL LES Os, un homme buriné venu des îles d'Été ; 

— MYRIO MYRAKIS, un mercenaire, originaire de Pentos ; 


LA COMPAGNIE DU CHAT, forte de trois mille hommes, engagée par Yunkaï 


— BARBESANG, capitaine et commandant ; 


LES LONGUES LANCES, huit cents cavaliers, engagées par Yunkaï ; 
— GYLO RHEGAN, capitaine et commandant ; 


LES PUÎNÉS, cinq cents cavaliers, engagés par la reine Daenerys ; 
— BRUN BEN PRÜNEH, capitaine et commandant ; 
— KASPORIO, dit KASPORIO LE RUSÉ, un spadassin, commandant en second 
; 
— TYBERO ISTARION, dit POT-À-L'ENCRE, trésorier de la compagnie ; 
— MAILLOCHE, un forgeron et armurier ivrogne ; 
— son apprenti, surnommé CLOU ; 
— FAUCHE, un sergent manchot ; 
— KEM, un jeune mercenaire de Culpucier ; 
— BOKKOKO, un porteur de hache de redoutable réputation ; 
— UHLAN, un sergent de la compagnie ; 


LES CORBEAUX TORNADE, cinq cents cavaliers, engagés par la reine 
Daenerys ; 

— DAARIO NAHARIS, capitaine et commandant ; 

— LE VEUF, son commandant en second ; 

— JOKIN, commandant des archers de la compagnie. 
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